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TIPOS DE PERTURBAÇÃO: (DES) MONTAGEM EM
VALÊNCIO XAVIER E SERGEI EISENSTEIN1

VARIETIES OF DISTURBANCE: (DIS)ASSEMBLING IN
VALÊNCIO XAVIER AND SERGEI EISENSTEIN

Clarissa Loyola Comin2

RESUMO: Em Métodos de montagem, Eisenstein discorre sobre um tipo
específico de montagem, a intelectual, capaz de sintetizar ciência, arte e
militância a partir da justaposição conflituosa de sons e imagens. Em Minha
mãe morrendo e o menino mentido, Valêncio Xavier usa diversas linguagens
– cinematográfica, jornalística e publicitária – para montar um texto que
joga com as expectativas do leitor ao levá-lo do referencial –, o ambíguo
tom autobiográfico – ao puro caos – a descoincidência entre imagens e
escritos.  A partir das reflexões acerca da montagem, analisaremos trechos
da obra valenciana sob a luz da ideia de montagem a-intelectual.
Palavras-Chave: Montagem intelectual; Montagem a-intelectual; Sergei
Eisenstein; Valêncio Xavier.

ABSTRACT: In Methods of Montage, Eisenstein refers to a specific kind of
montage, the intelectual, which should be capable of synthetizing science,
art and political action through the juxtaposition of sounds and images. In
My mother dying and the lied boy, Valêncio Xavier employs a diversity of
languages - cinema, newspapers, advertisement - to make up a text that
plays around with the expectations of the reader, guiding him from the
referential world - the ambiguity of autobiography – to pure chaos – the
dissent between image and writing. Departing from some notions of
montage, we analyse passages from Valêncios work using the lenses of what
we call a-intelectual montage.
Keywords: Intelectual montage; A-intelectual montage; Sergei Eisenstein;
Valêncio Xavier.

Introdução: perturbações e suas linguagens

As reflexões deste trabalho partem da ideia de que a montagem,
um dos princípios ordenadores do cinema, tem como correspondente
linguístico a semântica, responsável pela atribuição de sentido aos blocos de
enunciação, falados ou escritos. Tal princípio, essencial para a construção do
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texto literário, assume maior relevo em certa literatura, que demonstra um
diálogo íntimo com outras linguagens, notoriamente na obra de Valêncio
Xavier. A partir da ideia de montagem intelectual, cunhada pelo cineasta
Eisenstein, propomo-nos a remodelá-la e pensar em Minha mãe morrendo e
o menino mentido como se articulam imagens e escritos segundo uma
montagem a-intelectual.

A profusão de novas linguagens (PIGNATARI, 2013) está
diretamente atrelada às novas técnicas de reprodução advindas da
Revolução Industrial e, deste modo, o romantismo, manifestação ideológica
do mundo burguês e de seu individualismo em formação, é fruto imediato
destas atualizações:

[o]s sofrimentos do jovem Werther (1774) nascem
praticamente com a primeira máquina a vapor [...] a
nostalgia lamartiniana da paisagem natural (1820) é uma
reação contra a locomotiva a vapor de Stephenson (1814) e
uma defesa preventiva contra a mudança da paisagem
urbana: chaminés superando as árvores e as torres das
igrejas (PIGNATARI, 2013, p. 93, grifo do autor).

A lógica aristotélica vê-se em crise diante do abismo constante de
linguagens que desembocam em outras e com a literatura não seria
diferente. Para ficar com um dos exemplos mais chocantes, tomemos a
fotografia – predecessora do cinema – que abala radicalmente a noção de
figuração estabelecida em pintura, derivando desse choque movimentos
como o Impressionismo e o Pontilhismo.

O impacto das novas mídias sobre a literatura brasileira, na virada
no século XIX para o século XX, foi extensamente analisado em
Cinematógrafo de letras. A princípio, o que se percebe nesse período
(SÜSSEKIND, 1987), é um uso meramente referencial das imagens: tanto nos
jornais como nos filmes, elas ratificam aquilo que é escrito ou falado. Deste
modo, a atenção do leitor ou espectador deposita-se cada vez mais sobre o
que é visto, o que explica, por exemplo, o sucesso instantâneo da publicação
de revistas com ilustrações em cores. Todavia, mesmo neste momento
incipiente, já observava-se uma influência mais contundente destas
inovações nos modos de escrita –, como em algumas crônicas de Pedro
Kilkerry, “Quotidianas” e “Kodaks”, em que o cinema e a fotografia
aparecem não apenas no âmbito do conteúdo mas também da forma: são
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textos concisos, emulando o código telegráfico e organizados em três
momentos (chamados de flashes) dinâmicos.

Tipografia e jornalismo funcionam como influências motoras
desde a segunda fase da prosa machadiana, onde os procedimentos são
absorvidos no que concerne à própria feitura da obra, aspecto analisado
detalhadamente por Pignatari em Semiótica e literatura (2013). Assim, é
importante frisar a filiação entre escritores e outras linguagens desde o
despontar do século e seu percurso no decorrer deste, confluindo não por
acaso na obra de Valêncio Xavier:

Raul Pompéia era escritor e cartunista-desenhista; Bandeira
e Mário de Andrade conheciam o código musical; [...] sem
telégrafo, cinema e cubo-Dada, o melhor da obra de Oswald
não vem à tona do desvendamento; sem arquitetura e
pintura, a poesia de João Cabral não abre mão de suas
sutilezas. E não é preciso falar de movimentos como o da
Poesia Concreta, cujas propostas já eram deliberadamente
intersígnicas (PIGNATARI, 2013, p. 115).

Ou seja, nesse momento de imbricamento entre linguagens, a
literatura passa por um período de revigoramento de possibilidades,
sobretudo se considerarmos os demais procedimentos difundidos pelas
vanguardas artísticas do início do século XX, como a colagem e o ready-
made. Ambos operam com a concepção de montagem, a atribuição de
sentido a partir de partes destacadas de um contexto inicial de uso e
realocadas em outro, onde constrói-se um objeto artístico completamente
novo e autônomo. As vanguardas, sobretudo na América Latina, dos anos
1920, buscavam “a possibilidade de pensar uma nova linguagem ou a
tentativa de renovar as linguagens existentes” (SCHWARTZ, 2008, p. 63).
Cesar Vallejo, importante poeta do modernismo peruano, apontou para a
necessidade de conversação das novas formas de percepção do mundo em
linguagem, fazendo dura crítica àqueles que tomavam o dado no nível da
mera referência conteudística em seus escritos:

Os materiais artísticos que a vida moderna oferece precisam
ser assimilados pelo espírito e convertidos em sensibilidade.
O telégrafo sem fio, por exemplo, além de nos obrigar a
dizer “telégrafo sem fio”, destina-se a despertar estados
nervosos, agudezas sentimentais profundas, amplificando
vidências e compreensões, adensando o amor; a inquietação
portanto cresce e se exaspera, o sopro de vida se estimula.
Esta é a verdadeira cultura gerada pelo progresso; este é seu
único sentido estético e não o de nos encher a boca com
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palavras novas em folha. (VALLEJO apud SCHWARZ, 2008, p.
62)

Nesse cadinho de ebulições, pensando, sobretudo as
potencialidades da montagem, o polivalente artista alemão Kurt Schwitters
encarou a questão durante a vida inteira ao nomear sua produção de arte
merz. Distanciando-se do uso corrente que o Dadaísmo (ORCHARD, 2007)
atribuiu à colagem e aos ready-mades, Scwitters advogava em favor de uma
arte que revalorizasse os detritos de uma civilização devastada – como
aqueles que pululavam na Europa do início do século XX, após duas grandes
guerras. Dono de uma concepção estética sempre em movimento, o artista
destacou-se das vertentes nas quais tentaram categorizá-lo – o Dadaísmo e
o Surrealismo – apostando em uma arte multifacetada, que carregava
consigo todas as potências artísticas – música, artes plásticas, literatura,
arquitetura.Seus trabalhos mais notórios são, sem dúvida, suas colagens,
cujas matérias-primas eram excrescências anti-artísticas: minérios, restos de
objetos velhos, panos rasgados, recortes de jornais e revistas:

[s]ob o pano de fundo da destruição, sua arte passa a se
utilizar de cacos de objetos — o lixo da sociedade industrial
— para reestruturá-los esteticamente. Ele explica: “[o]
material utilizado é irrelevante; o essencial é a forma. Por
isso utilizo qualquer material, contanto que a obra exija”
(SCHWITTERS, 1996, p.14 apud MACCHI, 2004).

Essa atenção relegada ao resíduo (MACCHI, 2004) não era apenas
estocástica e irracional (como muitas realizações dadaístas), mas trazia
consigo uma mensagem: estabelecer relações entre esses restos
descontínuos no mundo, a partir da remoção de fronteiras que, até então,
recusavam tais materiais como componentes de uma obra de arte, eis o
objetivo estético da arte merz.

As experiências estéticas de Schwitters certamente serviram
como propulsores para certa vertente literária que lança mão do diálogo
entre linguagens, como é o caso de Valêncio Xavier, mas antes mesmo dele,
Oswald de Andrade, em seu Memórias sentimentais de João Miramar e
Serafim Ponte Grande, dava os primeiros passos em direção à radicalização
ostensiva dessa contaminação entre linguagens, marca registrada de
Valêncio. Em ambos os escritores, Oswald e Valêncio, o elemento da
montagem é essencial para o efeito de estranhamento provocado ainda
hoje em seus leitores. É pensando nessa possível aproximação, entre a
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montagem cinematográfica e a montagem literária, que passamos às
concepções teóricas de Eisenstein acerca da montagem e como estas
podem ser úteis para pensar a obra aqui em questão.

Tipos de montagem: intelectual x a-intelectual

Grosso modo, a montagem audiovisual – ou, como vem sendo
chamada recentemente, a edição – é entendida como a seleção e
combinação de planos (imagens e sons) que definem a estrutura da
narrativa do material assistido. Contudo, interessa-nos a dimensão reflexiva-
criativa conferida pelo cineasta e teórico de cinema russo, Sergei Eisenstein,
que viu na montagem o dispositivo de invenção do filme e conferiu-lhe, em
suas obras teóricas e fílmicas, um papel central e significativo.

Eisenstein inicia sua carreira artística no início dos anos 1920,
trabalhando como cenógrafo para o Teatro Proletkult (contração de “cultura
proletária”). O objetivo do grupo era produzir peças proletárias cujo público-
alvo fossem os próprios proletários e, para isso, era necessário afastar-se
drasticamente da dicção burguesa – a narrativa clássica. Era preciso
encontrar uma forma revolucionária, mas nem todos os dirigentes do
Proletkult estavam de acordo com os apontamentos propostos por
Eisenstein pois julgavam seus procedimentos demasiadamente herméticos e
de difícil assimilação pelo público-alvo. Essa obsessão pela figura proletária
– presente em seus quatro primeiros filmes: A greve (1925), O encouraçado
Potemkin (1925). Outubro (1928) e A linha geral (1929) – entra em choque
com as influências que o materialismo dialético exerceu sob Eisenstein
(OLIVEIRA, 2012).

O cineasta encarava o cinema, assim como a forma romance, sob
o signo da contaminação e posterior síntese qualitativa de outros discursos:

o cinema é o herdeiro de todas as culturas artísticas, assim
como o povo, que o elevou pela primeira vez na história – do
ponto de vista valorativo e criativo – ao cume da arte, é
herdeiro de todas as culturas dos séculos precedentes
(EISENSTEIN, 2014, p.21).

Nesse sentido, ele vê na montagem a articulação dessas
linguagens heterogêneas e uma dimensão de reflexão político-ideológica –
vale ressaltar o engajamento e envolvimento direto do cineasta na
Revolução Russa de 1917, bem como seus filmes mais conhecidos
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abordando os conflitos de classes na URSS –, possibilidade assinalada
também por Walter Benjamin:“[a] resposta do comunismo [frente à
excessiva estetização da política pelo fascismo] é politizar a arte. (1969, p.
95, grifo nosso)” em seu reconhecido “A obra de arte na época de suas
técnicas de reprodução”.

Disposto a criar uma gramática cinematográfica particular,
Eisenstein tem por objetivo aquilo que chamou de montagem intelectual.
Afeito à forma ensaística, não encontramos esquematizações detalhadas de
como seria tal montagem, mesmo porque, segundo ele, esse cinema
intelectual ainda estaria porvir:

será aquele que resolver o conflito-justaposição das
harmonias fisiológica e intelectual. Construindo uma forma
completamente nova de cinematografia – a realização da
revolução na história geral da cultura; construindo uma
síntese de ciência, arte e militância de classe (EISENSTEIN,
2002, p. 87).

As explicações conferidas ao longo de demais ensaios dá a
entender que o objetivo dessa montagem é levar o espectador a perceber
que o sentido do filme não repousa literalmente nas imagens e nos sons
contemplados, mas deve ser auferido a partir de um procedimento de
síntese, semelhante à escrita ideogramática (por exemplo, o ideograma
correspondente ao verbo ouvir é formado pela imagem de uma orelha
próxima a uma porta). Aliás, vale ressaltar que grande parte de suas
reflexões partem também de uma cuidadosa leitura de poesia
ideogramática – o entrelace do som, sentido e representação gráfica, no
qual a justaposição de ideias distintas cria uma terceira completamente
nova e única, indissociável em suas partes. Assim, aí residia uma nítida
semelhança com a montagem em cinema:

a combinação de planos descritivos, isolados em
significados, neutros em conteúdo – em contextos e séries
intelectuais. Este é um meio e um método inevitável em
qualquer exposição cinematográfica. E, numa forma
condensada e purificada, o ponto de partida do cinema
intelectual (EISENSTEIN, 2012, p. 36, grifo do autor).

O desejo totalizante entrevisto remonta às caras influências
hegeliano-marxistas. Para Eisenstein, assim como outros artistas da
vanguarda russa, a arte do período tinha vistas a revolução do proletariado
bem como a liberdade irrestrita às artes, consideradas como espaço de
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resistência diante de forças políticas opressoras. Todavia, apesar do ensejo
confesso do cineasta, o cinema como arte conciliadora de todas as esferas
intelectuais, é salutar questionar a propriedade das palavras do autor. As
premissas de Eisenstein articulam-se em um plano teórico, mas na prática os
filmes, assim como os romances, são enunciações coletivas e estão sujeitas
à diversas interpretações – posto que são narrativas de si mesmos – uma
vez que são concluídas. Ou seja, a despeito dos esforços teóricos e práticos
em nome de sua montagem intelectual, os filmes eisensteinianos – muitas
vezes referenciados para exemplificar esta montagem3 – vão  além disso,
pois há muito neles que escapa à mera  racionalização.

Um sistema lógico-discursivo funciona a partir da organização das
sentenças pela hipotaxe (subordinação), valendo-se da ordem clássica, na
maioria das línguas ocidentais – sujeito + verbo + complemento – onde  o
verbo exerce força central na constituição do sentido (PIGNATARI, 2014).
Por outro lado, há também uma possibilidade de montagem do discurso que
se dá por parataxe (justaposição, coordenação) das sentenças ou vocábulos,
como vê-se exemplarmente na poesia ideogramática. Nos ideogramas, não
existe o verbo ser; deste modo, o intuito é antes mostrar as ideias e não
dizê-las ou explicá-las, tal procedimento de montagem e posterior
atribuição do sentido é geralmente usado pela poesia, por exemplo.

Ora, dito tudo isso, percebe-se que a montagem intelectual de
Eisenstein ainda funciona sob a égide da metáfora, uma coisa em lugar da
outra, dependente do verbo ser. Retomando a cena dos bois em A greve e
formulando-a em termos lingüísticos, é como se (a metáfora) os bois
abatidos fossem (pretérito subjuntivo do verbo ser) os operários explorados.
Esse é a leitura almejada pelo cineasta. Todavia, como dito anteriormente,
há possibilidades que escapam a esse desejo totalizante. Nossa hipótese é a
de que tal montagem traz consigo o embrião de seu próprio
desdobramento, o que chamamos de montagem a-intelectual. E qual seria a
diferença? Quais seus usos?

3 Em “Métodos de montagem”, o cineasta cita a sequência do abate de bois em seu filme, A
greve, que serve como metáfora de denúncia política para as condições degradantes de
trabalho as quais eram submetidos os operários. Ou seja, a ideia a ser apreendida não reside
necessariamente naquilo que é visto, mas naquilo que sugere e no contexto em que se
justapõem (aqui se implicam as imagens, o ritmo, a música diegética, os enquadramentos). A
orquestragem dos modos de montagem anteriores – montagem métrica, montagem rítmica,
montagem tonal e montagem atonal – levaria a este patamar último e sintético, de ideias e
imagens, a montagem intelectual.
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A partícula inserida não exprime negação ou recusa, como seria o
caso de anti, mas sim um certo paradoxo. Tomemos como exemplo uma
palavra de construção semelhante, o adjetivo amorfo: “que não tem forma
determinada”. Neste caso, a forma existe: contudo, não se encaixa em
nenhum modelo pré-concebido. O mesmo se dá com a montagem a-
intelectual: ela não descarta o mecanismo intelectual – a atribuição de
sentido a partir da justaposição e combinação de elementos aparentemente
díspares –, pelo contrário, necessita deste. A diferença é que ela não visa a
síntese, deixando assim o imaginário de cada espectador livre para construir
sua própria experiência cinematográfica.

Valêncio Xavier e a montagem

A carreira de Valêncio Xavier abrangeu um escopo amplo e
variado: foi diretor de cinema, roteirista, cineclubista, jornalista e escritor.
Nesse percurso fica nítido um diálogo permanente entre texto e imagens,
considerando estas últimas como elementos retóricos de maior destaque
em sua dicção. Vai desde o uso de iconografias autênticas – como em
Rremembranças da menina de rua morta nua, uma fotonovela
sensacionalista feita a partir de fotografias tétricas de uma tragédia urbana
midiatizada – passando pelos ready-mades de época, muitas vezes
adulterados, em O mez da grippe – até a questionável4 auto-biografia
experimental, Minha mãe morrendo e o menino mentido, composta nos
moldes de uma arte merz, onde o insignificante (excertos de quadrinhos,
frames de filmes e publicidades) adquire sentido. Dito isso, vemos que o
princípio organizador destes aparentes caos grafo-visuais é uma operação
de deslocamento, numa estratégia que aproxima imagens díspares,
reivindicando um leitor ativo que, ao ler os vestígios, seja levado a produzir
os significados do texto através da montagem.

Nesse espaço de experimentação estética, a literatura de Valêncio
manifesta novas formas de percepção, a partir de um uso inusitado de
iconografias e texto, pois: [a]s artes criam modelos para a sensibilidade e
para o pensamento analógico [paratático]. Uma poesia [literatura] nova,

4Questionável não no que tange à qualidade, mas sim ao gênero que se pode atribuir à obra
(autobiografia). Apesar das inúmeras pistas fornecidas pelo narrador – referências explícitas ao
nome do menino Valêncio, à cidade de São Paulo, à morte precoce da mãe –, cabe considerar
ainda o nível de manipulação destas e a veracidade das outras informações ali presentes.
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inovadora, original, cria modelos novos para a sensibilidade: ajuda a criar
uma sensibilidade nova (PIGNATARI, 2014, p. 53, grifo nosso). Assim,
acreditamos que as justaposições propostas em Minha mãe morrendo e o
menino mentido não estão na ordem da pura metáfora lingüística – uma
fotografia seguida de sua descrição, por exemplo –, mas sim uma metáfora
visual que mostra ao invés de dizer, daí a ideia de uma montagem a-
intelectual.

Alguns procedimentos em Minha mãe morrendo

O livro está organizado em três partes: i) Minha mãe morrendo –
a mais curtas delas –, onde fotografias familiares marcam o suposto tom
confessional em que o narrador relata a morte da mãe e a descoberta de
sua sexualidade; ii) Menino mentido – Topologia da cidade por ele habitada,
em que gravuras, publicidades, histórias em quadrinhos e narrativa literária
remontam a São Paulo dos anos 1940 por onde o menino transitou durante
o final da infância e o início da adolescência; iii) Menino mentido, onde o
tom iconográfico é dado pelas representações de Virgulino Lampião (frames
de filmes, cordéis e recortes de jornais). Aí, o narrador intercala notícias
sobre Lampião e seu bando com suas primeiras experiências sexuais.

Em Minha mãe morrendo, a primeira parte, vemos que a infância
do narrador é submetida a um processo semelhante àquele do filme
durante sua montagem: a seleção e a combinação das informações
dispostas. A relação com a mãe – e sua morte – é a temática central, mas
nem mesmo o narrador é capaz de apresentá-la em apenas uma versão. Se
acompanharmos a sucessão iconográfica deste primeiro bloco, vemos as
múltiplas visões que o menino tinha da mãe: uma reprodução semelhante à
Vênus de Botticelli, fotografias verídicas da mãe quando jovem e duas
imagens em páginas justapostas do corpo humano dissecado, como vemos
em manuais de escola. Ou seja, a montagem idealizada por Valêncio traz
consigo o aspecto intelectual aventado por Eisenstein, posto que os
possíveis sentidos não residem literalmente nas imagens e escritos, mas sim
no amálgama dos dois; mas não nos conduz a nenhuma síntese, pois o que
as imagens fazem é propor um contraponto, muitas vezes mordaz, ao
assunto narrado.

O título já chama acena para a possibilidade de uma chave de
leitura irônica: o menino é mentido, ou seja, ficcionalizado pelo seu narrador
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– que supostamente é o autor. Além disso, somos induzidos ao erro de
leitura: onde se lê mentido pode-se ler, na desatenção, mentindo.
Certamente não por acaso as duas possibilidades remetem à mesma
questão: a veracidade do texto autobiográfico. Outro ponto importante,
ainda a respeito do título, é o gerúndio da ação que parece não cessar de
acontecer: minha mãe morrendo. A escolha do tempo verbal opera como
replicação da experiência literária, onde os eventos não cessam de
acontecer, pois são reencenados a cada nova leitura e persistem em nossa
memória. A narrativa, assim como a memória, não se insere em nenhum
tempo específico, pois isenta de cronologia: não é possível cronometrar as
lembranças de um dia, de uma hora, de minutos ou de um segundo terrível.

As imagens são aquilo que se eterniza, assim como a narrativa, e
escapam à fatídica morte.  Nesse preâmbulo vemos reunidas as fotografias
que recém-saídas de um álbum de família: em três delas temos a mãe e uma
tia vestidas de ciganas para uma festa à fantasia; na seguinte, o casamento
dos pais e na última o menino, a avó e o irmão mais velho fantasiados para o
Carnaval. “Um álbum de fotos de família é, em geral, um álbum sobre a
família ampliada – e, muitas vezes, tudo o que dela resta (SONTAG, 2016, p.
19)”. A despeito dos momentos supostamente felizes retratados nas
fotografias, o texto que as acompanha, dispostos em versos livres e brancos,
não segue a mesma atmosfera e nem a mesma espacialidade. Eis o trecho
ao lado da fotografia em que o menino está fantasiado para o Carnaval, em
que a memória da festa é rapidamente obliterada pela visão de um corpo
decepado em uma sala de cirurgia:

o da esquerda sou eu
Aladim Sinbad Saladino
Maktub
não sei por que
me fizeram olhar
pelo vidro redondo
da sala de operações
eu era pequeno
tive de me erguer
para ver o que vi
que não queria ver
costelas cortadas
de sangue cobertas
dobradas para fora
do campo cirúrgico
quadrado de carne
no branco pano
corpo envolvente
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(XAVIER, 2001, p. 25).

Analisar a abertura da obra em suas minúcias se faz producente,
pois podemos notar aí uma espécie de prólogo. A obra inicia com a inscrição
árabe maktub (significa destino e inscrição) e com o par de imagens de um
olho que abre e fecha, reiterado sucessivamente no decorrer do livro. Se
folhearmos rapidamente, temos o simulacro do movimento de piscar, que
não deixa de evocar a trucagem cinematográfica do movimento, na
realidade fotogramas estáticos postos em movimento. Se a abertura da obra
remete à inscrição (escrita), o final é desconcertante: lemos uma página de
manuscritos caligrafados, a princípio legíveis, mas que, na sequência,
convertem-se em garranchos inteligíveis – ironizando o começo e
apontando para a impossibilidade do final, rompendo com o fim como
suposto destino da escrita.

A escrita é o gesto organizador do pensamento: “ao escrever, os
pensamentos devem ser alinhados, uma vez que, se não escritos e em si
mesmos abandonados, movem-se em círculos caóticos de imagens
(FLUSSER, 2010, p. 19). Escreve-se não apenas para orientar a si mesmo,
mas também para dirigir-se a um outro, comunicar. Todavia, a escrita
permanece ligada à imagem, sua representação gráfica, seus tipos (a
tipografia) e sua capacidade de nos dar a ver.

Contudo, em Minha mãe morrendo, há uma relação tensionada
com a visão. Se a primeira aparição dos personagens menino e mãe é feita
de modo afetuoso e centrado no olhar:

minha mãe puxou
o menino eu
corpo com corpo
nariz com nariz
olhos nos olhos
e me diz
o que você está vendo?
dois olhos se juntando
(XAVIER, 2001, p. 9)

Na sequência, o narrador ressalta uma mãe que não via o filho,
mas lia muitos livros:

eu
menino
morava com minha mãe
que não me amava
não me dava atenção
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calor amor
carinho
beijos
só lia livros e livros
que me mandava buscar
na biblioteca
(XAVIER, 2001, p. 24)

Alguns procedimentos em O menino mentido

Se há quem não vê, há quem espreita. O menino, voyeurista,
observava a mãe enquanto ela lia, ou pela fresta do banheiro a mãe
despindo-se, as atrizes voluptuosas no escuro do cinema, a prima que se
insinua escondida na penumbra do armário. A segunda parte, O menino
mentido, a descoberta da sexualidade é a tônica e passa sempre pelo viés da
visão fragmentada e posteriormente montada, assim como a topologia da
São Paulo dos anos 1940 por ele descrita: são plantas baixas, anúncios de
lojas, cinemas e hotéis famosos, frames de filmes, adicionados às demais
excrescências desimportantes que encantam o menino, colecionador de
uma vida. Pensando tais elementos destacados, isolados entre si, a ideia que
temos é de imobilidade. Mas a leitura, atividade dinâmica, nos faz correr as
páginas, falso movimento, o cinematógrafo de letras pensado por Süssekind.

Em “O colecionador”, Benjamin aproxima coleção de recordação.
A disposição dos elementos numa coleção os esvazia de seu significado
original, ressignificando-os em relação aos demais e inserindo-os em outra
dinâmica:

para o colecionador o mundo está presente em cada um de
seus objetos e, ademais, de modo organizado. Organizado,
porém, segundo um arranjo surpreendente, incompreensível
para uma mente profana. [...] Basta que nos lembremos
quão importante é para cada colecionador não só seu
objeto, mas também todo o passado deste, tanto aquele que
faz parte de sua gênese e qualificação objetiva, quanto os
detalhes de sua história aparentemente exterior:
proprietários anteriores, preço de aquisição, valor etc. Tudo
isso, os dados objetivos, assim como os outros, forma para o
autêntico colecionador em relação a cada uma de suas
possessões uma completa enciclopédia mágica, uma ordem
do mundo, cujo esboço é o destino de seu objeto
(BENJAMIN, 2007, p. 241, grifos do autor).

Todavia, o destino das coleções encetadas pelo menino não chega
ao seu fim, não há nada de teleológico ou mágico por trás do amontoado de
referências iconográficas: trata-se, antes de tudo, de uma experiência com
a(s) linguagem (ns) que passa (m) pelo corpo através do qual revivemos as



TIPOS DE PERTURBAÇÃO: (DES) MONTAGEM EM MINHA MÃE MORRENDO E O MENINO MENTIDO

Interdisciplinar, São Cristóvão, v. 28, jul-dez, p. 75-90, 2017. 87

nossas próprias re-descobertas infantis e juvenis ao ler o relato
idiossincrático d'O menino mentido. Barthes aventou essa possibilidade, da
linguagem como uma pele, um corpo, em Fragmentos de um discurso
amoroso, e acrescentaríamos que esse corpo textual prescinde do cérebro
como eixo racionalizador, pois opera com a ideia da literatura como
transformação contínua, o movimento das imagens.

As imagens que ilustram a abertura e o desfecho da segunda
parte são verídicas – ambas tiradas pelo fotógrafo e amigo de Valêncio,
Thomas Farkas – e retratam o edifício Martinelli –, remissão fálica infalível,
organizador das experiências, uma vez que a seção aborda sobretudo a
afirmação da sexualidade do menino-adolescente –, como eixo norteador:

Perdido em seu andar,
o Menino se guiava por ele
visto elevado ao longe,
na cidade horizontal,
para encontrar o caminho de casa
bem no centro:
o Edifício Timbiras, na Praça da República
(XAVIER, 2001, p. 45)

Se a primeira imagem é luminosa e agitada, in media res, a última
é seu oposto: soturna, vazia e seguida de um questionamento que põe o
caráter autobiográfico do texto à prova:

Será que
tudo isso aconteceu mesmo

?
Sei lá!
Mas também,
se não aconteceu
pode até acontecer

!
(XAVIER, 2001, p. 87)

Assim, percebemos a impossibilidade do desfecho, do fim, que
retorna nos três finais possíveis (em Minha mãe morrendo, há uma última
fotografia onde lemos em uma placa: Senhor liberta-me das imagens; já em
Menino mentido, são os garranchos inteligíveis que nos impossibilitam de
conhecer o desenlace do idílio entre o narrador e sua prima).

À guisa de conclusão: morte, memória e narrativa

A relação entre morte, memória e ficção é profícua e tem n'As mil
e uma noites sua conformação mais notória, a partir da personagem que
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escapa à fatalidade da morte contando histórias infinitas, cujas origens e
versões são múltiplas e indefinidas, isentas de autoria. Se encararmos a
ficção não como que é da ordem do falso, mas sim como uma das
possibilidades de real, as mil e uma histórias multiplicam-se e permitem a
permanência simbólica de quem narra e do que é narrado, uma vez que o
destino do corpo é a consumação inevitável. Sherazade encena os dois
níveis dessa resistência: no plano da ficção onde se insere e em um plano
mais metafórico, da estória como modo de transcender a história.

Elucidando o vínculo entre morte, memória e narrativa, no ensaio
O narrador, Walter Benjamin afirmou que:

é no momento da morte que o saber e a sabedoria do
homem e sobretudo sua existência vivida – e é dessa
substância que são feitas as histórias – assumem pela
primeira vez uma forma transmissível. Assim como no
interior do agonizante desfilam inúmeras imagens – visões
de si mesmo, nas quais ele se havia encontrado sem se dar
conta disso –, assim o inesquecível aflora de repente em
seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz
respeito aquela autoridade que mesmo um pobre diabo
possui ao morrer, para os vivos em seu redor. Na origem da
narrativa está essa autoridade (BENJAMIN, 1994, pp. 207-
208).

O conhecimento que se aufere da existência de alguém ou de um
acontecimento torna-se apreensível após seu fim, sua conclusão, e tal
reflexão pode ser replicada à própria ficção. A obra é dada como pronta
quando publicada e a partir daí surgem os discursos e leituras a seu
respeito. Contudo, a operação não é tão simples como pode parecer. O que
se conta sobre, e aí entra a instância da memória, da reminiscência – para
usar um termo caro a Walter Benjamin – é passível de construção e
manipulação. A narrativa, como observou Benjamin, torna-se possível com o
fechamento da existência de uma vida ou fato, pois não haverá mais
alterações. Em outro momento, o filósofo reforça a confluência: “[a]
memória é a mais épica de todas as faculdades [...] Mnemosyne, a deusa da
reminiscência, era para os gregos a musa da poesia épica” (BENJAMIN, 1994,
pp. 210-211).

Se a morte é o que propicia o ponto de partida para a formulação
da memória, cabe-nos pensar o que estabelece e organiza o que é
rememorado. Nesse sentido, as autoficções biográficas são um gênero
prenhe de desdobramentos. Qual o índice organizador destas memórias e,
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em que medida, operam as manipulações evidentes do autor-narrador? O
que norteia uma existência é o eixo cronológico e histórico. Podemos situar
momentos de nossa vida a partir de pontos marcantes do calendário das
revoluções ou mesmo junto a hiatos de larga apatia. Esse seria o eixo
estrutural de montagem de uma vida; mas há outra instância, ainda, que
escapa ao calendário e aos prontuários, é a instância da memória, do que se
pode contar de algo, e aí se entremeiam vida e ficção. Não é apenas o que
está ali escrito, como se pode escrever esse texto – vida e obra – a partir da
montagem escolhida, do eixo da seleção.

Em Minha mãe morrendo e o menino mentido, o narrador não se
propõe a reconstruir pontos importantes de sua vida, mas sim uma vida
lembrada por quem a viveu (BENJAMIN, 1994). A unidade do texto, se é que
se deve buscá-la, está apenas no próprio movimento de recordação e não
nas ações ali descritas ou na figura do autor.  Para Deleuze, a literatura é
“uma possibilidade de vida” que se cria a partir da subversão da língua
materna, do código dominante – pensemos nas convenções estilísticas da
prosa, que ainda hoje pautam a produção e o gosto literário – é devir-outro
(estrangeiro) na própria língua, escapar ao entendimento pela via do
inapreensível:

[e]screver não é certamente impor uma forma (de
expressão) a uma matéria vivida. A literatura está antes ao
lado do informe, ou do inacabamento […] Escrever é um
caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se,
e que extravasa qualquer matéria vivível ou vivida. […] Devir
não é atingir uma forma (identificação, imitação, Mimesi),
mas encontrar a zona de vizinhança, de indiscernibilidade ou
de indiferenciação (DELEUZE, 2013, p. 11)
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