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RESUMO: Em Métodos de montagem, Eisenstein discorre sobre um tipo
especifico de montagem, a intelectual, capaz de sintetizar ciéncia, arte e
militancia a partir da justaposi¢do conflituosa de sons e imagens. Em Minha
mde morrendo e o menino mentido, Valéncio Xavier usa diversas linguagens
— cinematogrifica, jornalistica e publicitaria — para montar um texto que
joga com as expectativas do leitor ao leva-lo do referencial —, o ambiguo
tom autobiografico — ao puro caos — a descoincidéncia entre imagens e
escritos. A partir das reflexdes acerca da montagem, analisaremos trechos
da obra valenciana sob a luz da ideia de montagem a-intelectual.
Palavras-Chave: Montagem intelectual; Montagem a-intelectual; Sergei
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ABSTRACT: In Methods of Montage, Eisenstein refers to a specific kind of
montage, the intelectual, which should be capable of synthetizing science,
art and political action through the juxtaposition of sounds and images. In
My mother dying and the lied boy, Valéncio Xavier employs a diversity of
languages - cinema, newspapers, advertisement - to make up a text that
plays around with the expectations of the reader, guiding him from the
referential world - the ambiguity of autobiography — to pure chaos — the
dissent between image and writing. Departing from some notions of
montage, we analyse passages from Valéncios work using the lenses of what
we call a-intelectual montage.

Keywords: Intelectual montage; A-intelectual montage; Sergei Eisenstein;
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Introducdo: perturbacées e suas linguagens

As reflexdes deste trabalho partem da ideia de que a montagem,
um dos principios ordenadores do cinema, tem como correspondente
linguistico a semantica, responsavel pela atribuicdo de sentido aos blocos de

enunciac¢ado, falados ou escritos. Tal principio, essencial para a construgao do

1 Artigo recebido em 30 de maio de 2017. Aceito em 15 de julho de 2017.
2Doutoranda em Estudos Literarios pela UFPR, membro do grupo SPECIES — Nucleo de
Antropologia Especulativa (UFPR), E-mail: cominclarissa@gmail.com
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texto literdrio, assume maior relevo em certa literatura, que demonstra um
didlogo intimo com outras linguagens, notoriamente na obra de Valéncio
Xavier. A partir da ideia de montagem intelectual, cunhada pelo cineasta
Eisenstein, propomo-nos a remodela-la e pensar em Minha mde morrendo e
0 menino mentido como se articulam imagens e escritos segundo uma
montagem a-intelectual.

A profusdo de novas linguagens (PIGNATARI, 2013) esta
diretamente atrelada as novas técnicas de reproducdo advindas da
Revolugdo Industrial e, deste modo, o romantismo, manifesta¢do ideoldgica
do mundo burgués e de seu individualismo em formacao, é fruto imediato
destas atualizagdes:

[o]s sofrimentos do jovem Werther (1774) nascem
praticamente com a primeira maquina a vapor [..] a
nostalgia lamartiniana da paisagem natural (1820) é uma
reagdo contra a locomotiva a vapor de Stephenson (1814) e
uma defesa preventiva contra a mudanga da paisagem
urbana: chaminés superando as arvores e as torres das
igrejas (PIGNATARI, 2013, p. 93, grifo do autor).

A légica aristotélica vé-se em crise diante do abismo constante de
linguagens que desembocam em outras e com a literatura ndo seria
diferente. Para ficar com um dos exemplos mais chocantes, tomemos a
fotografia — predecessora do cinema — que abala radicalmente a nogao de
figuracdo estabelecida em pintura, derivando desse choque movimentos
como o Impressionismo e o Pontilhismo.

O impacto das novas midias sobre a literatura brasileira, na virada
no século XIX para o século XX, foi extensamente analisado em
Cinematdgrafo de letras. A principio, o que se percebe nesse periodo
(SUSSEKIND, 1987), é um uso meramente referencial das imagens: tanto nos
jornais como nos filmes, elas ratificam aquilo que é escrito ou falado. Deste
modo, a atenc¢do do leitor ou espectador deposita-se cada vez mais sobre o
que é visto, o que explica, por exemplo, o sucesso instantaneo da publicacdo
de revistas com ilustragées em cores. Todavia, mesmo neste momento
incipiente, ja observava-se uma influéncia mais contundente destas
inovagdes nos modos de escrita —, como em algumas cronicas de Pedro
Kilkerry, “Quotidianas” e “Kodaks”, em que o cinema e a fotografia

aparecem nao apenas no ambito do conteddo mas também da forma: sdo
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textos concisos, emulando o cédigo telegrafico e organizados em trés
momentos (chamados de flashes) dinamicos.

Tipografia e jornalismo funcionam como influéncias motoras
desde a segunda fase da prosa machadiana, onde os procedimentos sdo
absorvidos no que concerne a propria feitura da obra, aspecto analisado
detalhadamente por Pignatari em Semidtica e literatura (2013). Assim, é
importante frisar a filiagdo entre escritores e outras linguagens desde o
despontar do século e seu percurso no decorrer deste, confluindo ndao por

acaso na obra de Valéncio Xavier:

Raul Pompéia era escritor e cartunista-desenhista; Bandeira
e Mario de Andrade conheciam o cédigo musical; [...] sem
telégrafo, cinema e cubo-Dada, o melhor da obra de Oswald
ndo vem a tona do desvendamento; sem arquitetura e
pintura, a poesia de Jodo Cabral ndo abre mdo de suas
sutilezas. E ndo é preciso falar de movimentos como o da
Poesia Concreta, cujas propostas ja eram deliberadamente
intersignicas (PIGNATARI, 2013, p. 115).

Ou seja, nesse momento de imbricamento entre linguagens, a
literatura passa por um periodo de revigoramento de possibilidades,
sobretudo se considerarmos os demais procedimentos difundidos pelas
vanguardas artisticas do inicio do século XX, como a colagem e o ready-
made. Ambos operam com a concepg¢dao de montagem, a atribuicdo de
sentido a partir de partes destacadas de um contexto inicial de uso e
realocadas em outro, onde constrdi-se um objeto artistico completamente
novo e autdonomo. As vanguardas, sobretudo na América Latina, dos anos
1920, buscavam “a possibilidade de pensar uma nova linguagem ou a
tentativa de renovar as linguagens existentes” (SCHWARTZ, 2008, p. 63).
Cesar Vallejo, importante poeta do modernismo peruano, apontou para a
necessidade de conversacdo das novas formas de percepgdao do mundo em
linguagem, fazendo dura critica aqueles que tomavam o dado no nivel da

mera referéncia conteudistica em seus escritos:

Os materiais artisticos que a vida moderna oferece precisam
ser assimilados pelo espirito e convertidos em sensibilidade.
O telégrafo sem fio, por exemplo, além de nos obrigar a
dizer “telégrafo sem fio”, destina-se a despertar estados
nervosos, agudezas sentimentais profundas, amplificando
vidéncias e compreensdes, adensando o amor; a inquietagdo
portanto cresce e se exaspera, o sopro de vida se estimula.
Esta é a verdadeira cultura gerada pelo progresso; este é seu
Unico sentido estético e ndo o de nos encher a boca com
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palavras novas em folha. (VALLEJO apud SCHWARZ, 2008, p.
62)

Nesse cadinho de ebulicdes, pensando, sobretudo as
potencialidades da montagem, o polivalente artista alemao Kurt Schwitters
encarou a questdo durante a vida inteira ao nomear sua produgdo de arte
merz. Distanciando-se do uso corrente que o Dadaismo (ORCHARD, 2007)
atribuiu a colagem e aos ready-mades, Scwitters advogava em favor de uma
arte que revalorizasse os detritos de uma civilizagdo devastada — como
aqueles que pululavam na Europa do inicio do século XX, apds duas grandes
guerras. Dono de uma concepc¢do estética sempre em movimento, o artista
destacou-se das vertentes nas quais tentaram categoriza-lo — o Dadaismo e
o Surrealismo — apostando em uma arte multifacetada, que carregava
consigo todas as poténcias artisticas — musica, artes plasticas, literatura,
arquitetura.Seus trabalhos mais notérios sdo, sem duvida, suas colagens,
cujas matérias-primas eram excrescéncias anti-artisticas: minérios, restos de
objetos velhos, panos rasgados, recortes de jornais e revistas:

[s]lob o pano de fundo da destruigdo, sua arte passa a se
utilizar de cacos de objetos — o lixo da sociedade industrial
— para reestrutura-los esteticamente. Ele explica: “[o]
material utilizado é irrelevante; o essencial é a forma. Por
isso utilizo qualquer material, contanto que a obra exija”
(SCHWITTERS, 1996, p.14 apud MACCHI, 2004).

Essa atenc¢do relegada ao residuo (MACCHI, 2004) ndo era apenas
estocdstica e irracional (como muitas realizagdes dadaistas), mas trazia
consigo uma mensagem: estabelecer relagdes entre esses restos
descontinuos no mundo, a partir da remocdo de fronteiras que, até entao,
recusavam tais materiais como componentes de uma obra de arte, eis o
objetivo estético da arte merz.

As experiéncias estéticas de Schwitters certamente serviram
como propulsores para certa vertente literdria que lanca mao do didlogo
entre linguagens, como é o caso de Valéncio Xavier, mas antes mesmo dele,
Oswald de Andrade, em seu Memdrias sentimentais de Jodo Miramar e
Serafim Ponte Grande, dava os primeiros passos em dire¢do a radicalizagdo
ostensiva dessa contaminagdo entre linguagens, marca registrada de
Valéncio. Em ambos os escritores, Oswald e Valéncio, o elemento da
montagem é essencial para o efeito de estranhamento provocado ainda

hoje em seus leitores. E pensando nessa possivel aproximacdo, entre a
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montagem cinematografica e a montagem literdria, que passamos as
concepcOes tedricas de Eisenstein acerca da montagem e como estas

podem ser Uteis para pensar a obra aqui em questao.

Tipos de montagem: intelectual x a-intelectual

Grosso modo, a montagem audiovisual — ou, como vem sendo
chamada recentemente, a edicdo — é entendida como a selegdo e
combinagdo de planos (imagens e sons) que definem a estrutura da
narrativa do material assistido. Contudo, interessa-nos a dimensao reflexiva-
criativa conferida pelo cineasta e tedrico de cinema russo, Sergei Eisenstein,
que viu na montagem o dispositivo de invencdo do filme e conferiu-lhe, em
suas obras tedricas e filmicas, um papel central e significativo.

Eisenstein inicia sua carreira artistica no inicio dos anos 1920,
trabalhando como cendgrafo para o Teatro Proletkult (contragdo de “cultura
proletaria”). O objetivo do grupo era produzir pegas proletdrias cujo publico-
alvo fossem os préprios proletarios e, para isso, era necessdrio afastar-se
drasticamente da dicgdo burguesa — a narrativa cldssica. Era preciso
encontrar uma forma revoluciondria, mas nem todos os dirigentes do
Proletkult estavam de acordo com os apontamentos propostos por
Eisenstein pois julgavam seus procedimentos demasiadamente herméticos e
de dificil assimilacdo pelo publico-alvo. Essa obsessdo pela figura proletaria
— presente em seus quatro primeiros filmes: A greve (1925), O encoura¢ado
Potemkin (1925). Outubro (1928) e A linha geral (1929) — entra em choque
com as influéncias que o materialismo dialético exerceu sob Eisenstein
(OLIVEIRA, 2012).

O cineasta encarava o cinema, assim como a forma romance, sob

o signo da contaminacgao e posterior sintese qualitativa de outros discursos:

o cinema é o herdeiro de todas as culturas artisticas, assim
como o povo, que o elevou pela primeira vez na histéria — do
ponto de vista valorativo e criativo — ao cume da arte, é
herdeiro de todas as culturas dos séculos precedentes
(EISENSTEIN, 2014, p.21).
Nesse sentido, ele vé na montagem a articulacdo dessas
linguagens heterogéneas e uma dimensdo de reflexdo politico-ideoldgica —
vale ressaltar o engajamento e envolvimento direto do cineasta na

Revolugdo Russa de 1917, bem como seus filmes mais conhecidos
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abordando os conflitos de classes na URSS —, possibilidade assinalada
também por Walter Benjamin:“[a] resposta do comunismo [frente a
excessiva estetizacdo da politica pelo fascismo] é politizar a arte. (1969, p.
95, grifo nosso)” em seu reconhecido “A obra de arte na época de suas
técnicas de reprodugao”.

Disposto a criar uma gramatica cinematografica particular,
Eisenstein tem por objetivo aquilo que chamou de montagem intelectual.
Afeito a forma ensaistica, ndo encontramos esquematizacdes detalhadas de
como seria tal montagem, mesmo porque, segundo ele, esse cinema

intelectual ainda estaria porvir:

serd aquele que resolver o conflito-justaposicdo das
harmonias fisioldgica e intelectual. Construindo uma forma
completamente nova de cinematografia — a realizagdo da
revolugdo na histdria geral da cultura; construindo uma
sintese de ciéncia, arte e militdncia de classe (EISENSTEIN,
2002, p. 87).

As explicagdes conferidas ao longo de demais ensaios dd a
entender que o objetivo dessa montagem é levar o espectador a perceber
que o sentido do filme ndo repousa literalmente nas imagens e nos sons
contemplados, mas deve ser auferido a partir de um procedimento de
sintese, semelhante a escrita ideogramatica (por exemplo, o ideograma
correspondente ao verbo ouvir é formado pela imagem de uma orelha
proxima a uma porta). Alids, vale ressaltar que grande parte de suas
reflexdes partem também de uma cuidadosa leitura de poesia
ideogramatica — o entrelace do som, sentido e representagao grafica, no
qual a justaposicdo de ideias distintas cria uma terceira completamente
nova e Unica, indissocidvel em suas partes. Assim, ai residia uma nitida

semelhanga com a montagem em cinema:

a combinagdo de planos descritivos, isolados em
significados, neutros em contelido — em contextos e séries
intelectuais. Este € um meio e um método inevitdvel em
qualquer exposigdo cinematografica. E, numa forma
condensada e purificada, o ponto de partida do cinema
intelectual (EISENSTEIN, 2012, p. 36, grifo do autor).
O desejo totalizante entrevisto remonta as caras influéncias
hegeliano-marxistas. Para Eisenstein, assim como outros artistas da
vanguarda russa, a arte do periodo tinha vistas a revolucdo do proletariado

bem como a liberdade irrestrita as artes, consideradas como espaco de
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resisténcia diante de forgas politicas opressoras. Todavia, apesar do ensejo
confesso do cineasta, o cinema como arte conciliadora de todas as esferas
intelectuais, é salutar questionar a propriedade das palavras do autor. As
premissas de Eisenstein articulam-se em um plano tedrico, mas na pratica os
filmes, assim como os romances, sdo enunciagdes coletivas e estdo sujeitas
a diversas interpretagdes — posto que sdo narrativas de si mesmos — uma
vez que sdo concluidas. Ou seja, a despeito dos esforgos tedricos e praticos
em nome de sua montagem intelectual, os filmes eisensteinianos — muitas
vezes referenciados para exemplificar esta montagem3— v3o além disso,
pois ha muito neles que escapa a mera racionaliza¢do.

Um sistema légico-discursivo funciona a partir da organizacdo das
sentencas pela hipotaxe (subordinagdo), valendo-se da ordem classica, na
maioria das linguas ocidentais — sujeito + verbo + complemento — onde o
verbo exerce forga central na constituicdo do sentido (PIGNATARI, 2014).
Por outro lado, ha também uma possibilidade de montagem do discurso que
se da por parataxe (justaposicdo, coordenacgdo) das sentengas ou vocabulos,
como vé-se exemplarmente na poesia ideogramatica. Nos ideogramas, nao
existe o verbo ser; deste modo, o intuito é antes mostrar as ideias e ndo
dizé-las ou explica-las, tal procedimento de montagem e posterior
atribuicdo do sentido é geralmente usado pela poesia, por exemplo.

Ora, dito tudo isso, percebe-se que a montagem intelectual de
Eisenstein ainda funciona sob a égide da metafora, uma coisa em lugar da
outra, dependente do verbo ser. Retomando a cena dos bois em A greve e
formulando-a em termos linglisticos, € como se (a metafora) os bois
abatidos fossem (pretérito subjuntivo do verbo ser) os operarios explorados.
Esse é a leitura almejada pelo cineasta. Todavia, como dito anteriormente,
ha possibilidades que escapam a esse desejo totalizante. Nossa hipdtese é a
de que tal montagem traz consigo o embrido de seu préprio
desdobramento, o que chamamos de montagem a-intelectual. E qual seria a

diferenga? Quais seus usos?

3 Em “Métodos de montagem”, o cineasta cita a sequéncia do abate de bois em seu filme, A
greve, que serve como metdfora de denuncia politica para as condicbes degradantes de
trabalho as quais eram submetidos os operarios. Ou seja, a ideia a ser apreendida ndo reside
necessariamente naquilo que é visto, mas naquilo que sugere e no contexto em que se
justapdem (aqui se implicam as imagens, o ritmo, a musica diegética, os enquadramentos). A
orquestragem dos modos de montagem anteriores — montagem métrica, montagem ritmica,
montagem tonal e montagem atonal — levaria a este patamar ultimo e sintético, de ideias e
imagens, a montagem intelectual.
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A particula inserida ndo exprime nega¢do ou recusa, como seria o
caso de anti, mas sim um certo paradoxo. Tomemos como exemplo uma
palavra de construcdo semelhante, o adjetivo amorfo: “que ndo tem forma
determinada”. Neste caso, a forma existe: contudo, ndo se encaixa em
nenhum modelo pré-concebido. O mesmo se dda com a montagem a-
intelectual: ela ndo descarta o mecanismo intelectual — a atribuicdo de
sentido a partir da justaposi¢cdao e combinagdo de elementos aparentemente
dispares —, pelo contrario, necessita deste. A diferenca é que ela ndo visa a
sintese, deixando assim o imaginario de cada espectador livre para construir

sua proépria experiéncia cinematografica.

Valéncio Xavier e a montagem

A carreira de Valéncio Xavier abrangeu um escopo amplo e
variado: foi diretor de cinema, roteirista, cineclubista, jornalista e escritor.
Nesse percurso fica nitido um didlogo permanente entre texto e imagens,
considerando estas ultimas como elementos retdricos de maior destaque
em sua dicgdo. Vai desde o uso de iconografias auténticas — como em
Rremembran¢as da menina de rua morta nua, uma fotonovela
sensacionalista feita a partir de fotografias tétricas de uma tragédia urbana
midiatizada — passando pelos ready-mades de época, muitas vezes
adulterados, em O mez da grippe — até a questiondvel* auto-biografia
experimental, Minha mde morrendo e o menino mentido, composta nos
moldes de uma arte merz, onde o insignificante (excertos de quadrinhos,
frames de filmes e publicidades) adquire sentido. Dito isso, vemos que o
principio organizador destes aparentes caos grafo-visuais € uma operagdo
de deslocamento, numa estratégia que aproxima imagens dispares,
reivindicando um leitor ativo que, ao ler os vestigios, seja levado a produzir
os significados do texto através da montagem.

Nesse espaco de experimentagao estética, a literatura de Valéncio
manifesta novas formas de percepc¢do, a partir de um uso inusitado de
iconografias e texto, pois: [a]s artes criam modelos para a sensibilidade e

para o pensamento analdgico [paratdtico]. Uma poesia [literatura] nova,

4Questionavel ndo no que tange a qualidade, mas sim ao género que se pode atribuir a obra
(autobiografia). Apesar das inumeras pistas fornecidas pelo narrador — referéncias explicitas ao
nome do menino Valéncio, a cidade de Sdo Paulo, a morte precoce da mde —, cabe considerar
ainda o nivel de manipulagdo destas e a veracidade das outras informagdes ali presentes.
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inovadora, original, cria modelos novos para a sensibilidade: ajuda a criar
uma sensibilidade nova (PIGNATARI, 2014, p. 53, grifo nosso). Assim,
acreditamos que as justaposi¢cbes propostas em Minha mde morrendo e o
menino mentido ndo estdo na ordem da pura metafora linglistica — uma
fotografia seguida de sua descri¢do, por exemplo —, mas sim uma metafora
visual que mostra ao invés de dizer, dai a ideia de uma montagem a-

intelectual.

Alguns procedimentos em Minha mde morrendo

O livro esta organizado em trés partes: i) Minha mde morrendo —
a mais curtas delas —, onde fotografias familiares marcam o suposto tom
confessional em que o narrador relata a morte da mae e a descoberta de
sua sexualidade; ii) Menino mentido — Topologia da cidade por ele habitada,
em que gravuras, publicidades, histdrias em quadrinhos e narrativa literaria
remontam a S3o Paulo dos anos 1940 por onde o menino transitou durante
o final da infancia e o inicio da adolescéncia; iii) Menino mentido, onde o
tom iconografico é dado pelas representagdes de Virgulino Lampido (frames
de filmes, cordéis e recortes de jornais). Ai, o narrador intercala noticias
sobre Lampido e seu bando com suas primeiras experiéncias sexuais.

Em Minha mde morrendo, a primeira parte, vemos que a infancia
do narrador é submetida a um processo semelhante aquele do filme
durante sua montagem: a selecdo e a combina¢do das informagbes
dispostas. A relagdo com a mae — e sua morte — é a tematica central, mas
nem mesmo o narrador é capaz de apresenta-la em apenas uma versdo. Se
acompanharmos a sucessdo iconografica deste primeiro bloco, vemos as
multiplas visGes que o menino tinha da mae: uma reprodugdo semelhante a
Vénus de Botticelli, fotografias veridicas da mae quando jovem e duas
imagens em paginas justapostas do corpo humano dissecado, como vemos
em manuais de escola. Ou seja, a montagem idealizada por Valéncio traz
consigo o aspecto intelectual aventado por Eisenstein, posto que os
possiveis sentidos ndo residem literalmente nas imagens e escritos, mas sim
no amalgama dos dois; mas ndo nos conduz a nenhuma sintese, pois o que
as imagens fazem é propor um contraponto, muitas vezes mordaz, ao
assunto narrado.

O titulo j& chama acena para a possibilidade de uma chave de

leitura irdnica: o menino é mentido, ou seja, ficcionalizado pelo seu narrador
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— que supostamente é o autor. Além disso, somos induzidos ao erro de
leitura: onde se |é mentido pode-se ler, na desaten¢cdo, mentindo.
Certamente ndo por acaso as duas possibilidades remetem a mesma
questdo: a veracidade do texto autobiografico. Outro ponto importante,
ainda a respeito do titulo, é o gerindio da a¢do que parece ndo cessar de
acontecer: minha mae morrendo. A escolha do tempo verbal opera como
replicagdio da experiéncia literdria, onde os eventos ndo cessam de
acontecer, pois sdao reencenados a cada nova leitura e persistem em nossa
memoria. A narrativa, assim como a memoria, ndo se insere em nenhum
tempo especifico, pois isenta de cronologia: ndo é possivel cronometrar as
lembrancas de um dia, de uma hora, de minutos ou de um segundo terrivel.

As imagens sdo aquilo que se eterniza, assim como a narrativa, e
escapam a fatidica morte. Nesse preambulo vemos reunidas as fotografias
que recém-saidas de um album de familia: em trés delas temos a mae e uma
tia vestidas de ciganas para uma festa a fantasia; na seguinte, o casamento
dos pais e na ultima o menino, a avd e o irmdo mais velho fantasiados para o
Carnaval. “Um album de fotos de familia é, em geral, um dlbum sobre a
familia ampliada — e, muitas vezes, tudo o que dela resta (SONTAG, 2016, p.
19)”. A despeito dos momentos supostamente felizes retratados nas
fotografias, o texto que as acompanha, dispostos em versos livres e brancos,
ndo segue a mesma atmosfera e nem a mesma espacialidade. Eis o trecho
ao lado da fotografia em que o menino esta fantasiado para o Carnaval, em
que a memoria da festa é rapidamente obliterada pela visdo de um corpo

decepado em uma sala de cirurgia:

o da esquerda sou eu
Aladim Sinbad Saladino
Maktub

ndo sei por que

me fizeram olhar
pelo vidro redondo
da sala de operagdes
eu era pequeno

tive de me erguer
para ver o que vi

que ndo queria ver
costelas cortadas

de sangue cobertas
dobradas para fora
do campo cirurgico
quadrado de carne
no branco pano
corpo envolvente
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(XAVIER, 2001, p. 25).

Analisar a abertura da obra em suas minucias se faz producente,
pois podemos notar ai uma espécie de prélogo. A obra inicia com a inscrigdo
arabe maktub (significa destino e inscrigdo) e com o par de imagens de um
olho que abre e fecha, reiterado sucessivamente no decorrer do livro. Se
folhearmos rapidamente, temos o simulacro do movimento de piscar, que
ndo deixa de evocar a trucagem cinematografica do movimento, na
realidade fotogramas estaticos postos em movimento. Se a abertura da obra
remete a inscricdo (escrita), o final é desconcertante: lemos uma pagina de
manuscritos caligrafados, a principio legiveis, mas que, na sequéncia,
convertem-se em garranchos inteligiveis — ironizando o comego e
apontando para a impossibilidade do final, rompendo com o fim como
suposto destino da escrita.

A escrita é o gesto organizador do pensamento: “ao escrever, os
pensamentos devem ser alinhados, uma vez que, se ndo escritos e em si
mesmos abandonados, movem-se em circulos cadticos de imagens
(FLUSSER, 2010, p. 19). Escreve-se ndo apenas para orientar a si mesmo,
mas também para dirigir-se a um outro, comunicar. Todavia, a escrita
permanece ligada a imagem, sua representacdo grafica, seus tipos (a
tipografia) e sua capacidade de nos dar a ver.

Contudo, em Minha mée morrendo, ha uma relagdo tensionada
com a visdo. Se a primeira aparicdo dos personagens menino e mae é feita

de modo afetuoso e centrado no olhar:

minha mae puxou

0 menino eu

COrpo com corpo

nariz com nariz

olhos nos olhos

e me diz

0 que vocé esta vendo?
dois olhos se juntando
(XAVIER, 2001, p. 9)

Na sequéncia, o narrador ressalta uma mae que nao via o filho,

mas lia muitos livros:

eu
menino

morava com minha mae
que ndo me amava

ndo me dava atengdo
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calor amor
carinho
beijos
s6 lia livros e livros
gue me mandava buscar
na biblioteca
(XAVIER, 2001, p. 24)
Alguns procedimentos em 0 menino mentido
Se had quem ndo vé, ha quem espreita. O menino, voyeurista,
observava a mae enquanto ela lia, ou pela fresta do banheiro a mae
despindo-se, as atrizes voluptuosas no escuro do cinema, a prima que se
insinua escondida na penumbra do armario. A segunda parte, O menino
mentido, a descoberta da sexualidade é a tonica e passa sempre pelo viés da
visdo fragmentada e posteriormente montada, assim como a topologia da
Sao Paulo dos anos 1940 por ele descrita: sdo plantas baixas, anuncios de
lojas, cinemas e hotéis famosos, frames de filmes, adicionados as demais
excrescéncias desimportantes que encantam o menino, colecionador de
uma vida. Pensando tais elementos destacados, isolados entre si, a ideia que
temos é de imobilidade. Mas a leitura, atividade dinamica, nos faz correr as
paginas, falso movimento, o cinematdgrafo de letras pensado por Sissekind.
Em “O colecionador”, Benjamin aproxima cole¢do de recordacgao.
A disposicdo dos elementos numa colecdo os esvazia de seu significado
original, ressignificando-os em rela¢do aos demais e inserindo-os em outra
dinamica:
para o colecionador o mundo estd presente em cada um de
seus objetos e, ademais, de modo organizado. Organizado,
porém, segundo um arranjo surpreendente, incompreensivel
para uma mente profana. [...] Basta que nos lembremos
qudo importante é para cada colecionador ndo sé seu
objeto, mas também todo o passado deste, tanto aquele que
faz parte de sua génese e qualificagdo objetiva, quanto os
detalhes de sua histéria aparentemente exterior:
proprietdrios anteriores, prego de aquisi¢do, valor etc. Tudo
isso, os dados objetivos, assim como os outros, forma para o
auténtico colecionador em relagdo a cada uma de suas
possessdes uma completa enciclopédia magica, uma ordem
do mundo, cujo esbogco é o destino de seu objeto
(BENJAMIN, 2007, p. 241, grifos do autor).
Todavia, o destino das cole¢des encetadas pelo menino ndo chega
ao seu fim, ndo ha nada de teleoldgico ou magico por tras do amontoado de
referéncias iconograficas: trata-se, antes de tudo, de uma experiéncia com

a(s) linguagem (ns) que passa (m) pelo corpo através do qual revivemos as
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nossas proprias re-descobertas infantis e juvenis ao ler o relato
idiossincratico d'O menino mentido. Barthes aventou essa possibilidade, da
linguagem como uma pele, um corpo, em Fragmentos de um discurso
amoroso, e acrescentariamos que esse corpo textual prescinde do cérebro
como eixo racionalizador, pois opera com a ideia da literatura como
transformacgao continua, o movimento das imagens.

As imagens que ilustram a abertura e o desfecho da segunda
parte sdo veridicas — ambas tiradas pelo fotégrafo e amigo de Valéncio,
Thomas Farkas — e retratam o edificio Martinelli —, remissdo félica infalivel,
organizador das experiéncias, uma vez que a se¢do aborda sobretudo a

afirmacdo da sexualidade do menino-adolescente —, como eixo norteador:

Perdido em seu andar,

o Menino se guiava por ele

visto elevado ao longe,

na cidade horizontal,

para encontrar o caminho de casa

bem no centro:

o Edificio Timbiras, na Praca da Republica
(XAVIER, 2001, p. 45)

Se a primeira imagem é luminosa e agitada, in media res, a ultima
é seu oposto: soturna, vazia e seguida de um questionamento que pde o
carater autobiografico do texto a prova:

Sera que

tudo isso aconteceu mesmo
?

Sei la!

Mas também,

se ndo aconteceu

pode até acontecer
1

(XAVIER, 2001, p. 87)

Assim, percebemos a impossibilidade do desfecho, do fim, que
retorna nos trés finais possiveis (em Minha mde morrendo, ha uma ultima
fotografia onde lemos em uma placa: Senhor liberta-me das imagens; ja em
Menino mentido, sdo os garranchos inteligiveis que nos impossibilitam de

conhecer o desenlace do idilio entre o narrador e sua prima).
A guisa de conclusdo: morte, memoria e narrativa

A relagdo entre morte, memoria e ficgdo é proficua e tem n'As mil

e uma noites sua conformacdo mais notdria, a partir da personagem que
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escapa a fatalidade da morte contando histdrias infinitas, cujas origens e
versOes sdao multiplas e indefinidas, isentas de autoria. Se encararmos a
ficcdo ndo como que é da ordem do falso, mas sim como uma das
possibilidades de real, as mil e uma histérias multiplicam-se e permitem a
permanéncia simbdlica de quem narra e do que é narrado, uma vez que o
destino do corpo é a consumacdo inevitavel. Sherazade encena os dois
niveis dessa resisténcia: no plano da fic¢do onde se insere e em um plano
mais metafdrico, da estdria como modo de transcender a histdria.
Elucidando o vinculo entre morte, memoria e narrativa, no ensaio

O narrador, Walter Benjamin afirmou que:

é no momento da morte que o saber e a sabedoria do
homem e sobretudo sua existéncia vivida — e é dessa
substancia que sdo feitas as historias — assumem pela
primeira vez uma forma transmissivel. Assim como no
interior do agonizante desfilam inimeras imagens — visdes
de si mesmo, nas quais ele se havia encontrado sem se dar
conta disso —, assim o inesquecivel aflora de repente em
seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz
respeito aquela autoridade que mesmo um pobre diabo
possui ao morrer, para os vivos em seu redor. Na origem da
narrativa estd essa autoridade (BENJAMIN, 1994, pp. 207-
208).

O conhecimento que se aufere da existéncia de alguém ou de um
acontecimento torna-se apreensivel apds seu fim, sua conclusdo, e tal
reflexdo pode ser replicada a proépria ficcdo. A obra é dada como pronta
quando publicada e a partir dai surgem os discursos e leituras a seu
respeito. Contudo, a operagdo nao é tdo simples como pode parecer. O que
se conta sobre, e ai entra a instancia da memdria, da reminiscéncia — para
usar um termo caro a Walter Benjamin — é passivel de construgdo e
manipulagdo. A narrativa, como observou Benjamin, torna-se possivel com o
fechamento da existéncia de uma vida ou fato, pois ndo havera mais
alteragcbes. Em outro momento, o fildsofo reforca a confluéncia: “[a]
memdria é a mais épica de todas as faculdades [...] Mnemosyne, a deusa da
reminiscéncia, era para os gregos a musa da poesia épica” (BENJAMIN, 1994,
pp. 210-211).

Se a morte é o que propicia o ponto de partida para a formulagdo
da memdria, cabe-nos pensar o que estabelece e organiza o que é
rememorado. Nesse sentido, as autofic¢Ges biograficas sdo um género

prenhe de desdobramentos. Qual o indice organizador destas memérias e,
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em que medida, operam as manipulagdes evidentes do autor-narrador? O
que norteia uma existéncia é o eixo cronoldgico e histérico. Podemos situar
momentos de nossa vida a partir de pontos marcantes do calendario das
revolugdes ou mesmo junto a hiatos de larga apatia. Esse seria o eixo
estrutural de montagem de uma vida; mas ha outra instancia, ainda, que
escapa ao calenddrio e aos prontuarios, é a instancia da memodria, do que se
pode contar de algo, e ai se entremeiam vida e ficgdo. Nao é apenas o que
estd ali escrito, como se pode escrever esse texto — vida e obra — a partir da
montagem escolhida, do eixo da selegdo.

Em Minha mde morrendo e o menino mentido, o narrador ndo se
propde a reconstruir pontos importantes de sua vida, mas sim uma vida
lembrada por quem a viveu (BENJAMIN, 1994). A unidade do texto, se é que
se deve busca-la, esta apenas no préprio movimento de recordagdo e nao
nas acgdes ali descritas ou na figura do autor. Para Deleuze, a literatura é
“uma possibilidade de vida” que se cria a partir da subversdo da lingua
materna, do cédigo dominante — pensemos nas convencdes estilisticas da
prosa, que ainda hoje pautam a producgdo e o gosto literdrio — é devir-outro
(estrangeiro) na prdépria lingua, escapar ao entendimento pela via do

inapreensivel:

[elscrever ndo é certamente impor uma forma (de
expressdo) a uma matéria vivida. A literatura esta antes ao
lado do informe, ou do inacabamento [...] Escrever é um
caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se,
e que extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida. [...] Devir
ndo é atingir uma forma (identificagdo, imitagdo, Mimesi),
mas encontrar a zona de vizinhanga, de indiscernibilidade ou
de indiferenciagdo (DELEUZE, 2013, p. 11)
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