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ESTRANGEIROS E CLANDESTINOS EM
OS PASSOS EM VOLTA DE HERBERTO HELDER1

FOREIGN AND CLANDESTINES IN
OS PASSOS EM VOLTA OF HERBERTO HELDER

Daniel Rodrigues2

RESUMO: Figura fundadora da poesia do poeta português Herberto Helder,
o estrangeiro que atravessa o livro em prosa Os Passos em Volta deve ser
lido tanto como personagem que atravessa textos de iniciação como
personagem histórico, refletindo a emigração portuguesa das décadas de 50
e 60. O artigo analisa esta figura tentando definir esta figura como
desprovida de sentido e também como símbolo do excesso de sentidos.
Palavras-chave: Herberto Helder; Os Passos em Volta; Estrangeiro.

RÉSUMÉ: Figure fondatrice de la poésie du portugais Herberto Helder,
l’étranger de Les cents pas doit être vu à la fois en tant que personnage
initiatique et personnage historique, représentant l’émigration portugaise
des années 50 et 60. L’article met en exergue cette figure et essaie de
cerner le manque de sens qu’il peut représenter dans les sociétés
globalisées tout comme le trop plein de sens, l’excès.
Mots-clés : Herberto Helder ; Les cents pas; Étranger.

Publicado pela primeira vez em 1963, Os Passos em Volta do
poeta português Herberto Helder, foi reescrito de maneira extrema ao longo
das suas seis primeiras edições, ou seja, até 1994. Neste livro de errâncias
por excelência, ou, segundo Ilda Mendes dos Santos, de uma “épica
andança” ou “travessias” (SANTOS, 2015, p. 176), os vinte e três textos que
o compõem, em prosa, oscilando entre o conto e a “confissão” (ibidem),
traçam a busca de uma identidade Poeta, identidade esta que transbordará
sobre a poesia e o ensaio de Herberto Helder3.

1 Artigo recebido em 05 de março de 2017, aceito em 10 de junho de 2017.
2 Professor titular da Université Clermont-Auvergne em Clermont-Ferrand na França. Doutor
em Estudos Lusófonos pela Universidade Sorbonne Nouvelle – Paris 3, é especialista da obra do
poeta português Herberto Helder. Dirige atualmente o Departamento de Estudos Portugueses
e Brasileiros da sua universidade e é corresponsável científico do programa Genres littéraires et
gender do Centro de Pesquisa de Literaturas e Sociopoética (CELIS – Centre de recherches sur
les littératures et la sociopoétique). E-mail: rdaniel75@yahoo.com.
3 Não caberia aqui ressaltar as diversas publicações da poesia helderiana, nem para todas as
consequências hermenêuticas das suas práticas editoriais. Para uma melhor compreensão da
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Apesar da viagem iniciática ter sido privilegiada como eixo de
leitura dos textos, as etapas deste processo ancoram-se em um momento
histórico português preciso, ou seja, em pleno endurecimento do regime
salazarista no início dos anos 60, diante das Guerras de independência das
ex-colônias africanas portuguesas e a forte emigração da população em
direção aos países europeus, principalmente para a França. Assim, o livro
revela o que a censura se esforçava em esconder: a tortura, a imigração, a
prostituição, a liberação sexual, entre tantos outos aspectos 4. Mostra
também a construção de um espaço europeu em nascimento, pois as
deambulações atravessam Portugal, é claro, mas também a França, a Bélgica
ou a Holanda.

O estudo que aqui se inicia propõe, pois, a análise de certos
comportamentos sociais como a apropriação de um espaço, a vivência, ali,
de uma cidadania plena, isto é, a experiência cosmopolita, ou o seu
contrário, ou seja, a privação da cidadania, a clandestinidade. Estas três
temáticas constroem-se todas, acreditamos, apoiadas na figura do
estrangeiro, ao mesmo tempo, corpo estranho e exterior, que, ao adentrar
um espaço definido, redefine-o, redefindo-se a si mesmo, numa dinâmica
regida por aspectos pragmáticos (desemprego, fome, etc) e ideológicos.

No início do texto em prosa “Lugar Lugares” de Os Passos em
Volta, o poeta Herberto Helder descreve o processo de como, dentro de um
espaço definido, os sujeitos dele se apropriam (deste) e o transformam
(transformando-o) em um lugar:

Era uma vez um lugar com um pequeno inferno e um
pequeno paraíso, e as pessoas andavam de um lado para o
outro, e encontravam-nos, a eles, ao inferno e ao paraíso, e
tomavam-nos como seus, e eles eram seus de verdade. As
pessoas eram pequenas, mas faziam muito ruído. E diziam: é
o meu inferno, é o meu paraíso” (HELDER, 2001, p. 53).

“deriva” dos textos (reescritas, abandonos, resgates, continuidades e rupturas) reenvio para a
minha tese de doutoramento Les Démonstrations du corps. L’oeuvre poétique de Herberto
Helder. A poesia de Herberto Helder foi reunida pela última vez em Poemas Completas, em
2014. Dois livros póstumos foram publicados: Poemas Canhotos, em 2015, e Letra Aberta, em
2016. Os ensaios, se assim podem ser chamados, helderianos, foram reunidos pela primeira vez
em 1979, em Photomaton & Vox (última edição em 2013). Herberto Helder faleceu em março
de 2015.
4 Cf. Nuno Júdice, “Inquérito OLAM: Nuno Júdice”, disponível na Web:
[http://olamtagv.wordpress.com/2008/10/23/inquerito-olam-nuno-judice/]. Acesso em 31 jul
12.
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Devemos notar que a expressão “lugar”, logo no início do texto,
isto é, antes da expressão da posse [“é o meu inferno”], indica claramente
que o local onde se encontram “as pessoas” já havia sido delimitado por
uma coletividade que podemos identificar através dos pronomes oblíquos
átonos da primeira pessoa do plural. Duas consequências derivam da nossa
observação: a definição do termo lugar e a ruptura entre o indivíduo e esse
lugar quando é investido por outras subjetividades.

“Lugar”, sujeito e identidade

Acreditamos ser o “lugar” um espaço investido por um sujeito
que o delimita e se apropria deste. De fato, Christine Dupont parece sugerir
que o conceito é, na verdade, a reificação do espaço quando afirma que
“limitado e semelhante à coisa, o lugar faz parte de um todo”5 (DUPONT,
2006, p. 58).

No conto “Descobrimento”, o sujeito se encontra pela primeira
vez em Antuérpia. Logo no primeiro parágrafo, o viajante – chamemos assim
o personagem masculino que dá coerência às narrativas – se depara com a
cidade até então desconhecida:

Antuérpia é uma cidade difícil. No fim de fevereiro o grande
lago do parque junto à Avenida Rubens estava
completamente gelado, e os pássaros andavam sobre a
camada de gelo. À tarde as ruas eram muito serenas sob a
luz fina e fria. Caminhava-se pela cidade com a ideia feliz de
morrer em breve, sem dor, depressa. Era quando se parava à
saída da Gare du Midi, com o rosto voltado para a cidade
severamente oferecida. Percebia-se como era difícil. [...]
(HELDER, 2001, p. 85).

As condições meteorológicas do rude inverno do norte europeu,
esboçam, em negativo, os traços identitários do sujeito, oriundo do sul:
“Aquela era uma cidade do norte, notava-se bem, uma cidade flamenga”.
(HELDER, 2001, p. 85).  A sua condição de estrangeiro desfaz toda a
possibilidade de uma identidade fixa ou estável e, ao mesmo tempo, recria
uma identidade nacional em negativo, ou seja, face ao que é estranho.

Devemos, entretanto, notar que a figura do estrangeiro traz em si
diferentes modos de pensar o mundo globalizado que se liga
intrinsecamente à viagem ela própria; viagem que está no centro do sistema

5 “limité et apparenté à la chose, le lieu serait partie d’un tout” (original). Todas as traduções
citadas são de nossa responsabilidade.
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de “representação cultural” (HALL, 2001, p. 49) da nação portuguesa.
Quanto a fragmentação da identidade da figura do estrangeiro, Julia
Kristeva atribui-lhe um valor de vazio:

Quer dizer que, estabelecido em si, o estrangeiro não possui
um si. Talvez uma certeza vazia, sem valor, que estrutura
suas possibilidades de ser constantemente um outro, à
vontade dos outros e das circunstâncias. Faço o que eu
quero, mas não sou “eu” – “eu” está alhures, “eu” não
pertence a ninguém, “eu” não me pertence... O “eu” existe?6

(KRISTEVA, 1988, p. 19. Tradução).

Mesmo se, aqui, a semióloga aceita um descentramento da
identidade face às circunstâncias das terras estrangeiras, ela parece não
aceitar a criação de um outro centro identitário justamente articulado em
torno da figura do exilado, do estranho, e condena o estrangeiro a se
adequar aos valores dos outros, ou seja, daqueles que vivem em adequação
às representações identitárias do espaço em questão. Seria como se, para o
viajante, o espaço da terra estrangeira resistisse à reificação que funda a
apropriação do espaço, transformando-o em um lugar.

No conto, o viajante se inscreve no espaço de forma gradativa.
Inicialmente, ele entra em um bar e, “cercado por gente branca e loura, de
olhos azuis, gente que ri em flamengo, bebe em flamengo” (HELDER, 2001,
p. 88), ele começa a experimentar o nascimento de uma nova identidade:
“Perplexidade, porventura um pouco de alegria, uma curta alegria inocente,
desprevenida, no meio disto tudo, no seio da própria dificuldade” (ibidem).
Se o vazio assinalado por J. Kristeva, transparece na perplexidade do
viajante, a alegria e, sobretudo, a inocência – lemos no mesmo conto “era
inocente e, depois, até que ponto a inocência não é uma arma” (HELDER,
2001, p. 87) – mostram que o espaço é investido pelo viajante e que nele,
este poderá encontrar as respostas que procura. De fato, após percorrer
diversas vezes um espaço labiríntico, uma rua circular e sem sentido, o
narrador afirmará:

O que esse homem procurava e achou não é um exemplo. E
embora toda a poesia seja uma proposta ou uma solução
moral, nós, os desta nação, mal podemos imaginar as
alegrias e dores do homem estrangeiro, ao frio e à névoa, na

6 “C’est dire qu’établi en soi, l’étranger n’a pas de soi. Tout juste une assurance vide, sans
valeur, qui axe ses possibilités d’être constamment autre, au gré des autres et des circonstances.
Je fais ce qu’on veut, mais ce n’est pas « moi » - « moi » est ailleurs, « moi » n’appartient à
personne, « moi » n’appartient pas à « moi », … « moi » existe-t-il ?” (original).
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grande solidão dessa rua circular que talvez não exista em
Antuérpia nem noutra qualquer cidade do mundo.

Mas quem pode confiar em nós, que somos desta terra, e
por isso tão pouco a conhecemos? (HELDER, 2001, p. 89)

A experiência do estrangeiro e a apropriação do espaço
acabam por dar ao viajante uma resposta inacessível à coletividade, na qual
o narrador ironicamente se inscreve, e que põe em questão, não a
experiência do estrangeiro, mas a da própria representação nacional
portuguesa em si. A pergunta que fecha o conto mostra claramente que é
necessário o corpo estranho para se conhecer o sistema no qual nos
inserimos, posto que o estranho questiona a identidade. Podemos aqui
extrapolar mesmo o questionamento da identidade e notar que é no
confronto com o estranho, com o outro, que nasce a identidade em si, já
que, como o afirma Stuart Hall, apoiando-se na citação de Kobena Mercer “a
identidade somente se torna uma questão quando está em crise, quando
algo que se supõe como fixo, coerente e estável é deslocado pela
experiência da dúvida e da incerteza” (MERCER, 1990 apud HALL, 2001, p.
9).

A incerteza da crise cria a tensão do deslocamento em si. Por um
lado, reencontramos o estrangeiro como um sistema esvaziado do seu
sentido, e sem objetivo, como o deseja ainda J. Kristeva, quando evoca as
tocatas do compositor Bach:

Tocatas e fuga: as obras de Bach evocam para meus ouvidos
o sentido que gostaria moderno da estranheza reconhecida
e pungente, pois seria elevada, aliviada, disseminada,
inscrita em novo jogo em formação, sem objetivos, sem
fronteiras, sem fim. Estranheza que, apenas tocada, já se
desfaz”.7 (KRISTEVA, 1988, p. 11. Tradução)

Muitas vezes, a obra helderiana se aproxima da disseminação de
sentidos evocadas na citação acima. Por exemplo, no texto “Estilo”, o
viajante afirma que procura justamente em Bach o seu estilo (HELDER, 2001,
p. 11), e que também o busca no processo de esvaziamento das palavras.

Por outro lado, a busca traçada ao longo de Os Passos em Volta
configura o excesso, já que passa a ser em si o ato fundamental da

7 “Toccatas et Fugues : les pièces de Bach évoquent à mes oreilles le sens que je voudrais
moderne de l’étrangeté reconnue et poignante, parce que soulevée, soulagée, disséminée,
inscrite dans un jeu neuf en formation, sans but, sans borne, sans fin. Étrangeté à peine
effleurée et qui, déjà, s’éloigne” (original).
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construção do sentido, isto é, o excesso dessa busca se liga ao ato poético,
como afirma o poeta francês Yves Bonnefoy: “Poesia e viagem são feitos da
mesma substância, do mesmo sangue, e reafirmo, como Baudelaire, que de
todas as ações possíveis ao homem, as únicas talvez úteis, as únicas que têm
um objetivo”8 (BONNEFOY, 1992, p. 22. Tradução).

O sujeito e a “comunidade imaginada”

Voltemos ao texto “Lugar Lugares”. Comentamos até aqui a
primeira consequência da nossa leitura. Se o lugar é a retificação do espaço,
oriunda da inscrição de uma subjetividade, quando este é partilhado com
outras subjetividades estrangeiras, ou que não participam de uma
“comunidade imaginada” (HALL, 2001, p. 97), a apropriação do espaço
tende a se romper junto com o desatar dos laços afetivos que ligam o sujeito
ao espaço. Em outro conto, um personagem de uma criança, “uma criatura
excepcional” (HELDER, 2001, p. 57) será obrigado ao exílio:

Era uma criança. Não, não, nessa altura já tinha crescido,
bebia pelo menos um litro de brandy por dia. Nada mau,
para uma antiga criança. A verdade é que era uma criança, e
não se aguentou quando o médico disse: aguente-se. [...] Ele
era belo e tremendo, com aquela sua alegria, e não tinha
medo, e só a vibração interior da sua alegria fazia com que
os copos se quebrassem entre os dedos. Foi-se embora.
(HELDER, 2001, p. 56, 57)

Dentro da circularidade que estrutura o livro – o último conto
intitula-se “Trezentos e Sessenta Graus” –, “Brandy” é também o título do
penúltimo conto e é justamente a bebida com a qual o viajante se embriaga,
e, ébrio, evoca a infância: “Tive infância, só isso. Ou seja: falta de jeito,
indecisão, uma grande ignorância” (HELDER, 2001, p. 181). Assim,
recorrendo a uma mise en abyme, o viajante narra a ruptura com uma
comunidade onde o cotidiano se torna insustentável, criticando assim a
sociedade portuguesa dos anos salazaristas e o isolamento desta face ao
mundo que avança em direção de uma comunidade extranacional, como a
Europa que começa a se construir com o Tratado de Roma em 1957, época
aliás das primeiras viagens de Herberto Helder à França, à Bélgica, à
Dinamarca e à Holanda. É interessante frisar que o “eu” experiente, que

8 “Poésie et voyage sont d’une même substance, d’un même sang, je le redis après Baudelaire,
et de toutes les actions qui sont possibles à l’homme, les seules peut-être utiles, les seules qui
ont un but” (original).
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passou de exilado a retornado, repete a experiência do vazio e do trop plein
de sentidos que o estrangeiro havia vivenciado: “Tudo estava cheio, porque
o meu coração ávido tudo recebia: era um espaço palpitantemente vazio.
Agora não, agora estou cheio de pessoas, lugares, acontecimentos, ideias,
decisões. E tudo me parece deserto” (HELDER, 2001, p. 181, 182).

A ruptura com os laços sociais que fundam o exílio, funda
também o conto “O Coelacanto” no qual o personagem KZ parte em busca
do animal extraordinário: “Então KZ abandonou tudo, e desapareceu.
Deixou escrito: Vou buscar um coelacanto. E nunca mais voltou, nunca mais
voltará” (HELDER, 2001, p. 65). A busca pelo extraordinário vem reatar laços
desfeitos entre o indivíduo e o reconhecimento de suas capacidades plenas,
muitas vezes tolhidas pela sociedade burocrática: “Recordemos apenas
aquela maneira desmanchadamente exemplar de cumprir horários, ceder a
imposições e solicitações, perfazer dias, nada esperar” (HELDER, 2001, p.
64). A utilização do neologismo “desmanchadamente” acentua na frase a
“crise da cultura” que força o indivíduo a partir, a recriar laços alhures, no
estrangeiro, enquanto corpo estranho.

Aos poucos, podemos perceber que o viajante de Os Passos em
Volta parece partilhar as ideias de certo anticapitalismo romântico, tal qual
o descreve Axel Honneth (HONNETH, 2013, p. 81) quando lê a obra de
juventude do filósofo Georg Lukács. Para A. Honneth, o anticapitalismo
romântico funda-se na experiência de três rupturas: a primeira do indivíduo
consigo mesmo, a segunda entre o indivíduo e a sociedade e a terceira entre
o indivíduo e a natureza.

Quanto aos laços que ligam o indivíduo a si próprio, eles se
rompem quando não se pode experimentar um sentimento de totalidade:
“O laço que liga o indivíduo a si mesmo é rompido, porque este não é capaz
de ter a consciência das suas possibilidades e de as exteriorizar como uma
totalidade no seu trabalho”.9 (HONNETH, 2013, p. 81. Tradução). Quanto
aos laços que ligariam o indivíduo à sociedade, vimos com o texto “Lugar
Lugares”, como o indivíduo rompe com os seus pares. Em “Trezento e
Sessenta Graus”, quando o viajante experimenta o retorno ao seu lar, ele
apenas constata “raízes exaustas” (HELDER, 2001, p. 190) ao ver os seus pais

9 “Le lien de l’individu avec lui-même est rompu, parce que celui-ci n’est plus en mesure de
prendre conscience de ses possibilités et de les extérioriser comme totalité dans le travail”
(original).
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e não pode sentir nada mais do que um “equívoco sentimento de plenitude”
(HELDER, 2001, p. 193).

Reatar os laços sociais só é dado na criação de uma outra
“comunidade imaginada” que ultrapassa a nação. Em “Polícia”, a
comunidade se recria na relação amorosa com Annemarie, aliás única
mulher com nome próprio na obra helderiana:

Annemarie era francesa, de Lyon. Abandonara um filho de
dois anos. O marido combatia na Argélia, talvez estivesse
morto. (Ela dizia que o amava – e por que não? O amor e o
desespero e a desordem – isso é a nossa parte do jogo).
Annemarie não regressaria à França. Mas vivia na Bélgica
sem documentos. Fora já posta na fronteira duas vezes:
voltara, voltaria sempre (HELDER, 2001, p. 29,30).

Em “Vida e Obra de um Poeta”, a comunidade é formada por
camaradas de boemia: “Éramos um português e dois espanhóis,
desaparecidos um dia de suas casas, das pátrias, e encontrados no acaso de
vadiagens e bebedeiras. Tínhamos assuntos religiosos comuns” (HELDER,
2001, p. 148).

Devemos notar que estas “comunidades imaginadas” configuram
também instrumentos de denúncia do momento histórico português. A
Guerra da Argélia do marido de Annemarie ecoa nas Guerras Coloniais
(Guerras de independências das ex-colônias portuguesas em África) que
durariam até 1974; os assuntos “religiosos comuns” entre os portugueses e
os espanhóis deixam claro os regimes salazaristas e franquistas, aqui
metaforicamente (e metonimicamente) evocados através das suas ligações
com a Igreja. Porém, devemos também notar que toda esta experiência do
cosmopolitismo se faz às margens dos países europeus nos quais se
encontram. Dentro dos sistemas de partilha entre camaradas – embora a
palavra nunca seja pronunciada, em “O Grito” sabemos que o viajante é
acusado de ser “comunista” (HELDER, 2001, p.37) e é, por isso, preso e
interrogado –, o viajante pode exercer certa plenitude e a sua livre vontade,
mas tudo se faz na clandestinidade, no medo de ser repatriado, em
condições precárias. Com Annemarie, o viajante anda pelas ruas
contornando “o que [...] parecia suspeito” (HELDER, 2001, p. 31) e
“furtivamente” (HELDER, 2001, p.31). Com os camaradas espanhóis, deve
dormir nos banheiros das escadas dos prédios parisienses do bairro des
Abbesses.
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A ruptura com a natureza dá-se em Os Passos em Volta não de
maneira romântica, como apontado por Axel Honneth , mas já com a
consciência crítica, e irônica, sobre o próprio sistema de representações
culturais que regem o imaginário coletivo de Portugal. Em “Cães,
Marinheiros”, um casal de cães tem, como animal de estimação, um
marinheiro: “Um marinheiro é uma criatura derivada por sufixação, e pode
recear-se o poder do elemento de base: o radical mar” (HELDER, 2001, p.
125). Temendo a fuga do animal, o casal adentra a terra até achar uma casa
no “mais interior possível” (HELDER, 2001, p. 126), onde o marinheiro,
depois de “sete dias e sete noites” (HELDER, 2001, p. 126) andando em
círculos, morre. Se pensarmos dentro do vocabulário de Gilles Deleuze et
Félix Guattari, notamos que a polis vence o nomos (DELEUZE, GUATTARI,
1980, p. 437). De fato, o contexto histórico no qual se inscreve Os Passos em
Volta impede a simples leitura de viagem de iniciação, pois a nação de
Salazar – organizada, hierarquizada, encerrada em si, isto é, totalitarista –
acaba por dar ao viajante o estatuto de migrante, ou seja, aquele que vai de
um ponto ao outro, e desfaz o ideal nômade de um espaço aberto e sem
fronteiras. G. Deleuse e F. Guattari diferenciam os dois:

O nômade não é nunca o migrante, pois o migrante vai,
principalmente de um ponto para o outro, mesmo se este
outro ponto é incerto, imprevisto ou mal localizado. Mas o
nômade só vai de um ponto ao outro como consequência e
necessidade factual: por princípio, os pontos são para ele
abrigos no interior de um trajeto10 (DELEUZE, GUATTARI,
1980, p. 471).

É assim que a série de locus clausus11 que atravessa o viajante –
Os Passos em Volta se passa em uma série de quartos de hotel, de bares
onde a paisagem exterior quase sempre é vista através das janelas, como
em “Escada e Metafísicas” –, configura lugares dentro de um espaço amplo
que é o da viagem. Lugares de visitações, de maturação de um estilo.
Entretanto, as idas e vindas, a desterritorialização e as reterritorializações
descritas ao longo da obra, criam tensões entre a figura do migrante – em

10 “Le nomade n’est pas du tout le migrant ; car le migrant va principalement d’um point à um
autre, même si cet autre est incertain, imprévu ou mal localisé. Mais le nomade ne va d’un point
à un autre que par conséquence et nécessité de fait : en principe, les points sont pour lui des
relais dans un trajet” (original).
11 Maria Estela Guedes lembra que “[...] o locus clausus instaura o verdadeiro espaço sagrado”
(GUEDES, 1979, p. 175)
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relação direta aos 900.000 portugueses que partiram entre 1957 e 197412 –
e a figura do Poeta em formação. Quanto a figura do migrante, ao longo da
obra lemos os empregos precários, a sobrevivência nua e crua, como dormir
nos banheiros coletivos típicos dos apartamentos populares de Paris.

Percebemos também, uma única vez, o desejo de retorno, como
solução única: em “O Quarto”, o desejo de reterritorialização que anima o
migrante – retornar e se sedentarizar – coincide com o espírito religioso, no
sentido de religare, de reatar os laços com a natureza. Porém, a ligação com
a natureza representa o ponto final, a morte:

Fecho as portas da casa, a porta de saída e as portas dos
quartos entre si. E fico no quarto sem soalho e deito-me no
chão. Ouço o mar e o vento à frente e atrás da montanha
solitária e poderosa. Depois encosto a cara à terra
profundíssima para escutar o seu húmido sussurro
atravessando-a toda e passando por mim. E então poderei
morrer (HELDER, 2001, p. 143).

Ora, podemos aqui notar que a reterritorialização não produzirá
um destino diferente daquele do marinheiro que se afasta do seu laço
“radical”, o mar. A solução parece, então, achar-se no eterno
desterritorializar-se, ou como afirmará o viajante em “Polícia”: “Todos os
lugares são no estrangeiro” (idem, p. 31).

A territorialização de um espaço estrangeiro que se, por um lado,
produz a ausência de sentidos, por outro, produz o seu contrário, o seu
excesso. Podemos aqui talvez, agora, concluir que a ausência de sentidos,
que acaba por ser a não-territorialização, é característica de viajantes
migrantes que procuram o ponto de destino que será sempre o de retorno.
Porém, o viajante de Os Passos em Volta reagrupa em si duas forças
contrárias: a do migrante, é claro, fazendo com que a obra se torne em
manifesto claramente político de Herberto Helder, e também a busca de
uma experiência que se soma à capacidade de transformar esta experiência
em um estilo. O estilo é, ainda para G. Deleuse e F. Guattari, uma “variação
continua”, uma transformação. Portanto, o retorno à terra, a viagem de
volta, só poderá se dar enquanto transformação, digestão e metamorfose,
como a crueldade de El-Rei Pedro I ao devorar o coração de Inês de Castro,
no conto “Teorema”: “O povo só terá de receber-nos como alimento, de

12 Cf. (PEREIRA, 2012).
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geração em geração” (HELDER, 2001, p. 121). O “nós”, aqui, é o mesmo
expulso do Lugar, a criança extraordinária que parte em busca de Lugares.
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