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A CONCEPÇÃO MONSTRUOSA E IMAGETICA DE MAURICE
SENDAK1

THE PICTORIAL AND MONSTROUS CONCEPTION BY
MAURICE SENDAK

Caroline A. S. Fernandes2

RESUMO: Este estudo propõe explorar a construção simbólica e imagética
presentes nos monstros concebidos por Maurice Sendak no seu livro Onde
vivem os monstros (2009). Conforme essa perspectiva, podemos verificar
nesta obra inteiramente infantil um diálogo com os monstros clássicos de
nossa história da imagem e nossas familiares concepções mitológicas. Junto
da expressão do selvagem, que demarca o espaço onírico e imaginário da
aventura do menino Max, há uma jornada do “eu” assim como a fuga para
dentro desse espaço subjetivo, necessário para lidar com seus sentimentos
intensos de ira, voracidade e com os medos mais profundos que povoam a
infância como. Desenvolvimentos teóricos, principalmente, apoiados nos
estudos de Bruno Bettelheim (1980), Marie-Louise Von Franz (1985) e John
Cech (1995).
Palavras-Chave: Literatura infantil. Monstros. Ilustração. Selvagem.
Imaginário.

ABSTRACT: This review intents to explore the symbolical and imagetic
construction of the monsters designed by Maurice Sendak in Onde vivem os
monstros (2009). According to that perpective, it is possible to verify a
dialogue between the classical monsters of our imaginary history and our
familiar mythological conceptions, all that in a children's book. Along the
savage expression, which demarcates the oniric and imaginary space of the
young boy Max, there's an internal journey just as there's an escape to that
subjective space, essencial while dealing with the intense feelings of rage,
voracity and the darkest fears of childhood. Developed theories, essentially,
supported from the studies by Bruno Bettelheim (1980), Marie-Louise Von
Franz (1985) and John Cech (1995).
Keywords: Children's literature. Monsters. Illustration. Wild. Imaginary.

O elemento mágico é um dos grandes atrativos das narrativas
infantis. Não por acaso gigantes, lobos falantes e sacis encantam e
permanecem memoráveis dentro do espaço da infância. A literatura infantil
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contemporânea segue dialogando com esses seres fantásticos, seja
modificando sua forma de aparição, seja subvertendo os estereótipos.
Dentro desta gama de personagens mágicos da infância, os monstros são
alguns dos espécimes mais ricos e diversos, assim como são eles que
acompanharam a história da ficção, vivendo constantemente no limiar entre
o real e o imaginário. No extenso universo de monstros da infância há uma
obra imensamente significativa para representar e destacar esses monstros,
essa carrega já no título de sua tradução seu enfoque colossal, como a obra
que nos leva Onde vivem os monstros (2009). O livro, concebido com
palavras e imagens por Maurice Sendak, foi lançada no Brasil em 2009 pela
Cosac Naify e publicada originalmente como Where the Wild Things Are em
1963, nos EUA. Esta obra será o corpus empregado como análise.

Nesse intuito, referenciaremos teóricos que abordam as
construções mitológicas de nossa cultura, como Thomas Bulfinch (2000),
Gonçalo Junior (2008) e John Cech (1995), o qual realiza uma análise focada
na trajetória de Maurice Sendak. Muito além das construções mitológicas,
empregaremos autores que discutem a monstruosidade na literatura e na
sociedade, como Ana Margarida Ramos (2008) e Carlos Augusto Peixoto
Junior (2010); e para observar a relação dos monstros com a literatura
infantil tornam-se indispensáveis os estudos de Bruno Bettelheim (1980) e
Marie-Louise Von Franz (1985), entre outros teóricos da infância e da ficção.

Partindo das reflexões propostas pelos autores acima, este artigo
inicia com um olhar sobre a obra em questão e seu enredo, logo em seguida
refletindo as definições mais diversas sobre o que caracteriza o ser
monstro.Com base nestes pressupostos é possível desenvolver um olhar
mais atento sobre os monstros criados por Sendak e como eles dialogam
com os mitos, os conflitos existenciais, as brincadeiras infantis ritualísticas e
a ficção própria ao universo infantil e selvagem.

O enredo do livro apresenta como protagonista Max, que após ter
feito “bagunça...uma atrás da outra.” (SENDAK, 2009, p. 04 e 06) é colocado
de castigo em seu quarto pela mãe. Sozinho e sem jantar, Max faz surgir
uma floresta dentro do seu quarto, que se expande vazando pelas bordas
que limitam o espaço destinado à ilustração. Quanto mais se expandem as
imagens, mais avança Max em sua aventura até chegar ao lugar “onde
vivem os monstros”. Lá Max domina esses monstros, tornando-se rei deles,
fazendo, finalmente, toda bagunça que sempre desejou. Depois, já cansado
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da “bagunça geral” (SENDAK, 2009, p. 25), Max sente falta de “estar em
algum lugar onde alguém gostasse dele de verdade” (SENDAK, 2009, p. 32).
Assim, ele acaba retornando para casa em seu barco, e finalmente voltando
ao seu quarto, onde o jantar o aguardava, “ainda quentinho” (SENDAK,
2009, p. 38).

Esse foi o trabalho que consagrou Sendak como autor e
ilustrador. Nele o autor oferece um livro inteiramente infantil mas que, ao
mesmo tempo, evoca sentimentos bem profundos e acaba resgatando
nosso eu da infância, bem do fundo da garganta. Seu livro nos faz parar
diante das imagens por um longo tempo, tentando descobrir de onde
realmente brotou a floresta no quarto do menino Max e também de que
material esses imensos monstros de olhos amarelos são feitos. Para encarar
atentamente estes monstros é indispensável refletir sua formação e
consolidação em nosso imaginário, como abordaremos a seguir.

Monstros familiares

A palavra monstro coexiste conosco desde os primórdios da
história da humanidade, com características diversas e representantes dos
mais variados. Segundo Gonçalo Junior (2008), para alguns dicionaristas, o
termo tem relação com monstrare, do latim, que remete a expor e revelar.
Também, de acordo com outros teóricos, citados por Gonçalo Junior, pode
significar aviso divino, como uma mensagem de Deus para os homens.
Outro conceito é o de ser espetacular “além da forma”. Nesse sentido,
muitos afirmam “categoricamente que a palavra veio de monstrum e quer
dizer ‘o nome dado genericamente a uma criatura lendária de aspecto
aterrorizante’” (GONÇALO JUNIOR, 2008, p. 20). Carlos Augusto Peixoto
Junior defende outro sentido para o termo monstrare, em parte, através do
estudo proposto por José Gil: “apesar dessa etimologia, o monstro mostra
mais do que tudo o que é visto, pois mostra o irreal verdadeiro. O
transbordamento que ele veicula ultrapassa o conteúdo representado, e
está para além de sua origem e de sua causa” (PEIXOTO JUNIOR, 2010, p.
180).

Como Peixoto Junior destaca, o monstro carrega uma lição divina,
enquanto também evoca o inexistente, o não visto, um exagero de
realidade. Essa ideia também remete a um conceito de imagem, a qual
acessamos como “conjunto de aparências, que [foram] isolada do local e do
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tempo em que primeiro se deu” (BERGER, 1982, p. 13). Nós nos
relacionamos, nem sempre no sentido de semelhança, com imagens
fantasmagóricas, distantes no tempo mas que permanecem povoando nossa
imaginação3. Dentro do pensamento de Warburg, desenvolvido por Georges
Didi-Huberman (2013), vislumbramos a construção da imagem como o
impulso de uma memória incorporada num possível inconsciente coletivo. É
viável, em poder destes conceitos, refletir a construção pictórica dos
monstros dentro destas reminiscências, presentes na memória, que evocam
de diversas formas a herança que possuímos do “monstro”, como poderes
imagéticos que “trabalham diretamente no material sedimentado, impuro e
movimentado de uma memória inconsciente” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.
271, ênfase no original). Parte da percepção da imagem, de acordo com
Pierre Francastel, abarca:

o nível do imaginário, ou seja, da atividade mental de cada
um de nós. [...] Cada espectador inventa e reconstitui para si
próprio um espetáculo, que é diferente para cada
espectador e que, contudo, pode possuir um certo número
de características comuns a todos eles e aos espectadores e
ao autor da obra original. (FRANCASTEL, 1998, p. 59)

No sentido destacado por Francastel, o monstro possui existência
como imagem, fruto do imaginário, enraizado na necessidade do homem de
produzir “uma imagem estável de si”. Para consolidar sua própria imagem o
homem necessita contrastar-se com a imagem do monstro, o que torna a
monstruosidade atrativa ao homem já que se caracteriza como uma fuga,
um “devir-inumano” (PEIXOTO JUNIOR, 2010, p. 182). É nesse sentido que
Ana Margarida Ramos defende a ideia do monstro como a “demarcação das
fronteiras da própria humanidade”, conforme explicitado na citação abaixo:

Estes são frequentemente encarados pelos pensadores
como uma criação humana, representando (simbolizando),
de alguma forma, a violação das leis, o perigo, a ameaça, o
irracional e o não dominável, sendo o monstro, por isso,
uma projeção fantástica de todos e cada um destes
conceitos, acalmando as angústias que dominam os homens.
(RAMOS, 2008, p. 2)

3 Iser emprega o termo imaginário como correspondendo às manifestações descontroladas e
sem objetivos produzidas em nossa mente. No entanto, nós empregamos o termo em um
sentido mais amplo, próximo do termo imaginação, que abarca as produções ficcionais que
construímos em nosso consciente, como imagens mentais, sonhos, ideias e narrativas.
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O monstro acaba por encarnar tudo que o homem na superfície
deseja negar, abarcando também os medos mais essenciais da humanidade.
Em suas mais primitivas expressões, o monstro personificava os medos
naturais e físicos do homem como as tempestades, terremotos e
inundações. Marie-Louise Von Franz associa o nascimento do mal
essencialmente natural à “experiência arquetípica do mal: fome, frio, fogo”
(VON FRANZ, 1985, p. 189), e assim por diante. São estes elementos
destituídos de sujeito, concebidos a partir de uma forma orgânica pelo
homem, suas primeiras formas de expressão. Da mesma forma, o mal
atribuído e relacionado ao animal nasce no temor ao leão, ao crocodilo, à
cobra, entre outros, transmutando-os em monstros e enxertando-lhes o
tamanho exagerado, proporcionalmente à dimensão dos medos humanos. É
nesse sentido que Von Franz (1985) debate o nascimento do gigante e como
suas representações se relacionam com os impulsos incontroláveis da
natureza, também presentes no homem.

Nosso interesse repousa sobre os monstros nascidos da ficção e
que são projeções dos medos humanos, aqueles que permanecem
suspensos no espaço que separa o “real” do ficcional ou do
imaginado/inventado. A maioria destes monstros surge a partir de animais
fantásticos que, sob seu aspecto negativo, assumem a denominação de
monstros. Estes seres maravilhosos vão desde a mais simples estrutura,
como um animal real alçado à monstruosidade por suas dimensões, até
constituições mais complexas, que promovem seres muito distantes da
semelhança com a natureza conhecida, como a Quimera “que expelia fogo
pela boca e pelas narinas. [Onde a] parte anterior de seu corpo era uma
combinação de leão e cabra e a parte posterior, a de um dragão”
(BULFINCH, 2002, p. 154). É curioso notar a variedade de formas que estes
seres adquirem, todas compostos de partes diversas de outros animais
conhecidos. Mesmo convertendo-se em animais absurdos, todos esses
monstros partem de elementos conhecidos que, juntos, constituem um ser
totalmente novo: como a junção de um cavalo e as asas de um falcão que
resultam no fantástico Pégaso.

Os animais fantásticos, que também acabam por dar origem
aos monstros, resultam, muitas vezes, da composição dos
animais conhecidos ou da estranheza e do
desconhecimentos destes. Um extensíssimo bestiário
persiste, povoado pelos mais diversos animais, verdadeiros e
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fantástico, desde o tempo bíblico aos textos literários mais
recentes, alvo de recriações e reapropriações constantes,
trabalhando a relação ambígua do homem com o animal.
(RAMOS, 2008, p. 5)

Como aponta Ramos, a reapropriação de formas nasce da relação
do homem com a natureza e os animais, na forma como os vê e os confunde
e, principalmente, na forma que os estranha. No pensamento de Freud,
destacado por Eduardo Jorge (2011), surge a ideia de inquietação e
estranhamento, que seria “aquela espécie de coisa assustadora que
remonta ao que é há muito conhecido, ao bastante familiar” (FREUD apud
JORGE, 2011, p. 177). Jorge também estende essa reflexão à fusão de corpos
distintos, fruto de uma “necessidade animal” no homem, presentes nos
mitos de transformação como um desejo de metamorfose, evidente nos
seres mitológicos da mesma forma que nas lendas diversas, como a do
Lobisomem. Paulo Leminski, na obra Metaformoses, discorre sobre a magia
dos mitos na história da humanidade.

A magia é a potência da imaginação. Cria formas e imagens
não existentes. Estes seres podem ser centauros, hidras,
sereias ou esfinges. Mas também podem ser artefatos e
máquinas, cujo modelo não se encontra na realidade. A
roda, que não existe na natureza, é tão fantástica quanto o
lobisomem. (LEMINSKI, 1998, p. 59)

A magia do homem está em tudo que cria, desde seus deuses até
suas máquinas, com a diferença que alguns são “atualizados”4, ganham
corpo no mundo “real”, diferente de outras criações. Esse potencial gerador
de monstros sempre se fez presente. Como Gonçalo Junior afirma, podemos
verificar como “os egípcios e os gregos foram mestres em misturar formas
humanas com animais para formar criaturas apavorantes” (GONÇALO
JUNIOR, 2008, p. 56). Esses seres híbridos se encontram, principalmente,
relacionados a projeções do medo e, segundo Jorge (2011), também ao
desejo. Eles são a junção de algo familiar e perturbador, mas que também
nos atrai. Podemos rememorar essa atração nos “circos de horrores” do
século XIX que fizeram grande sucesso atraindo a curiosidade pelo bizarro.

4 “A atualização é criação, invenção de uma forma a partir de uma configuração dinâmica de
forças e de finalidades. Acontece então algo mais que a dotação de realidade a um possível ou
que uma escolha entre um conjunto predeterminado: uma produção de qualidades novas, uma
transmissão de ideias, um verdadeiro devir que alimenta de volta o virtual.” (LEVY, 2011, p. 6)
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Dentre os monstros mais conhecidos por nossa cultura prevalece
a “zoologia fantástica” dos gregos, parte dos “impossíveis-imagináveis”
(LEMINSKI, 1996) que se enraizaram em nossa cultura e participam da
gênese dos demais monstros que conhecemos. Desses monstros mitológicos
consideramos pertinente nos determos na constituição de alguns deles: o
Minotauro era formado por corpo de homem e cabeça de touro. Fruto da
relação entre a rainha Pasífae e um touro, esse monstro foi encerrado no
centro de um labirinto construído por Dédalo. O rei Minos exigia como
tributo de seus súditos o sacrifício de "sete jovens e sete donzelas, que eram
entregues todos os anos, a fim de serem devorados pelo Minotauro"
(BULFINCH, 2002, p. 188). Foi o herói Teseu que derrotou o monstro em seu
labirinto. O Hipogrifo nasce da junção do grifo “um monstro com corpo de
leão, cabeça e asas de águia e as costas cobertas de penas” (BULFINCH,
2002, p. 159) e do cavalo. Este animal aparece na série Harry Potter (1997 –
2007, J. K. Rowling). Rememorando sua lenda, ele é inimigo do Basilisco
(serpente às vezes representada com cabeça de galo e que expele fogo). A
quimera é parte cabra, parte leão e parte dragão, e solta fogo pela boca.
Tereza Barbosa (2009) destaca entre esses seres fantásticos o sátiro, que na
literatura latina também é conhecido como fauno. Ele tem relação com
festas, brincadeiras e colheitas, e é híbrido de homem e bode. Existem
monstros marinhos dos mais diversos presentes na narração de Bunfinch
assim como os mais modernos, como o que habita o lago Ness
(LANDSBURG, 1977).

Resgatamos aqui algumas das características desses monstros
clássicos para voltarmos o olhar para os monstros concebidos por Sendak.
Esses seres sem nome, criados da imaginação de Max, expressam, em sua
constituição, ecos da própria história humana, evocando imagens fantasmas
do passado, dos mitos e religiões mais antigos que mantém constante
contato com nosso tempo. São imagens que sempre nos acompanham e,
conforme Etienne Samain, comenta, toda “imagem pertence a um tempo
muito profundo, quase imemoriável. Tempo muito longínquo, tempo mítico
que, por assim dizer, a fecundou, ‘formou-a’ lentamente e permanece capaz
de fazê-la renascer e reviver um dia” (SAMAIN, 2008, p. 33). São monstros
que essencialmente resgatam e lembram um lugar dentro de nós “onde
vivem” os medos e o desconhecido.
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Os monstros nascidos de Sendak

Podemos verificar nos monstros criados por Sendak a evocação
destes personagens mitológicos que povoam a história humana no
Ocidente. É evidente que são diversos das descrições dos monstros
mitológicos trazidos nesta pesquisa, mas mantém conexão com elementos
destes seres. Estes monstros são engendrados como seres híbridos, com
uma constituição humanoide mas compostos de partes de animais dispares,
como pés de aves, cabeça que lembra um leão, pernas com escamas, pés
humanos e cabeça de águia. Em grande parte deles observamos chifres, que
estão presentes em muitos dos monstros e constituem-se como um
elemento ameaçador. Mesmo no livro de Thomas Bulfinch (2002, p. 147)
notamos a representação de um monstro marinho com chifres, além do
Minotauro, do Sátiro etc. Podemos relacionar um deles com o Minotauro
(FIGURA 1), já que lembra um touro humanoide com pés humanos.

FIGURA 1: A COROAÇÃO DE MAX EM ONDE VIVEM OS MONSTROS

(SENDAK, 2009, p. 24 e 25)5

Esse monstro, especificamente, surge já na capa do livro,
cochilando entre as árvores. Segundo a análise de John Cech (1995), ele
aparece na abertura do livro como que guardando a entrada de um
labirinto, como o próprio mito de Teseu, sendo aqui o labirinto o mundo
criado a partir do imaginário de Max.

Sendak inclui uma figura semelhante a um minotauro na
capa - o guardião do sono para o labirinto que Daedalus /

5 Reprodução realizada pela autora deste artigo, referente a obra: SENDAK, Maurice. Onde
vivem os monstros. Trad. Heloísa Jahn. São Paulo: Cosac Naify, 2009.
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Sendak criaram e que Max e o leitor vão explorar no próprio
livro. O Labirinto leva, para emprestar a frase de Barbara
Bader, para "o animal interno", o caos que o herói deve
enfrentar e, depois de ter derrotado, deve encontrar o
caminho de volta através de suas passagens ilusórios para
obter a luz, ordem, civilização, cosmos.6 (CECH, 1995, p. 135-
136, tradução nossa)

Esse labirinto faz referência à jornada de Max em si, onde os
monstros representam o mergulho dele em sua ficção individual, sua fuga
para esse universo mágico, como já discutimos. Observamos também outro
monstro que lembra um bode (FIGURA 2), pequeno, como os sátiros
também eram. Apesar de distante da figura mais híbrida do sátiro, esse
monstro também remete a essa classe de seres fantásticos.

FIGURA 2: O OLHAR FIXO E MÁGICO EM ONDE VIVEM OS MONSTROS

(SENDAK, 2009, p. 22 e 23)7

Outro deles tem cabeça de águia, com uma textura (talvez de
penas) que não parece combinar com o restante do seu corpo. Apesar de
não possuir asas e seguir uma estrutura humanoide como os demais, este
monstro nos faz recordar seres como a Fênix e o Grifo.

Nos monstros que habitam o livro que é o enfoque nessa
pesquisa, certas características são bem demarcadas para expressar seu
aspecto horrendo, entre elas o tamanho dos monstros, seres gigantes como

6 Sendak includes a minotaurlike figure on the front cover – the sleeping guardian to the
labyrinth that Daedalus/Sendak has created and that Max ando reader will be exploring in the
book itself. The Labyrinth leads, to borrow Barbara Bader’s frase, to “the beast within,” the
chaos the hero must confront and, having defeated it, find the way back through ist deceptive
passagens to light, order, civilization, cosmos. (CECH, 1995, p. 135-136)
7 Reprodução realizada pela autora deste artigo, referente a obra: SENDAK, Maurice. Onde
vivem os monstros. Trad. Heloísa Jahn. São Paulo: Cosac Naify, 2009.
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os monstros mais clássicos. Von Franz (1985) destaca no monstro a relação
com os elementos atemorizantes da natureza, como o trovão, terremotos,
etc. Mas a autora também aponta um lado estúpido e irracional da figura do
gigante, que é comumente representado com pouca inteligência. Outra
particularidade deles é a impulsividade: “animal bruto, os poderes não
domados da natureza, um dinamismo psicológico de caráter principalmente
emocional que é mais forte do que o homem” (VON FRANZ, 1985, p. 266).
Sob outra percepção, Bruno Bettelheim (1980) define o gigante como o
medo infantil encarnado em uma figura adulta, pois, certamente em alguma
medida, adultos parecem gigantes diante dos filhos. Desta forma, nas
narrativas infantis, principalmente, nos contos de fadas, os gigantes surgem
pouco espertos e ameaçadores, como os adultos parecem para as crianças:
“embora os adultos pareçam gigantes assustadores, um menininho com
astúcia pode vencê-los” (BETTELHEIM, 1980, p. 35). Os gigantes e monstros
encarnam esse temor que pode ser vencido pela inteligência, como também
menciona Ramos:

Transferidos para os seres monstruosos, os medos do
indivíduo ou da coletividade objetivizam-se, tornam-se
“reais” e podem ser combatidos e vencidos por força da
inteligência e da astúcia, quando não da força. Deste modo,
o Homem reivindica também o seu lugar de primazia no
mundo, afirmando a superioridade da sua espécie e aquilo
que a define como tal, numa posição que, nos dias de hoje,
já é alvo de inúmeras críticas. (RAMOS, 2008, p. 2)

Parte significativa da constituição da identidade humana se apoia
na inteligência vencendo a natureza e o selvagem. Essa necessidade
também está presente na criança diante do adulto. Considerando esses
pontos de vista ficam justificadas as proporções dos monstros de Sendak,
pois remetem não apenas ao medo infantil essencial, que se refere a
dependência e fragilidade diante do adulto, mas também ao conflito recente
de Max com sua mãe.

Além das dimensões exageradas, Sendak idealiza suas criaturas
com longas garras, dentes evidentes e olhos bem amarelos. No texto verbal
esses elementos estão bem fixados: “eles rugiram seus terríveis rugidos e
arreganharam seus terríveis dentes e reviraram seus terríveis olhos e
mostraram suas terríveis garras” (SENDAK, 2009, p. 20-21).  São seres
gigantescos, de dentes afiados e devoradores de homens, evocando assim o
medo mais primordial de nossa espécie que está presente nos mitos mais
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antigos que conhecemos: o medo de ser devorado, medo contido na raiz da
história da humanidade e que persiste, vivo, em nossa mente (JUNG, 2008).
Entre os seres mitológicos descritos anteriormente o caráter devorador é
marcante. A Esfinge, na postura de monstro que guarda a entrada da cidade,
“submete todos os passantes uma pergunta, um enigma, decifra-me ou te
devoro” (LEMINSKI, 1998, p. 22). Os monstros sempre exigem algo do herói,
do contrário este será engolido. Caso não consiga sair do labirinto o herói
será devorado pelo Minotauro, da mesma forma agem a Quimera, o
Basilisco e a Hidra (BULFINCH, 2002).  Não podemos esquecer o antigo mito
de Cronos (ou Saturno), um Titã filho da terra e do céu, nascido do caos. Em
uma das versões de seu mito, acredita-se que Cronos devorou a própria
prole, escapando deste destino apenas Júpiter (ou Zeus). Na Bíblia Jonas é
engolido pela baleia e Abraão quase sacrifica seu filho como um cordeiro a
Deus (BÍBLIA).

Como já mencionado, quando Bettelheim (1980) fala dos gigantes
também reproduz a relação do medo de ser devorado pelos pais nas
histórias destes monstros. A ação de prover alimento e evitar a fome está no
centro da relação de pais e filhos, assim como a amamentação constitui a
primeira relação social a partir do alimento que brota do corpo da mãe
(BAITELLO, 2014). A constituição destes devoradores reforça sua relação
com os mitos e tradições ritualistas de nossa história. Gonçalo Junior
(mencionando Manuel João Gomes, 2008) coloca também na literatura
infantil a milenar função mitológica para dialogar com os medos e os
processos de amadurecimento.

O monstro como o outro eu

A concepção dos monstros é sempre a questão central nas
entrevistas realizadas com Sendak. Cech (1995) aborda também a rotineira
explicação dada por Sendak sobre a escolha imagética dos monstros. De
acordo com o que afirma o autor, ele optou por desenhar monstros
motivado por uma incapacidade sua de desenhar cavalos. Seu desejo era
escrever um livro chamado Where the Wild Horses are (CECH, 1995, p. 136).
Para não atestar sua limitação com cavalos, decidiu produzir monstros. Sem
referência demarcada no “real”, o autor não poderia ser criticado.

Há também uma outra justificativa dada por Sendak para a
criação das “Wild Things”: estas fariam referência a seus parentes judeus
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que o amedrontavam quando pequeno e surgiam como pessoas estranhas
que comiam toda a sua comida e apertavam sua bochecha. Ele os descreve
com horríveis dentes e narizes peludos (CECH, 1995). A partir de falas como
“You’re so cute I could eat you up”, direcionadas ao pequeno Maurice
Sendak, o autor idealizou a relação com os monstros em seu livro e o desejo
dos monstros de devorar Max: “Please, don’t go – we’ll eat you up – we love
you so!”8(SENDAK, 2013, p. 32).

Apesar das duas justificativas divergentes, verificamos que as
criaturas selvagens idealizadas como monstros conversam de forma ampla
com a criação fantástica de Max, nessa fuga para seu eu selvagem. É
importante ressaltar que são os monstros visitantes assíduos do
inconsciente e do fantástico com os quais a narrativa compactua. Sendak
expressa nos monstros parte da sua história infantil e os medos de um
menino diante de adultos, para ele, disformes. Se a concepção de seus
monstros realmente foi acidental incorre em um acidente efetivamente
feliz, pois na aventura noturna de Max ele resgata das profundezas do
universo onírico seus seres mais poderosos e familiares. Como Cech (1995)
argumenta, Sendak abriu as portas do imaginário infantil deixando os
monstros saírem, executando assim uma subversão grandiosa, muito
superior a qualquer possível representação dos mais belos cavalos.

Enfrentando seus monstros, Max encena um novo mito moderno,
uma nova “jornada do herói” concebida na infância. Cech (1995) propõe no
encontro de Max com os monstros, uma experiência ritualística que remete
a cerimônias de passagem executadas por jovens indivíduos de algumas
tribos. Emprestando apontamentos de Theodore Thass-Thienemann, Cech
(1995) apresenta os monstros como fantasias/vestimentas empregadas por
adultos, os quais se convertem em monstros por meio de máscaras e peles.
Essa forma de encenação e ritual pode encontrar reminiscências no hábito,
ainda contemporâneo, de assustar as crianças. Esta ação acaba naturalizada
como forma de prepará-las para os perigos do amadurecimento (CECH,
1995, p. 137).  Do mesmo modo, o medo que é incutido nas crianças ainda
funciona como transição/passagem para o mundo externo, para o mundo

8 Seguem as possíveis traduções para os trechos acima: o título poderia ser traduzido como
Onde vivem os cavalos selvagens; O termo Wild things” pode ser traduzido como “Onde as
coisas selvagens estão”; “Você é tão fofo que eu poderia devorar você” (tradução nossa); “Oh
por favor não vá embora [...] nós vamos comer você [...] gostamos tanto de você” (SENDAK,
trad. JAHN, 2009).
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civilizado. Cech afirma também que Sendak via as brincadeiras de toda
criança como ritualística, como a dança que Max realiza com os monstros,
que rememora eventos cerimoniais e místicos.

Sendak observa que "eles tinham o olhar brilhante de
criaturas primitivas totalmente imersas numa dança ritual"
até "o jogo terminar em um colapso de esgotamento" como
se "uma misteriosa batalha interna tivesse ocorrido, e suas
mentes e corpos repousavam, por um momento".9 (SENDAK
apud CECH, 1995, p. 139, tradução nossa)

No clímax do livro podemos observar a dança executada por Max,
nomeada por ele como “Wild Rumpus” (SENDAK, 2009, p. 26 e 27, traduzido
como “bagunça geral”). Bagunça essa que representa um furor sonoro e
uma dança selvagem. Dentro da concepção de Cech (1995), há, também, a
mesma referência a distúrbios sonoros. Neste caso, um barulho estridente e
selvagem.

Considerações finais

Nesse sentido, Max e os monstros executam uma dança
barulhenta, direcionada, quase como uma adoração, para a lua cheia que se
mostra no céu. Notamos então, junto com a própria fala de Sendak sobre as
brincadeiras infantis, todo um cenário de caráter ritualístico. Na
dramatização realizada por Max, fantasiado de lobo, também figura-se um
tipo de ritual. Nele revela-se o desejo humano mais primitivo de contato
com sua “alma animal”. Alma que pode surgir como monstros travestidos,
em certa medida, nos mais clássicos exemplos mitológicos que povoam
nosso imaginário.

O clamor do aspecto animal e selvagem presentes no
protagonista e nos monstros que constrói, dialoga com toda a cultura
monstruosa e imagética que possuímos quanto ao que é o monstro. Tanto o
caráter devorador, como a composição híbrida, cheia de dentes e chifres,
expressam uma relação ancestral com as narrativas mais primordiais da
humanidade. Da mesma forma, os monstros participam do universo infantil,
seu aspecto inconsciente e onírico, trazendo à tona o profundamente
humano pulsante em cada um.

9 Sendak notes that ‘they had the glittery look of primitive creatures going through a ritual
dance” until “the game ended in a colapse of exhaustion” as though “a mysterious inner battle
had been played out, and their minds and bodies were the rest, for the moment” (SENDAK
apud CECH, 1995, p. 139).
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Mesmo envolta nessas reminiscências, não podemos afirmar que
a obra de Sendak seja uma reformulação de antigas narrativas humanas.
Sendak, acima de tudo, propõe uma literatura infantil inovadora, recriando
um novo épico para a infância, que conversa com seus sonhos e
possibilidades da fantasia. Como afirma Cech: “Onde vivem os monstros é
um produto deste tempo, e não uma simples lembrança reverberando de
outras mitologias e outros tempos”10 (CECH, 1995, p. 141, tradução nossa).

O que Sendak realiza com seus monstros, como nunca antes se
fez, é uma narrativa noturna, próxima do pesadelo. Enquanto todas as
narrativas infantis se passavam à luz do dia, os livros de Sendak “acordam”
durante a noite, despertando, no seu encalço, monstros que sempre
habitaram a escuridão. O que chocou a crítica e subverteu os padrões é que
“essas criaturas dos sonhos são projeções das características mais
ameaçadoras no nosso íntimo: desejos perigosos disfarçados de feras”
(LANDSBURG, 1977, p. 200), externadas também em Max na sua rebeldia,
fúria e agressividade. São criaturas (coisas) com as quais não se acreditava, e
talvez ainda não se acredita, que a criança devesse lidar. No caso de Max,
vemos uma projeção do imaginário decorrente de emoções “turbulentas e
rancorosas [...] que estão claramente expressas nos monstros de quem ele
se torna rei” (NIKOLAJEVA; SCOTT, 2011, p. 135). Os monstros são,
principalmente, as emoções do personagem, materializadas virtualmente
dentro do espaço da imaginação. Verificamos ainda na análise de Cech
(1995) os monstros como projeções do próprio Max, como uma sombra
indispensável a todo indivíduo e personagem pleno de existência. Os
monstros surgem como uma força necessária, profunda, que não deve ser
negada. Bettelheim (1980) defende a liberdade de acesso aos monstros,
afirmando que os adultos não devem impedir que eles venham à tona
através da ficção.

quando o material inconsciente tem, em certo grau,
permissão de vir à tona e ser trabalhado na imaginação, seus
danos potenciais ficam reduzidos. Algumas de suas formas
podem então se colocar a serviço de propósitos positivos.
[...] Muitos pais acreditam que só a realidade consciente ou
imagens agradáveis e otimistas deveriam ser apresentadas à
criança - que ela só deveria se expor ao lado agradável das
coisas. Mas esta visão unilateral nutre a mente apenas de

10 Where the Wild Things Are is a product of this times, and not a simply a reverberant
reminder of other mythologies and other times. (CECH, 1995, p. 141)
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modo unilateral, e a vida real não é só agradável.
(BETTELHEIM, 1980, p. 16-17)

Os monstros sempre estiveram ao nosso lado, nos sonhos e
receios. Projetá-los na ficção é uma maneira de derrotá-los. Sendak propõe
uma relação afetiva com os monstros, mas principalmente como forma de
autoconhecimento, como um rito de passagem do qual todos devemos
tomar parte, em algum momento. Os monstros se constituem também
como imagens, quanto ao diálogo que essas realizam com nossa história e a
necessidade humana de “fingimento”. A imagem se constitui ficção, como
uma encenação que nos faz confrontar nós mesmos, por meio da
imaginação (ISER, 1995). Sob esse mesmo aspecto constituem-se os
monstros, como simulacros do humano, como formas fabulares perpétuas.
Como comenta Leminski:

Durante muitos anos, Heródoto buscou, entre miríades de
povos, uma fábula que, como imã, fosse o centro e a raiz de
todas. Mas as fábulas não tem centro, elas se expandem em
todas as direções, entrópicas, auto-proliferam-se,
alimentando-se do cadáver putrefato das fábulas já
esquecidas. (LEMINSKI, 1998, p. 24)

Da mesma forma que fábulas “flutuam” por toda parte, Sendak
propõe uma rica intertextualidade em sua obra, dialogando com a estrutura
da fábula e criando um novo mito para a infância. Sua narrativa dá luz aos
mais diversos monstros, presentes na infância de Sendak e nos parentes que
o perturbavam. São os mesmos monstros que o assombram suas demais
obras. Os mesmos que povoam esse lugar selvagem, afastado do “real” e
que, em certa medida, estão sempre espreitando em toda expressão
literária infantil. Na concepção desses seres verificamos um diálogo com os
próprios conflitos do desenvolvimento, que aparece na aventura do menino
Max como um ritual de passagem e encena a infância em toda a sua
potência.

São os monstros que concentram grande parte do sentido do livro
de Sendak. Nos monstros estão os conflitos de Max. Eles se constituem
como imagens profundas da infância e personificam-nas. Eles são a
linguagem imagética de Sendak, gritando a fala da selva, dos animais e do
avesso do homem civilizado. Eles são o devir-animal na fantasia de lobo de
Max. Os monstros indicam para onde ir, perguntam onde se pode estar.
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Depois de uma soneca, prontos para brincar, eles apontam o local perfeito
para a fuga: Onde vivem os monstros.
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