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RESUMO: Neste artigo interdisciplinar, analisaremos duas figuras retoéricas
classicas, a ekphrasis e vanitas, presentes no conto “Vanitas, 51, Avenue
d’léna”, de Almeida Faria. A primeira delas trata da descricdo com signos
verbais de obras compostas com signos nao verbais, de acordo com os
principios tedricos de Heffernan e Cassin; a segunda, trata mais
especificamente das chamadas “naturezas mortas”. Procuraremos mostrar,
por meio da analise do conto e de pinturas, que o autor, ao se utilizar de tais
figuras, considera que a arte é o Unico meio efetivo de se superar os efeitos
nefastos da morte.
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ABSTRACT: In this interdisciplinary article, we will analyze two classic
rhetorical figures, ekphrasis and vanitas, present in the short story “Vanitas,
51, Avenue d'léna”, by Almeida Faria. The first one deals with the
description with verbal signs of works composed with nonverbal signs,
considering the theoretical principles of Heffernan and Cassin; the second
deals more specifically with the so-called “still lifes”. We will try, by the
analysis of the short story and paintings, to show that the author, when
using such figures, considers art as the only way of overcoming the harmful
effects of death.
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Almeida Faria é um dos mais importantes escritores portugueses
contemporaneos, e isto se deve, entre outras razées, a capacidade que teve
de representar Portugal nos estertores da ditadura salazarista, como se
demonstra em sua Tetralogia Lusitana, formada pelos romances A Paixdo
(1965), Cortes (1978), Lusitdnia (1980), Cavaleiro Andante (1983), que o
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ajudou a investigar as contradicbes de um pais em crise, como observa

Eliane de Alcantara Teixeira em Almeida Faria e a revisdo do mito sebdstico:

Nesses quatro romances, tratando da mesma familia de
pequenos proprietdrios rurais do Alentejo, num jogo de
ocultar-mostrar, Almeida Faria denuncia as situagdes de
soliddo, desencontro e desesperanca nos momentos que
antecedem a Revolugdo de 25 de abril, e depois, na
consequente desilusdo em relagdo ao futuro, dum pais que
acorda de um sonho de conquista e gléria questiondveis
(2007, p. 61).

Contudo, o que chama mesmo a aten¢do no autor é sua
capacidade de unir o pendor literario, ao do esteta3. A presenca do esteta
manifesta-se, de maneira geral, ao longo dos romances, com digressdes de
alguns personagens sobre a finalidade da arte e sua especificidade,
alicergadas nas leituras de Baumgarten, Leibiniz e Kant, como se pode ver no

fragmento abaixo de Cavaleiro andante:

O fim da estética é a perfeigdo do conhecimento enquanto
tal, disse com brilho Baumgarten, ponte entre o Leibiniz que
ja fala de godt, distingué de I'entendement, e o Kant para
quem a faculdade de julgar estética liga desejar e conhecer,
razdo e entendimento, liberdade e natureza: legalidade sem
lei, finalidade sem fim, lugar de contradigdo e de superagdo
das contradigdes, universal e subjetivo, ideia sem conceito,
alegria e conflito, o reino do fazer e do juizo do prazer e
desprazer é o que me convém, nele me sinto bem (2015, p.
247-248)

O tom ensaistico do fragmento, que se insere dentro de uma
carta do personagem J. C. a Marta, ndo s acentua o carater hibrido deste
romance, ao mesclar estilemas filoséficos com a narragdo, como também da
a exata medida do modo de o sujeito da enunciagdo explicitar o seu estar-
no-mundo. Ou seja: assume a liberdade, ao abragar a “finalidade sem fim”,
para se opor ao estado ditatorial salazarista.

Mas essa manifestacdo mais forte do “esteta” Almeida Faria, com
a defesa intransigente desse principio libertdrio, ocorre em “Vanitas, 51,
Avenue d’léna”, publicado em 2007, numa edicdo da Fundacdo Calouste
Gulbenkian, em que se da a homogénea mescla entre o ficcionista e o
esteta. Essa mescla da ensejo ao nascimento de uma ficcdo bastante

peculiar que, deixando de lado as prerrogativas do realismo, adentra pelo

3 N3o seria demasiado lembrar que Almeida Faria exerceu durante muito tempo a
fungdo de professor de Estética na Universidade Nova de Lisboa.
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fantastico, entendido como aquele género que intervém no real, de modo a

Ihe mostrar as contradi¢des, a inconsisténcia, por meio da instauragao do

absurdo no cotidiano:
E no mundo da realidade e da normalidade que vai ocorrer
de repente um fato inteiramente oposto as leis do real e as
convengdes do normal. Esse fato absurdo, que pde o mundo
de cabega para baixo, numa “subita inversdo de 180 graus”,
é o fantastico, fonte de espanto, quando ndo de horror
(1985, p. 185).

O autor imagina um fantasmagodrico didlogo entre um jovem
pintor (o narrador da histdria), que ird expor suas telas no palacete da
Avenute d’lena, em Paris e o colecionador e protetor das artes, Calouste
Gulbenkian. Hospedando-se nesse local — no passado, moradia, no
momento presente, um museu —, o jovem acorda pela noite e tem uma
espécie de delirio, no qual estabelece conversacdo com o fantasma do rico
mecenas que, sem se identificar, trata com ele de quest&es relativas as artes
em geral e as atividades de colecionador. Em meio a longa digressao,
descreve e comenta telas que faziam parte de seu museu particular e que,
apos sua morte, foram doadas, em especial, ao museu da fundacdo Calouste
Gulbenkian, em Lisboa. O conto, na realidade, é um longo devaneio, ou
melhor, um sonho de olhos abertos, em que o narrador, alter-ego do autor,
percorre o enorme edificio, quando depara com o fantasma do mecenas.
Esta figura, muito importante na cultura portuguesa, tem uma historia no
minimo curiosa. Calouste Sarkis Gulbenkian, (Uskiidar, 1869 — Lisboa, 1955)
foi um engenheiro e empresario arménio naturalizado britanico, que
trabalhou no setor do petréleo, amealhando assim grande fortuna. Durante
a guerra, foi obrigado a deixar o pais natal e refugiar-se em Lisboa. Homem
generoso e culto, deu grande contributo para o fomento cultural, cientifico,
humanitdrio, em Portugal, injetando parte de sua fortuna no pais que o
recebeu de bragos abertos, ao instituir a Fundagao Calouste Gulbenkian, um
misto de museu e local de cursos, exposi¢cdes e agéncia de fomentos, que se
situa num belo parque, no bairro do Campo Grande em Lisboa.

Servindo-se do pretexto desse encontro fantasmagorico entre o
jovem esteta e o mecenas, Almeida Faria, neste seu conto, cria um texto
que contempla tanto a figura retérica da ekphrasis quanto a da vanitas, para

tratar, por meio do fantdstico, das questdes relativas as artes plasticas, a
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interpretacao de telas e dos signos ndao-verbais, por meio de signos verbais,
e da valorizacdo dos objetos artisticos frente a perenidade da vida.
“Vanitas” ndo deixa de ser um texto narrativo, mas, como se vera
adiante, o efeito narrativo contamina as descricdes das telas, ou seja, o
autor da vida as cenas estaticas dos quadros, em que contracenam pessoas
ou em que comparecem naturezas mortas num museu real (o Calouste, em
Paris), transfigurado, pela fantasmagoria de um narrador tocado pela

solenidade do local, num museu imaginario.

As Ekphrasis

A ekphrasis, nos primordios, significava etimoldgica e literalmente
“acdo de ir até o fim” (do grego ek, “até o fim” e phrazé, “fazer
compreender, mostrar, explicar”) e, mais adiante, passa a ter o sentido de
“descricdo” (CASSIN, 1995, p. 680). Nesse sentido mais amplo, podemos
dizer que ela é muito comum na ficcdo, com o fim de tornar o que esta
distante proximo, como se pode ver no fragmento abaixo do romance

Cortes:

A custo se dirige a pequena vivenda no cimo da colina que
lhe lembra a cantiga que a mde cantava, antiga: ainda te
lembra da casinha pequenina, onde o nosso amor nasceu?
Era talvez aquela a morada encantada, cercada de sebes
baixas, deixando descobrir a distante paisagem. No alto das
escadas do primeiro andar um piano fechado, cadeiras sobre
ele de pernas para o ar, ar de cabaré abandonado (ALMEIDA
FARIA, 1991, p. 75).

Como em toda descri¢do, objetos sdao ordenados — a morada, as
sebes, a distante paisagem, escadas, piano fechado, cadeiras de pernas para
o ar — “objetivamente” para servir a causa de reconstru¢gdao de um mundo
perdido na memdéria e que o narrador quer recuperar pela afetividade. A
ekphrasis, no caso, entendida como descrigao pura e simples, implica, pois,
ndo sé a enumeracgao de coisas, mas também sua contaminagdo pelo olhar
do sujeito, presente na ironia com que rememora a “pequena vivenda”,
mesclando sua imagem com a da cang¢do infantil e presente no uso do
advérbio dubitativo “talvez” para que se possa introduzir um elemento de
encanto (“morada encantada”), tipico da mentalidade infantil. Observa-se
que hda assim dois olhares que se complementam: o do adulto e o da

crianga, esta que viveu num mundo de sonhos, este o que rememora e que
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procura reconstruir o “vasto edificio das recordagdes” (PROUST, 1960, P.
45). Mas pode-se dizer ainda que essa impregnacdo do mundo objetivo pela
afetividade tem o sentido de fazer com que o passado morto se torne vivo,
0 que tem como consequéncia que a propria descricdo ecfrastica deixe de
ser apenas a fria enumeragdo de objetos e seres. Mais que isso — em se
tratando da moradia, do lar, da casa materna, ela ganha uma aura mégica. E
0 que Bachelard observa a respeito da casa, enquanto espago privilegiado
da infancia:

Quando se sonha com a casa natal, na extrema profundeza

do devaneio, participa-se desse calor inicial, dessa matéria

bem temperada do paraiso material. E nesse ambiente que
vivem os seres protetores (BACHELARD, 2003, p. 27).

E acrescentando,

A casa iluminada é o farol da tranquilidade sonhada. Ela é o
elemento central do conto da crianga perdida (...). A casa
iluminada é como uma estrela na floresta. Ela guia o viajante
perdido (BACHELARD, 1974, p. 113-114).

Desse modo, a descri¢do ecfrastica deve ter o conddo de realgar
“o que vem ilustrado vivamente antes na percepgao de alguém” (BARSCH,
1991, p. 297). A presenca dos afetos no texto de Almeida Faria é que serve
de meio para transmitir “vivamente” ao leitor a sensa¢do de saudade,
nostalgia.

Todavia, mais adiante, o conceito de ekphrasis torna-se mais
restritivo, no sentido de ndo se prender tdo sé as descri¢cOes literarias no
geral, em que signos verbais servem para representar objetos e seres do
mundo real, para tornar o que esta distante proximo. A ekphrasis passou
entdo a ser a figura retdrica que se propunha a fazer também (e mais
especificamente) a descrigdo de seres e objetos presentes nas artes plasticas
em geral — de modo mais especifico, a pintura, a escultura. Sendo assim, o
mundo real fica em segundo plano e o olhar dos autores detém-se para
efetuar a descricdo em seres objetos presentes no enquadramento de uma
tela, de uma fotografia ou nos limites formas de um objeto escultérico.
Tornando-se, pois, uma “representacdo verbal de representacdes graficas”
(HEFFERNAN, 1991, p. 299-300), a ekphrasis adquire a caracteristica de ser
“mais uma mimesis da cultura do que a mimesis da natureza” (1995, p. 115).

Voltando a Heffernan, conclui-se que
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N&o se trata mais de imitar a pintura na medida em que ela
procura mostrar o objeto sob os olhos — apreender o objeto
—, mas de imitar a pintura enquanto arte mimética —
apreender a pintura. Imitar a imita¢do, produzir um
conhecimento ndo do objeto mais da ficgdo do objeto, da
objetivagdo (1991, p. 501).

A ekphrasis, assim entendida, comparece em obras da mais
variada tendéncia, servindo para, de certo modo, explicitar o gosto de
autores por artes plasticas. Os exemplos sdo inumeros: tal figura é
encontrada em Homero (a famosa cena do escudo de Aquiles na lliada),
Keats, Verlaine, Charlote Bronté, Proust, Jorge Semprun e Raymond
Chandler, s6 para citar alguns autores mais conhecidos. Deste ultimo,
citamos uma passagem ecfrastica, em que se da a descricdo de uma tela de

Rembrandt (“Auto-retrato”):

O calenddrio daquele ano exibia um auto-retrato de
Rembrandt, meio borrado devido as placas coloridas mal
impressas. Mostrava o pintor segurando com um polegar
sujo uma paleta lambuzada, tendo a cabega um gorro que
também ndo era uma obra-prima de limpeza. Na outra mao
empunhava um pincel pousado no ar, como se estivesse
pronto a dar umas pinceladas, caso alguém se animasse a
lhe adiantar uns dinheirinhos. O rosto se apresentava
envelhecido, despencado, cheio de nojo pela vida e minado
pelos efetos embotadores da bebida. Entretando possuia
uma jovialidade que me agradava com aqueles olhos claros
como gotas de orvalho (CHANDLER, 1986, p. 38-39).

Como é de praxe em seu estilo, Chandler, por meio do olhar entre
cinico e desencantado de seu famoso investigador Philip Marlowe, descreve
uma tela de Rembrandt reproduzida num calendario. Utilizando um tom
depreciativo, quase que debochado, o private eye* comeca por comentar a
péssima qalidade da reproducdo; na sequéncia, fala do pintor em si,
chamando a atengdo para o aspecto degradado de Rembrandt: o polegar
sujo, a paleta “lambuzada” e o gorro imundo. Num crescendo dessa mirada
irbnica, critica, Marlowe envereda pelo intimo do pintor, ao interpretar
livremente os signos impressos na face. Esse procedimento o leva a detectar
algo que se tornou lugar-comum na biografia de Rembrandt: a decadéncia
fisica como sinal de sofrimento, de marginalizagdo frente a vida que

provocou seu alcoolismo. Contudo, no final do texto descritivo, entra uma

4 Expressdo em inglés que designa o que entendemos por “detetive particular”.
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nota muito pessoal que é a identificacdo de uma espécie de joie de vivre,
entrevista nos olhos que sdo comparados a “gotas de orvalho”.

Temos entdo um caso da ekphrasis cldssica, na medida em que o
autor interessa-se mais pela descricio de um objeto de arte do que pela
realidade em si. Assim concebida, esta figura retdrica faz parte essencial de
“Vanitas, 51, Avenue d’léna”. Comparecem no conto muitas ekphrasis,
algumas delas restritas a algumas poucas palavras, outras bem mais
desenvolvidas. A comecgar, o mecenas se dedica a descricdo de um pintor
que é o seu preferido, o francés Fantin-Latour (1836-1904). Calouste

principia pela tela A Leitura (1870), fazendo assim uma longa digressao:

Por exemplo? Olhe, A Leitura do Fantin-Latour, uma
daquelas telas que conhego de cor. Esta agora em Lisboa, ha
uns anos contudo o senhor vé-la-ia nessa parede ai, entre as
colunas e essa porta que da acesso a um dos meus
escritérios. Ndo me importaria de ter sempre por perto as
duas irmds nele retratadas: na sombra, em segundo plano, a
leitora aponta com o indicador a linha onde ia ao reparar
que a sua ouvinte, voltada para dentro e ausente em
devaneios, ndo |Ihe prestava a atengdo devida. Deduzo do
vestido austero e do véu ou mantilha preta que a distraida
sonhadora sofreu um desgosto recente. Mas o xaile
vermelho no regaco — sobre que pousa as mados
abandonadas - e, no cabelo, a fita muito azul, deixam-me na
ddvida. Uma era noiva do pintor, a outra ficou por casar.
Adivinha qual é qual?

Sem esperar pela resposta, prosseguiu: “A leitora é a noiva,
Victoria; a loura e futura cunhada é Charlotte. Eu teria
escolhido a preterida; Fantin, pelo contrério, casou com a
outra, pintora amadora, frequentadora do Louvre, amiga de
artistas e recém-retratada por Degas, apesar de, quanto a
mim, ele adorar Charlotte, como o prova a quantidade de
vezes que a retratou. Talvez o sentimento fosse reciproco,
embora seja dificil decidir pela altivez e o olhar da bela
solitaria. (...) Fosse qual fosse a relagdo de Charlotte com o
cunhado, a verdade é que Fantin me transmitiu o seu
entusiasmo. As cenas de interior em que ela parece sdo,
juntamente com as naturezas-mortas, o melhor de sua obra.
N&o sei se reparou que A Leitura de Lisboa, com a sua jarra
de flores, alia ambos os géneros na mesma tela: a natureza-
morta e o intimismo do retrato em familia (ALMEIDA FARIA,
2007, p. 15-17).

O narrador comega por se referir as “duas irmas retratadas”, mas
logo se concentra em desvendar o titulo da tela, fixando-se numa das
mulheres que acaba por interromper a leitura de um livro. Do ponto de vista
de Calouste, ela fez isto ao se dar conta de que a ouvinte ndo lhe presta
mais atencdo, pois estd “voltada para dentro e ausente em devaneio”. A

referéncia ao mundo de devaneios da segunda mulher é mera suposigao,
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que nasce da capacidade do observador de ativar implicitos que o quadro
apenas sugere, mas nao diz as claras, porque ndo cabe a pintura dizer.
Sendo assim, o exegeta parte para uma deducdo, ao ler e interpretar alguns
indices que possam explicar o porqué da atitude meditativa da mocga, no
caso, apontando o “vestido austero” e o “véu ou mantilha preta”, que
poderiam sugerir a ideia de um “desgosto recente”. Contudo, essa
observagdo é matizada pela lembranga do “xaile vermelho no regaco” e a
“fita muito azul” nos cabelos, cores festivas, alegres, o que acaba
provocando duvida em seu espirito observador. Como se vé, a captacdo da
interioridade do ser humano (o “desgosto recente”) é prerrogativa de um
ato imaginativo, cristalizado por signos verbais, a interpretarem, de maneira
livre e subjetiva, os ndo-verbais — no caso, as formas (o “vestido austero”),
as cores (“a mantilha preta”).

Na sequéncia da ekphrasis, o narrador, tocado pela contemplagdo
da moca devaneando, desenvolve uma histéria, isto é, ativa a tela ainda
mais, ao |lhe dar um carater narrativo, jd que “a literatura ecfrastica
tipicamente origina-se do fértil momento embriénico do impulso narrativo
da arte gréfica, e assim torna explicita a histéria que a arte grafica conta
somente por sugestdo” (HEFFERNAN, 1991, p. 301). A histdria que aqui se
conta, subterranea, trata do hipotético amor de Fantin-Latour pela
enigmatica mulher, retratada em A Leitura: “apesar de, quanto a mim, ele
adorar Charlotte, como o prova a quantidade de vezes que a retratou”. Dai
se pode apontar um deslocamento em relagdo a tela que serviu de base
para a ekphrasis. Nao interessa tanto ao observador se concentrar no
motivo central do quadro, a questdo da leitura interrompida por Victoria, e,
sim, ler o que ha nos olhos sonhadores de Charlotte, ou mesmo, ver a
interrupcao da leitura como um ato promovido por um olhar enigmatico,
que conduz o espectador ao plano de uma possivel paixao, paixdo essa que
incentivara o pintor a produzir mais telas, tendo como modelo sempre a
mesma mulher. O resultado disso é que, nas obras de Fantin-Latour, ao ver
de Calouste, “as cenas de interior em que ela aparece sao, juntamente com
as naturezas-mortas, o melhor da sua obra”. Ha na leitura ecfrastica da tela
A Leitura, por parte do mecenas, a sugestdo de que a paixdo oculta, de
carater amoroso, provoca como que um aprimoramento do gosto e da
producdo artistica do pintor francés. E esse aspecto se nota no proprio

Calouste, quando, ao tratar do viés erdtico da poesia do poeta Saint-John
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Perse, revela seu intenso amor pelas mulheres que o faz referir-se oito

pintores diferentes, mas sem se deter na descri¢do das telas:

e eu sou sensivel a versos desses porque também dediquei
ao feminino um culto que muitos dos meus quadros
denunciam: além da cunhada do Fantin-Latour de que ja Ihe
falei, hda um Retrato de Uma Jovem, do Ghirlandaio; uma
Dona Leonor, irmd de Carlos V e duas vezes rainha, primeiro
de Portugal, depois de Franga, retratada por Van Cleve; a
Helena Fourment, do Rubens, a Madame Claude Monet, do
Renoir; e outras, como a tristonha Infanta Dona Mariana do
Veldzquez ou a Santa Catarina atribuida a Cranach
(ALMEIDA FARIA, 2007, p. 38).

Em outro momento, Calouste trata de um ramo especifico da
pintura conhecido por “natureza morta”. Assim descreve sucintamente uma

tela do pintor Jan Weenix (1621-1660) e outra de Fantin-Latour, passando,

sem comentar a obra, por Monet:

Uma delas, a maior e mais vistosa, do Jan Weenix, fazia um
figurdo por cima da lareira do salon Rond, com o seu pavao
de longa cauda e os seus troféus de caga, incluindo um cisne
morto de gosto duvidoso. Outra, discreta e pequena, do
Monet, nunca a apreciei por ai além. A minha predilecta,
ndo por acaso, era do Fantin, a de Lisboa, pois, aquela da
jarra redonda com horténsias creme e rosa velho, em cima
de uma toalha com vincos pintados por mdo de mestre —
sabe qual é? Tem um prato fundo cheio de fruta e um prato
de sobremesa com morangos, ao lado de um ramo de
groselhas e duas cerejas, um péssego partido e outro meio
reflectido na lamina brilhante da faca, posta de propdsito
bem a beira do tampo da mesa de modo a mostrar que o
pintor é capaz de fazé-la saltar em relevo do quadro. E o
minusculo reflexo da janela no bojo da jarra, ndo o acha
sublime? (ALMEIDA FARIA, 2007, p. 24-27)

A descrigdo da natureza morta de Weenix é sucinta, objetiva, mas
chama a atengdo pelo fato de o mecenas manifestar as claras o seu faro
artistico, ao fazer referéncia ao “gosto duvidoso” do pintor flamengo.
Quanto a tela de Fantin-Latour, a coisa é diferente, porquanto o seu olhar
critico analitico detém-se em detalhes importantes, a comecar da referéncia
a jarra, as flores, da determinacdo artistica de uma das cores “rosa velho” e
da categorizacdo superior de seu artista predileto: “com vincos pintados por
mao de mestre”. Ndo bastasse isso, detém-se na técnica apurada do pintor,
no modo como ele faz ressaltar os péssegos estrategicamente arrumados,
de modo a refletir na faca e no reflexo da janela na jarra, uma maneira de se

mostrar como ha a reproducdo perfeita do vidro e da agua.
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Mais adiante, outros pintores que colecionou sdo lembrados em
poucas linhas, como Whistler, Swinburne, Rossetti. Nesse ponto, detém-se
em aspectos biograficos e artisticos e em comentarios sobre sua estratégia
para lhes adquirir as obras, contudo, em outro trecho, retine alguns pintores

desconhecidos e entdo compGe algumas pequenas ekphrasis:

Em vdo, nada a venda. Procurei até em Estocolmo, onde vou
bastantes vezes para vere voltar a ver as caveiras com coroa
de louros de Christian Thum; a sumptuosa simplicidade das
cerejas do Osias Beert; ou o Jan Davidsz de Heem com copos
de vinho, frutos diversos, ostras abertas e até um caracol
avan¢ando de cornos ao sol na toalha vermelha; ou as
tulipas com rda e borboletas do Johannes Bosschaert

(ALMEIDA FARIA, 2007, p. 29).
O que se pode depreender das ekphrasis empreendidas por
Calouste Gulbenkian é que elas acabam por revelar um olhar agudo e
analitico, um olhar que é associado a felicidade — “pouco a pouco, porém, a
felicidade associou-se-me ao olhar” (Almeida Faria, 2007, p. 49) -,
explicitando assim a prioridade do gosto artistico sobre todas as coisas, que
confinard no comportamento dele como colecionador de pinturas,

adquiridas por meio de vdrias estratégias.

As Vanitas

A palavra vanitas, que da titulo ao conto, ndo so significa
“vaidade”, como também se refere a um género especifico de pintura, ou

seja, ela

deixa de ser uma mera palavra para se tornar um género,
para o qual se confluiam as expressdes artisticas do século
XVII, em que se manifestava a relagdo conflituosa do homem
com a morte, cuja heranga remonta a formagdo do Aoyog
(I6gos)” (BRANDAO, 2009, p. 102-103).

Aprofundando ainda mais a questdo, verificamos que as
chamadas vanitas, de remota origem, apresentam ainda as segintes

caracteristicas:

As VANITAS (vaidades) sdo as expressGes artisticas que
traduzem, de maneira simbdlica e num registo eloquente,
sibilino, a nossa relagdo conflituosa com a morte. Sdo formas
artisticas histdricas, datadas no tempo (e no entanto de
sentido intemporal), que nos confrontam com a maior
doenga colectiva da humanidade, que é a angustia que
resulta da consciéncia aguda da mortalidade.
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Sdo uma espécie particular, muito especifica e tipica,
emblematica, de natureza-morta. S3o pinturas de genere
peculiares, com uma tematica de grande efeito e afirmagdo
de diferenca. Género singular de natureza-morta
intensamente expressiva e de complexa significacdo, de
bébvia alusdo filoséfica (acentuada muitas vezes pelas
legendas eruditas) e de comentdrio a um tempo sarcdstico e
cinico, macabro, pretendendo expressar edificante
sabedoria moral e imperativo aviso para reflexdo radical, em
que é feita a comparagdo por contraste total, entre a
precariedade efémera dos prazeres mundanos, o vazio das
ostentages vaidosas do Homem, o engano pelo apego
excessivo pelas riquezas materiais de que se rodeia; e a
realidade ameagadora do triunfo final da morte tudo
nivelando num nada factico, sendo representada a "mofina"
em evidéncia perturbadora, pelo seu emblema mais
imediato e certeiro - a caveira - o cranio humano.
(CALHEIROS, 2010).

Segundo o mecenas Calouste Gulbenkian, ela se caracteriza por
se constituir numa “daquelas misteriosas naturezas-mortas designadas por
vanitas, que traduzem em imagens o memento, homo, quia pulvis es et in

pulverem reverteris”®. Na sequéncia, ele descreve, de maneira genérica, o

que tais telas conteriam:

Aqueles fulgores de frutos e flores onde perversamente
aparece a pétala fanada, a polpa murcha, o podre; aquelas
riquezas da Terra onde de subito surge o bolor e o verme; os
moluscos e insectos carregados de recados, a mosca
simbolizando talvez o deménio ou o mal, e o caracol cuja
casca alude, segundo alguns, ao vazio da fortuna, ao oco
tambor da vangléria e da fama (ALMEIDA FARIA, 2007, p.
30).

A descricdo ndo é neutra, objetiva, pois vem contaminada pela
interferéncia do narrador, de modo especial, quando ele se utiliza do
advérbio “perversamente”, do dubitativo “talvez”, da referéncia aos
“recados”, sugeridos pela presenca dos “moluscos e insectos” e dos juizos
atribuidos a outra pessoa, “segundo alguns”. Mais ainda: a ekphrasis, no
caso, ndo tem como ponto de partida nenhuma tela em particular, mas
apenas o género vanitas, que se caracteriza pelo seu carater paradoxal. Com
efeito, se, de um lado, ha referéncias a elementos que indiciam vida em seus
excessos, seja na Natureza, seja nos trabalhos humanos, como “fulgores de
frutos e flores”, “riquezas da Terra”, “fortuna”, “vangléria e fama”; por

outro lado, esses mesmos elementos convivem com seus contrarios, como

5 “Lembra-te, homem, de que és po e ao pd voltaras”, palavras de Deus a Addo apds
o pecado original, na tradugdo latina da Vulgata (Génese, 3, 13).
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“pétala fanada, a polpa murcha, o podre”, “o bolor e o verme”, “vazio da
fortuna”, “oco tambor”.

A existéncia do paradoxo faz que as tais naturezas-mortas,
denominadas vanitas, tenham, pois, o sentido pragmatico na arte, aludido
por Abrams: “a obra de arte principalmente como um meio para um fim,
como instrumento para conseguir que se faca algo, e tende a julgar seu
valor caso tenha éxito para realizar esse propodsito” (1962, p. 43). Sdo obras
que procuram equilibrar o belo e o util, no sentido de que a beleza lancada
aos olhos serve de atragdo, para que se lance a consciéncia um valor moral,
de modo mais especifico, uma adverténcia sobre a curta duracdo da vida, a
efemeridade dos prazeres. Na realidade, é como se os paradoxos existentes
no vanitas constituissem uma metafora da prdpria vida, cuja interpretagao
de carater moral tivesse como resultado a crenga no homem de que os bens
aqui da Terra tém curta duragdo. Mas ndo so isso: supde-se, pela descrigdo,
que tais bens ja revelam/ocultam, em sua esséncia, os indices de corrupg¢do;
cultua-los, reverencia-los seria o equivalente a cultuar, de modo paradoxal,
a prépria morte.

Mais adiante, o narrador refere-se a um vanitas em particular, A
Grande Vaidade, de Stoskopf (1597-1657), que resume numa pequena
ekphrasis: “la esta a ampulheta, a caveira, o mundo enquanto teatro — uma
gravura na parede representa ndo me lembro ja que arlequinada” (ALMEIDA
FARIA, 2007, p. 31). A concepgdo do mundo como “teatro” implica que a
tela tenha um sentido simbdlico e/ou alegdrico: a “ampulheta” representa a
rapida passagem do tempo, a “caveira”, a morte e a “arlequinada”, o prazer
efémero, que contrasta com os elementos anteriormente referidos.

Estas reflexdes do fantasma a respeito da vaidade humana, nao
como um discurso filoséfico, mas, sim, como componente essencial de um
género de pintura, permitem uma reflexdao mais ampla, que diz respeito as
relagBes entre a vida e/ou a natureza e a arte, como se pode ver pela

passagem abaixo:

A natureza tem uma face repelente, a bestialidade, a morte,
o mau cheiro, que a arte supera mesmo quando trata do
terror ou retrata a fealdade. A arte pode ser inquietante e
terrifica — como se diz que os anjos sdo terrificos — mas
também consola e pacifica (ALMEIDA FARIA, 2007, p. 21).
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A face “repelente” da natureza, onde ha “a bestialidade, a
morte”®, aqui referida de maneira geral, também comparece quando ele
revela detalhes da estupidez humana, ao lembrar a perseguicdao que o povo
arménio sofreu no passado: “o senhor sabe que, num dia sé, foram
massacrados muitos milhares de arménios, tentaram decapitar de vez a
nossa espécie? Completei meio século nesse ano, e chorei como uma
crianga” (ALMEIDA FARIA, 2007, p. 20). A vantagem da arte sobre a
natureza, em que o horror se manifesta sem que haja consolagdo, estd em
seu carater consolador e pacifista, mesmo quando trata do que inquieta, do
que é terrivel. E isso é que levara Calouste Gulbenkian a querer ter uma
existéncia pautada pela arte, que o fard esquecer, com seu poder catdrtico,
o sofrimento. A arte servira a ele como o meio mais adequado de suportar
as iniquidades, a fealdade e os horrores da vida: “vivi bem, e as alegrias da
arte tornam a minha situagdo mais que suportavel” (ALMEIDA FARIA, 2007,
p. 19).

A partir dessa constatacdo, nota-se no comportamento do
mecenas um distanciamento progresso da realidade e um mergulho radical
no mundo da ficcdo, da representacdo. Como consequéncia desse amor
integral a arte, ele se transformard num colecionador, um tipo de pessoa
que age sobre o real, se assim o podemos dizer, de uma maneira artistica,
ao ter por habito retirar “os objetos de suas relages funcionais” (Benjamin,
2007, p. 421). Afinal, como ele mesmo diz, “coleccionar é ser sultdo ndo de
pessoas mas de coisas. E buscar uma harmonia entre coisas de que nos
sentimos protectores”, pois, “enquanto que a maioria das paixdes nos
ameaca com o risco do caos, a paixao de coleccionar tem a vantagem de
impor um método a imensa desordem do mundo e dos objectos” (ALMEIDA
FARIA, 2007, p. 45 e 46).

Somente que, tanto em Fantin-Latour, quanto nele (e, por
extensdo, no proprio poeta) a paixao pelo feminino cristaliza-se na arte. O
pintor francés casa-se com uma mulher, mas reverencia outra, talvez mais
bela e mais sensivel, transformada em motivo deflagrador de suas obras-
primas; o colecionador “coleciona” mulheres, mas apenas em seu harém

artistico. Isso faz que o carater efémero das paixdes humanas, no seu

6 Em consondncia com o pensamento de Calouste Gulbenkian, podemos lembrar de
Baudelaire que afirmara que a Natureza era ma e sé produzia monstros (1962, p.
626)
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sentido mais estrito, ndo tenha poder algum sobre eles — a arte tera o
conddo de perenizar esse amor extremado pela mulher, ou melhor ainda,
pela esséncia da mulher, entendida aqui como o “feminino” referido no
texto.

A ekphrasis, em Vanitas, de Almeida Faria, como requer esse
género de escrita, € um meio de se prolongar um modo de ver o mundo,
tendo por base nao a realidade em si, mas uma representagao da realidade.
Representacdo da representacdo, no sentido de que a pratica da ekphrasis
serve a Calouste Gulbenkian, junto com o habito de colecionador, para que
ele possa perpetuar uma existéncia vicdria, longe de tudo o que cause
tumulto, dor, confusdo. Eis o grande sonho do fantasma, encerrado em sua

mansao: “ars longa, vita brevis”, como o queria Hipdcrates.
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