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Resumo: Este inusitado trabalho busca colocar em diálogo a teorização do sexual, da sexu-
alidade e do político na teoria queer e na psicanálise com a obra de Hilda Hilst. Para tanto, 
primeiro realizamos uma resenha do livro O feminismo é feminino? A inexistência da Mu-
lher e a subversão da identidade (2021), onde Moreira propõe uma leitura psicanalítica dos 
modos de se fazer política no feminismo queer. Depois, analisamos o funcionamento dos 
personagens-narrador na novela A Obscena Senhora D. (1982/2001) e a sátira e a subversão 
do humano pela figura da poeta-povo-velha-porca-louca nas crônicas do livro 132 crônicas: 
Cascos & Carícias e outros escritos (1998/2018). Nossa aposta é de que há algo da ordem de 
uma política feminina em jogo na obra hilstiana.

Palavras-chave: Teoria queer. Psicanálise Freudolacaniana. Política. A Obscena Senhora D. 
132 crônicas: Cascos & Carícias e outros escritos.

Abstract: With this unusual work we seek to create dialogues between the theorization of 
the sexual, sexuality, and the political in queer theory and psychoanalysis and the work of 
Hilda Hilst. To do so, we first wrote a review of the book Is feminism feminine? The inexis-
tence of the Woman and the subversion of identity (2021), in which Moreira proposes a psy-
choanalytic reading of the ways politics are done in queer feminism. Then, we analyzed the 
functioning of the narrator-characters in the novel The Obscene Madame D. (1982/2001) 
and the satire and subversion of the human being by the figure of the poet-folk-old woman-
-female pig-mad in the chronicles of the book 132 chronicles: Hooves & Caresses and other 
writings (1998/2018). We think it is possible to say that something in the realm of female 
politics plays a role in the Hilstian work.
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132 chronicles: Hooves & Caresses and other writings.

1 Doutoranda pela Unicamp; Membra do Grupo de Pesquisa PsiPoliS (Psicanálise, Política, Significante) e do Grupo 
de Pesquisa Mulherando. E-mail: anaelisa.volpatoort@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-6398-1588.

Interdisciplinar, São Cristóvão, UFS, v. 42, jul-dez, p. 51-63, 2024 | 
DOI: https://doi.org/10.47250/intrell.v42i1.p51-63 | 51

*Artigo recebido em 27 de junho de 2024 e aceito para publicação em 30 de setembro de 2024.

mailto:anaelisa.volpatoort@gmail.com
https://orcid.org/0000-0001-6398-1588


Ana Elisa Volpato Ortolano

Interdisciplinar, São Cristóvão, UFS, v. 42, jul-dez, p. 51-63, 2024 | 
DOI: https://doi.org/10.47250/intrell.v42i1.p51-63 | 52

Introdução

Antes de ser mulher sou inteira poeta.
(Hilst, 1980, o.77).

 O presente trabalho propõe gestos de leitura da obra hilstiana – espe-
cialmente de suas crônicas e de sua novela A Obscena Senhora D. (1982/2001) 
– buscando responder ao poema-provocação VI dos Dez Chamamentos ao 
Amigo do seu livro Júbilo, memória, noviciado da paixão (2013, p. 234):

Sorrio quando penso
Em que lugar da sala
Guardarás o meu verso.
Distanciado
Dos teus livros políticos?
Na primeira gaveta
Mais próxima à janela?
Tu sorris quando lês
Ou te cansas de ver
Tamanha perdição
Amorável centelha
No meu rosto maduro?
E te pareço bela
Ou apenas te pareço
Mais poeta talvez
E menos séria?
O que pensa o homem
Do poeta?
Que não há verdade
Na minha embriaguez
E que me preferes
Amiga mais pacífica
E menos aventura?
Que é de todo impossível
Guardar na tua sala
Vestígio passional
Da minha linguagem?
Eu te pareço louca?
Eu te pareço pura?
Eu te pareço moça?

Ou é mesmo verdade

Que nunca me soubeste?
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 Longe da empreitada claramente reducionista de querer esgotar as 
multiplicidades de respostas possíveis, desejamos, pelo contrário, deixar es-
tas perguntas reverberarem e nos guiarem a um percurso de leitura. Nossa 
aposta é a de que, se há algo de político em jogo na obra de Hilst, uma das 
autoras mais profícuas e famosas pelos seus mil modos de nomear algo da 
ordem do sexual, é no modo que ela testemunha algo dos interstícios entre 
identidade e sexualidade que ele (também) pode estar. Para tanto, convi-
damos ao diálogo inicial, os dois campos de conhecimento que talvez mais 
tenham se debruçado sobre estas questões: a psicanálise freudolacaniana e 
a teoria queer.

Abordagem teórica
A desconstrução da identidade não é a desconstrução da política.

(Butler, 2018, p. 198).

[...] a monstruosidade caótica de falas sem perspectivas e beleza 
bruta de singularidades que não se localizam. 

(Safatle, 2016, p. 15).

 No livro O feminismo é feminino? A inexistência da Mulher e a sub-
versão da identidade (2021), a psicanalista e feminista Maíra Marcondes 
Moreira propõe uma leitura psicanalítica dos modos de se fazer política den-
tro do feminismo queer. Esquivando-se das polêmicas entre os dois campos, 
a autora propõe alguns pontos de encontro entre estas teorias e práticas:

 1. Corpo fundado na linguagem (não há corpo pré-discursivo).

 2. Crítica a uma visão positivada, essencialista e determinada de su-
jeito, nos moldes do humanismo e da psicologia.

 3. A subversão do sexual (a impossibilidade da ordenação e da do-
mesticação da sexualidade). 

 4. Insuficiência das identidades de gênero ou da divisão dos semblan-
tes civilizatórios – homem e mulher – diante da sexualidade. 

 Para destrinchar cada ponto e chegar no argumento central da auto-
ra de que o feminismo queer seria um feminismo mais feminino (em termos 
psicanalíticos) do que se desconfia, percorremos brevemente seu inusitado 
caminho de pesquisa:
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Psicanálise Freudolacaniana
 De começo, a autora irá ressaltar que não há a categoria homem ou 
mulher para a psicanálise, o que há são modos de gozo (modos como o sujeito 
se posiciona diante da castração). A diferença sexual se inscreve na divisão en-
tre o gozo fálico (masculino) e o gozo não-todo (feminino). Apesar de se manter 
o binarismo homem/mulher, não há nada que remeta a sexualidade ou gênero, 
na medida em que “mulheres” podem ocupar posições fálicas e o contrário.
 Na tábua da sexuação2, onde Lacan (2008) escreve e esquematiza es-
tes modos de gozo, há do lado direito o masculino e no esquerdo o feminino:
 No lado masculino da tábua, temos “existe x” que é uma figura de ex-
ceção à castração, o que se refere ao mito patriarcal do pai da horda, aquele 
que não era submetido à lei e tinha acesso a todas as mulheres. Seus filhos 
se organizam e se rebelam e matam o pai (para ter acesso às mulheres, in-
clusive, a que seguirá proibida, que é a mãe). Com o assassinato do pai inci-
de a castração e a proibição do incesto (além da culpa), permitindo que os 
homens se reúnam e estabeleçam laços entre si como iguais. Por isso, neste 
lado, é possível a fundação de um conjunto em que cada membro é um par-
ticular de um universo, e a uma lei universal válida para todos.
 Já no lado feminino da tábua3, não há uma função de exceção, pois 
não existe a mulher que escapou à castração e por isso encarna a lei (não 
há um mito do matriarcado). É daí que vem o famoso e incômodo aforismo 
lacaniano “A mulher não existe”. Há, portanto, a ausência de um significante 
capaz de designar ou representar “A mulher”, e consequentemente, a im-
possibilidade de se fazer um conjunto de mulheres “iguais” e “universal”. 
Este gozo é bifurcado: atravessa também para o outro lado da tábua, sendo 
assim, é um gozo-não todo submetido à lógica fálica.
 Desse modo, se o gozo masculino está próximo das palavras e das 
coisas, o gozo feminino está mais próximo do nada. Cada mulher precisa se 
haver com essa ausência e inventar para si mesma um modo, destino ou res-
posta para o seu ser de mulher, sendo este o seu sexo biológico ou não. É na 
sua intimidade com o nada que a mulher, em um movimento criativo, tece 
possibilidades para esse vazio, abrindo caminho para a invenção.

2 Que pode ser consultada aqui: http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pi-
d=S0102-73952008000100003.
3 Para não ficar tão abstrato, podemos pensar, com Lacan (2008), no termo “mística” que ele usa para designar 
homens e mulheres que se colocam do lado não-todo. E ele diz que, de forma nenhuma, é possível separar política 
do gozo místico, na medida que eles testemunham algo a mais no que experimentam. É um gozo nada utilitário. 
Similar também as experiências de “enamoramento”, de arrebatamento, próximo a noção de erotismo de Bataille 
(1994): não é um gozo do ter, mas ao contrário, é o que leva o sujeito a uma experiência de despossessão, de perda, 
de dissolução das imagens que antes asseguravam o Eu.

http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-73952008000100003
http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-73952008000100003
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Teoria Queer
 Na teoria queer de Butler (2018) o sexo é pensado como efeito de 
estruturas gerativas (o poder não é só coercitivo, ele é produtivo): o sexo é 
performado por atos reiterativos e citacionais, como os de nomeação, em 
que os sujeitos são hétero-designados, e que precisam ser repetidos para 
materializar o sexo no corpo, a diferença sexual e a heterossexualidade. O 
que torna os corpos inteligíveis é a suposição ilusória de uma identidade por 
detrás dos atos. Ou seja, as normas regulatórias do sexo atuam de forma 
performativa para construir a materialidade dos corpos.
 O poder é o que produz normas de reconhecimento e de leitura do 
que seria humano. Mas isso tem um exterior constitutivo, pois aquilo que 
escapa à norma, é ininteligível como “humano” e produzido como seres ab-
jetos, não humanos. Os corpos queer são exatamente o que se apresentam 
como inumanos (escapam das normas de inteligibilidade e reconhecimento). 
São corpos tão distantes da figura do que se entende por “humano” e por 
“normal” que são rechaçados pela sociedade, como se sua mera existência 
colocasse em risco a existência daqueles que possuem o status de “pessoa”.
 Esta face segregadora do humanismo é apontada por Butler quando 
ela coloca a cilada que está em questão: a norma sempre produz um resto, o 
que está fora, e a potência dos corpos queers é a reivindicação de uma digni-
dade na opacidade, sem apagar que a diferença é fruto de um regime históri-
co de opressão, mas também sem deixar de apontar a violência do “convite” 
a assumir uma das posições inteligíveis como “humano”, porque esta põe em 
risco a singularidade de cada sujeito e de cada corpo, e a diferença em sua 
potência. Deste modo, ao invés de tomar os atributos e predicados como solo 
pré-político para que haja reivindicações e propostas de inclusão para que os 
“outros”, as minorias sociais, os “não contados”, passem a pertencer também 
a categoria daquilo que é reconhecido como “humano”, que é o modo como 
as políticas identitárias operam, o que as políticas queer trazem à tona é o 
reconhecimento da opacidade, da negatividade e da indeterminação.
 Não há para Butler (2018) a possibilidade de aceder a um lugar ante-
rior em que não há regulação dos corpos. Há um para-além dessa regulação, 
pois a norma é constitutiva e produtiva, ela é a condição para os corpos que 
governa. A proposta assim, não é uma desarticulação de toda identidade, 
mas uma política de coalizões: não negar que há momentos em que é preci-
so representações em políticas reivindicatórias (a necessidade institucional, 
por exemplo, de reivindicar um estudo de literatura de mulheres), mas não 
se fixar a isso – uma possibilidade de se fazer política a partir de identidades 



Ana Elisa Volpato Ortolano

Interdisciplinar, São Cristóvão, UFS, v. 42, jul-dez, p. 51-63, 2024 | 
DOI: https://doi.org/10.47250/intrell.v42i1.p51-63 | 56

contingentes e incompletas, de acordo com o contexto e objetivo político 
específico. O que Butler (2018) propõe não se trata simplesmente de uma 
negação da universalidade, mas da possibilidade de pensá-la fora da lógica 
dos atributos (uma abordagem antifundacionista, que não supõe a identida-
de como premissa ou a unidade como necessidade e objetivo político).
 Uma política comprometida com a possibilidade de alternativas às 
configurações políticas existentes: uma coalizão aberta, uma proposta de 
grande potencial subversivo: o abjeto, o inumado, é aquilo que denuncia a 
fragilidade da noção determinada de “humano”. Um sujeito, assim, que se 
reconhecesse como atravessado por algo que escapa às identidades e no-
meações, que se reconhece enquanto indeterminado, abre um potencial 
político a partir da sua incompletude e de seu lugar entre o indeterminado 
e o inumado (identificação com o que parece expulso da reprodução nor-
mal da vida).

O feminismo queer e a política do não-todo
 Após este percurso, Moreira (2021) irá argumentar que a proposta 
de Butler (2018) vai de encontro ao gozo feminino na sua bifurcação: uma 
ancoragem fálica na forma de uma identidade provisória que exige reconhe-
cimento, ao mesmo tempo em que aponta para a sua impossibilidade de no-
meação e de representação. Uma política de coalizões, uma política não-to-
da. Seria uma política subversiva, pois ao resistir à categorização, unidade e 
universalização, estaria, talvez, mais propensa a invenções dentro do campo 
da política. Assim, tanto a psicanálise quanto o feminismo queer, estariam in-
teressados nos modos como os sujeitos lidam com as normas, as subvertem 
e encontram espaços de singularidades para produzir novas formas de vida.
 É um alerta a cilada imposta aos movimentos sociais em nossa época: 
a presença de um traço positivo capaz de distinguir seus membros, a paixão 
pelo Um e a universalidade de suas pautas são modos de fazer política seguin-
do uma norma identitária ou uma perspectiva masculina (em termos psica-
nalíticos). Esta tentativa de incluir aquilo que fora excluído, ainda que garan-
tam acesso a direitos – no funcionamento cínico, como apontado em Butler 
(2010), em que as populações expostas a violência estatal arbitrária não tem 
outra opção que apelar ao mesmo Estado contra quem precisam de proteção4 
-, pode contribuir para o apagamento subjetivo de determinado grupo.

4 “[...] para las poblaciones expuestas a la violencia estatal arbitraria que, a menudo, no tienen otra opción que la 
de apelar al Estado mismo contra el que necesitan protección” (BUTLER, 2010, o.46).
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A psicanálise5 e a teoria queer denunciam, assim, no desejo de totalizante 
e excludente do discurso do mestre (atualmente, da ciência e do capitalis-
mo), que necessita do assassinato daquele que faz exceção, o pai da horda, 
para se fundar o universal, a face segregadora do humanismo: a tentativa 
de homogeneizar os corpos, em torno de Um, em torno da figura do Ho-
mem, produz, inevitavelmente, a violência e a marginalização do diferente. 
A proposta, assim, é de uma política do contingente, do indeterminado, de 
uma multidão de corpos singulares, combatendo esta política homogenei-
zante do Homem.

Análise do texto literário

Pensar “Política” deveria ser uma nova maneira de pensar. O ranço 
colado às palavras do universo político é cada vez mais aderente 
e tosco. [...] O importante é arrancar as máscaras, recriar ação e 
palavra, mover-se corajoso, nítido, íntegro. Os cínicos dirão isso 
não é Política, é poesia e ingenuidade. Que seja. É assim que seria 
para mim o verdadeiro homem político: poeta no seu sentido mais 
fundo, intenso e livre. Ingênuo a ponto de tomar para si mesmo a 
dor do outro. E tentar extirpá-la.

(Hilst, 2018, p. 191).

 Após este percurso, conceituamos o que seria o político em jogo na 
obra de Hilda Hilst: aquilo que suspende as normatividades (e não as alteri-
dades), ao perturbar os limites do humano6 e até mesmo os limites do que 
nos é instituído enquanto político. O poeta, tal como no poema-provocação 
do início, não faz parte do “o homem”, graças a “tamanha perdição” de sua 
linguagem passional que não permite “que verdadeiramente” o saibamos, 
isto é, a impossibilidade de dar-lhe um contorno de uma identidade fixa ou 
transparente: não cabe em nenhum lugar da sala sua embriaguez. Veremos 
como isto funciona na novela e nas crônicas da autora.

5 Para outros trabalhos que reivindicam uma psicanálise politicamente implicada ver: Pedro Ambra em O ser se-
xual e seus outros: gênero, autorização e nomeação em Lacan (2022), Maíra Moreira em Fins do sexo: como fazer 
política sem identidade (2022), Christian Dunker Lacan e a democracia (2022) e Vladimir Safatle em O circuito dos 
afetos: corpos políticos, desamparo e o fim do indivíduo (2016).
6 “[...] Outro percurso na obra de Hilda Hilst é de suas intestinações, seus espaços de gruta e intimidade lodosa, 
onde o grotesco e o patético emergem numa linguagem sem pudores. Um modo de ser do sujeito do discurso que 
revela o humano sob a pele do bicho que habita o homem.” (Busato, 2015, o.11).
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Personagens turvos, fugazes e radicalmente contingentes
 Em sua crônica “Ridendo Castigat Moraes”, Hilst escreve uma anedota 
da relação entre dois colegas escritores, em que um deles era sempre mui-
to incisivo na crítica aos textos do outro, dizendo: “Tu não tens fôlego, meu 
chapa, tudo acaba muito depressa, tu não desenvolve o personagem, o per-
sonagem fica por aí vagando, não tem espessura, não é real” (2018, p. 110). 
Ao que o outro rebatia: “Mas é isso que eu quero dizer; não quero contornos, 
não quero espessura, quero o cara leve, conciso, apressado de si mesmo, livre 
de dados pessoais, o cara flutua sim, mas é vivo, mais vivo do que se ficasse 
preso por palavras, por atos, ele flutua livre, entende?” (2018, p. 110). Ao 
final, os dois se encontram na praia e após algumas caipirinhas o criticado 
convida o outro a nadar até uma ilha. Enquanto o crítico se afogava, o outro 
nadava um borboleta rápido, harmonioso e cheio de vigor – “fôlego é isso”. E 
dedica ao outro esta crônica “um texto leve, conciso, apressado de si mesmo, 
livre de dados pessoais, muito mais vivo do que ele morto” (2018, p. 110).
 Este texto sarcástico constitui uma espécie de meta crítica literária 
que vai muito de acordo com que Pécora (2010) aponta na forma de escrita 
da autora: os personagens-narradores de Hilst não adquirem qualquer tipo 
de profundidade psicológica, eles mal alcançam a estabilidade de um nome 
próprio: tão logo aparece um nome, ele já é derivado em vários outros da 
mesma raiz – “Hillé, Obscena Senhora D, Desamparo, Abandono, Derrelição, 
D7”. Eles são múltiplos e articulados entre si, com pouco traços estilísticos 
que os distinguem e incapazes de produzir uma unidade: em A Obscena Se-
nhora D. (1982/2001), por exemplo, a voz da narradora Hillé (que conta a 
própria história) se mistura com a do autor implícito, com a do seu marido 
Ehud (tanto depois de morto como quando vivo, numa temporalidade que 
borra os limites entre passado e presente), com a do seu pai morto, com a 
dos vizinhos, com a do Porco-Menino, etc. Ao mesmo tempo em que diz “[...] 
eu Nada, eu nome de Ninguém, eu à procura de luz numa cegueira silencio-
sa” (Hilst, 2001, p. 17.).
 Seus textos são marcados por um anarquia de gêneros (literários, 
gramaticais, sexuais…) e por um fluxo dialógico-teatral repulsivo, sem narra-
tiva, quase sem enredo e que não deixa-se de denunciar-se como linguagem 
e como linguagem sobre linguagem: fragmentos descaradamente textuais, 
disseminados alternadamente como falas de diferentes personagens que 

7 “Tudo parece caber nesse D vazio, em que talvez caibam ainda todas as demais letras, deste e de outros alfabetos, 
separadas ou combinadas entre si, compondo falas e escritos que tentam, sem repouso, entender ‘isso de vida e de 
morte, esses porquês’” (Moraes, 2023, o.249).
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irrompem, proliferam, interferem de forma descontrolada e disputam luga-
res incertos, instáveis e precários na cadeia narrativa da narração. Estes per-
sonagens-narradores, como Hillé, sofrem de algo como uma possessão: “o 
narrador, fazendo as vezes do cavalo, é sucessivamente montado por entes 
pouco definidos, imediatamente aparentados entre si, incapazes de conhe-
cer a causa ou o sentido de sua coexistência múltipla e dolorosa no ofício de 
escrita” (Pécora, 2010, p. 14).
 Acredito que, apesar de necessitar uma leitura e análise mais deta-
lhada, esse modo caótico de falas e personagens não determinados e nem 
sequer localizáveis, pode ser relacionado ao modo à um gozo não-todo aber-
to ao infinito que se desdobra: não há como ordenar a narrativa e não há 
traços identitários determinantes ou predicados e atributos fixos – seus per-
sonagens ora são mulheres, ora homens, ora meio os dois ou nada disso8, 
novos e velhos, não sabemos quase nada. Eles flutuam. É a porca-louca. Pura 
opacidade e indeterminação. Fora de qualquer possibilidade de contorno. 
Anormal e abjeta. Expulsa da reprodução normal da vida: no vão de um es-
cada em uma casa, as vezes sai a janela e assusta os vizinhos. De uma inten-
sidade inventiva e potente.

Poetas-povo-porcas-velhas-loucas contra o homem com sua verga-poder
 As crônicas de Hilda Hilst, publicadas entre novembro de 1992 e ju-
lho de 1995 em uma coluna com seu nome no Caderno C do jornal campi-
neiro O Correio Popular, causaram tamanho alvoroço que chegaram a ser 
acusadas do poder de “desmoronar preciosas famílias” (Fernandes, 1993, 
s/p). Através de uma linguagem sarcástica, uma das principais característi-
cas destes textos é uma sátira do humano que rompe com qualquer pacto 
de cumplicidade com os leitores da classe alta campineira9 e com o estado 
do mundo dominante da ordem legitimada, numa recusa ao nosso ver bem 
resumida nesta afirmação:

8 “O idioma de Hilda não é fácil. Desliza por quatro gêneros: o masculino, o feminino, o neutro e o coletivo.” (Chiara, 
2018, p. 14).
9 “Essas crônicas privilegiam um procedimento básico: colocam no centro da roda uma imagem caricata do leitor 
habitual do jornal, no extremo oposto do “leitor utópico” de que fala Boris Groys, o qual leria a obra exatamente 
como se gostaria que ela fosse lida. Hilda propõe como leitores de sua crônica velhos casais desanimados, satu-
rados da própria companhia esvaziada; senhoras falsamente pudicas que simulam inocência escandalizada e a 
acusam de “nojenta” ao editor do jornal; representantes da “sociedade campineira” que, ao contrário do que 
supunham, não se distinguem em ignorância do “povão, caterva, populacho”; gente basicamente desesperada 
que, sem saber o que fazer do deserto da própria vida, aposta no alheamento de si como moralidade e no cultivo 
da boçalidade como trunfo da convivência.” (Pécora, 2005, p. 26).
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E eu sou o quê, hein? Ah! Não! Não venham me dizer que eu faço 
parte da raça humana... no cu, gaivota, sou não, sou gente não, 
posso até ser uma excrescência, mas sou gente não, sou do Quin-
teto do Pégaso, sou de Sirius, sou de Andrômeda, mas Não Mesmo 
Daqui. Não venham me dizer que todo mundo é igual. A rodela 
talvez, mas sou gente não (Hilst, 2018, p. 104).

 Estas crônicas foram escritas e publicadas entre os fins dos anos 
Collor até a ascensão de Fernando Henrique Cardoso e interpretam a cena 
política e social da década de 90 como trágica10 e de um desencantamento 
e conformismo. Os seres humanos, o homem ou o homem político são sig-
nificados como um “grupo vip seleto”, ganhando vários nomes – “os ais”, “as 
otoridade”, “os indefectíveis terninhos”, “os bundões assassinos”, as “multi-
-irracionais”, “homens engalanados, fraques e cartolas”, etc: são os figurões, 
os empresários, os políticos, os presidentes, os banqueiros, os editores, os 
que fazem a guerra. A eles ela atribuirá a verdadeira crueldade e pornografia. 
Ela joga com diversos “semblantes fálicos dos mestres castrados”, tal como 
em seu poema “O reizinho gay”11: o Collor e o Itamar Franco foram alguns 
dos alvos de suas sátiras.
 E em confronto com eles, aparecerá sempre a “gente rara, louca na-
quele sentido de ousadia” (Hilst, 2018, p. 68), os poetas (e uma das autono-
meações da personagem-autora das crônicas mais produtivas é a de “poeta” e 
a de “porco-poeta que me sei”) “os poetas-ornitorrincos, aleijões da praticida-
de e do cotidiano, os líricos devastados, os inoportunos, os loucos-outsiders” 
(Hilst, 2018, p. 140). Este “poeta” que assim como os “latino-americanos” e “o 
povo” não existem para os poderosos ou “só existem para serem saqueados” 
(Hilst, 2018, p. 35). Um dos “nós” mais recorrentes nestes textos, é um “nós-
-latino americanos/brasileiros/fodidos” que inclui “uma multidão excluída” e 
“os poetas que são sempre exilados”, porque o poeta é o “irmão do escondido 
das gentes” que tem em si “todos esses que passam, nas manhãs, carregados 
de medo, de pobreza” (Hilst, 2018, p. 156), tendo um título de suas crônicas 
um jogo com a famosa frase de Marx: “Poetas de todo mundo, uni-vos! ”. “[...] 
o artista, para Hilda Hilst, não compactua com o Poder, não dissimula (dissimu-
lação é diferente de ficção), ele resiste” (Fernandes, 2020. p. 107).

10 “O Brasil sem-vergonha de Collor e PC Farias, dos anões do orçamento, das famigeradas “sobras” de campanha, 
da chacina da Candelária, da impunidade generalizada, da arrogância boçal dos ricos, que são sempre novos-ricos, 
da parvoíce do plebiscito da monarquia, das negociatas do FMI, do roubo da Previdência, da secular indústria da 
seca, da prostituição infantil, da privatização cavilosa...[...] É passar os olhos pelas crônicas de Hilda Hilst e conhe-
cer, de um golpe, que o Brasil é um desastre persistente, fruto do que ela chamaria de pornocracia, ou reino da 
pornografia inata. A justa indignação, entretanto, nunca implicou a perda de humor; ao contrário, deu-lhe um mar 
de metáforas escabrosas.” (Pécora, 2005, p. 24).
11 Que pode ser lido em: https://www.revistapixe.com.br/hilda-hilst.

https://www.revistapixe.com.br/hilda-hilst
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 Há um poder de nomeação que é revertido – os outros a nomeiam 
de “louca” e “porca”, isto é, fora do regime de legibilidade do “humano”, e 
ela então nomeia este “humano” que a nomeia como os verdadeiramente 
loucos, no sentido de violência e de crueldade: “[...] me chamaram de louca. 
Estou acostumada com tal rótulo e antes louca do que pérfida, nojenta e gé-
lida, pactuando com a maioria dos humanos” (Hilst, 2018, p. 57). A acusada 
se transforma em acusadora para apontar o dedo para os outros, dando a 
ver a própria dinâmica da reversão da qual a língua é capaz. Algo parecido 
está em jogo quando ela “sexualiza o corpo do homem”, revertendo assim 
o lugar de objeto que recebe de um olhar masculino, dizendo que o mais 
importante seria cortar-lhes a cabeça (que é desnecessária) e mostrar “a 
verga”, para ver se é boa o suficiente, fazendo eco a dizeres machistas, mas 
invertido, de modo que o sarcasmo desconstroi os significados cristalizados:

Acho muito saudável o modismo de nus masculinos em certos clu-
bes para mulheres. O triste é que não fiquem completamente nus. 
Porque, afinal, o que há com o “pantaleão”, ou “ferramenta”, ou 
“cana”, ou “camandro”, ou “ponteiro”, o que há com ele que não 
pode ser visto? [...] Mas todo o resto (!) é importante: dorso, omo-
platas, cintura, ancas, nádegas e aquilo tudo lá de cima que nesse 
instante também podemos chamar de “envernizado”, ou “coluna 
do meio”,[..] Importantíssimo. Vejamos: você está ali deitada, pro-
jetando aquele cara apolíneo, e vai descendo o olhar, descendo, 
descendo, e, de repente, o susto, aquela “bimbinha”, aquela “gun-
ga”, aquela “bilola”. Que maçada! [...] (Hilst, 2018, p. 19).

 E por último e talvez mais importante, ela coloca em jogo algo tão 
silenciado – uma sexualidade, de certo modo única, senil. Chegando a pro-
por um “bordel geriátrico” e que as velhas sem dentes são a nova sensação 
do sexo oral.

Convenhamos: nada mais difícil do que admitir uma erótica se-
nil. Aos velhos normalmente se atribui uma castidade absoluta, só 
comparável ao “sexo dos anjos”, ou, na via oposta, uma incontes-
tável inclinação à perversidade.[...] Empurrado para esses pólos 
extremos, o erotismo dos idosos fica condenado ao silêncio, até 
mesmo em tempos que se gabam de uma suposta “liberalidade 
sexual”. [...] Dessa forma, o que Hilda Hilst coloca em cena é um 
erotismo prosaico e suscetível à passagem do tempo, que vem 
desmentir tanto o ideal do bom velhinho casto quanto a figura do 
idoso perverso que representa uma ameaça aos valores da família 
e da sociedade. Aliás, como sugere o texto, se o sexo permanece 
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na velhice, também ele envelhece, e isso acontece em paralelo ao 
resto do corpo, sobretudo àquelas partes mais voltadas aos praze-
res da sensualidade (Moraes, 2015, p. 116-117).

Considerações Finais
 Arriscaríamos dizer, após este percurso, em um ensaio de resposta 
ao poema-provocação de Hilst, que é político o modo como ela inventou um 
modo singular de ser um sujeito feminilizado na escrita: tecendo uma poé-
tica-degenerada que hora denuncia que “quando se fica uma velha-mulher, 
aí somos simplesmente loucas, putas velhas, poetisas sacanas, asquerosas” 
(Hilst, 2018, p. 241) e reivindica reconhecimento na literatura nacional, ora é 
bicho, excrescência, louca, uma multidão de fodidos, em uma desconstrução 
e indeterminação que aponta para algo do sexual que desconstroi as iden-
tidades – levando ao non-sense, ao insólito, a ruptura. Uma política de sub-
versão do “homem-poder” que faz poesia, mesmo em prosa, com os restos 
deste mundo catastrófico.
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