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Resumo: A presente discussdo enseja contribuir com algumas reflexdes em torno da escrita
de mulheres, sobretudo latino-americanas e brasileiras, a partir das praticas de comunali-
dade, necroescrita e de desapropriacdo enquanto elementos constituintes dos processos
de criagdo de suas obras e tensionamento do canone. Da necessidade insistente de seguir
e “desencastelar a autoria” — marcadamente branca, cisheteronormativa, masculina — pen-
so que é preciso retomar a forca do “substrato comunitario de toda escrita”, como teoriza
Cristina Rivera Garza (2024), para articular esse substrato a escrita de mulheres que, como
palimpsestos, se tece nesse espaco onde ha “pequenas zonas da realidade que sé nds pode-
mos nomear.” (Montero, 2024). Numa articulagdo que restitua a literatura como possibilida-
de, mesmo que longinqua, de nos levar pela mao para longe da indoléncia e da confirmacdo
do estado das coisas, partiremos de uma costura-reflexiva entre varias escritoras que se
debrugaram a pensar a escrita como uma pratica do ser-em-comum no século XXI.
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Abstract: The present discussion seeks to contribute with some reflections on women'’s
writing — particularly that of Latin American and Brazilian women — through the lenses of
communal practices, necrowriting, and dispossession as constitutive elements in the cre-
ative processes of their works and in the tensioning of the literary canon. Faced with the
persistent need to continue and to “dethrone authorship” — markedly white, cisheteronor-
mative, and male — | believe it is essential to reclaim the power of the “communal substrate
of all writing,” as theorized by Cristina Rivera Garza (2024), in order to articulate this subs-
trate with the writing of women who, like palimpsests, are woven in that space where “small
zones of reality exist that only we can name” (Montero, 2024). In an articulation that resto-
res to literature the possibility — however distant — of taking us by the hand and leading us
away from indolence and the confirmation of the status quo, we will begin with a reflective
weaving of various women writers who have devoted themselves to thinking of writing as a
practice of being-in-common in the 21st century.
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Em memoria de Bruna Oliveira da Silva, 28, encontrada morta
apo6s desaparecer no bairro de Itaquera, na zona leste de S3o Pau-
lo, enquanto escrevia esse texto, em abril de 20252

Em torno da critica literaria feminista, escrita de mulheres, dissidén-
cias e atravessamentos de leitura, inicio este texto andando pelo litoral si-
nuoso do estético, do politico e do social que me permite encontrar o texto
literdrio em um duplo movimento articulatério, entre a ficcdo e a teoria. Pre-
tendo misturar alquimicamente as ideias de varias autoras lidas nos ultimos
anos, como Veronica Gago, Rita Segato, Gloria Anzalduda, Camila Sosa Villada,
Florencia Garramuno, Betina Gonzalez, Tamara Kamenszain, Rosa Monteiro,
val flores, para chegar a um gesto implicado de leitura dos textos de Cristi-
na Rivera Garza, O invencivel verdo de Liliana (2023) e Os mortos inddceis
(2024), e de Tatiana Salem Levy, Melhor ndo contar (2024). Disso, e enfim,
as minhas préprias misturas para me situar e escrever “em um espaco de
cinzas, ali onde poesia, teoria e pratica se pulverizam, como uma sedutora
provocacdo a praticar um pensamento fronteirico, promiscuo, poroso”, no
dizer de val flores em A intimidade do procedimento — escrita, lesbiana, sul
como prdtica de si (2022). Um gesto de contagio, portanto.

Contagio que se faz também como ato de transgressdo a partir de uma
escrita que margeia experiéncias e simbolos culturalmente sélidos, enquanto
equilibra-se entre duas vozes: aquelas silenciada e insistentemente borrada
pelo canone; aquela dominante, marcada pelo discurso falocéntrico — am-
bas, de algum modo, para compor outra voz em um gesto de “dar resposta
aos siléncios.” (Guardia, 2013, p. 34). Nesta amalgama, a escrita de mulheres
emerge e (re)constréi a propria diccdo para reinventar histérias individuais
como parte de um estar-junto-no-mundo, e nisso incluo a mim e minha lei-
tura-costura, como possibilidade de devolucdo de néds, “tanto de um passa-
do que nos foi negado, no qual fomos deformadas, quanto para estabelecer
condicdes de autonomia subjetiva. [...] se a literatura nos roubou de nés, sera
pela literatura que nos encontraremos.” (Lousa e Brito, 2023, p. 136).

Os corpos que narram

A escrita de mulheres tem nos mostrado a urgéncia de interpelar, cri-
ticar e reinterpretar os discursos hegemonicos buscando construir um espa-
co simbdlico e de pesquisa indisciplinar, que exige inclusive a revisdo de nos-

2 “Corpo da aluna da USP é sepultado em SP, ‘Morreu como mais temia’, diz m3e.” Disponivel em https://noticias.
uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2025/04/19/estudante-usp-morte-velorio.htm. Acesso em 19 abr. 2024.



sas caixas de ferramentas analiticas, provocacao que retomo de Rita Segato
(2021) Nisso, proponho o imperativo: articular processos criativos e escrita
de mulheres a partir de uma torcdo que inclusive estd no titulo — entre os
mortos, recolher a escrita.

Parto da escrita de mulheres como um ato que é sobretudo acdo que
pode nos retirar da soliddo (o que fica depois que ficam os mortos, para
além dos ossos, dor e lembranca?), rumo a solidariedade (recolher como ato
solidario para a partilha posterior), e isso significa, antes de tudo, declinar da
ideia do sublime autoria para adentrar o terreno da comunalidade que nos
encaminha a uma epistemologia do ndo-saber (Negroni, 2023), perlaborati-
vo diante do mundo e do que dele se impde.

Isso significa ndo somente passar em revista temas, estruturas, cons-
trugdes estéticas, conceitos tedricos, mas sobretudo operar com a lingua-
gem nas frestas, inaugurando uma lingua nova ou pressionando por um
deslocamento na lingua (Figueiredo, 2020) e uma nova pratica de escrita
guando pensamos a literatura produzida por mulheres, sobretudo brasilei-
ras e latino-americanas. E Anzaldda (2021) que vai dizer a todas nés, mulhe-
res latinas, que nao esperemos por um teto todo nosso. Que escrevamos! E
nisso cito-a: “escreva na cozinha. Escreva no 6nibus ou na fila da assisténcia
social, no trabalho ou entre as refei¢Oes, entre o sono e a caminhada. (...)”
sobretudo porque o ato de escrever “é um ato de fazer alma (...)” (p. 52). E
fazer alma enquanto possibilidade coletiva, afinal, como praticas politicas,
em gue escrita e leitura inauguram um exercicio de inacabamento, “reco-
nhece-se a linguagem como trabalho (que se) concentra em tornar visiveis
as diferentes formas de trabalho coletivo que estruturam um texto, consti-
tuindo-o0” (Garza, 2024, p. 96).

Foi ao lado destas mulheres e em torno da escrita delas que entendi:
as praticas de comunalidade e de desapropriacdo da autoria podem ser os
processos centrais da criagdo de suas obras, por meio do tensionamento do
canone e do intenso didlogo com as realidades que nos atravessam. E um
gesto de leitura-escrita-leitura ou escrita-leitura-escrita que, insisto, nos per-
mite uma articulacdo borrosa, que pode restituir a Literatura a possibilidade
de nos levar pela mao para longe da indoléncia e da confirmac¢ado do estado
das coisas, sobretudo quando pensamos em todas as mortes, objetivas e
subjetivas, a que nds mulheres nos encostamos ao longo da vida.

Surge dai a necessidade insistente de seguir por “desencastelar a au-
toria” — marcadamente branca, masculina, cisheteronormativa ainda hoje®.
Por isso, vou até a teoria de Cristina Rivera Garza para que possamos re-

3 Ver o estudo de Porto e Picolotto (2019).



tomar a forca do “substrato comunitario de toda escrita” (Garza, 2024, p.
96), este substrato da escrita de mulheres que se tece num espa¢o onde
ha “pequenas zonas da realidade que sé nés podemos nomear.” como diria
Rosa Montero (2024). Parto dessa costura-reflexiva entre escritoras que se
debrucaram a pensar a escrita como uma pratica do ser-em-comum, espe-
cialmente Tatiana Salem Levy em sua obra Melhor ndo contar (2024) e a
propria Cristina Rivera Garza em O invencivel verdo de Liliana (2022) e Os
mortos indoceis (2024). Ndo o consigo fazer de outra forma, pois, enquan-
to mulher, latino-americana, mesmo revestida de iniUmeros privilégios (sou
branca, classe média, cis-hétero, com emprego estdvel e formacao acadé-
mica de 32 grau), a histéria de violéncia contra Liliana é de alguma, ou de
muitas formas, a minha também. A histéria de violéncia contada por Salem
Levy é minha também. Muito minha.

Quando Rivera Garza encerra o livro dedicado a sua irm3, Liliana, nos
lembra que diante da impossibilidade factual de revé-la, assassinada cruel-
mente, a escrita emerge como espaco de contorno de algo indizivel da expe-
riéncia, do trauma, do sujeito frente a prépria opacidade e seu horror. Depois
de experienciar multiplas formas de violéncia de género, em um feminicidio
seguido de estupro que vitimou Liliana, Cristina adentrard o siléncio cruzado
que paira sobre tudo o que fica depois de uma tragédia para, em um tempo
outro, 30 anos depois, nos permitir o encontro com esse livro que fala a par-
tir da prépria Liliana, compondo mosaicos com os vestigios que ela deixou
para tras, e ndo apenas sobre ela. Fala por tantas mulheres, irmanadas que
somos pelas violéncias, mas ndo reduzidas a elas. A virada de Garza e que
vejo tantas outras mulheres que estdo escrevendo no/o contemporaneo é:
apesar de, escrevamos para além de*.

Cristina, em O Invencivel (2022) parte da morte e dos arquivos deixa-
dos por sua irma para compor a arqueologia de uma histdria que é também
sua e de sua vida: 30 anos depois do assassinato brutal de Liliana Rivera Gar-
za, pelo entdo namorado, Cristina abre as caixas intocadas num canto da casa.
Busca o processo, jornais da época, relatos, pessoas, amigos, pedacos de pa-
pel deixados por Liliana, fragmentos de tudo aquilo que ficou. Linhas esparsas
que ficam em suspensdo diante da violéncia, “pe¢as de um quebra-cabega
muito complexo que nunca vou conseguir montar.” (Garza, 2022, p. 193). Lilia-
na, a irma, era um arquivista de si mesma, uma colecionadora de pequenezas
como quase toda adolescente, de cartas escritas com sua letra e que Cristina
faz questao de refazer para fazer ouvir a voz de Liliana, “tipicas notas breves

4 Ver Santos (2023).



(...) Mais do que um diagndstico, uma impressao do presente. (...) Muitas ga-
rotas escreveram esse tipo de recado, e muitas mais o fardo, mas Liliana guar-
dava todos eles. Essa era a diferenca. Sua diferenca. A ansia de escrever e a
ansia de arquivar surgiram ao mesmo tempo.” (Garza, 2022, p. 70).

Um tempo depois, chego a essa mesma reflexdao quando encontro o
ultimo livro de Tatiana Salem Levy, Melhor ndo contar (2024). Salem Levy,
gue antes havia se debrucado sobre a violéncia sofrida pela amiga, em Vista
Chinesa (2014), agora mergulha no imperativo do contar, do dizer, sobre o
préprio abuso, mesmo quando ha reiteradas vezes o conselho de que é me-
Ihor ndo contar, dai deriva o titulo, em um evidente gesto transgressor, inse-
rindo o texto literario como parte dessa rede de significagdes culturais que
incidem sobre as vitimas de violéncia de género pedindo pelo seu siléncio.
Mas é preciso retomar que “escritoras fabulam, se reinventam e sobretudo
transgridem a ordem vigente, porque escrever ja é uma forma de transgres-
sdo.” (Figueiredo, 2020, p. 97).

Ao mesmo tempo, Tatiana o faz em coro, compondo em seu livro tam-
bém um mosaico-palimpsesto que envolve a busca pelo didrio da mae, por
anotacoes, referéncias, livros, cartas, ou seja, tudo aqui que de alguma forma
possibilita a criagdo de um texto hibrido, borrador das fronteiras cldssicas do
que se espera de um romance (?). Por isso, insisto, alinhavada ao pensamen-
to de Euridice Figueiredo, em seu Mulheres ao Espelho (2013) que:

Ao tomar a palavra, e mais do que isso, escrever essa palavra —
portanto, entrar no dominio reservado aos homens —, as escritoras
subvertem a ordem masculina do mundo e instauram uma nova
ordem, uma ordem em que a mulher fala de si, de seu corpo, de
seus sentimentos, de suas angustias. A escrita se apresenta como
um novo combate: luta com as palavras, com a censura interna,
com o publico que reage diferentemente diante de um texto escri-
to por um homem ou uma mulher (p. 88).

Melhor ndo contar, publicado em 2024, também se debrucga sobre
o complexo quebra-cabeca que é feito da vida de quem experimenta um
abuso sexual, um assédio, uma violéncia dentro de sua prépria casa. Mesmo
guando ha o eco insistente, conta-se. Leio esse titulo e lembro o dia em que
ao ir até a venda da esquina de minha casa, talvez com 7 ou 8 anos, escutei
de um homem desconhecido que o sorvete que eu estava tomando tinha
sorte de ser chupado assim. Ou quando insistentemente sobre o meu cor-
po ainda infantil pairavam olhares maliciosos de quem deseja o que ainda
esta em vias de acontecer. Melhor ndo contar. Aconteceu? Imaginei? Matar



antes. Tomar posse depois. Ou quando, ou quando. Ou vice e versa. E no en-
tanto e no entanto®, como diria Kamenszain, sigo, como elas, as memorias,
as historias e seus desdobramentos narrativos possiveis diante dos traumas.

E isso que a obra de Levy operou em meu gesto de leitura ao compor
a violéncia que aquela narradora, que é ela também, com entdo 10 anos,
vive na borda da piscina quando seu busto nu de crianca chama a atencdo do
padrasto famoso que a desenha como uma mulher com seios, inaugurando
uma invasdo de corpo que ird se perpetuar em muitas etapas da vida dela.
Agora, aos 45 anos, a narradora-autora escreve, depois do corpo morto da
mae, escrutinando os diarios deixados por ela, compondo um caleidoscépio
narrativo em que suas memdrias se misturam as da mae e as anotagdes dela
ao longo da vida. Fragmentos que remontam o abuso inaugural, os abortos,
a violéncia cometida pelo padrasto insistentemente ao longo da vida, e as
mortes femininas que a cercam, como a da prépria mae e da irma mais ve-
Iha, traumas também balizadores de sua escrita.

Isso aconteceu com a vida da narradora? Essa é a vida de Levy?A mi-
nha historia aconteceu? E isso importa? O livro de Tatiana Salem Levy ird
fundo nessas perguntas. Se a certeza dos assédios sofridos pela narradora de
Melhor néo contar paira sobre nds, os efeitos e os desdobramentos disso se
manifestam como experiéncias de corpo que irdo ordenar toda a vida dessa
mulher que escreve sobre o trauma sem espetaculariza-lo.

Tanto ela quanto Garza dizem: sao muitos os mortos, mesmo quando
vivos, e ndo se trata mais de conta-los, é preciso de algum modo avangar, quem
sabe, “Cartografar as violéncias a partir de uma conexdo organica sem perder
de vista a singularidade de como se produz o nexo entre cada uma” para entdo,
guem sabe, “produzir uma linguagem que vai além de catalogar as mulheres
como vitimas.” (Gago, 2020, p. 20). Cartografar e ndo catalogar. Avancar.

E este avanco cartografico significa também sair do confinamento his-
térico de um suposto regime de verdade sobre a violéncia de género rumo
a escrita, uma escrita capaz de romper a mensagem colonial que produz,
reiteradas vezes, de inumeras formas e com estratégias cada vez mais refi-
nadas o lugar de silenciamento possivel as vitimas e sua revitimizacao neste
sistema. Na perspectiva da critica feminista, a escrita das mulheres fabula
para romper a insistente ldgica da vitima perfeita para operar o devir e o pro-
cesso de desejo: e se escutdssemos as vitimas, margeando o sistema colonial
de género, o que elas nos diriam? O que elas nos contariam? Seria possivel

5 Referéncia a obra de Tamara Kamenszain, Garotas em Tempos Suspensos (2022), poema-ensaio/ensaio poético
centrado na escrita de mulheres, no canone e seus desdobramentos, cuja repeticdo E no entanto, e no entanto
acompanha a reflexdo.



responder de alguma forma a aflitiva pergunta “por que nos matam”? (Gago,
2020)? Nomear, assim como fizemos com a recente incorporacdo da palavra
feminicidio em nosso vocabuldrio ordindrio, emerge como poténcia de agir,
de existir, de quem saber resistir.

E ndo é sobre isso também a Literatura? Essa mistura que irrompe
fronteira do texto e inaugura algo da leitura em nds? Algo no social? Assim
como Garza, Salem Levy estd pela via da escrita contornando seus préprios
traumas e escrever emerge como possibilidade. O que resta de nés quando
resta um nds ou o que fazer com tudo o que resta de nds ou o que fazer com
o que fizeram de nds? Talvez, crer que a “A escrita se faz naquilo que se per-
de. Ou no que resta da perda. No excesso.” (Levy, 2024, p. 96).

E pelo excesso também que Garza nos convoca, em seu outro livro,
agora um de ndo-ficcdo (e essa divisdo faz sentido?), Os mortos inddceis:
necroescritas e desapropria¢do (2024), a questionar o papel da escrita fren-
te ao horror, do escritor diante do horrorismo cotidiano, conceito que toma
de empréstimo de Cavarero® para pensar a precariedade da vida em paises
em que a violéncia colonial de género segue se espraiando, sobretudo pelos
corpos femininos e feminizados.

Como escrever rodeada de mortos? — é uma de suas questdes dor-
sais. E nos diz ela que dai urge o retorno a escrita comunal, aquela do ser-
-em-comum, sempre plural. Como uma ética operadora de fissuras frente as
manifestacdes dessubjetivadoras, como a violéncia de género, em um ato de
retomada do humano perdido pela e na tragédia. Para ela, ndo é escrever do
horror para converté-lo em eixo tematico e centro narrativo. Trata-se, antes,
de uma reflexdo sobre a escrita enquanto exercicio de um saber conduzir-se
frente ao horror e questiona-lo, saber fazer algo com ele quando o vemos
frente a frente, e quem sabe assim, retornar a assembleia de leitura, somen-
te possivel quando entendemos que ndo ha soliddo nas praticas comunita-
rias em torno do livro.

O escritor sairia assim de sua torre de marfim (inclusive, segundo
Garza, devendo andar pela assembleia de leitura) e operaria como um cor-
respondente de guerra, um legista, dividido entre a experiéncia da dor, do
horror e do duelo, e o questionamento acerca do legado desta violéncia para
a humanidade. E, de alguma forma, o papel que a literatura pode assumir,
uma vez que “ainda que o real ndo possa ser representado porque o real e
a linguagem pertencem a ordens diferentes, a literatura aceita o desafio de
realizar o impossivel.” (Figueiredo, 2020, p. 12).

6 Ver Cavarero (2009).



Nestas fissuras, o conceito de corpo-territério da argentina Verdni-
ca Gago (2019) também nos possibilita pensar o corpo feminino como um
campo de batalha ja que, para a tedrica, hd uma guerra no e contra os cor-
pos de mulheres, cis e trans, e as violéncias impetradas sobre eles sdo uma
continuidade de uma politica de coloniza¢do tdo solidamente sedimentada.
Usar esse conceito articulatério nos ajuda a perceber como a violéncia co-
metida sobre o corpo de uma mulher ndo aponta para o individual: ali se
produz uma mensagem coletiva que, a0 mesmo tempo que massacra subje-
tividades, tem potencial produtor de aliangas incontornaveis. E é sobre es-
sas aliangas pela via da literatura que chegamos a possibilidade de construir
outros mundos habitaveis.

Pensar, entdo, a escrita de mulheres na chave da desapropriacao
(Garza, 2024) nos leva a seguinte premissa: se é sobre os corpos coletivos
gue as violéncias individuais agem e atuam em prol da domesticacdo de gé-
nero, inscrevendo sobre os corpos-terrritérios os intertextos morais (Gomes,
2021) sob os quais o patriarcado se mantém e perversamente se atualiza, é
pela escrita comunalista e expropriada e pela ética da desapropriacdo que
se pode vislumbrar outros mundos. Como uma pratica critica e comunitaria,
arriscada e aberta, imaginativa, imiscuida em processos criativos que nao
apagam os andaimes constitutivos de cada texto, poderao se construir “hori-
zontes para o futuro em que a escrita se encontre com a assembleia e possa
contribuir com o bem-comum.” (Garza, 2024, p. 111).

Assim, a ideia de necroescritura, a partir da poética da desapropriacao,
cunhada por Garza, passa a ser um operador conceitual para entender a cons-
trucdo simbodlica do mundo. Ao mesmo tempo, nos possibilita compreender a
emergéncia de textos produzidos em condicdes especificas de precariedade e
vulnerabilidade, tipicas do capitalismo em suas praticas de biopoder:

O que significa escrever hoje nesse contexto? Quais sdo os desa-
fios que o exercicio da escrita enfrenta em um meio onde a pre-
cariedade do trabalho e mortes horriveis sdo a matéria-prima do
dia-a-dia? Quais sdo os didlogos estéticos e éticos que nos impde o
ato de escrever, literalmente, cercado de mortos? (...) Se a escrita
pretende ser critica do estado das coisas, como é possivel, através
da escrita, desmantelar a gramatica do poder predatério do neo-
liberalismo exacerbado e suas mortais maquinas de guerra? (...) E
por isso que ganham relevancia critica certos processos de escrita
eminentemente dialdgicos, nos quais o império da autoria, como
produtora de sentido, se deslocou de forma radical da unicidade
do autor para func¢do do leitor, que, em vez de apropriar-se do
material do mundo que é outro, se desapropria. A essa pratica, re-



alizada em condigGes de extrema mortalidade e em suportes que
vao desde o papel até a tela digital, dou o nome de necroescrita
neste livro. A poética que a sustenta sem propriedade, ou que de-
safia constantemente o conceito e a pratica da propriedade, mas
em uma interdependéncia muitua com a linguagem, chamo de de-
sapropriagdo (Garza, 2024, p. 23-25).

Pela necroescrita e pela desapropriagdo, em O invencivel, sdo os ves-
tigios de Liliana, apds a sua morte, que passam a ser recolhido, por aquela
que ficou pra tras, sua irma, Cristina. Recolher os mortos pela escrita exige
um comprometimento que rompe com a pura invencao literaria e com a con-
tagem dos corpos. Avanca, sobretudo, na reformulacao da prépria categoria
de realidade, assumindo uma posicao diaspérica frente ao canone literdrio.
E preciso, portanto, assumir esse luto, esses mortos como articuladores do
proprio fazer literario.

Os corpos que recolhem

Em seu Melhor ndo contar, Salem também costura as cartas, os di-
arios de sua mde com os relatos da prépria vida, com fragmentos de suas
leituras e tudo aquilo que a constitui enquanto mulher no mundo. Usando
recursos similares, ambas as obras nos dizem do luto, dos mortos e de como
recolher algo de si quando nada mais resta: “Era preciso que estivessem to-
dos mortos para eu escrever? (...) Quanta coragem é preciso para se tor-
nar mulher? Quantas vezes ao longo de uma vida nos tornamos mulheres?”
(Levy, 2024, p. 145).

De algum modo sdo essas reflexdes que Salem Levy também nos pro-
pora a partir de seu relato de desapropriacdao e da sua questao: “quanto
trabalho, individual e coletivo é preciso para que a escrita se aproxime dos
acontecimentos?” (Levy, 2024. p. 18) E, portanto, uma ética da escrita que
possibilitaria formas de recuperacdo da subjetividade que interessam a Gar-
za e 3 Levy, a mim, e a tantas mulheres que escrevem hoje desde a América-
-Latina e do Sul Global, entendido aqui ndo como uma identidade espacial
e geograficamente situada unificadora, mas como um posicionamento que
carrega uma “histdria de subordinagdes e conquistas, assim como uma fer-
renha disposi¢cdo batalhante de resisténcias” (val flores, 2022).

Hoje, escritores e sobretudo escritoras do Sul Global partem dessas
violéncias para repensar a proépria literatura e seu papel na edificacdo de
outros modos de narrar, outras formas de fabular e constituir narrativas que



irdo possibilitar alargamento nas vias do simbdlico, inaugurando frestas in-
tersubjetivas pelo literario. Aliancadas aos avancos das lutas feministas, es-
critoras da América Latina e do Brasil vao edificando possibilidades de cons-
trucdo de outros imagindrios coletivos, inclusive pela releitura da conquista
das Américas, afinal, de algum modo, é “nossa responsabilidade recuperar
os mundos perdidos pela histéria.” (Navarro, 2010, p. 88).

Hibridas e fora das fronteiras categoriais da critica literaria tradicional
(autobiografia? Autoficcdo? Romance documental? Ensaio? Ficcdo tedrica?
Escrita documental? Literatura Pds-autbnomas?), sao obras que nos convi-
dam a “retomar os fios, fazer pequenos nés, suturar a memoria e seguir.”
(Segato, 2021). Inaugurar, assim, quadros criticos inéditos para a compre-
ensdo destas obras recentes que expdem a violéncia sobre os corpos e as
subjetividades subalternizadas, como os corpos femininos e feminizados,
através de procedimentos literarios experimentais.

Pela corda bamba anavalhada do Contemporaneo que nos apresenta
cotidianamente os pontos cegos da critica moderna (Pedrosa, 2018), esta-
mos diante de textos hibridos que desafiam e deslocam a prdpria noc¢do de
narrativa, problematizando o estatuto da ficcdo. Observa-se, portanto, a mu-
danca nas formas de fazer literatura na América Latina, sobretudo pds anos
70, com um desfoque na representacdo (sobretudo a direta ou totalizante)
para uma profunda exploracao de fragmentos do real.

Nessa mistura e nessa combinagdo, como procedimentos para
uma construcdo proliferante, a escrita pressiona os limites dos gé-
neros e produz textos fortemente hibridos. Mas se trata de uma
hibridez que ndo se manifesta sé na mistura de diferentes mo-
dalidades discursivas, mas que chega a pressionar inclusive — os
limites da literatura para situa-la num campo expandido no qual
a distincdo entre literatura e vida, personagens e sujeitos, narra-
dores e eus parece se tornar irrelevante (Garramurio, 2012, p. 30).

Desafia-se hierarquias candnicas e abrem-se novos espacos e modos
de narrar que nos apresentam “a arte enquanto suporte de experiéncias,
longe da ideia de objeto de culto.” (Garramufio, 2012, p. 35), nos indican-
do, nesta toada, que a producdo contemporanea, sobretudo de mulheres,
pressiona a propria critica na elaboragao de novas ferramentas tedricas que,
sustento, sdo construidas no encontro com o texto.

Assim, enquanto critica, abre-se com o contemporaneo a dimensao
da auséncia de ferramentas para ler e interpretar o presente e o que ele pro-
duz, sobretudo quando entendemos a escrita hibrida de obras que desafiam



hierarquias e abrem espacos para novas formas de contar histérias. E uma
literatura menos preocupada em fazer parte, integrar ou até mesmo intera-
gir com o canone. O que se revela é um intenso interesse em fazer borda e
capturar o real em sua complexidade cadtica, ou como nos afirma

da escrita como puro devir, que ndo s6 desarma a ideia de obra,
mas frequentemente se dirige, inclusive de maneira explicita, a
um questionamento da possibilidade de emoldurar ou de conter
em uma obra a pura intensidade que a escrita, enquanto escrita de
uma experiéncia, pretende registrar. A escrita aparece mais proxi-
ma de uma ideia de organismo vivo, irracional, que respira, do que
de uma construgdo acabada ou de um objeto concluido que seria
exposto, incélume e soberano, diante do olhar dos outros (Garra-
mufio, 2012, p. 27-30).

Talvez seja o momento do necessdrio movimento de ficcionalizacdo
tedrica, ou um duplo movimento de friccdo, um motor de toda a leitura e
de toda a escrita, algo que nos corta e nos leva para outro lugar, talvez um
desejo de escrever, de dizer como o0 que emerge para mim neste instante,
especialmente quando estamos diante de abusos sofridos pelas mulheres
gue seguem se espraiando numa relagao de nunca cessar. A literatura pode-
ria ser esse ato estético-politico potente que pode nos tirar da torpeza dos
dias? Essa mistura que irrompe qualquer fronteira tedrica e inaugura algo da
leitura em nds? Para nds mulheres é preciso, portanto, escrever em outra lin-
gua que possa nos ajudar a modular expectativas outras para rasurar algo na
matriz colonial de poder e género, ou como nos assinala mais uma vez a pro-
fessora argentina Floréncia Garramuno (2012) avancar para “uma literatura
gue trabalhe com os restos do real”, migalhas que recolhemos com o nosso
corpo enquanto nos encostamos a literatura. E disso fazer emergir também
uma critica corporificada, afinal o corpo “é lugar de inscri¢cdes, producdes e
constituicdes politicas, culturais e geograficas.” (Figueiredo, 2020, p. 25).

E 0 que, advogo, o conceito articulatério da necroescrita fornece pela
presenca da materialidade dos textos literarios, bem como pela producao do
presente a partir da memoaria coletiva de todas nés mulheres. Fundamental,
ja que faz operar o limite da representacao e do trabalho artistico criativo.
Conceito que se constitui como elo interessante para pensarmos a intersec-
¢do entre escrita e violéncia, entre processos criativos e escrita de mulheres.

Escrevo para desvelar a cena da piscina, mas também para apa-
gda-la. Nao de sua existéncia nem da minha memoaria, mas do meu
desejo. Se eu tirar a cena de dentro de mim, se eu a expuser para



os outros, pode ser que ela deixe de me atormentar. Sempre me
pergunto se uma cena, ao ser materializada em escrita, levada
para fora, continua do lado de dentro como se apenas tivesse sido
duplicada, ou se, pelo contrario, se desdobra e se distancia da ori-
gem. O que, em outras palavras, € o mesmo que perguntar se a
escrita cura (Levy, 2024, p. 125).

Consideracoes finais

Encontraram hoje, 19 de abril, enquanto escrevo, o corpo de Bruna,
desaparecida hd menos de uma semana e a quem dedico esse texto. A maté-
ria descreve com trivialidade os ultimos passos dela, assim como vi, repetidas
vezes, o0 percurso que Vitéria fez, outra de nds, antes de ser assassinada em
fevereiro de 2024’. Assim como, assim como, em didlogo com o estribilho de
Kamenszain. Fagco um convite para que se juntem a mim de algum modo, ja
gue estou com elas, irmanada, e a distancia que nos separa é muito pouca.
Escrever para contornar, escrever para superar, escrever para constituir, por
fim, uma experiéncia coletiva de pertencimento mutuo, escrevendo com e
nao sobre os mortos.

E nisso talvez resida algum poder. O poder da literatura de ndo deixar
gue esses corpos figuem esquecidos. O poder de possibilitar a escuta de vo-
zes sistematicamente silenciadas, simbolicamente inscritas na cultura como
numeros em anuarios e atlas de violéncia. O poder da escrita de mulheres e
de “vozes que emergem do siléncio para desenhar novos mapas discursivos
na reconstru¢cdao da memoaria e da ficcao, o que também significa linguagem
propria, um espaco de liberacdo, de reconhecimento de si mesmas e de re-
definicdo.” (Guardia, 2013, p. 15).

O poder de operar pequenas fissuras nas sdélidas bases do patriarca-
do, afinal quando escutamos mulheres que dizem de si, quando nos alianga-
mos as mortas que o sistema desova em crimes cada vez mais perversos e
noticias cada vez mais sensacionalistas, nos é dada a possibilidade de com-
plexificar a tdo naturalizada violéncia de género. Nos é dada alguma potén-
cia de agir, colocando em cada uma, um rosto, uma histéria, uma voz.

Garza reforga esse convite quando vai escrever sobre a irma. Levy re-
forga esse convite quando escreve de si num movimento articulatério entre
tantas mulheres que a ajudam a contar, apesar da brutal insisténcia do me-
lhor ndo contar. Assim, reforco minha proposta de uma escrita atravessada

7 Caso Vitdria: o que falta esclarecer para o fim do inquérito. Disponivel em https://www.cnnbrasil.com.br/nacio-
nal/sudeste/sp/caso-vitoria-o-que-falta-esclarecer-para-o-fim-do-inquerito. Acesso em: 19 abr. 2025.
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por um projeto estético multifacetado como tenho pesquisado nas escrito-
ras latino-americanas (Santos, 2022).

A necroescrita esta presente em diversas obras e nos convida a re-
pensarmos as fronteiras da literatura, da autofic¢cdo e do projeto politico-es-
tético de cada autora que toca na doenca social da violéncia contra a mulher.
Uma epidemia silenciada durantes anos pela sociedade moderna, mesmo
em tempo de legislacao que pune esses crimes, a relativizacao da gravidade
dos abusos como relata Tatiana e outras é o mais comum, ainda.

Para além da reiteracdo, da revitimizacao e relativizacdao das histo-
rias de mulheres que sofrem violéncia de género, estamos diante de livros
qgue, por mais duras que sejam as histdrias, apontam para o que ficou, para
os fragmentos do real e da vida de cada uma, daquilo que podemos reco-
lher sobre nés mesmas a medida que recompomos narrativas. E também
no campo literdrio que temas que pulsam revolta, indignacdo, contestacao
e luta contra os discursos miséginos podem se espalhar. E pelo meu corpo
encostado ao de Bruna, Liliana, Tatiana, Cristina e tantas e tantas que espero
operar, quem sabe, aliancas em estado de poténcia.
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