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Resumo: Neste artigo, relacionamos as imagens utdpico-oniricas, contidas no conto “Los
subconscientes”, do escritor venezuelano Luis Britto Garcia, e o inconsciente estético do
surrealismo latino-americano. Em termos tedricos, fazemos essa abordagem a partir do
conceito de inconsciente estético, do fildsofo francés Jacques Ranciere, e das nogdes de des-
locamento e condensacdo, do psicanalista austriaco Sigmund Freud. Sdo importantes para
este argumento contribui¢Ges diversas da critica literdria latino-americana, a partir de co-
mentarios da professora hingaro-venezuelana Judit Gerendas, do critico literdrio uruguaio
Angel Rama; do poeta cubano Lezama Lima e do escritor brasileiro Oswald de Andrade.
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Abstract: In this article, We approach the utopian-dreamlike images in the short story “The
subconscious”, written by Venezuelan writer Luis Britto Garcia, to the aesthetic unconscious
in Latin American surrealism. Theoretically, We read on French philosopher Jacques Ran-
ciere’s concept of the aesthetic unconscious and Austrian psychoanalyst Sigmund Freud’s
notions of displacement and condensation. Latin American literary criticism contributions
are important to this argument, including commentary by the Hungarian-Venezuelan pro-
fessor Judit Gerendas, the Uruguayan literary critic Angel Rama, the Cuban poet Lezama
Lima, and the Brazilian writer Oswald de Andrade.
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0 inconsciente estético e as imagens oniricas na literatura

O livro A partilha do sensivel: estética e politica (2005) é uma obra
acessivel (embora conceitualmente dificil) e indispensavel para compreen-
der os regimes de arte desenvolvidos pelo filésofo francés, Jacques Ranciére,
os trés, a saber: o ético ou metafisico, baseado em uma imagem de referén-
cia, como origem, que se dilata no destino e nos fins, de modo teleoldgico,
reduplicando-se no tempo e espago no plano das variagdes simbdlicas, com-
portamentais, semidticas; o poético, inspirado em Poética (2003) de Aristo-
teles, definido como mimesis da partilha do sensivel da ordem social hierar-
quica e desigual; o estético ou democratico, que afirma o porvir do homem
como “animal politico porque é um animal literario que se deixa desviar de
sua destinac¢do natural pelo poder das palavras” (Ranciére, 2009a, p. 59-60).

O estético, assim, é o regime em que arte (literatura) e politica se
tornam indiscerniveis e a pauta (pdgina) vazia no ato de escrita constitui de
modo metaficcional sua poténcia ascendente do trabalho comum, razao por
gue o homem seja um animal politico, sendo antes de tudo um animal litera-
rio, visto que ndo estd obrigado a seguir a ordem existente, reproduzindo-a
na escrita de si como fazem o regime ético da arte e o poético, ambos antide-
mocraticos. O primeiro porque assinala uma origem como imagem especial
de um dominio de classe (uma oligarquia escravocrata, feudal, capitalista),
forcando a sua reproducdo ad infinitum no destino do conjunto da sociedade
ou civilizacdo, de modo metafisico e, assim, a-historico, porque circular; o
comeco de um dominio se desdobra no seu fim, teleologicamente, como o
sistema expansionista europeu no triangulo edipico de sua aparéncia (bran-
co, hétero, adulto) deve metafisicamente se replicar como centro simbélico-
-sismico no nao-autodestino dos povos, tornados invisiveis; andnimos, exis-
téncias inexistentes.

O regime poético, uma variagado do ético (logo metafisico), pressupde
uma multiplicidade de modos de ser e reproduz uma ordem social preexis-
tente, eternizando-a. Poética, de Aristoteles, é a referéncia, com suas tipo-
logias de géneros de arte: a tragédia para os nobres porque tem como tema
latente os desfechos do porvir histdrico, assinalando que ndo estdo disponi-
veis a plebe, que é objeto da comédia, logo das figuras humanas que devem
se visibilizar publicamente como representagao passiva de quem se ri, do es-
carnio; e assim o género lirico, elaborado como expressao subjetiva do écio
de uma minoria que tem tempo para as citaras, o cuidado de si; e o amor.
No regime estético, a literatura (a arte) é politica porque esta, ainda que
pareca redundante, é literatura: decisdo dos multiplos polifonicos no aberto



da pauta, visibilizando-se ndao como trabalho oprimido, ndo como trabalho
alienado, mas como cosmovisao do trabalho do sensivel perspectivando a
partilha da autocriacdo comum, rompendo, assim, com a mimesis.

Em seu O inconsciente estético (2009b), escrito quatro anos apds A
partilha do sensivel, Ranciére procurou assinalar a interface entre o conceito
de inconsciente, desenvolvido por Sigmund Freud, e o regime estético da
arte, argumentando o que segue:

Se Edipo — arrastando atras de si o cortejo dos grandes herdis edi-
pianos — estd no centro da elaboracdo freudiana, é porque ele é
o emblema desse regime da arte que identifica as coisas da arte
com as coisas do pensamento, enquanto testemunho de um pen-
samento imanente a seu outro e habitado por seu outro, escrito
em toda parte na linguagem dos signos sensiveis e dissimulado em
seu amago obscuro (Ranciere, 2009b, p. 50).

O inconsciente estético, como o inconsciente freudiano, seria esse
outro que nos habita; a alteridade. O que significa ter consciéncia de si, com
a alteridade da alteridade, outro de outro, destituindo as origens, inclusive
do “eu sou”? Longe de chancelarmos uma proposta irracionalista, defende-
mos que a dimensdo inconsciente da consciéncia seja a coletividade, a po-
lifonia de vozes do mundo social e natural, as pulsées de vida e de morte; a
existéncia e os seres em suas, na nossa, imanéncia comum, de sensivel para
sensivel, visibilizando-se, como conteudo latente, destituindo os processos
de deslocamento e condensagao, apresentados por Freud em A interpreta-
¢do dos sonhos (1900), tipicos do regime poético da arte, que ainda pressu-
poe uma historicidade — hd uma narrativa, ainda que enganosa.

Com isso, queremos dizer o seguinte: o regime estético da arte, ao
tornar indiscerniveis arte (literatura) e politica, visibiliza a poténcia ascen-
dente do trabalho do contelddo primario; e, em contrapartida, o poético,
constitui-se como uma narrativa, uma histéria, uma quase politica elaborada
para ocultar o trauma. E qual é o trauma? E a pulsdo de morte imposta ao
inconsciente estético da arte; ao outro do outro, a imanéncia coletiva de que
somos, ou deveriamos, ser sujeitos, e ndo assujeitados, situacdao que reme-
te, esta ultima, ao regime ético das artes, o metafisico; regime do subcons-
ciente freudiano, compreendido, nos termos deste artigo, como retorno sem
fim a origem de um passado que jamais existiu.

A finalidade do presente artigo esta comprometida com a compreen-
sdo de alguns mecanismos estético-oniricos no conto “Los subconscientes”
de Luis Britto Garcia, escritor venezuelano. A hipdtese que procuraremos de-



senvolver terd como foco o plural do titulo da narrativa, os subconscientes,
isto €, nem conscientes, nem inconscientes, bloqueando tanto o contetddo
primario, o trauma a ser enfrentado (o colonialismo, o imperialismo), quan-
to o manifesto, com seus deslocamentos e condensacdes, tipicos do regime
poético da arte, o que significa um retorno surrealista (no sentido critico, no
conto) ao regime ético das imagens, o metafisico, em que a histdria, com-
preendida como processo humano, vira o seu revés: um mundo de humanos
desumanizados porque reféns de oligarquias, de impérios.

0 inconsciente estético do surrealismo latino-americano

Ao lidar com a linguagem dos sonhos, o conto “Los subconscientes”
opera tanto por deformacdo do real, revelando aspectos ocultos do pensa-
mento, quanto por uma critica libertadora no campo do desejo. Ndo se ar-
gumenta, neste artigo, que o surrealismo presente nessa histéria seja o das
vanguardas europeias. O surrealismo em questdo é o latino-americano e se
define pelo conteldo primario e pelos traumas dos colonizados e dos povos
periféricos. Para detalhar a peculiaridade desse surrealismo latino-america-
no, recorremos a criticos literdrios de Nuestra América, os quais podem nos
ajudar a esclarecer essa relacdo particular entre a linguagem surrealista e o
desejo descolonizador. Recorremos as ideias do escritor brasileiro Oswald de
Andrade, do pesquisador uruguaio Angel Rama, do poeta e ensaista cubano
José Lezama Lima e da professora hungaro-venezuelana Judit Gerendas.

Comecemos pelo Manifesto Antropofago (2001), no qual Oswald de
Andrade formulou a metafora da antropofagia. A devoragdo antropofagica
se apresenta como uma imagem da cultura brasileira, definida por incorpo-
racdo daquilo que Ihe é externo. O tipo brasileiro ndo se reduz a ele mes-
mo. Em sua poténcia universal, recebe povos de toda a humanidade, e os
“deglute” ferozmente, abrasileirando-os. Na antropofagia, ritual das tribos
indigenas, devorava-se o inimigo apds a guerra para adquirir seus valores
positivos, sua forca espiritual. Com isso, podia-se defender efetivamente a
tribo de novos ataques; fortalecendo a coletividade.

Essa metafora toma no Manifesto um rumo surrealista-libertario, ex-
plicitado num trecho como o seguinte: “Contra a realidade social, vestida e
opressora, cadastrada por Freud — a realidade sem complexos, sem loucura,
sem prostituicdes e sem penitenciarias do matriarcado de Pindorama” (An-
drade, 2001, p. X). Nesse aforisma, Andrade mobiliza uma imagem onirica,
a da utopia matriarcal, uma libertacdo desnuda e des-oprimida que procu-



ra um fora da repressao, da prisdo e da castragdo institucionais. A imagem
surrealista do matriarcado, conteido manifesto do desejo de liberdade do
homem moderno, espelha-se no coletivismo e no igualitarismo indigena, em
Pindorama, e se insurge contra os sintomas do patriarcado hierdrquico da
civilizacdo euro-ocidental.

Marcado pelo trauma do colonialismo da vestimenta, da culpa e do
trabalho escravo trazido pelas caravelas, o desejo da descolonizac¢do se apre-
senta como um aspecto importante da linguagem surrealista latino-ameri-
cana. Se a metafora antropofagica explora aspectos dessa descolonizagdo a
partir da cultura brasileira, formada pelo encontro violento entre duas civili-
zacOes ultramarinas; o conceito de transculturacao, formulado pelo cubano
Fernando Ortiz (1963), e repensado para andlise da narrativa literaria por
Angel Rama (2008), permite ampliar o escopo desses problemas para toda a
Ameérica Latina.

Com Ortiz, o processo colonial, que ele estudou na formacdo da so-
ciedade cubana, deu-se por um encontro que aportou violentamente na
ilha caribenha individuos de diversos povos do mundo, com o propdsito
de explorar sua forca de trabalho na producdo de tabaco e cana-de-agucar.
Todos esses povos passaram por varias transformagdes, que Ortiz detalha
como desculturagdo (supressao da cultura dominada), inculturagao (incor-
poracdo da cultura dominante), aculturacdo (normalizagdo da cultura do-
minante) e, por fim, transculturacdo (metamorfose cultural universalista),
gerando a cubanidade, a identidade nacional cubana. Em sua diversida-
de sincrética, a cubanidade transcultural emergiu como uma poténcia do
povo cubano de se levantar contra o racismo unidimensional que esteve
presente na base dos processos colonizadores de desculturacdo, incultu-
racao e aculturacdo.

Por isso, o conceito de transculturacdo é relido por Angel Rama n3o
apenas na base da formagao social dos povos latino-americanos, mas também
em sua potencialidade criativa, inventiva, enfim, de fabulagao literaria, como:

[...] esforco de descolonizagdo espiritual, mediante o reconheci-
mento das capacidades adquiridas por um continente que tem
ja uma muito ampla e fecunda tradicdo inventiva, que implantou
uma luta tenaz para se constituir como uma das ricas fontes cultu-
rais do universo (Rama, 2008, p. 25, tradugdo dos autores)>.

3 [...] esfuerzo de descolonizacion espiritual, mediante el reconocimiento de las capacidades adquiridas por un
continente que tiene ya una muy larga y fecunda tradicidn inventiva, que ha desplegado una lucha tenaz para
constituirse como una de las ricas fuentes culturales del universo (RAMA, 2008, p. 25).



Para Rama, a linguagem literaria latino-americana contribui original-
mente por sua cosmovisao singular transcultural e suas técnicas narrativas
gue misturam os opostos do regional e do universal, da oralidade e da es-
crita, incorporando, por descolonizagdo, aquilo que na metafora antropofa-
gica é a “degluticdo” das forcas espirituais externas para enriquecer a cultu-
ra autéctone. Os pensamentos estéticos de tais criticos literarios de Cuba,
do Uruguai e do Brasil ampliam, portanto, a percepcao da particularidade
da literatura latino-americana na inveng¢do do novo, de um novo nao seja a
repeticdo neurdtica e edipica de seu passado submetido. Esse aspecto de
libertacdo e de superagao dos sintomas do colonialismo constituird uma di-
mensdo essencial da linguagem do surrealismo latino-americano. A criacao
particular de Nuestra América é o seu experimentalismo universal; desco-
brindo-se, inventando-se.

Em A expressGo americana (1988), Lezama Lima segue um caminho
semelhante, procurando moldar em seus ensaios uma Imagem da América
como metafora utdpica de uma nova expressao qualitativa do mundo. Para
tanto, Lima recupera o barroco colonial na sua condicao de arte da contra-
-conquista. Para o poeta cubano, o barroco latino-americano, valorizando o
cotidiano, é qualitativamente diferente do barroco europeu, o qual redun-
dou num formalismo repetitivo, esvaziado. Em seus jogos de mistura, produ-
zindo novas formas, novos mundos:

O barroco como estilo conseguiu ja na América do século XVIIl o
pacto de familia do indio Kondori, e do triunfo prodigioso do Alei-
jadinho, que prepara ja a rebelido do século seguinte e é a prova
de que se estd maduro para uma ruptura. Eis a prova mais deci-
siva, quando um esfor¢ado da forma recebe um estilo de grande
tradicdo, e longe de diminui-lo o devolve enriquecido, simbolo de
que este pais alcangou a sua forma na arte da cidade. E a gesta
que no século seguinte ao do Aleijadinho vai realizar José Marti.
A aquisicdo de uma linguagem que, depois da morte de Gracian
parece ter sido soterrada, ia demonstrando, por sobre qualquer
pessimismo histdrico, que a nagdo tinha adquirido uma forma. E a
conquista de uma forma ou de um reino situa-se dentro do absolu-
to da liberdade. Somente se narram os sucessos dos reis, diz-se na
Biblia, isto &, dos que alcangaram uma forma, a unidade, o reino.
A forma alcangada é o simbolo da permanéncia da cidade. Seu
suporte, seu esclarecimento, sua compostura (Lima, 1988, p. 105).

Assim, no Brasil, o negro mestico Aleijadinho e, em Potosi, o indio
Kondori inscrevem nas catedrais barrocas seus gestos simbdlicos de alterida-
de, o sol dos incas e o rude talhar da pedra-sabao, enriquecendo a linguagem



estética latino-americana e preparando o terreno das revoltas independen-
tistas romanticas. Recebem a tradi¢ao universal ndo a copiando, mas a rein-
ventando. Produzem, descolonizando-se, por transculturacdo antropofagica,
uma nova expressao americana; destituindo-se de seus traumas coletivos.

A originalidade descolonizadora das misturas barrocas permeou tam-
bém a originalidade independentista do romantismo na América Latina, e
em especial, a do romantismo bolivariano. O general venezuelano Simén Bo-
livar, continuando as lutas por independéncia do seu conterraneo Francisco
de Miranda, incorporou a sua trajetéria politico-militar as ligdes ilustradas de
seu professor Simén Rodriguez. Em seus inuUmeros exilios, Rodriguez insistiu
na emancipacao intelectual e na expressao cultural do continente america-
no. Ou inventamos ou erramos, foi o seu addgio mais conhecido. Para a Amé-
rica Latina, s6 existem dois caminhos: criar outro futuro, descolonizando-se
gualitativamente, ou se submeter ao passado colonial, repetindo as cdpias
dependentes dos modelos metropolitanos. No entanto, o bolivarianismo foi
uma épica marcada por tragicos fracassos. Miranda, condenado. Bolivar, cer-
cado. Rodriguez, desacreditado:

Como reverso das grandes odes bolivarianas, de suas vitdrias,
Simén Rodriguez percorre imensas distancias, ja com setenta
anos, como herdi silencioso, até internar-se nos espessos cen-
tros americanos, de Lacatunga até Quito, de Arequipa a lbarra, de
Huancapé até Chiquito — esses nomes do seu percurso ndo tém o
som das batalhas bolivarianas? S3o as suas batalhas do fracasso,
seus sonhos de mestre fugitivo (Lima, 1988, p. 121-122).

A linguagem do surrealismo latino-americano pode ser interpretada,
ao mesmo tempo, como releitura sintomatica do trauma de uma indepen-
déncia incompleta e a realizacdo desse desejo inconsciente. O sonho boliva-
riano realiza seu desejo na forma de delirios, de utopias; imaginando outro
futuro, para além de seus fracassos, em suma: a unidade e a integracdo de
toda a América Latina. Descoloniza-se por libertacdo onirica, repercutindo
aspectos barroco-romanticos, e se reinventando por incorporagdo universa-
lista, transcultural-antropofagica.

Dessa tradicdo romantico-bolivariana, e surrealista, podemos encon-
trar uma chave estética para compreender os aspectos utépico-oniricos do
objeto literario desta anadlise. Ao fazer comentdrios sobre o livro Rajatabla,
de Luis Britto Garcia, a professora Judit Gerendas localizou uma caracteristi-
ca fundamental dessas narrativas curtas, inclusive “Los subconscientes”, ou
seja, a construcdo de mundos imagindrios. Para Gerendas, esses mundos



imaginarios plasmam criticamente problemas que estavam na ordem do dia
desde a publicacdo da obra em 1970:

O humor acido caracteriza a estes minicontos, nos quais se tema-
tizam situagGes correspondentes a repressao politica, a marginali-
dade extrema e a violéncia subversiva, ao mesmo tempo em que
se criam mundos imaginarios que podemos localizar dentro da fic-
¢ao cientifica. Uma imaginagdo desaforada se expressa através de
uma prosa incisiva, concisa, brilhante, que se converte em textos
do absurdo, as vezes humoristicos, outros mais irdnicos e outras
muitas mais ainda horripilantes, os graves temas politicos e sociais
que ficcionaliza (Gerendas, 2004, p. XX, tradugdo dos autores)*.

A linguagem inventiva de Rajatabla provoca, critica e ironiza, ou
seja, pde-se em tensdo com o mundo existente. Formula utopias, ndo para
afirmar o irreal, mas para efeito de compara¢dao metafdrica com o real.
lumina o seu avesso, as suas sombras, por deformacao surrealista. Nesse
sentido, trabalha com um inconsciente estético, revendo problemas rela-
cionados aos regimes ético e poético da arte. Contrapde-se ao regime éti-
co, pois questiona a mimesis da dependéncia colonialista como lugar da
verdade. E ao regime poético, pois ndo respeita as hierarquias e os lugares
politicos na partilha do sensivel, passando por caminhos “nao-oficiais” e
construindo outros possiveis. Aprofundemos, portanto, essas questdes no
corpo do texto literario.

“Los subconscientes”, de Luis Britto Garcia: uma analise de suas
imagens oniricas

O conto comeca distinguindo dois mundos imaginarios, o dos Eus e 0
dos subconscientes. Sao dois mundos aparentemente diversos; mas que, no
fundo, relacionam-se, apesar de um ser insciente em relagdo ao outro:

Ninguém sabia que os subconscientes eram ndo somente distintos
dos Eus mas que tinham um mundo, que governavam um mun-
do, que acreditavam estar sozinhos num mundo que pensavam
ser unicamente seu, ndo dos Eus — cuja existéncia desconhecem

4 El humor &cido caracteriza a estos minicuentos, en los que se tematizan situaciones correspondientes a la repre-
sién politica, a la marginalidad extrema y a la violencia subversiva, a la vez que se crean mundos imaginarios que
podemos ubicar dentro de la ciencia-ficcion. Una imaginacion desaforada se expresa a través de una prosa incisiva,
concisa, brillante, que convierte en textos del absurdo, a veces humoristicos, otros mas irénicos y otras muchas
mas aun en espeluznantes, los graves temas politicos y sociales que ficcionaliza (Gerendas, 2004, p. XX).



— mas seu, somente seu, para propdsitos Unica e exclusivamente
seus (Garcia, 2004, p. 139, tradugéo dos autores)®.

Os cenarios apresentados emulam o funcionamento da mente huma-
na em instancias psiquicas: de um lado, visivel, a consciéncia do eu; do outro,
invisiveis, os pensamentos subconscientes. E seu inverso, pois aprendemos
gue os Eus também sdo invisiveis para os subconscientes, em sua visibilidade
prépria. Ambos se tornam, em processo, mundos estéticos que ndo obede-
cem a divisdo do sensivel, ndo se reduzem a censurar algo ou a colocar cada
coisa no seu lugar. Democraticamente, em suas diferencas, estdo em pé de
igualdade, sem se contentar com uma reproducao conformada da ldgica do
mundo existente.

Como mundos imaginarios, eles podem operar utopicamente, funcio-
nando como critica hipotética da sociedade real, e mesmo de suas divisdes
censodrias ou classificatdrias. Vejamos algumas consequéncias dessas fraturas:

Este mundo fisicamente é o nosso, mas no fundo, oh, que dife-
renga que incobmodo pensar como é distinto e a parte visto pelos
subconscientes, como se resignar a pensar que quando nossos Eus
investigam as leis da natureza e escrevem por exemplo as massas
se atraem em proporc¢do direta e em proporc¢do indireta do qua-
drado das distancias, nossos subconscientes consideram isso um
poema e dizem, oh, que belo, pelo contrdrio, posso escrever os
versos mais tristes esta noite é para eles uma lei da natureza, fria e
mais fria que os anéis de Saturno e o pior é que talvez isso explica
tudo e ndo o entendemos e enquanto isso estamos condicionados
(Garcia, 2004, p. 139, tradugédo dos autores)®.

A principio, o mundo irracional do inconsciente é o da poesia e o
mundo racional do Eu é o da ciéncia. As duas linguagens constituem um o
avesso do outro, diferentes e complementares: objetividade e subjetividade,
logos e pathos, duas medidas de uma mesma régua. O inconsciente estético
mistura os dois niveis, sem respeitar as divisdes ou as hierarquias do como
deve ser. A construcdo narrativa de “Los subconscientes” é de um devir in-
cessante, projetando-se, questionando-se.

® Nadie sabia que los subconscientes eran, no sélo distintos de los Yoes sino que tenian un mundo, que gobernaban
un mundo, que creian estar solos en un mundo al cual pensaban Gnicamente suyo, no de los Yoes — cuya existencia
desconocen — sino suyo, sélo suyo, para propdsito Unica y exclusivamente suyo (Garcia, 2004, p. 139).

¢ Este mundo fisicamente es el nuestro, pero en el fondo, oh, que diferencia, qué desazén de pensar como es de dis-
tinto y aparte visto por los subconscientes, como resignarse a pensar que cuando nuestros Yoes investigan las leyes
de la naturaleza y escriben por ejemplo las masas se atraen en razén directa y en razon inversa del cuadrado de las
distancias, nuestros subconscientes consideran a eso un poema y dicen, oh, qué bello, por el contrario, puedo escribir
los versos mas tristes esta noche es para ellos una ley de la naturaleza, fria y mas fria que los anillos de Saturno y lo
peor es que quiza lo explica todo y no lo entendemos y mientras tanto estamos arreglados (Garcia, 2004, p. 139).



Numa légica de inversdao, como uma fotografia espelhada, em que a
mao esquerda aparece a direita, e também o contrario, as ideias que transi-
tam do mundo dos Eus para o dos subconscientes o fazem por recalcamen-
to, em termos psicanaliticos. Reprimem-se ideias que o Eu consciente nao
consegue lidar, varrendo-as para baixo do tapete inconsciente. A sujeira 13
permanece, e, por vezes, escapa de volta para a sala de estar, perturbando a
limpeza do recinto. Sem significar a mesma coisa, conforme suas mutacdes
contextuais, essas ideias aparecem e reaparecem nos dois mundos:

Como descrever estes dois mundos como dizer a forma em que
se sobrepdem e no entanto se excluem, odeiam-se como vina-
gre e azeite, como dizer por exemplo que o que aqui acreditamos
ser um hidrante é para os subconscientes um altar e o que aqui
acreditamos ser um altar é para os subconscientes um semaforo.
Como dizer —isto aterroriza — que as ideias que os subconscientes
reprimem afloram até o Eu, e assim, a maioria dos subconscien-
tes reprimiram as ideias religiosas e por isso ha tantas beatas, e
por outro lado, ai, cada ateu leva dentro de si um subconsciente
profundamente religioso, e as oragdes sdao blasfémias, e vice-ver-
sa, porque o mundo dos subconscientes estd cheio de vice-versas
(Garcia, 2004, p. 139-140, tradugdo dos autores)’.

A religido ndao opera do mesmo modo para os Eus e para os sub-
conscientes. Aqui se encontram procedimentos de deslocamento (ou de vi-
ce-versas, conforme o conto): do hidrante para o altar (ou do ordinario ao
sagrado); e do altar para o semaforo (ou do transcendente ao imanente). As
imagens oniricas dos objetos, em sua relacdo mutua, mostram a unidade
dos contrarios do mundo dos Eus e dos subconscientes em suas propor¢des
invertidas de valores. O proprio deslocamento como recurso poético incons-
ciente é subvertido de um lado a outro. Ndo se sabe onde comeca e onde
termina o conteldo onirico das imagens. Desloca-se, esteticamente, o des-
locamento; des-hierarquizando-o, resistindo a uma interpretacdo univoca de
seu significado.

Essa constatacdo ndo serve apenas para o fendmeno religioso. A or-
ganizagao do Estado e da politica também ndo nos é apresentada como imu-

7 Coémo describir estos dos mundos cémo decir la forma en que se sobreponen y sin embargo se excluyen, se odian
como vinagre y aceite, cdmo decir por ejemplo que lo que aqui creemos un hidrante es para los subconscientes un
altar y lo que aqui creemos un altar es para los subconscientes una sefial de trafico. Cémo decir —esto espeluzna—
que las ideas que los subconscientes reprimen afloran al Yo, y asi, la mayoria de los subconscientes han reprimido
las ideas religiosas y por eso hay tantas beatas, y que en cambio, ay, cada ateo lleva adentro un subconsciente
profundamente religioso, y las oraciones son blasfemias, y viceversa, porque el mundo de los subconscientes esta
lleno de viceversas (GARCIA, 2004, p. 139-140).



tavel. Cada mundo imaginario entende sua relagdo com a autoridade e com
as regras de convivéncia de modo diverso do outro, influenciando-se mutu-
amente, em razao inversamente proporcional:

Os subconscientes tém republicas e governos que ndo sdo nossas
republicas e ndo sdo nossos governos. Os conflitos destas republi-
cas subterraneas decidem as guerras que acreditamos lutar e as
vitdrias que acreditamos conquistar. Suas relagdes de autoridade
nos seriam incompreensiveis, os critérios dos quais se valem para
escolher governantes seriam talvez (para nds) detestaveis. Somen-
te direi que um deles tem a ver com a forma de assoar os narizes.
Enquanto as patrias, conduzem-se, nao por territérios, mas por
afinidades. Uma das afinidades pode ser o que se pensa ao olhar
Betelgeuse depois de haver comido salsichas. Outra, a opinido
acerca das mutuas oposi¢des entre a cotorra e um contrabaixo.
Outra, as comparagdes entre as formas do escarro de um policial e
a pachanga, oh, a pachanga sem que o saibamos, é um hino (Gar-
cia, 2004, p. 140, tradugdo dos autores)®.

O mundo dos subconscientes conhece as afinidades subjetivas como
fator determinante da organizacdo humana. Os Eus entendem, de outra for-
ma, na racionalidade objetiva de relagGes materiais, de trabalho, de obriga-
¢oes, etc. O conto trabalha isso com humor e quebra de expectativas: “assoar
os narizes”, um elemento contingente, que ndo é da ordem da intencao, é vis-
to como gesto de rigorosa necessidade para os subconscientes. Essa transfor-
macao do real em irreal, e vice-versa, possibilita uma critica do modo como
cotidianamente enxergamos o mundo humano com um olhar automatizado
apesar de ele ser mais rico e complexo quando observado com mais atencao.

Tal critica implicita a ordem toma uma forma bastante particular ao
contrapor a repressao, figurada no “ritmo do escarro do policial”, e a liber-
tacdo, associada a pachanga, um arranjo musical caribenho. Nesse detalhe,
existe uma ironia quanto a repressao policial na Venezuela e na América La-
tina dos anos 1970, sob governos dependentes que seguiam as diretrizes dos
Estados Unidos, como foi o caso da ditadura militar no Brasil e de Punto Fijo
na Venezuela, a revelia dos seus respectivos povos.

8 Los subconscientes tienen republicas y gobiernos que no son nuestras republicas y que no son nuestros gobier-
nos. Los conflictos de estas republicas subterrdneas deciden las guerras que creemos pelear y las victorias que
creemos conquistar. Sus relaciones de autoridad nos serian incomprensibles, los criterios de los cuales se valen
para elegir gobernantes serian quiza (para nosotros) detestables. Sélo diré que uno de ellos tiene que ver con la
forma de sonarse las narices. En cuanto a las patrias, se rigen, no por territorios, sino por afinidades. Una de estas
afinidades puede ser lo que se piensa al mirar Betelgeuse después de haber comido salchichas. Otra, la opinién
acerca de las mutuas oposiciones entre una cotorra y un contrabajo. Otra, las comparaciones entre las formas
del escupitajo de un policia y la pachanga, porque la pachanga, oh, la pachanga sin que lo sepamos, es un himno
(Garcia, 2004, p. 140).



A poesia e a arte popular se transformam na imagem onirica da pa-
changa caribenha, a qual, por processo de condensag¢do, resume as ideias de
uma auténtica expressao cultural latino-americana e da libertagdo social dos
povos do continente. Essa condensacao expressa pelo riso uma contraposi-
¢do aoregime ético, censério e violento, das classes dominantes e de seu mo-
delo de capitalismo imperialista, predatério, explorador, bélico. A pachanga,
mais que resumir uma ideia univoca, aponta, em sua liberdade ritmica, para
a igualdade radical do povo e de sua cultura contra os “escarros” da farda. A
condensagdo deixa de condensar para se diluir numa polifonia de vozes do
povo, ecoando o retorno bolivariano, em suas poténcias de originalidade,
como ruptura dos padrdes repetitivos e “escarrados” da dependéncia.

Mais adiante, os atos cotidianos para os Eus tomam conotacdes ex-
traordindrias no mundo dos subconscientes:

Terriveis surpresas de nossas atuacgdes. Talvez acreditamos cogar a
cabega e isso, no mundo dos subconscientes, € uma declaracdo de
amor. Ao por uma gravata bege com meias amarelas violamos uma
lei dos subconscientes e seremos castigados com a tortura, que
para nosso Eu consistird em escrever um tratado de Metafisica e
depois de escrevé-lo exclamar opa que admiravel. No outro mun-
do ha matrimdnios que ndo sdo nossos matrimonios, e unides que
ndo sdo nossas unides. Assim sob nossas plantas se abre o abismo
e sempre ha mistérios nas dedicatdrias de um ser amado (Garcia,
2004, p. 140-141, tradugdo dos autores)®.

Com humor, critica-se a crenga metafisica e ilusdria do amor, encar-
nada na institucionalidade matrimonial, que segue leis diferentes em cada
mundo imaginario. A arbitrariedade banal dos exemplos, que vao de cogar
a cabeca a usar uma gravata bege, ressalta o aspecto satirico da critica
humoristica. Ndo importa aqui a objetividade do ato, mas sua percep¢ao
subjetiva, os sentimentos que ficam no inconsciente ao executarmos essas
acoes rotineiras. Esses “mistérios do amor” se revelam, no final das con-
tas, uma comédia. O tom satirico nesse paragrafo continua a tendéncia
subversiva que vimos no pardgrafo anterior, destituindo a metafisica do
regime ético das artes, em sua circularidade, que retorna sempre para a
univocidade e a censura.

° Terribles sorpresas de nuestras actuaciones. A lo mejor creemos rascarnos la cabeza y eso, en el mundo de los
subconscientes, es una declaracién de amor. Al ponernos una corbata beige con medias amarillas violamos una ley
de los subconscientes y seremos castigados con la tortura, que para nuestro Yo consistira en escribir un tratado de
Metafisica y después de haberlo escrito exclamar carrizo qué admirable. En el otro mundo hay matrimonios que no
son nuestros matrimonios, y uniones que no son nuestras uniones. Asi bajo nuestras plantas se abre el abismo, y
siempre hay misterios en las dedicaciones de un ser amado (Garcia, 2004, p. 140-141).



Ha, por fim, uma cisdao fundamental entre os dois mundos. Essa rup-
tura ndo é estanque, ou definitiva, mas se subdivide infinitamente como um
fractal quantico, em multiplicagdao exponencial, ou como radiagdo que se es-
palha no ar:

Os subconscientes, tem por sua vez subconscientes e assim, in-
cansavelmente. Portanto, a sucessdao dos mundos é vertiginosa, a
justaposicdo dos universos, inimagindvel. Cada objeto é no mes-
mo instante infinitas coisas para infinitas pessoas, que sdao uma so.
Para alguns, este escrito € uma abominagdo e uma blasfémia. Para
outros, que sdo um sé, chave de tudo, e anunciagdo do Paraiso
(Garcia, 2004, p. 141, tradugéo dos autores)®.

O inconsciente estético do conto incorpora os infinitos detalhes da
catedral barroca numa linguagem surrealista e libertdria, a qual destitui a
enunciacao egoica do “eu sou”, e se abre para o multiplo, o democratico e o
popular. A percepcao que multiplica quantitativamente a psicologia huma-
na em varias instancias se torna uma analise de suas possibilidades infini-
tamente qualitativas. As imagens oniricas da blasfémia e do Paraiso diluem
as ideias contidas em sua condensagdo, qual seja, a bifurcacdo presente em
toda a narrativa: infinitas blasfémias e infinitos paraisos podem surgir da
utopia da América, esse Novo Mundo, que ndo pode mais ser o que ja foi. Ele
se anuncia como devir, diferente de si mesmo. Condensa-se o que ndo pode
ser condensado, a infinitude. Este paradoxo se revela crucial para compreen-
der o inconsciente estético surrealista em “Los subconscientes”, que ndo se
rende a metafisica censéria do regime ético, nem a classificacao diviséria do
regime poético.

As poténcias de liberdade e o desejo na literatura latino-americana

Neste artigo, analisamos o conto “Los subconscientes”, de Luis Brit-
to Garcia, em sua linguagem surrealista latino-americana. Percebemos que
o surrealismo latino-americano, qualitativamente diferente do surrealismo
europeu, define-se por um desejo de libertacdo associado ao trauma da in-
dependéncia incompleta. Se, com Bolivar, San Martin, José Marti e tantos
outros proceres, a América Latina alcancou uma relativa autonomia politica,

10 Los subconscientes, tienen a su vez subconscientes y asi, inacabablemente. Por lo tanto, la sucesion de los mun-
dos es vertiginosa, la yuxtaposicion de los universos, inimaginable. Cada objeto es en el mismo instante infinitas
cosas para infinitas personas, que son una misma. Para algunos, este escrito es una abominacién y una blasfemia.
Para otros, que son el mismo, clave de todo, y anunciacidn del Paraiso (Garcia, 2004, p. 141).



ela ndo pbde realizar uma plena independéncia econémica e cultural. Isso
levou a situacdo de dependéncia dos anos 1970, sob governos violentos e
policialescos, contexto este que Rajatabla ironiza, imaginando, pela subver-
sdo estética dos procedimentos oniricos de deslocamento e condensagdo,
outros mundos possiveis.

Arealizacdo de um desejo inconsciente é uma caracteristica que define
a linguagem do conto analisado em compara¢ao com a linguagem dos sonhos
descrita pela psicandlise. Em termos de um inconsciente estético, o barroco, o
romantismo e o surrealismo latino-americanos, como cddigos literarios, pos-
sibilitaram apreender os signos e a enunciagao discursiva que vinculam esses
aspectos estéticos a tradicdo bolivariana de pensamento independentista. A
libertacdo nao foi apenas um processo de construcdo politica, mas uma ope-
ragao imaginativa, projetando uma imagem utdpica da América.

As nocOes de antropofagia e a transculturacdo nos foram essenciais
para compreender a particularidade desse processo criativo, que particulari-
za a expressao latino-americana por sua potencialidade sincrético-universal.
Britto Garcia, em especifico, operou sua prépria sintese sincrética pela fabu-
lacdo de mundos imaginarios, ao mesmo tempo reais e irreais, e também no
seu estilo de escrever utopias como critica concreta do mundo real.

A literatura latino-americana encontrou seu préprio caminho trans-
cultural-antropofagico, deformando o real e o re-imaginando. No processo
de absorver a cultura externa, em sua forga, reverte-a como forga interna,
riqueza adquirida, como vimos com o barroco da catedral incaica, por exem-
plo. A psicandlise freudiana, absorvida desse modo, seja por Oswald de An-
drade, ou por Britto Garcia, metamorfoseou-se de pensamento cientifico de
volta em inconsciente estético, plasmando-se, por surrealismo descoloniza-
dor, em suas poténcias de liberdade. Nem reproduziu o regime ético metafi-
sico, nem o poético da hierarquia dos géneros. Algo novo surgiu. A literatura
na Ameérica Latina se fez democracia.
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