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Resumo: O romance de estreia Lara (2019 [1997]), de Bernardine Evaristo, mistura memó-
rias pessoais e narrativas transnacionais sobre as trajetórias familiares britânicas e nigeria-
nas da autora. Em obras subsequentes, Evaristo amplia seu foco, explorando a presença ne-
gra na história da Grã-Bretanha e Europa. Seus romances, como The Emperor’s Babe (2017 
[2001]) e Blonde Roots (2020 [2008]), desafiam narrativas hegemônicas, celebrando a resis-
tência e o protagonismo negro. A autora adota uma estética inventiva, misturando fantasia 
histórica, humor e linguagem híbrida. Este artigo analisa o tratamento da história negra nas 
obras de Evaristo, considerando a perspectiva de gênero nas construções ficcionais.
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Abstract: Bernardine Evaristo’s debut novel Lara (2019 [1997]) blends personal memories 
with transnational narratives about her British and Nigerian family history. In subsequent 
works, Evaristo broadens her focus, exploring the presence of black people in British and Eu-
ropean history. Her novels, such as The Emperor’s Babe (2017 [2001]) e Blonde Roots (2020 
[2008]), challenge dominant narratives, celebrating Black resistance and agency. Evaristo 
employs an inventive aesthetic, combining historical fantasy, humour, and hybrid language. 
This article analyzes her treatment of black history, exploring how gender perspectives sha-
pe her fictional constructions.
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Introdução
O que acontece quando uma nova obra de 

arte é criada é algo que acontece simultaneamen-
te a todas as obras de arte que a precederam. Os 

monumentos existentes formam uma ordem ideal 
entre si, que é modificada pela introdução da nova 

(a realmente nova) obra de arte entre eles.2

T. S. Eliot

Wawa Aba3

Bernardine Evaristo integra a geração de escritores negros e asiáticos 
britânicos que emergiram no cenário literário a partir da década de 1990. 
Embora não seja a única autora britânica a abordar temas históricos em sua 
obra, a centralidade da história negra na literatura britânica do pós-guerra 
é notável. Autores como Caryl Phillips, Fred D’Aguiar, Sam Selvon, Andrea 
Levy, Diana Evans, Jackie Kay e Zadie Smith, entre muitos outros, também ex-
ploram as múltiplas dimensões da experiência afrodescendente no contexto 
britânico e europeu.

Durante décadas, a representação das violências e injustiças come-
tidas por europeus contra africanos e seus descendentes esteve no cerne 
dessas produções. Contudo, na tentativa de romper com a imagem estere-
otipada dos negros como vítimas passivas, muitos desses escritores e escri-
toras passaram a reconstruir a história enfatizando práticas de resistência e 
conquistas culturais. É nesse movimento que se insere a obra de Evaristo, 
ainda que com um diferencial notável: ela é uma das poucas romancistas 

2 No original: “What happens when a new work of art is created is something that happens simultaneously to all the 
works of art which preceded it. The existing monuments form an ideal order among themselves, which is modified 
by the introduction of the new (the really new) work of art among them.” (Eliot, 1982 [1919], p. 36-42). Todas as 
traduções são de minha autoria.
3 O símbolo Adinkra Wawa Aba se refere à semente de uma árvore que se chama Wawa, que, por ser extrema-
mente dura, simboliza resistência, vigor e perseverança. Para mais informações sobre os símbolos Adinkra, veja: 
Owusu (2019).
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britânicas que reconfigura a história negra por meio de uma perspectiva fic-
cional ousada, marcada por um tom afirmativo e criativo. Em seus romances, 
expressões de orgulho quanto às realizações culturais e à estética negra são 
recorrentes; no entanto, a reescrita da história em moldes positivos e revi-
sionistas representa uma intervenção literária de alcance mais profundo.

Nascida em Londres, em 1959, Bernardine Evaristo é filha de pai nige-
riano e mãe inglesa branca, compondo uma ascendência marcada por traje-
tórias migratórias múltiplas e intercontinentais. Seu avô paterno, de origem 
iorubá, retornou à Nigéria após ter vivido no Brasil, país de origem de sua 
avó paterna. Por parte materna, sua linhagem remonta ao bisavô, imigrante 
alemão que se estabeleceu em Woolwich na década de 1860, e à avó, prove-
niente da Irlanda, que fixou residência em Islington na década de 1880. Con-
forme observa Sofía Muñoz Valdivieso (2004), essa herança étnica e cultural 
heterogênea constitui um elemento central na configuração das identidades 
híbridas e das narrativas transnacionais que caracterizam a obra de Evaristo.

[Sua] miscigenação é geralmente vista como uma fonte de força 
em sua escrita. A hibridização marca sua obra: ela tece contos de 
um mundo multiétnico em um gênero híbrido que transita ha-
bilmente entre romance e verso, e seus romances permanecem 
fundamentados no presente, pois nos transportam para trás na 
história4 (Muñoz Valdivieso, 2004, p. 9).

Autora de perfil notadamente eclético, Bernardine Evaristo construiu 
uma carreira literária marcada pela diversidade de formas e gêneros. É au-
tora de oito romances, alguns dos quais escritos em prosa poética ou verso, 
pelos quais recebeu numerosas distinções, prêmios e indicações. Além dis-
so, produziu peças teatrais, narrativas ficcionais e não ficcionais, poesia e 
ensaios, com destaque para seus trabalhos criativos transmitidos pela BBC 
Radio 3 e 4.

Seu romance de estreia, Lara (1997), escrito em verso, foi agraciado 
com o prêmio EMMA (Ethnic and Multicultural Media Awards) de Melhor 
Livro do Ano em 1999, além de ter sido selecionado como “Livro do Ano” 
pelos jornais The Daily Telegraph e The New Statesman. Em 2001, publicou 
The Emperor’s Babe, eleito pela The Times como um dos “100 Melhores Li-
vros da Década” em 2009. Os romances subsequentes incluem Soul Tourists 
(2005) e Blonde Roots (2020 [2008]; EUA 2009), este último escolhido como 

4 No original: “Mixed background is usually seen as a source of strength in her writing. Hybridisation marks her 
work: She spins tales of a multiethnic world in a hybrid genre that moves skilfully between novel and verse, and her 
novels remain grounded in the present as they take us back in history.”
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um dos Melhores Livros de 2009 pelo San Francisco Chronicle. Lara foi revi-
sado e expandido em 2009, seguido pela novela Hello Mum (2010). Juntas, 
as obras Lara, The Emperor’s Babe, Soul Tourists e Blonde Roots foram reco-
nhecidas como “Livro do Ano” em nove ocasiões por diferentes veículos da 
imprensa britânica.

Além da produção literária, Evaristo atua como crítica literária em 
jornais de grande circulação, como The Guardian e The Independent, e tem 
participado como jurada em diversos prêmios literários. Sua trajetória foi 
oficialmente reconhecida em 2004, quando foi eleita membro da Royal So-
ciety of Literature. Em 2009, recebeu o título de MBE (Member of the Order 
of the British Empire) na lista de honrarias do aniversário da Rainha, em re-
conhecimento à sua contribuição como “uma voz importante no panorama 
multicultural da literatura britânica”.

O percurso literário de Evaristo difere significativamente daquele tri-
lhado por muitos de seus predecessores. Sua escrita encontra expressão em 
um gênero que, conforme define Jörg Helbig (1989) em “Die Vergangenheit, 
die keine war: Über parahistorische Literatur”, emergiu por volta de 1900 e 
alcançou pleno florescimento na literatura pós-moderna: o chamado roman-
ce histórico revisionista. Esse tipo de narrativa se distancia da historiografia 
tradicional, centrando-se nas experiências de sujeitos historicamente margi-
nalizados ou silenciados pela narrativa oficial. Ao adotar esse modelo literá-
rio, Evaristo insere-se, consciente ou inconscientemente, em uma tradição 
cultivada sobretudo por escritoras, que reconfiguram o passado a partir de 
perspectivas alternativas, frequentemente interseccionadas por questões de 
raça, gênero e pertencimento cultural.

Em seu extenso estudo The Woman’s Historical Novel: British Women 
Writers 1900-2000 (2008 [2005]), Diana Wallace demonstra que, desde o iní-
cio do século XX, muitas autoras britânicas passaram a adotar o romance his-
tórico como um gênero privilegiado de expressão literária. Sentindo-se ex-
cluídas das grandes narrativas da historiografia tradicional, essas escritoras 
recorrem à história não apenas como forma de evasão, mas também como 
instrumento de crítica política e de intervenção cultural. Wallace sustenta 
que o romance histórico escrito por mulheres frequentemente articula uma 
resposta às lacunas da memória oficial, ao mesmo tempo em que reimagina 
o passado a partir de perspectivas alternativas, com ênfase nas experiências 
femininas e subalternizadas.

Nesse contexto, a obra de Bernardine Evaristo se insere de maneira 
exemplar. Embora adote estratégias estéticas inovadoras, como a hibridez de 
gêneros, o uso de linguagem experimental e o recurso à fantasia, sua produ-
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ção dialoga diretamente com essa tradição de escritoras que utilizam o pas-
sado como meio de contestação e reconstrução crítica. Romances como The 
Emperor’s Babe (2001) e Blonde Roots (2020 [2008]) não apenas reconstro-
em histórias negras omitidas pela historiografia hegemônica, mas também 
o fazem a partir de uma perspectiva explicitamente de gênero, ao destacar 
personagens femininas negras cuja subjetividade é centralizada. Assim, Eva-
risto alia o gesto revisionista característico do romance histórico feminino à 
representação de identidades interseccionais, ampliando o escopo político e 
estético do gênero. 

A escrita de Bernardine Evaristo insere-se claramente na tradição 
da crítica política e compartilha, com diversas autoras que a precederam, 
uma abordagem híbrida ao romance histórico. Conforme argumenta Diana 
Wallace (2008, p. 3), tanto na historiografia quanto na literatura, o romance 
histórico sempre ocupou uma posição ambígua, sendo frequentemente clas-
sificado como um gênero híbrido, ou mesmo como uma forma “bastarda”. 
Nas mãos de escritoras, essa hibridez se acentua, uma vez que o romance 
histórico passa a incorporar elementos do gótico, da fantasia, da literatura 
de aventura e do romance policial, entre outros gêneros.

Evaristo leva essa hibridização a um novo patamar, ao combinar a nar-
rativa histórica com uma ampla variedade de registros estéticos e gêneros 
literários, de forma particularmente inventiva e deliberadamente transgres-
sora. Um dos fatores que possivelmente contribuem para essa liberdade cria-
tiva é a escassez relativa de registros históricos documentando a presença e a 
vida da população negra na Grã-Bretanha antes de 1948. Enquanto a história 
da escravidão atlântica é parcialmente conhecida por meio de fontes como 
cartas de capitães e médicos de navios negreiros, registros de proprietários 
de plantações, relatos autobiográficos de ex-escravizados, bem como algu-
mas representações visuais, há significativamente menos documentação so-
bre a experiência negra no território britânico anterior ao pós-guerra. Ainda 
que historiadores tenham realizado esforços consideráveis para preencher 
essas lacunas, o conhecimento comum permanece fragmentado e limitado.

Diante dessa ausência de testemunhos históricos mais amplos e sis-
tematizados, Evaristo parece ter se sentido particularmente desafiada, e ao 
mesmo tempo autorizada, a explorar com liberdade a interseção entre fato 
e ficção em sua reescrita da história. Essa abordagem é explicitamente co-
mentada pela autora em relação ao romance The Emperor’s Babe (2017 
[2001]), onde ela também rompe com a linearidade tradicional da narrativa 
histórica, adotando estratégias narrativas experimentais que desestabilizam 
o discurso dominante.
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Elemento central dessa ruptura é o uso inovador da linguagem, o que 
Evaristo denomina de “voz vira-lata”5, expressão cunhada por ela mesma 
(Muñoz Valdivieso, 2004, p. 17), caracterizada por uma mistura lúdica e ou-
sada de registros linguísticos. Sua prosa incorpora um mosaico de socioletos 
e idiomas de diferentes períodos, combinando inglês padrão com gírias ur-
banas contemporâneas, patois caribenho, latim e outros jargões contextu-
almente pertinentes. Essa estratégia resulta em uma linguagem híbrida que 
não apenas subverte convenções formais, mas também reflete a multiplici-
dade cultural das experiências negras.

Uma breve caracterização dessas abordagens estilísticas e temáticas 
pode servir como introdução para análises mais aprofundadas dos romances 
de Evaristo, permitindo compreender como sua obra opera simultaneamen-
te como reimaginação histórica, crítica cultural e experimentação formal.

The Emperor’s Babe e suas diferentes abordagens narrativas
Bernardine Evaristo inicia seu segundo romance, The Emperor’s Babe 

(2017 [2001]), com uma epígrafe espirituosa de Oscar Wilde, retirada de 
The Critic as Artist (1891), na qual se afirma que o único dever que temos 
para com a história é reescrevê-la. Tal citação encapsula de maneira precisa 
a proposta estética e política que orienta não apenas este romance, mas 
também suas obras subsequentes. Em The Emperor’s Babe, Evaristo projeta 
uma narrativa situada na Londinium romana, período em que, embora não 
haja registros documentais diretos, é plausível supor a presença de popula-
ções negras oriundas das diversas regiões do Império. Longe de inverter ou 
reinventar a história em termos radicais, a autora preenche lacunas históri-
cas com imaginação e verossimilhança, formulando um passado alternativo, 
mas não improvável.

Em entrevista concedida a Sofía Muñoz Valdivieso, Evaristo confirma 
a natureza especulativa de seu projeto narrativo, afirmando que o romance 
de fato articula uma história imaginativa sobre um momento histórico para 
o qual não existem registros oficiais (Muñoz Valdivieso, 2004, p. 17). A ideia 
para o romance foi alimentada por duas fontes principais: sua experiência 
como escritora residente no Museu Britânico, em 1999, que a levou a se 
interessar pelas galerias romanas e pelas reconstituições de ambientes da 
época; e a leitura de Staying Power: The History of Black People in Britain 
(1984), de Peter Fryer. Logo nas páginas iniciais, Fryer afirma que “havia afri-

5 No original: “mongrel voice.”



Bernardine Evaristo e suas reconstruções
(de gênero) na ficção britânica negra contemporânea

Interdisciplinar, São Cristóvão, UFS, v. 43, jan-jun, p. 55-69, 2025 | 
DOI: https://doi.org/10.47250/intrell.v43i1.p55-69 | 61

canos na Grã-Bretanha antes mesmo da chegada dos ingleses” 6 (Fryer, 1984, 
p. 1). Entre os dados apresentados, constam a presença de uma divisão 
moura no norte da ilha, encarregada da defesa da Muralha de Adriano no 
século III, e a atuação do imperador Septímio Severo, nascido na Líbia e pos-
sivelmente negro, que passou seus últimos anos na Britânia, vindo a falecer 
em Eboracum (atual York), em 211 d.C. É precisamente nesse contexto que 
Evaristo ambienta sua narrativa, situando-a no ano da morte do imperador, 
que aparece como personagem secundário, envolvido romanticamente com 
a protagonista Zuleika.

Ao contrário dos romances históricos tradicionais, em que figuras 
masculinas e imperiais costumam ocupar o centro da narrativa, Evaristo des-
loca o foco para Zuleika, uma jovem negra, espirituosa, muitas vezes irônica, 
que narra sua própria história em uma linguagem híbrida e contemporânea. 
Filha de imigrantes sudaneses empobrecidos, donos de uma loja de vegetais, 
Zuleika é descoberta aos onze anos por um comerciante romano abastado, 
que a adquire como esposa. A partir daí, ela inicia uma nova vida entre os 
códigos da elite romana, mas recusa-se a ser apenas um objeto decorati-
vo: deseja ser poetisa, cultivar sua intelectualidade e deixar sua marca no 
mundo. Em suas palavras: “Vou me tornar uma grande poetisa. / Adoraria 
ser famosa por alguma coisa [...] Não serei imortalizada, não sei” 7 (Evaristo, 
2017 [2001], p. 45).

Apesar do casamento infeliz e da ausência do marido, que mantém 
outra família em Roma, Zuleika explora a cidade ao lado de amigas como 
Alba, sua companheira de infância, e Vênus, o Pênis, uma travesti carismática 
e dona de um bar popular. Juntas, organizam eventos como uma recitação-
-cum-orgia, ocasião em que Zuleika tenta se afirmar como poeta, mas tem 
seu poema recebido com indiferença, em contraste com os aplausos conce-
didos a um autêntico picto que profere discursos de ódio contra romanos e 
cristãos. Paralelamente, o imperador Severo visita Londinium, apaixona-se 
por Zuleika e inicia um caso amoroso com ela. Ainda que o enredo man-
tenha-se dentro dos limites da plausibilidade histórica, Evaristo emprega o 
lirismo e a sensualidade para reimaginar essa relação, introduzindo elemen-
tos de afeto, desejo e deslocamento simbólico.

A caracterização de Londinium, por sua vez, combina descrições his-
toricamente fundamentadas, como o vestuário, os cosméticos, os móveis, os 
alimentos consumidos (pássaros ao molho de aspargos, arganazes com mel) e 

6 No original: “There were Africans in Britain before the English came here.”
7 No original: “I’m going to become a great poet. / I’d love to be famous for something / [... ] I wonna be immorta-
lized, dontchaknowit.”
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as práticas violentas no anfiteatro, com estratégias de anacronismo e hibridis-
mo. Evaristo introduz elementos modernos, como referências à grife Armani, à 
música heavy metal, ao “Empório Valentino”, que aproximam o leitor contem-
porâneo da narrativa. A linguagem é outro aspecto central: a chamada “voz 
vira-lata” da autora (Muñoz Valdivieso, 2004, p. 17) mistura inglês padrão com 
gíria urbana, patois caribenho, latim e cockney, criando uma textura linguística 
que reflete tanto a diversidade cultural quanto a resistência criativa.

O projeto de Evaristo não busca simplesmente inserir personagens 
negros em uma narrativa eurocêntrica, mas sim imaginar uma sociedade an-
tiga multicultural em que esses sujeitos existem plenamente, com agência e 
complexidade. Embora The Emperor’s Babe não constitua uma crítica direta 
ao imperialismo romano, oferece uma visão alternativa de um império cos-
mopolita e mestiço, em que personagens negros ocupam, com naturalida-
de, espaços de centralidade. Nas palavras da autora: “O que eu quero que 
as pessoas façam é imaginar que haveria uma presença de negros na Lon-
dres romana; quero que considerem essa possibilidade” 8 (Muñoz Valdivieso, 
2004, p. 18). O romance, portanto, seduz o leitor a acreditar não apenas em 
Zuleika e sua trajetória, mas também na legitimidade histórica de uma co-
munidade negra em Londinium, que, embora fictícia, é construída com base 
em pesquisas, imaginação crítica e invenção literária.

Blonde Roots: um romance de reversão

Se eu tivesse que apontar um momento em que a raça humana se 
dividiu nas severas distinções de blak e whyte, foi esse: as pessoas 
pertenciam a uma de duas cores e na sociedade que eu estava 
prestes a unir, minha cor, não minha personalidade ou habilidade 
determinaria meu destino9 (Evaristo, 2009 [2008], p. 75).

Em Blonde Roots, Bernardine Evaristo explora de maneira crítica a in-
ter-relação entre forma literária e representação historiográfica, construindo 
uma narrativa que subverte as convenções do romance histórico tradicional 
e da narrativa da escravidão. O romance parte de uma premissa provoca-
dora: uma inversão racial do tráfico transatlântico de escravizados, na qual 

8 No original: “What I want people to do is to imagine that there would have been a presence of black people in 
Roman London, I want them to consider that possibility.”
9 No original: “If I had to pinpoint a moment when the human race divided into the severe distinctions of blak and 
whyte, that was it: people belonged to one of two colours and in the society I was about to join my colour, not my 
personality or ability would determine my fate.”
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africanos escravizam europeus. Através desse recurso irônico, Evaristo de-
sestabiliza concepções fixas sobre a história da escravidão e problematiza as 
formas canônicas de sua representação literária.

Mais do que apenas um exercício especulativo, Blonde Roots enga-
ja-se ativamente com a tradição da “narrativa de escravo” (slave narrative), 
destacando suas limitações estruturais e ideológicas. O romance se apresen-
ta como conscientemente fragmentário, polifônico e repleto de narrativas 
contraditórias, recusando qualquer pretensão de uma memória histórica 
unívoca ou definitiva. Por meio dessa construção formal, Evaristo interrom-
pe deliberadamente o fluxo linear da história para evidenciar as múltiplas 
formas pelas quais o passado da escravidão permanece relevante no imagi-
nário contemporâneo.

Ainda que a escravidão atlântica permaneça como núcleo temático 
central, Evaristo realiza uma revisão radical tanto da historiografia quanto das 
formas textuais associadas a esse período. Através da distorção deliberada de 
temporalidades e geografias, a autora revela simultaneamente a fragilidade da 
verdade histórica como construção e a persistência de seus efeitos traumáti-
cos. Nesse gesto, questiona-se a tendência de essencialização das identidades 
negras britânicas, frequentemente reduzidas à herança da escravidão.

Durante um evento literário em Berlim, em junho de 2010, Evaristo 
declarou que sempre teve o desejo de abordar o tema da escravidão por 
meio de uma inversão ficcional, evocando o “efeito de distanciamento” bre-
chtiano como forma de provocar tanto empatia quanto reflexão crítica nos 
leitores. Ao descrever as experiências da protagonista Doris, a autora apre-
senta uma representação abrangente da vida escravizada. Doris ocupa quase 
todas as posições possíveis dentro do sistema escravista, excetuando-se a 
de escrava sexual, destino reservado à sua irmã Sharon, que se torna aman-
te dos Bwana. A trajetória de Doris passa pela servidão doméstica e pelo 
trabalho agrícola forçado, e permite a Evaristo retratar aspectos da cultura 
que se desenvolve nas senzalas, como práticas culinárias, rituais religiosos e 
manifestações musicais.

A autora incorpora à narrativa uma série de elementos historicamente 
documentados: as violências da travessia transatlântica, as inspeções corpo-
rais degradantes nos mercados de escravos, a separação forçada de famílias 
e as punições brutais, como açoites e mutilações. Apesar da riqueza de deta-
lhes, Evaristo não se restringe à fidelidade histórica; ao contrário, ela se vale 
das liberdades formais do romance histórico revisionista para construir um 
universo ficcional marcado por anacronismos e deslocamentos. Como em 
The Emperor’s Babe, Blonde Roots apresenta uma temporalidade delibera-
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damente ambígua. A terra natal de Doris, a “Costa do Repolho” europeia, re-
mete a uma Inglaterra medieval feudal, enquanto Londolo, com seus túneis 
subterrâneos e estações de nomes disfarçados, como Bayswata e Paddinto, 
alude a Londres do século XX. Já as práticas escravistas evocam diretamente 
o século XVIII. Essa justaposição de referências temporais distintas não busca 
tanto uma vingança simbólica do passado, mas sim a elevação da escravi-
dão de um evento historicamente localizado a uma categoria simbólica mais 
ampla, revelando sua ressonância contínua em práticas contemporâneas de 
exploração e dominação.

Com isso, Evaristo desafia seus leitores a reconsiderar estereótipos 
persistentes sobre “selvageria” e “civilização”, expondo a instabilidade des-
sas categorias e sugerindo paralelos entre o passado escravocrata e formas 
modernas de subjugação. Ao mesmo tempo, fiel ao seu estilo característico, 
Evaristo atenua a dureza da narrativa com momentos de humor mordaz. As 
caricaturas dos proprietários de escravos, homens pomposos e suas esposas 
ociosas, corpulentas e cruéis, funcionam como alívio cômico, mas também 
como crítica social. O humor, entretanto, atinge seu ponto mais agudo na 
inversão racial sistemática que permeia toda a obra, especialmente nos pen-
samentos de Doris, que repete para si um mantra todas as manhãs, espe-
lhando práticas discursivas internalizadas de inferiorização.

Doris repete para si mesma um mantra todas as manhãs, internali-
zando os discursos de inferiorização impostos pela ordem escravocrata:

Posso ser clara e loira. Posso ter narinas estreitas e lábios finos. 
Posso ter cabelos oleosos e um traseiro não arredondado. Posso 
corar com facilidade, ficar ruborizada ao sol e ter olhos azuis dis-
cretos, mas atentos. Sim, posso ser branca. Mas sou branca e sou 
linda!10 (Evaristo, 2020 [2008], p. 30).

Esse mantra revela a consciência dilacerada da personagem e sin-
tetiza a forma como as estruturas coloniais de poder operam não apenas 
através da violência física, mas também por meio de um regime simbólico e 
discursivo que redefine identidades. A protagonista, embora biologicamente 
branca, é forçada a se enxergar como racialmente inferior, o que evidencia a 
construção social e política da raça. Por meio desse recurso, Evaristo deses-
tabiliza noções essencialistas de identidade e explicita os efeitos psíquicos e 
subjetivos da escravidão.

10 No original: “I may be fair and flaxen. I may have slim nostrils and slender lips. I may have oilrich hair and a non-
rotund bottom. I may blush easily, go rubicund in the sun and have covert yet mentally alert blue eyes. Yes, I may 
be whyte. But I am whyte and I am beautiful!”
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Além disso, a autora parodia e subverte o aparato retórico da ideo-
logia colonial. A linguagem do romance imita deliberadamente o tom pa-
ternalista e brutal dos textos coloniais, mas ao inverter os papéis raciais, ela 
desnuda a arbitrariedade dessa lógica. A ironia e o pastiche funcionam aqui 
não apenas como ferramentas estilísticas, mas como instrumentos de des-
colonização da linguagem.

A crítica de Evaristo se estende ainda às estruturas econômicas e ge-
opolíticas que sustentaram, e em muitos aspectos ainda sustentam, práticas 
de exploração. Ao transpor o centro do poder para uma elite negra africana, 
a autora desafia o leitor a reconhecer que o problema da escravidão não 
se reduz a uma questão racial, mas envolve relações assimétricas de poder, 
ganância e desumanização estrutural. Com isso, Blonde Roots insere-se na 
tradição do romance histórico revisionista não apenas ao reescrever o pas-
sado, mas ao propor uma reflexão incisiva sobre os mecanismos narrativos 
que moldam nossa compreensão do que é “histórico”.

Por fim, ao articular um espaço narrativo em que passado e presente, 
fato e ficção, violência e humor convivem de forma deliberadamente tensio-
nada, Bernardine Evaristo propõe um novo modo de ler a história da escra-
vidão atlântica, um modo que rejeita a vitimização unidimensional e, em seu 
lugar, constrói uma visão crítica, complexa e profundamente humanizadora 
das subjetividades envolvidas. A autora, portanto, não apenas resgata vozes 
silenciadas, mas reconstrói a própria linguagem com que essas vozes podem 
ser ouvidas.

A ênfase irônica de Bernardine Evaristo na loirice de sua população 
escravizada em Blonde Roots, em vez de simplesmente atribuir aos perso-
nagens pele clara e cabelos de diferentes tonalidades, pode ser lida como 
uma crítica sutil à estética dominante e, possivelmente, como uma sátira à 
tendência contemporânea, comum entre jovens britânicos negros e asiáti-
cos, de descolorir os cabelos em tons loiros. Tal escolha estilística amplia a 
dimensão crítica da obra ao evidenciar como a performatividade da branqui-
tude também é construída e reproduzida culturalmente.

No que diz respeito à especificidade de gênero em seu tratamento da 
história, além do fato de que o romance histórico se tornou um dos gêneros 
mais explorados por escritoras ao longo do século XX, é possível identificar 
ao menos três aspectos centrais na obra de Evaristo. O primeiro refere-se à 
escolha das protagonistas: todas são mulheres, figuras fortes, resilientes, es-
pirituosas e sensuais, mas que permanecem submetidas a estruturas de do-
minação patriarcal. Em Blonde Roots, Doris é condicionada à subalternidade 
em razão de seu status de escravizada; já em The Emperor’s Babe, Zuleika, 
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apesar de sua natureza rebelde e perspicaz, é sujeita à autoridade do pai, do 
marido e, posteriormente, do amante.

Esse padrão de subordinação inscreve as personagens femininas na 
longa trajetória de marginalização das mulheres na história europeia, não 
como sujeitos autônomos, mas como vítimas ou, no máximo, sobreviventes 
engenhosas de um sistema patriarcal profundamente enraizado. Em conso-
nância com isso, a representação das relações sexuais nas obras tende a rei-
terar a lógica tradicional da dominação masculina. As protagonistas frequen-
temente expressam desejo por homens fisicamente dominantes, reforçando 
uma estrutura de desejo moldada pela normatividade heteropatriarcal. 

Essas construções revelam a intersecção entre raça, gênero e clas-
se na narrativa histórica de Evaristo, ao mesmo tempo em que evidenciam 
como o romance histórico pode ser reconfigurado como um espaço para a 
crítica feminista e anticolonial. Sua escrita opera, portanto, na intersecção 
entre reimaginação histórica e intervenção política, resgatando vozes margi-
nalizadas sem abrir mão da complexidade estética e do humor.

Não há dúvidas de que, tanto no contexto do Império Romano quan-
to nas sociedades escravistas retratadas por Bernardine Evaristo, a estrutura 
social é marcada pela dominação masculina. No interior desse sistema pa-
triarcal, certas mulheres também exercem poder, embora de forma limitada 
e muitas vezes replicando a lógica opressora vigente. Em The Emperor’s Babe, 
por exemplo, Zuleika exerce autoridade sobre suas escravas caledônias com 
notável ausência de empatia, comportamento semelhante ao de esposas de 
senhores de escravos em Blonde Roots. Ainda assim, há um elemento essen-
cial que desloca o eixo da dominação masculina: o foco narrativo permanece 
centrado no mundo das mulheres.

As atividades tradicionalmente associadas aos homens, como a guerra, 
o comércio ou a administração imperial, são mencionadas apenas de forma tan-
gencial e frequentemente acontecem fora de cena. Em contraste, os universos 
femininos são retratados com riqueza de detalhes, sensibilidade e vivacidade. 
Em The Emperor’s Babe, os prazeres cotidianos de Zuleika e Alba, suas cami-
nhadas pelas ruas de Londinium, as conversas no bar de Vênus, os momentos 
de lazer em sua villa luxuosa, a escrita poética, as idas ao teatro e ao anfiteatro, 
os encontros amorosos e a vida social doméstica, são narrados com entusias-
mo e atenção minuciosa. De maneira análoga, em Blonde Roots, a experiência 
da escravidão é apresentada sob uma perspectiva majoritariamente feminina, 
que contempla não apenas o sofrimento físico e psicológico, mas também os 
vínculos interpessoais, as práticas comunitárias e os saberes transmitidos entre 
mulheres, como o cuidado com as crianças, a culinária e a costura.
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Esse foco na esfera feminina pode ser lido como uma forma de re-
configuração de gênero no romance histórico. Evaristo utiliza o espaço como 
um elemento simbólico de diferenciação entre protagonistas masculinos e 
femininos. As personagens masculinas tendem a conceber os espaços como 
objetos de conquista e dominação. O imperador Severo, por exemplo, enxer-
ga a Escócia apenas como território a ser subjugado:

Por que os caledônios não podem se render?
Eu só penetrei em Moray Firth
o moral está baixo, meus soldados odeiam o frio.
Eu terei a Escócia. Todos os ruivos ficarão sob minha jurisdição. 11

(Evaristo, 2017 [2001], p. 148).

A autora ironiza essa visão utilitária do espaço por meio de uma pa-
ródia do famoso poema da Primeira Guerra Mundial de Rupert Brooke: “Se 
eu morrer, pense apenas nisso de mim, Zuleika / há um canto em algum 
lugar profundo / na Caledônia que é para sempre a Líbia” 12 (Evaristo, 2017 
[2001], p. 149).

Da mesma forma, em Blonde Roots, o Bwana enxerga suas plantações 
unicamente como propriedades destinadas à exploração econômica. Em 
contraste, Zuleika demonstra uma relação afetiva e sensorial com o espaço 
urbano: ela se deixa tocar pelas cores, sons e aromas das ruas de Londinium, 
revelando uma percepção do espaço como lugar vivido e experienciado, e 
não como mero objeto de controle.

Esse contraste evidencia a sensibilidade de gênero na construção nar-
rativa de Evaristo, que não apenas centraliza personagens femininas, mas 
também lhes confere uma forma de conhecimento e de presença no mundo 
que desafia as hierarquias tradicionais da história e da geografia coloniais.

Em sintonia com a sensibilidade espacial manifestada por Zuleika, a 
personagem Doris, em Blonde Roots, também demonstra uma percepção 
aguçada do ambiente ao contemplar a atmosfera serena de uma noite nos 
alojamentos destinados aos escravizados.

Quando os tempos eram bons e nossos estômagos estavam cheios 
[...] sentávamos em um círculo ao redor de uma grande esteira 
redonda de ráfia em uma noite de domingo, velas com aroma 

11 No original: “Why can’t Caledonians surrender? / I have only penetrated to Moray Firth / morale is low, my sol-
diers hate the cold. / I will have Scotland. All gingerheads will come under my jurisdiction.”
12 No original: “If I should die, think only this of me, Zuleika / there’s a corner somewhere deep / in Caledonia that 
is forever Lybia.”
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de limão enfiadas no gargalo de cabaças para manter insetos e 
mosquitos longe [...]. Deixávamos nossa risada fluir para o céu e 
ricochetear entre as montanhas. Era quase como se nossas vidas 
fossem normais13 (Evaristo, 2020 [2008], p. 208-209).

Grande parte do apelo estético e da experiência prazerosa proporcio-
nada pela leitura dos romances de Bernardine Evaristo reside na mediação 
sensorial e vívida da atmosfera dos diversos espaços ficcionais que ela cons-
trói, ambientados em tempos igualmente imaginados. Essa representação 
espacial, marcada por uma atenção particular aos detalhes sensoriais, é fil-
trada pelas percepções subjetivas das protagonistas e narradoras femininas. 
No entanto, subjacente a essa sensibilidade narrativa está a perspectiva au-
toral de Evaristo, cuja elaboração do espaço literário é, em última instância, 
informada por uma visão feminina do mundo.

Considerações finais
Bernardine Evaristo não é uma voz isolada dentro da ficção britâni-

ca contemporânea que aborda questões históricas. Desde o pós-guerra, a 
literatura negra britânica tem se consolidado como um campo fundamen-
tal para a reflexão sobre as experiências afrodescendentes, frequentemente 
centrando-se na exposição das crueldades e injustiças perpetradas por es-
truturas coloniais e racistas. Contudo, observa-se recentemente uma mu-
dança paradigmática nessa produção literária. Em lugar de persistir em uma 
abordagem predominantemente acusatória, caracterizada pela reiteração 
de relatos de sofrimento e opressão, um número crescente de autores e au-
toras opta por estratégias narrativas renovadoras e afirmativas. Essas vozes 
literárias buscam descontruir estereótipos que reduzem os negros a meras 
vítimas, promovendo uma reinterpretação da história que enfatiza conquis-
tas culturais, resistências e autoafirmação, por meio de narrativas que mes-
clam fatos históricos e invenção ficcional.

13 No original: “When times were good and our stomachs were full [...] we would sit in a circle around a large round 
raffia mat on a Sunday evening, citron-scented candles stuck into the neck of gourds to keep insects and mosqui-
toes away [...]. We let our laughter stream up into the sky and ricochet between the mountains. It was almost as 
if our lives were normal.
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