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Traduire l’auteur “prometteur”

Traduzir o autor “promissor”

Michel Riaudel1

Résumé : La notion d’« auteur prometteur » invoquée par Gisèle Sapiro défie les logiques 
et temporalités évaluatives en postulant la capacité (à la portée de tout un chacun ?) d’an-
ticiper la constitution d’un canon littéraire. Le rêve de tout éditeur, mais, statistiquement, 
rarement une réalité… La formule a cependant l’intérêt de mettre en évidence des temps 
distincts de la constitution de la valeur, en fonction de paramètres comme l’individuel et le 
collectif, le qualitatif et le quantitatif, l’immédiateté et les médiations. Si le temps long offre 
le recul qui réduit la part de risque dans la formulation d’un jugement, le « flair » critique 
n’échappera jamais aux aléas de l’appréciation personnelle s’il veut continuer à ne pas dé-
pendre de la doxa.

Mots clés : Traduction. Canon littéraire. Formation de la valeur. Doxa.

Resumo: A noção de “autor promissor” invocada por Gisèle Sapiro desafia as lógicas e 
temporalidades avaliativas, postulando a capacidade (ao alcance de todos?) de antecipar 
a constituição de um cânone literário. O sonho de qualquer editor, mas, estatisticamente, 
raramente uma realidade. No entanto, a fórmula tem o interesse de destacar momentos 
distintos da constituição do valor, em função de parâmetros como o individual e o coletivo, 
o qualitativo e o quantitativo, o imediatismo e as mediações. Se a longa duração oferece a 
distância que reduz a parte de risco na formulação de um julgamento, o “faro” crítico nunca 
escapará às incertezas da apreciação pessoal se quiser continuar a não depender da doxa.

Palavras-chave: Tradução. Cânone literário. Formação do valor. Doxa.

1. Professor emérito de Estudos Lusófonos na Sorbonne Université. E-mail: m.riaudel@orange.fr. 

Interdisciplinar, São Cristóvão, UFS, v. 44, jul-dez, p. 11-18, 2025 | 
DOI: https://doi.org/10.47250/intrell.v44i1.p11-18 | 11

https://orcid.org/0000-0001-7084-678X


Michel Riaudel

Interdisciplinar, São Cristóvão, UFS, v. 44, jul-dez, p. 11-18, 2025 | 
DOI: https://doi.org/10.47250/intrell.v44i1.p11-18 | 12

— Mon Dieu ! dit-il, on pourrait aller au musée… […] Il y a des anti-
quités, des images, des tableaux, un tas de choses. C’est très instruc-
tif… Peut-être bien que vous ne connaissez pas ça. Oh ! c’est à voir, au 
moins une fois2.

Dans Translatio, Gisèle Sapiro écrit :

Les débutants ou les auteurs ayant une position relativement en marge 
sont souvent tentés par la traduction des auteurs prometteurs encore 
inconnus : on peut penser à Larbaud traduisant Ulysse de Joyce pour ne 
citer qu’un exemple canonique (Sapiro, 2008, p. 42).

Si je déplie l’idée défendue par la citation, elle dit en substance  : 
1) Joyce est tenu pour un des monuments de la littérature (mondiale, ou 
de la modernité)  ; 2) Valery Larbaud était un traducteur en quête de re-
connaissance et de prestige ; 3) Il a choisi un auteur « prometteur encore 
inconnu » pour bénéficier de ce « capital culturel » et se promouvoir dans 
le monde des lettres. Il n’est pas difficile de voir que la qualification « ca-
nonique » de l’exemple ne protège pas le raisonnement d’un tête-à-queue 
doublé d’un anachronisme.

Si nous savons aujourd’hui que Joyce était un auteur « prometteur », 
son statut majeur n’a été construit qu’au fil du XXe siècle. La « promesse » 
repose sur une lecture rétrospective que les faits questionnent  : quand 
Joyce arrive à Paris en 1920, il n’a « que » le soutien d’H. G. Wells et de T. 
S. Eliot, ce qui n’est déjà pas si mal mais n’a encore rien de la statue qu’il 
est aujourd’hui. La traduction française d’Ulysses a été amorcée en 1921, à 
une époque où Valery Larbaud, en France, était déjà connu et un tant soit 
peu reconnu. Deux de ses œuvres avaient reçu quelques voix pour les prix 
Goncourt de 1908 et de 1911. Sa première traduction remonte à 1901, soit 
vingt ans plus tôt : une édition bilingue, parue à ses frais, de The Rhyme of 
the Ancient Mariner, de Coleridge, un auteur qui n’était déjà alors plus une 
« promesse ». En outre, si Larbaud avait été si avide de consécration, aurait-il 
passé dix ans à peaufiner cette traduction de Coleridge pour en faire paraître 
une seconde version en 1911 ?

En fait, il est, on le sait, habité par le démon des langues  : il parle 
l’anglais, l’allemand, l’occitan, l’italien, l’espagnol et le portugais ; et rédige, 
entre 1912 et 1919, des parties de son journal en anglais. Pour ne rien dire 
de Sous l’invocation de saint Jérôme, ses réflexions sur la condition de tra-

2. Émile Zola, L’Assommoir, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1978, p. 97. Aux noces de Gervaise et de Couteau, après 
la cérémonie, alors que les convives s’ennuient, M. Madinier propose d’aller au Louvre (chap. 3). La visite donne lieu 
à un festival de vulgarités, de sorte que la scène met en regard deux systèmes d’évaluation, le « mauvais goût » du 
bas peuple, et la satire de celui qui sait, Zola. Ainsi, chacun conforte ses certitudes.
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ducteur parues d’abord en 1946, alors qu’il est aphasique et hémiplégique 
depuis plus de dix ans. Ajoutons que ce fervent traducteur ne va pas assurer 
seul la traduction du roman de Joyce, mais recommande pour la tâche le 
nom d’Auguste Morel ; il se contente de superviser l’entreprise. Commencée 
réellement en 1924, la version française paraît en 1929.

On voit donc combien la réflexion de G. Sapiro opère un « retour vers 
le futur », ou si l’on préfère, une projection dans le passé (projection et non 
rétrojection, ce qui serait un peu plus banal). Non moins acrobatique est 
le paradoxe (comparable à la géométrie des décors d’Escher ou à l’anneau 
de Mœbius) qui associe « prometteur » et « inconnu », le second terme se 
conciliant mal avec le premier.

Il est toutefois toujours possible de rendre productive l’absurdité 
d’un tel raisonnement et d’en faire un levier pour réfléchir aux modalités 
de la production de la valeur en littérature. En effet, la réflexion confond et 
télescope deux types d’évaluation qu’il faut distinguer  : la reconnaissance 
publique et le « flair critique », autrement dit la valeur dans le temps court, 
tendanciellement individuelle, et celle, tendanciellement collective, dans le 
temps long.

Quand Gisèle Sapiro écrit son texte, la notoriété de Joyce est bien 
établie, médiatisée, à la différence de la valeur décelée immédiatement par 
Valery Larbaud. La médiation intervenue au fil des années a permis de la 
mesurer. Je dis « mesurer » car la notoriété (appelons pour l’instant ainsi 
la valeur déterminée après-coup) résulte en partie de critères quantitatifs : 
combien de commentateurs ? combien de productions écrites suscitées par 
telle œuvre ou tel auteur ? combien de thèses, d’articles de journaux, de 
citations, de mentions, d’éditions, de traductions ? combien d’inscriptions à 
des programmes scolaires ou universitaires, combien de rencontres scienti-
fiques, de manifestations autour… ? combien d’éditions, rééditions, traduc-
tions ? Etc. Joaquim Nabuco le disait autrement, en marge d’une réflexion 
sur « L’influence de Renan » : « l’œuvre de première grandeur ne se recon-
naît pas par l’éclat, mais seulement par l’orbe qu’elle trace » (Nabuco, 1923, 
p. 329). L’orbe tracée désigne le périmètre de ce que cette œuvre a produit 
en termes de commentaires, de réflexion et d’intelligence. C’est dire qu’il 
n’y a pas de valeur en soi, intemporelle ou éternelle. Elle se co-construit par 
le dispositif textuel et ce que le public en fait, la manière dont il s’approprie 
l’œuvre et déploie ses vertus.

Aussi l’enjeu de la valeur, en termes de qualité, est-il double : celui 
du texte, de l’œuvre, et celui de sa lecture, empreinte de sa « vigueur » in-
terprétative. Si l’on prend le cas de l’œuvre de Maria Firmina dos Reis, on 
sait qu’elle a tardé à intéresser la critique et est longtemps restée absente 



Michel Riaudel

Interdisciplinar, São Cristóvão, UFS, v. 44, jul-dez, p. 11-18, 2025 | 
DOI: https://doi.org/10.47250/intrell.v44i1.p11-18 | 14

de l’historiographie. Sa redécouverte s’est faite par ondes successives, à 
partir de 1960, en tant que représentante de la littérature régionale du 
Maranhão, puis femme écrivaine, puis noire abolitionniste, trois critères 
qui sont traces de l’évolution des esprits. Autrement dit, que ce soit dans 
le travail d’oubli ou d’invisibilisation, ou bien dans celui de reconnais-
sance, les textes de Maria Firmina dos Reis semblent être le jouet passif, 
inerte, de forces extérieures, disposés à devenir des porte-drapeaux de 
causes qui sont à la manœuvre de la construction de la valeur, autrement 
dit du canon. Si la modernité a fait de la singularité l’un des critères cen-
traux de la valeur d’une œuvre, la singularité dans ce cas tient d’abord à 
la position de Maria Firmina dans le système littéraire : désormais l’atout 
le plus souvent porté à son crédit (à tort ou à raison, peu importe) est 
celui d’avoir été la première femme écrivaine du Brésil. Ces arguments 
extrinsèques à l’œuvre relèvent d’une forme d’autorité qui dépend de qui 
les énonce (un universitaire, un activiste…) et de sa perspective idéolo-
gique, sociale, nationale… L’absence de traduction de cette œuvre signale 
néanmoins que son « orbe » n’est pas (encore) sortie, sans doute pour 
ces mêmes motifs locaux, des frontières du pays. Symétriquement, il est 
des éditeurs français qui regardent du côté des États-Unis et du Book Re-
view du New York Times pour apprécier l’opportunité d’une traduction… 
Il faudrait sans doute dresser de façon plus systématique la liste des ins-
tances d’autorité d’aujourd’hui, aussi diverses que multiples. Il est loin 
le temps où le pouvoir dictait les règles canoniques à travers des lieux 
comme l’Académie Française, émanation d’un régime centralisé et verti-
cal : les voix des Richelieu et de Vaugelas de l’heure sont désormais plus 
que fragmentées et dispersées.

Pas plus que la valeur d’une œuvre n’échappe au temps historique, 
pas davantage elle n’échappe à ses aires culturelles de réception et ne peut 
prétendre être « universelle », au contraire de l’hypothèse que Kant formu-
lait dans sa troisième Critique : « Est beau ce qui plaît universellement sans 
concept » (Kant, 1956, p. 198). De même qu’il a une histoire, le « beau » a ses 
espaces. Est-ce à dire que toute évaluation est réduite à des paramètres re-
latifs –sinon relativistes –, externes à la relation singulière entre une œuvre 
et son lecteur, paramètres formateurs du « goût » ? C’est ici qu’on touche 
aux limites d’un crible sociologique qui ferait du social, du collectif, la déter-
mination de la valeur, incapable d’apprécier les choix « visionnaires » d’un 
Larbaud, si ce n’est après coup.

Baudelaire sait, en revanche, ce que l’intuition veut dire, lui qui écrit 
en ouverture du Peintre de la vie moderne :
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Il y a dans le monde, et même dans le monde des artistes, des gens qui 
vont au musée du Louvre, passent rapidement, et sans leur accorder 
un regard, devant une foule de tableaux très intéressants quoique de 
second ordre, et se plantent rêveurs devant un Titien ou un Raphaël, un 
de ceux que la gravure a le plus popularisés ; puis sortent satisfaits, plus 
d’un disant : « Je connais mon musée. » Il existe aussi des gens qui, ayant 
lu jadis Bossuet et Racine, croient posséder l’histoire de la littérature.
Par bonheur, se présentent de temps en temps des redresseurs de torts, 
des critiques, des amateurs, des curieux qui affirment que tout n’est pas 
dans Raphaël, que tout n’est pas dans Racine, que les poetae minores 
ont du bon, du solide et du délicieux  ; et, enfin, que pour tant aimer 
la beauté générale, qui est exprimée par les poètes et les artistes clas-
siques, on n’en a pas moins tort de négliger la beauté particulière, la 
beauté de circonstance et le trait de mœurs (Baudelaire, 1863, p. 343).

Le premier paragraphe nous dessine une admiration socialement 
conditionnée, mesurable, celle « des gens », à laquelle le poète oppose le ju-
gement particulier de « redresseurs de torts », qui décèlent le cristal inconnu 
dans la géode prometteuse. Delacroix, Wagner… n’ont pas toujours eu tant 
d’adeptes. Et la citation aide à mieux percevoir une portée souvent négligée 
de sa fameuse définition de la modernité comme « le transitoire, le fugitif, le 
contingent, la moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable » 
(Baudelaire, 1863, p. 355). On insiste souvent sur l’alliage de la circonstance 
et de l’invariable, en les équivalant, sans noter que le contemporain pèse 
davantage par sa nouveauté que l’élément classique : « Sans ce second élé-
ment [relatif, circonstanciel…], le premier élément serait indigestible, inap-
préciable » (Baudelaire, 1863, p. 345). C’est lui, le facteur révolutionnaire de 
la proposition baudelairienne.

Que serait l’histoire de l’art et de la littérature, à partir du XIXe siècle 
sans ses « redresseurs de torts », ses marchands et ses « rabatteurs » ? La dé-
cantation du temps a fait émerger les noms les mieux inspirés, mais il n’est pas 
donné à tous d’être un Baudelaire ou un Larbaud. C’est bien ce que constate 
Jean Dubuffet, en écrivant à son ami peintre et collectionneur Jean Planque :

Parmi les nombreux qui donnent la comédie (ou qui se donnent à eux-
mêmes la comédie) de porter affection aux productions d’art, il n’en 
est certes que bien peu qui les ressentent si fortement que vous le 
faites, pour qui elles soient si essentiel aliment et qui les tiennent en si 
haute considération.
Ceux de votre sorte sont rarissimes.
Ils sont pour moi d’un plus haut prix que qui que ce soit (Dubuffet, 1974)3.

3. Jean Dubuffet, lettre à Jean Planque, janvier 1974 (cité dans l’exposition consacrée à la collection Jean Planque, 
Musée Granet, Aix-en-Provence, 2025-2026).
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Après ce premier débroussaillage de la réflexion, reprenons notre 
question : que fait la traduction au canon (et réciproquement) ? Elle peut le 
« subir » comme le nageur subit la vague ou le courant et, ce faisant, elle le 
consolide, tout en profitant de l’aura de l’œuvre déjà consacrée, ce qu’a en 
tête Gisèle Sapiro, qui développe ainsi son propos :

La valeur de la traduction ne dépend pas seulement de la position des 
langues, mais aussi de la position des auteurs traduits et de celle des 
traducteurs, ceci à la fois dans le champ littéraire national et dans l’es-
pace littéraire mondial (Sapiro, 2008, p. 41).

À l’instar de certains portraitistes « célèbres » en partie parce qu’a 
rejailli sur eux la renommée du sujet photographié, le traducteur sera d’au-
tant plus méritant qu’il se sera attelé « à un gros morceau », à un auteur ou 
une œuvre phare. Un éditeur avisé ne confiera pas la version étrangère d’un 
Proust ou d’un Céline à n’importe qui – c’est du moins ce qu’on peut penser, 
d’où l’attribution d’un crédit supplémentaire à qui signe cette traduction. Il 
est intéressant, de ce point de vue, d’observer le sort de l’œuvre de Lispec-
tor ou de Guimarães Rosa en France. La « position » mineure du portugais, 
ou de ces « inconnus », a fait que leurs textes ont dû se contenter au com-
mencement – un constat émis ici hors jugement de valeur sur la qualité des 
traductions – de relatifs anonymes, avant l’arrivée d’un Jacques Thiériot ou 
d’une Maryvonne Lapouge dans les années 19904.

Les quelques cas de retraductions de la littérature brésilienne en 
France pourraient eux aussi faire l’objet d’une étude spécifique pour en iden-
tifier les motivations. Si certaines sont animées d’une intention (pas toujours 
concluante) d’améliorer la première version (les motivations peuvent être 
variées : suppression de scories, établissement plus fidèle du texte source, 
actualisation de la langue, révision de la conception de la littérature, nou-
veau projet traductologique…), d’autres relèvent de toute évidence, et leur 
argumentaire captieux le prouve, de l’opportunisme éditorial visant seule-
ment à obtenir une aide du Centre National du Livre. Il faut aussi mentionner 
le potentiel de traductibilité – au sens que nous lui donnons de puissance in-
vitant à traduire – d’une œuvre : en France et ailleurs (domaine anglo-saxon 
ou germanique, par exemple), l’œuvre de João Guimarães Rosa lance un défi 
aux traducteurs qui aspirent à se confronter à ses difficultés et sont d’avance 
stimulés pas la gageure de fabriquer à leur tour une langue. La part de créa-
tion attendue dans ce type de traduction enrichit considérablement l’exer-

4. Voir, pour Guimarães Rosa, les travaux de Márcia Aguiar et « João Guimarães Rosa et la France. La réception tou-
jours recommencée », Márcia Aguiar et Michel Riaudel, in Gustavo Guerrero et Gersende Camenen (dir.), La litera-
tura latinoamericana en versión francesa, Berlin, De Gruyter, 2021, p. 247-271. Ouvrage disponible en OpenAccess.
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cice, qui aspire au chef-d’œuvre (au sens ici artisanal) et du même coup fait 
s’apprécier le texte de référence.

On peut enfin se demander s’il est si indispensable de «  coter  » 
une œuvre. Mais on se rendra alors vite compte que l’évaluation s’effectue 
constamment à plus ou moins bas bruit, voire imperceptiblement, qu’elle in-
tervient à tous les moments de notre rapport aux œuvres : l’achat d’un livre, 
le choix d’un cadeau, une recommandation amicale, le schéma d’un cours, 
indiquer un titre pour un concours, organiser une rencontre avec un ou plu-
sieurs écrivains, constituer une anthologie, rédiger une histoire littéraire, 
pour ne rien dire du travail d’éditeur lui-même. En la matière, le traducteur 
n’a pas toujours un rôle passif, celui d’exécuter une commande, il peut être 
aussi prescripteur, venir suggérer un roman, un recueil… Un traducteur n’est 
rarement qu’un traducteur, ne serait-ce qu’en étant invité à présenter son 
travail, « son » auteur etc.

On en arrive, dans ce parcours sommaire, à la situation la plus ou-
verte et la plus hasardeuse, sinon la plus périlleuse, de la construction du 
« canon » : l’évaluation immédiate, qu’elle se fasse en amont ou en aval de 
la première publication. Il est des exemples fameux d’erreur de jugement 
comme celui de Gide refusant le manuscrit de Du côté de chez Swann. En 
l’occurrence, le conseiller de la NRF a été troublé par deux éléments  : la 
nouveauté du texte, et le préjugé qu’il portait sur l’auteur, qu’il connaissait 
des cercles mondains. De sorte que la première condition d’une juste ap-
préciation est de se défaire de tout filtre, de savoir qu’on ne sait pas, et de 
porter un regard neuf et innocent sur sa lecture. Précepte délicat et para-
doxal puisqu’il revient notamment à écarter les règles canoniques pour en 
construire de nouvelles à l’issue de son arbitrage – sachant qu’une contesta-
tion du canon ne produit rien d’autre qu’un nouveau canon. On voit en fait 
que cette modalité peut s’appliquer à tout moment, qu’on peut reconsidé-
rer autant une jeune plume qu’Homère, la nouveauté que la postérité. Cha-
cun bâtira sa grille, sélectionnera ses critères, et veillera autant que possible 
à prendre ses distances avec le répertoire et l’épistémologie du moment. 
En somme la démarche est très similaire de la disposition « scientifique » 
qui présuppose le doute, le recul, l’accumulation d’expériences, la vérifica-
tion… À rebours de la sociologie qui s’emploie à expliquer a posteriori les 
hiérarchies en extrayant des règles d’une masse de données, l’évaluation 
immédiate, individuelle, s’éprouve dans sa capacité à anticiper, et ne vérifie 
ses qualités qu’à l’aune de sa prédictibilité. C’est en quoi elle se soumet à 
l’évaluation autant qu’elle la pratique. Bien souvent ce n’est pas seulement 
une œuvre qu’on jauge, mais toutes les couches de ce qu’elle a produit en 
termes génériquement critiques. La qualité d’une œuvre dépend donc aussi 
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de la qualité de ses interprétations, qui en déploient les virtualités. Pour le 
dire autrement, elle réside dans le projet d’un auteur, dans la compétence 
d’un lecteur, mais également dans son insu, c’est-à-dire les plis de son po-
tentiel, la traduction étant une étape parmi d’autres, mais spécifique à bien 
des égards, de cette opération de dépliement. Ce qui soutient la littérature, 
c’est finalement que le créateur ne sait pas tout, tout comme son public. Et 
– las de son hubris ! – le traducteur.

Références

BAUDELAIRE, Charles. Critique d’art. Paris : Gallimard, coll. « Folio Essais », 1976 [1863, pour 
Le Peintre de la vie moderne].

NABUCO Joaquim, « L’Influence de Renan », trad. Manoel Gahisto, Revue de l’Amérique 
latine, 2e année, vol. 1, avril 1923.

SAPIRO Gisèle (dir.), Translatio. Le marché de la traduction en France à l’heure de la mondia-
lisation, Paris, CNRS Éditions, 2008.

KANT Emmanuel, Critique de la faculté de juger [1790], trad. Alain Renault, Paris, Aubier, 
coll. « GF Flammarion », 1956.


	INTERDISCIPLINAR, Vol. 44
	Folha de rosto
	Ficha técnica
	Sumário
	Apresentação

	Construções do cânone literário nas literaturas de língua francesa e portuguesa
	11 ▸ Traduire l’auteur “prometteur” – Michel Riaudel
	19 ▸ Fluxos e reconfigurações canônicas: a literatura na encruzilhada hipermoderna lusófona e francó
	33 ▸ Literatura, gênero e cânone literário nos séculos XIX e XX: a formação de um movimento político
	49 ▸ Novas Cartas Portuguesas 1972 / Nouvelles Lettres Portugaises 2025: « Canon braqué ? » – Agnès 
	65 ▸ Jean Cocteau entre o cânone e as margens – Wellington Júnio Costa
	81 ▸ Diálogos com o cânone: revisitando os clássicos no romance Sede, de Amélie Nothomb – Luciana Mu
	97 ▸ Sobre o sistema literário guineense – Erica Cristina Bispo
	111 ▸ Nelson Rodrigues, por Teresa e Jacques Thiériot – Gabriela Ferreira

	Entrevistas
	125 ▸ Ângela Leite Lopes – falar entre línguas: exílio, teatro, tradução – Michel Riaudel, Gabriela 


