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APRESENTACAO
As intersecgoes estéticas do modernismo brasileiro

Carlos Magno Gomes'
Valter Cesar Pinheiro?
Ana Maria Leal Cardoso?

O Conselho Editorial da Interdisciplinar: Revista de Estudos de Lingua
e Literatura traz a publico o volume 38, nimero 1: As intersec¢des estéti-
cas do modernismo brasileiro referente ao periodo de jul-dez de 2022. Esta
edicdo traz textos que retomam as contribui¢cdes do modernismo a partir
dos seus desdobramentos no século XX, com, em alguns casos, abordagens
comparatistas entre o sistema literario e os diferentes sistemas artisticos que
impulsionaram reflexdes sobre o nacionalismo critico, a antropofagia cultu-
ral e a resisténcia artistica diante de contextos autoritdrios e opressores.

Em varios desses trabalhos, observamos a semente do processo an-
tropofagico. Cabe destacar que o modernismo ja apontava para a antropofa-
gia como uma forma de resisténcia e para a cultura popular como uma mar-
ca da brasilidade. A mistura de experiéncias vanguardistas e a valorizacdo do
primitivismo motivam a pulsdao modernista, entrecortada por contradicGes e
tensOes estéticas entre suas diferentes geragdes.

Os artigos reunidos nesse volume repensam o modernismo por
meio das mais diferentes formas de manifestac¢ao artistica, cujo legado, no
ambito académico, tem interesse multidisciplinar, como atesta sua releitu-
ra a partir do exame das intersec¢des culturais e dos entrecruzamentos en-
tre os elementos estéticos vanguardistas e o imaginario primitivo do pro-
cesso de colonizacdo. Essa mistura de saberes e culturas foi fundamental
para a consolidacdo do modernismo na literatura, como podemos observar
nos artigos aqui reunidos.

Além de revisar obras e autores do periodo inicial do modernismo,
os artigos desse volume trazem diversas reflexdes sobre as relagdes entre as
diferentes abordagens de autores modernistas e contemporaneos, abrindo

! Professor do Profletras e do PPGL da UFS. Pesquisador produtividade CNPq. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-
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2 Professor Associado do Departamento de Letras Estrangeiras e do PPGL da UFS. ORCID: https://orcid.org/0000-
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espaco para as especificidades do regionalismo e das questdes decoloniais
propostas por aqueles que resistiram aos modismos e as imposi¢des de esti-
lo. Nesses trabalhos, observamos os didlogos entre literatura e outras artes e
saberes, reforcando a importancia dos primeiros anos do modernismo para
a consolidacdo de uma arte que se volta para o nacional e, ao mesmo tempo,
revisa suas bases estéticas.

Abrindo esse volume, em MODERNISMO NOS RODAPES POR UM
“HOMEM DE 1922”: SERGIO MILLIET E SEUS DIARIOS CRITICOS, Renata
Rufino da Silva analisa o modernismo a partir de notas dos Didrios Criticos
de Sérgio Milliet. A pesquisadora ressalta que Milliet é um artista moder-
nista multiplo que se destaca como ensaista, poeta, tradutor e critico de
literatura e artes. Por meio desse precioso estudo, identificamos sua atua-
¢do como um intelectual do modernismo, como atesta sua correspondén-
cia com Mario de Andrade.

Na sequéncia, em NOTAS SOBRE A FUNDACAO LITERARIA ROMANTI-
CA, MODERNISTA E CONTEMPORANEA NO BRASIL, Rafael Senra Coelho traz
uma interpretacao acerca das relacdes entre o modernismo e as estéticas
romanticas e contemporaneas. Para o pesquisador, esses trés momentos de
nossa literatura entrecruzam-se, conforme as reflexées de pensadores como
Evando Nascimento, Tania Pellegrini e José Miguel Wisnik. Em seu ensaio
panoramico, Coelho retoma o debate em torno do processo de renovacao
da literatura brasileira.

Logo depois, em Raul Bopp e Clarice Lispector: a presenca do mito
no Modernismo brasileiro, Ana Maria Leal Cardoso aborda o modernismo a
partir dos paradigmas mitoldgicos. Por esse olhar a pesquisadora apresenta
um estudo comparado entre Cobra Norato e Perto do coragéo selvagem, de-
fende que o mito da serpente ou as imagens miticas desse réptil instauram
a narrativa ontoldgica de Bopp e Lispector e indaga sobre as transformacdes
humanas em meio ao caos do mundo moderno.

Luciana Persice Nogueira-Pretti, em A MODERNIDADE EM HATOUM
E BEN JELLOUN: DOIS IRMAOS?, apresenta um estudo comparado por meio
do viés modernista das obras O Menino de areia e Relato de um certo orien-
te. O artigo coteja trechos dos romances e depoimentos dos autores a im-
prensa, com a finalidade de identificar as afinidades entre o autor marroqui-
no e o brasileiro a partir das ideias de Edward Said (1990).

Ainda na perspectiva interseccional entre literatura e outros saberes,
em UMA LEITURA DA INCERTEZA EM ADOLFO CASAIS MONTEIRO Rodrigo
Michell Araujo investiga as tessituras da incerteza na poesia de Adolfo Casais
Monteiro, portugués exilado no Brasil. Partindo das ideias de Hall e Cam-



pbell, o artigo propde uma analise filoséfica da primeira obra desse autor,
Confusdo (1929), para alertar que a ideia de exilio e incerteza ja estava pre-
sente em sua literatura inicial.

Em A MODERNIDADE INTERSECCIONAL NOS CONTOS DE LIMA BAR-
RETO, Gabriel Chagas retoma os estudos sobre Lima Barreto para dar visi-
bilidade ao modernismo desse critico da cultura brasileira. O artigo destaca
0 qudo engajada é a obra de Barreto no que tange a defesa dos direitos da
mulher — sobretudo a objetificacdo das afrodiasporicas — e reforga seu pio-
neirismo na abordagem interseccional de género e etnia conforme reflexdes
de Lélia Gonzalez e Sueli Carneiro.

Na sequéncia, abrimos espaco para leituras comparadas da lirica lati-
no-americana. Em AMERICA (LATINA) EM PERSPECTIVA NA POESIA, Everton
de Jesus Santos analisa Toda a América (1926), de Ronald de Carvalho, Canto
general (1950), de Pablo Neruda, e Latinomérica (2001), de Marcus Accioly,
a partir das peculiaridades estéticas dessas obras. O artigo da énfase ao as-
pecto geografico, a fim de chegar a um entendimento sobre a geografia do
canto épico como imbricacdo entre espaco e literatura.

Pelo olhar de revisdo histérica, em OS LAMENTOS DA GUERRA NA
PERSPECTIVA DE MULHERES NA OBRA MAR ABSOLUTO, DE CECILIA MEIRE-
LES, Elionete Rodrigues Barbosa analisa os lamentos da guerra, trazidos por
Cecilia Meireles em seu livro Mar Absoluto (1945), com o intuito de mapear
como a perda de entes queridos pode ser relida a partir de questdes femininas
e politicas em torno do mundo. Para tanto, a pesquisadora explora as aborda-
gens tedricas de pensadoras feministas como Beauvoir (2016), entre outras.

Logo depois, esse volume traz estudos criticos sobre o modernismo.
Em APROXIMACOES: O ENSAISMO LITERARIO DE ANTONIO CANDIDO A LUZ
DE MARIO DE ANDRADE, Vinicius Victor A. Barros propde uma abordagem
de aproximacdes e contrastes entre a ensaistica de Antonio Candido e a de
Mdrio de Andrade. O ensaio desses autores articula inser¢des estéticas a
partir de uma cuidadosa critica literdria, que tem suas raizes no romantismo
e se consolida no modernismo, tendo como exemplos a obra de Mario de
Andrade e Antonio Candido.

Ainda sobre as contribuigdes modernistas para a cultura brasileira,
em Os macobebas e o Macunaima de Joaquim Cardozo Thayane Vercosa
apresenta um estudo sobre a peca Marechal, boi de carro (1975), de Joa-
quim Cardozo, dando énfase a forma como o personagem de Mario de An-
drade reaparece no texto teatral. Seu artigo contrasta o modo como Maco-
beba e Macunaima sdo redimensionados no texto de Cardozo a partir da
abordagem da “refiguracdo” proposta por Carlos Reis.



Dando continuidade as abordagens comparatistas, em ECOS DO MO-
DERNISMO NO CINEMA ANTROPOFAGICO DE ROGERIO SGANZERLA Caleb
Benjamim Mendes Barbosa e Eduardo Melo Franga identificam as marcas do
modernismo de Oswald de Andrade e do regionalismo de Gilberto Freyre na
obra de Rogério Sganzerla a partir da narrativa filmica O Bandido da Luz Ver-
melha (1968). O artigo propde um didlogo intersemidtico com os escritores
modernistas, redimensionando os debates acerca da identidade brasileira.

No artigo que fecha este volume, temos uma leitura da obra de Gui-
mardes Rosa. Em O REGIONALISMO E SUAS ESTORIAS, Jodo Paulo Santos Sil-
va e Afonso Henrique Favero retomam reflexdes sobre Estas estorias, publi-
cada apds a morte do autor, em 1969. O artigo revisita essa narrativa a partir
do conceito de “super-regionalismo”, de Antonio Candido, para analisa-lo por
meio da tessitura estética a fim de identificar aspectos proprios do principio
poético do autor, suscitando a singularidade do seu regionalismo.

Pela qualidade dos artigos que retomam o debate sobre as contribui-
¢Oes do Modernismo para a cultura brasileira, agradecemos as autoras e aos
autores. Aos/as leitores/as, desejamos excelentes reflexdes, esperando que
os textos reunidos no volume 38 da Revista Interdisciplinar possam abrir
novos horizontes para a interpreta¢do da histéria da literatura brasileira em
didlogo com outras artes.

Sao Cristévao, novembro de 2022.



MODERNISMO NOS RODAPES POR UM "HOMEM DE 1922": SERGIO
MILLIET E SEUS DIARIOS CRITICOS

MODERNISM IN THE NEWSPAPER WRITINGS BY A “MAN OF 1922": SERGIO
MILLIET AND HIS DIARIOS CRITICOS

Renata Rufino da Silva'

RESUMO: Este trabalho tem como objetivo analisar o modernismo a partir dos textos de
rodapés dos Didrios Criticos de Sergio Milliet. Socidlogo por formacdo, mas também ensa-
ista, poeta, tradutor e critico de literatura e artes, Sérgio Milliet teve um papel importante,
porém pouco estudado, nesse movimento. Os artigos de seus Didrios foram objeto de nossa
atencdo, pois identificamos neles as referéncias ao modernismo, no sentido de sua partici-
pacao particular, expressa em criticas ao movimento e em defesas do seu legado. Milliet se
afirmava como “Homem de 1922” e compartilhou suas experiéncias, num didlogo constante
com Madrio de Andrade.

PALAVRAS-CHAVE: Sérgio Milliet. Modernismo. Critica.

ABSTRACT: This paper aims to analyze the modernism based on the newspaper writings
in Sergio Milliet’s Didrios Criticos. Sérgio Milliet, a sociologist, but also an essayist, poet,
translator, literature and arts’ critic played an important and less studied role in this move-
ment. The articles of his Didrios have been the object of our attention, since we identified
references to modernism in them, in the sense of his particular participation, expressed in
reviews of the movement and in the defenses of his legacy. Milliet affirmed himself as “Man
of 1922” and shared his experiences, in a constant dialogue with Mario de Andrade.

KEYWORDS: Sérgio Milliet. Modernism. Criticism.

! Professora do CEFET/RJ campus Itaguai. Doutora em Histdria Social pelo PPGHIS/UFRIJ. Integrante do PPCEMI-CE-
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Ndo tenho ambigées politicas ou
sociais. Gosto do elogio quando parte
dos que admiro, e a critica deles me
magoa. Quanto aos indiferentes, podem
falar a vontade. Literariamente aspiro
apenas a um posto de reserva do
primeiro time. Ndo por modéstia,

mas porque os azes sd@o demais.

Sérgio Milliet

Socidlogo de formacado, critico (literario e de artes pldsticas), poeta,
ensaista e tradutor, Sérgio Milliet (1898-1966) teve um papel significativo,
porém ainda pouco estudado, no modernismo brasileiro. Quando ainda as-
sinava como “Serge”, nome afrancesado de que lancou mao principalmente
em textos publicados em revistas europeias, atuou como passeur? entre van-
guardas do Brasil e da Europa nos anos posteriores a Semana de Arte Moder-
na de 1922. Foi um divulgador das ideias modernistas a partir, principalmen-
te, de sua colaboracdo (seja com artigos, seja com tradugées) em periddicos
dos dois lados do Atlantico. Foi um dos responsaveis pelo “consulado mental
paulista em centros europeus”, nas palavras de Oswald de Andrade (1922),
de quem foi muito préoximo nesse periodo. Num segundo momento, depois
de sua volta ao Brasil em fins de 1925, Milliet se inseriu no movimento mo-
dernista “de ca”, com o incentivo de Mario de Andrade. Foi com o autor de
Macunaima que Milliet participou, nos 1930, no processo de “rotinizacdao” do
modernismo, expressdo de Antonio Candido (1977)3, especialmente em suas
atividades no Departamento de Cultura da Prefeitura Municipal de Sdo Paulo.

Seus Didrios Criticos, objeto deste artigo, sdo o conjunto de textos
mais marcante de sua obra. Com um total de 10 volumes, relinem criticas de
rodapés* publicadas em jornais, sobretudo “O Estado de Sdo Paulo”, entre os
anos de 1940 e 1956. Esses textos foram selecionados pelo préprio Milliet,
constituindo-se em um panorama da vida literdria e artistica brasileira desse
periodo. Além da recensado de livros, em sua maioria de literatura e especial-

2 Nos estudos culturais mais recentes, o termo passeur, que poderiamos traduzir como “mediador” passou a ser
utilizado em referéncia a historiadores, criticos de arte, conhecedores ou pensadores em geral que contribuiram
de forma decisiva enquanto intermediadores no campo cultural do século 20. Um passeur culturel (“mediador cul-
tural”) além de intermediador, pode ser encarado como despertador de novidades, guia ou, ainda, modelo. Sobre
a discussdo do termo e seus usos, ver COOPER-RICHET, 2013, p. 190-7.

3 Para Candido, a “rotinizagdo” seria 0 momento em que a “revolugdo” entrou no cotidiano e o modernismo “se
alargou de patrulha escoteira em movimento amplo” (CANDIDO, 1977, p. XV).

40 termo “critica de rodapé”, modalidade em que Sergio Milliet se destacou como um de seus maiores represen-
tantes, surgiu no século XIX em referéncia aos artigos sobre literatura publicados na parte inferior dos jornais e
revistas. Esse tipo de texto poderia ser desde um breve comentario superficial sobre determinada obra até um
artigo que contivesse posicBes de forte carater judicativo.



mente de poesia, e andlises sobre exposi¢cdes, Milliet por vezes aproveitava
0 espaco dos rodapés para “meditar”, como costumava se referir a sua ati-
vidade de critica. Muitas vezes estendia o comentdrio sobre o assunto do
momento para uma reflexao sobre autores ou acontecimentos importantes
na sua trajetéria intelectual.

Sérgio Milliet afirmou em diferentes momentos que ndo se conside-
rava critico e nem fazia “julgamentos”, e, ao mesmo tempo, também sus-
tentou a ideia da impossibilidade de “imparcialidade na critica.” Ao longo
de quase 20 anos, seus textos foram mudando de estilo. Respondendo a um
amigo sobre essa questdo, num rodapé do final dos anos 1940 defendeu
que seu Didrio “estaria se tornando dia a dia menos critico e mais pessoal”
(MILLIET, 1982a, p. 89).

Considerando-se herdeiro de uma tradicdo que remontava a Mon-
taigne, muitas dessas criticas apresentavam um carater ensaistico, num di-
alogo intenso com as ciéncias sociais, como destacou Lisbeth Rebollo Gon-
calves (1992). Milliet procurava alinhar razdo, sensibilidade e, sobretudo,
ceticismo, o que poderia ser considerado como um método de trabalho -
sobre esse Ultimo tema, ver a pesquisa de Regina Salgado Campos (1996).
Assim, afirmou ja no primeiro tomo do seu Didrio: “Um bom critico é, em
verdade mesmo de sua capacidade de penetragao, e de entendimento, em
virtude de sua inteligéncia, um cético” (MILLIET, 1981a, p. 132).

Nosso foco sdo os textos que faziam alguma alusao ao movimento e
ao grupo modernista e, importa destacar desde ja, que nos deparamos com
uma significativa quantidade de meng¢bes a Mario de Andrade. Algo até o
momento pouco tratado pelos analistas de Milliet, Mario foi uma referéncia
constante e um interlocutor frequente nas suas “conversas”. A maior parte
das criticas de Milliet em seus Didrios é marcada por uma (auto) critica em
relacdo as acGes do grupo modernista, principalmente no que se refere aos
anos mais proximos a Semana de Arte Moderna de 1922, em paralelo a uma
defesa do seu legado frente ao questionamento das novas geracdes, em es-
pecial as de 1940 e 1950, compostas por “novissimos”, como costumava se
referir. O didlogo com eles era igualmente uma pratica recorrente, o que o
levou, justamente, a alcunha de “homem ponte” (CANDIDO, 2004, p. 18).

Em um dos primeiros textos do Didrio critico, de 12 de novembro
de 1941, verifica-se essa acdo dupla de Milliet, de defesa e de critica ao
modernismo. Ao refletir sobre sua geracao, Milliet criticou com severidade
o carater “destruidor”, do grupo modernista, principalmente nos primeiros
anos de sua acdo, mas também defendeu a necessidade dessa postura,
naquele momento inicial:



a nossa [gerac¢do], a dos homens de quarenta anos, coube destruir
a mentalidade velha, mostrar que errara e nos levara a ruina.
Como destruimos, forjamos ao mesmo tempo em nés uma inibicdo
criadora; fomos uma geragao incumbida da limpeza, uma geragao
incineradora de caddveres: parnasianos, simbolistas, romanticos
inveterados (MILLIET, 1981a, p. 30).

Ao longo de seus rodapés, alguns dos principais artifices do mo-
dernismo foram tema de seus textos. Num longo artigo de 5 de novembro
de 1950, sobre uma exposi¢ao retrospectiva de Tarsila no Museu de Arte
Moderna, Milliet rememorou seu encontro com a pintora em Paris e o con-
vivio entre as vanguardas brasileira e europeia em seu atelié parisiense, no
inicio dos anos de 1920:

Conheci Tarsila do Amaral em Paris em 1923. Andava ela seguindo
uns cursos de cubismo com André Lhote, Fernand Léger e Albert
Gleizes, fazendo portanto o seu “servico militar”, expressdao que
empregaria mais tarde para definir a necessidade do estudo da
composicdo e da forma, levado por ela a efeito sob a orientacdo
daqueles mestres.

Frequentava entdo seu atelier, situado numa travessa da Avenue
de Clichy, a mais bela equipe do modernismo europeu: Satie, Coc-
teau, Cendrars, Léger, Lhote, Gleizes, Super-vielle, Valéry-Larbaud,
Strawinsky etc., além de alguns escritores e artistas nacionais
como Paulo Prado, Oswald de Andrade, Villa Lobos, Souza Lima, Di
Cavalcanti, Brecheret, Anita Malfatti. Data dessa época o “Retrato
azul” que fez de mim e caracteriza o momento de transi¢do entre
o impressionismo, que ela abandonara, e o cubismo em que nao
se demoraria demasiado mas teria uma importancia decisiva na
continuacgdo de sua obra.

Sé voltei ao Brasil em 1925. Ainda havia o saldo de D. Olivia Pente-
ado, mas o centro do movimento artistico e literario se transferira
para a casa de Mario de Andrade e a residéncia de Paulo Prado
onde Blaise Cendrars, em visita ao Brasil, pontificava. Era a segun-
da vez que vinha 4 nossa terra, ja tendo estado aqui durante a Re-
volucdo de 24. E havia também o saldo de Tarsila numa casa antiga
de muitas arvores (MILLIET, 1982a, p. 365-366).

Milliet sustentou que foi nessa época que o grupo modernista par-
tiu para a “descoberta do Brasil”, e discorreu sobre as duas escolas a que
Tarsila depois se vinculou: Pau-brasil e Antropofagia. Ambas guardariam em
comum um mesmo fendbmeno, que considerou “curioso” e “inédito” na his-
téria artistica e literaria brasileira: a pintura influindo na literatura.



Tarsila, em sua opinido “enfrentava os tabus paulistas”, por isso era
“hostilizada pelos técnicos” e aceita pelos “literatos” que constituiam a “ala
avancada da critica.” Referiu-se, ainda, a terceira fase, “social ou socializan-
te”, em que a arte para ela passou a ser uma “missao”. Encerrou celebran-
do a realizacdo dessa exposicdo que seria uma “justa homenagem a uma
pioneira do movimento de libertacdo artistica brasileira”, assim como “uma
primeira tentativa de revisdo de valores apds a anarquia de dois decénios”
(MILLIET, 19823, p. 370).

As revistas modernistas, especialmente aquelas com as quais colabo-
rou, também eram referidas nesses textos, ainda que o assunto central ndo
fosse necessariamente sobre esses periddicos. Num artigo sobre outro tema,
de 12 de novembro de 1943, Milliet recordou sua participacdo como secre-
tario de Terra roxa e outras terras, enquanto Antonio de Alcantara Machado,
Couto de Barros e Paulo Prado eram diretores, e o episédio curioso de aquisi-
¢do de uma “reliquia anchietana” com a arrecadacdo de sacas de café:

Entre outras coisas bonitas que Terra Roxa fez houve a troca de
uma carta de Anchieta com trinta sacas de café (esta no Museu do
Ipiranga) e a publica¢do de algumas coisas do grupo de Catagua-
zes. Foi nessa época que conheci o pessoal mineiro. Bacana, como
diz meu filho (MILLIET, 1981a, p. 266).

Outra revista relembrada foi a mineira Verde, de Cataguazes. Por con-
ta de uma critica publicada em 19 de fevereiro de 1944 ao livro “Suite n. 17,
de Marques Rebelo, Milliet elogiou a iniciativa desses modernistas mineiros,
assim como mencionou o contato com as revistas contemporaneas paulistas
e a homenagem de Oswald ao grupo:

Mas a viagem continua e de Cataguazes, a Unica cidade sertaneja
que teve seu movimento de 22 e até uma revista modernista, hoje
rarissima, “Verde”, Marques Rebelo diz entre inUmeras coisas di-
vertidas essa pequena frase comovida: “O que a cidade ndo sabe
é que Cataguazes so existiu enquanto havia a “Verde” e o cinema
de Humberto Mauro. So6 serd lembrada como realidade quando
nos tratados de literatura se falar em certo interessantissimo peri-
odo da nossa cultura, que se chamou o movimento modernista ou
quando se falar nos primérdios das filmagens no Brasil.” Tao curio-
so foi esse grupo de Cataguazes (Rosario Fusco, Guilherme Cesar,
Ascanio Lopes, Francisco Inacio Peixoto, Edmundo Lyz etc,.) e tdo
viva a sua revista, contemporanea de “Klaxon” e “Terra Roxa”em
Sao Paulo, que Oswald de Andrade chegou a publicar num poema
de suas ambig0es estes versos citados por Marques Rebelo:



Quero ir ver de

De Forde verde

os azes

de Cataguazes (MILLIET, 1981b, p. 71).

Em um rodapé de 5 de novembro 1944, cujo tema foi José Bonifacio e
a nova edicdo de seu “O tamoio”, Milliet fez uma digressdo sobre o que cha-
mou de “novas leituras”, a partir de publicacGes antigas, e tocou novamente no
tema das revistas modernistas. Sua preocupacao foi principalmente com a con-
servacao desses periddicos e o problema da perda de importantes materiais:

Ha dias um amigo andou 4 procura de uma colec¢do de Klaxon, a
revista de 1922. E rarissima ja agora. E quem terd as outras, sem
as quais ndo se pode acompanhar o movimento modernista? Ter-
ra Roxa e outras terras, Antropofagia 12 e 22 fases, Revista Nova,
Verde, e outras cujos nomes me escapam no momento, vinte anos
bastaram para destruir as informag0es preciosas que traziam. Ima-
gine-se em relagdo a época mais remotas e assuntos mais vitais
tudo o que se perdeu (MILLIET, 1981b, p. 293).

Uma defesa recorrente de Milliet em seus Didrios era a do intercam-
bio, o que revela muito do seu modernismo particular. Para ele, era impor-
tante “romper” com o “isolacionismo”® em que viviam os artistas e intelec-
tuais brasileiros. Isso poderia ser alcangado tanto no contato com a Europa
guanto com cidades consideradas mais “cosmopolitas”, como o Rio de Janei-
ro, caso os artistas fossem da “provincia” paulistana. Em comentario de 14
de novembro de 1943, exemplificou a importancia dessa mobilizacdo para
artistas brasileiros, em especial para os modernistas:

Os que se algam acima da técnica segura e da sensibilidade timida
passaram pelo Rio ou sairam do pais. E Tarsila com o “background”
de Paris. E Di Cavalcanti com suas repetidas viagens. E Segall que
veiu de longe. E Portinari que morou sempre no Rio. E Pancett],
velho marinheiro (MILLIET, 1981a, p. 268).

A Semana de Arte Moderna de 1922, realizada no Teatro Municipal
de S3o Paulo, foi igualmente um tema frequente em seus escritos. Em uma
critica sobre os novos poemas do seu amigo suico Henri Mugnier, de 23 de
janeiro de 1948, Milliet lembrou que o poeta “andou pelo Brasil em 1922 e

5 Num texto de 1 de janeiro de 1944, comemorou os novos langamentos do ano anterior da seguinte maneira:
“rompemos o nosso isolacionismo e entramos na agitagdo do mundo. Saimos da aldeia para a metrépole” (MILLIET,
1981a, p. 17).



participou da Semana de Arte Moderna” (MILLIET, 1981f, p. 23). Porém. cabe
destacar que Milliet omite que foi Mugnier quem declamou o seu poema
“Oeil-de-boeuf” na sessdo vespertina do dia 15 de fevereiro por ocasido da
Semana de Arte Moderna. Em outro texto do mesmo ano ao livro de Lourival
Gomes Machado sobre histdria da arte moderna no Brasil, refere-se mais
abertamente aos desdobramentos da Semana de Arte Moderna:

A semana ndo comportava grandes originalidades. Nao se abrasi-
leirara a pintura ainda, e muito menos a escultura, mas ia despo-
jar-se por certo de uns tantos preconceitos e modelos perniciosos.
O clima de liberdade que se criaria com o movimento modernista
teria como resultado principal possibilitar a expressao de uma sen-
sibilidade prdpria nacional. Mais nada (MILLIET, 1981f, p. 122).

Porém, quanto a sua participacao especifica na Semana de 22, ha
poucos registros. Entre eles, no prefacio ao segundo volume do seu diario
critico, num tom modesto, Milliet classificou sua participagdao como “timida”.
Definiu, ainda, sua posi¢cdao de “admirador” de Mario e Oswald de Andrade,
mais do que de “militante ativo [do modernismo]”. Também relembrou a pe-
cha de afrancesamento e a desconfianca que gerava em seus compatriotas:

Apesar de meu nome, paulista sou ha mais de um século. Com todos
os defeitos do paulista e algumas das qualidades. Defeitos e quali-
dades que o banho prolongado da Europa acentuou ainda mais. Por
isso mesmo os irmdos mais tropicais me acham por vezes antipa-
tico; mas quem me conhece muda de ideia (MILLIET, 1981b, p. 8).

Contudo, apesar dessa pouca participacdo inicial, foram muitos arti-
gos em que Milliet se reconheceu como “homem de 22" ou foi reconhecido
por outros como tal. Por exemplo, numa discussdao com geragdes mais novas,
publicada num artigo de 21 de outubro de 1948, respondeu ao que chamou
de atitude “agressiva e grosseira” dos jovens de “Orfeu”, que teriam dito que
Ihes cabia a tarefa de “derrubar os ‘gagds’ de 1922”. Milliet se afirmou como
um modernista, mas relevou a atitude dos “novos”:

Sou um homem de 22 e me sinto bem na companhia dos Bandei-
ra, dos Mario de Andrade, dos Guilherme e outros que foram os
tretarcas de entdo. Mas acredito que, embora justificada, a irrita-
¢do do Sr. Mdrio da Silva Brito é excessiva. Se os mogos ndo forem
irreverentes e iconoclastas ndao serdo mogos, e xingando-nos de
“gagas” nao fazem mais aparentemente do que repetir os nossos
gestos e as nossas palavras contra os epigonos do parnasianismo



que nos cabia combater. (...) Ei-los a gritar, como nds no sagudo
do Municipal, que os velhos morrerdo. Ainda bem que se nutrem
de ilusdes. Os velhos ndo morrem: alguns velhos é que morrem, e
com o insuficiente recuo de nossos dias ndo nos é permitido dizer
quais. Entretanto, sem essa esperanga de vé-los morrer todos, ndo
se libertam os mogos de uma influéncia que ja deu o que tinha que
dar (MILLIET, 1981f, p. 209-210).

Os novos, sob seu ponto de vista, continuavam “na sua ignorancia e
na sua suficiéncia, pelo mesmo caminho de 22, com menos talento entre-
tanto, menos brilho, menor curiosidade e a incrivel tranquilidade de espirito
gue somente a fé outorga.” Assim, sugeriu a nova geracao uma “vontade
decidida de construir”, uma “arma” ndo usada pela geracdo de 22, pois “com
a outra, a da piada, hdo de sempre perder contra os eméritos espadachins
da Semana de Arte Moderna...” (MILLIET, 1981f, p. 211).

Embora tenha enfatizado ter sido um “homem de 1922”, referindo-se
muitas vezes na primeira pessoa do plural ao tratar de questdes relacionadas
aos modernistas, sdo poucas as referéncias explicitas a sua prépria contribui-
¢do ao modernismo, nas suas criticas. Uma das poucas, registrada no comen-
tario de 9 de abril de 1948, teve relagdo com sua fungao de passeur, entre o
Brasil e a Europa, no seu contato com o poeta franco-suico Blaise Cendrars:

Lembro-me de ter sido o intermedidrio entre Paulo Prado e Cen-
drars em 1923, quando Ihe transmiti o convite para vir a Sdo Paulo.
Cendrars aqui esteve em duas ocasides: em 1924 e 1926. (...) Mas
se Cendrars ndo viu muita coisa, imaginou o resto, romanticamen-
te, a leitura dos antigos viajantes, e adaptou os cenarios ao mundo
moderno de sua predilecdo (MILLIET, 1981f, p. 323).

O nacionalismo, um tema central para os modernistas, foi igualmen-
te assunto de suas cronicas. Reticente aos exageros, Milliet num artigo de 5
de outubro de 1946 sobre Ribeiro Couto elogiou a recusa de Ribeiro Couto
ao nacionalismo que vinha desde sua juventude. Contudo, a seu ver, Couto,
ja na maturidade, ndo teria resistido a questdo nacional em sua obra poética,
ainda que tenha tratado o tema apenas como um “trampolim”:

Eis que nesse ponto de maturidade outra crise surge: a do nacio-
nalismo artistico que andava em grande voga. Ja disse que Ribeiro
Couto soube vencé-la mas ainda assim sacrificou algum tempo a
moda do dia. “Noroeste e outros poemas do Brasil” (1933) sdo
uma tentativa de conciliar o assunto imposto pelas tendéncias
politicas da hora do temperamento introspectivo do poeta. Este



acabou sobrepujando na realizagdo, e o resultado foi uma poesia
despida de retdrica, filtrada, que do assunto faz apenas um tram-
polim (MILLIET, 1981d, p. 217).

Nesse mesmo comentario sobre Ribeiro Couto hd mais um aspec-
to interessante. Milliet refletiu sobre como a Semana de 1922 restabeleceu
o contato com a Europa, que havido sido suspenso, no seu entendimento.
Além disso, abordou também como o movimento agregou escritores que
ndo teriam se encaixado em escolas anteriores, uma turma de “mais velhos”
gue veio a se juntar com os jovens de vanguarda:

Em dado momento sustamos a marcha, fizemos uma longa parada
Nno parnasianismo e rompemos o contacto com a Europa. A Sema-
na de Arte moderna restabeleceu-o em 1922, mas ja entdo todo o
simbolismo havia passado, e com ele as subescolas, do intimismo
ao penumbrismo, e as proprias técnicas usadas desde a libertagao
do verso por Gustavo Kahn. E aconteceu que a gente moderna de
22, que rezava pelas cartilhas dos “ismos” mais recentes e des-
cabelados, veio juntar-se o grupo dos mais velhos, como Ribeiro
Couto, Manuel Bandeira (primeira fase) Ronald de Carvalho, Gui-
Iherme de Almeida, Menotti Del Picchia, Cassiano Ricardo, que
tinham acompanhado as revolugdes anteriores mas ndo haviam
“feito liga” com os de sua época. Eles entraram oficialmente para o
modernismo, porém na realidade nada tinham a ver com os com-
panheiros de luta, sendo o desejo de derrubar os epigonos de Bilac
(MILLIET, 1981d, p. 210-11).

Assim como condenava os excessos de nacionalismo, Milliet tam-
bém foi critico dos excessos de regionalismo. Num texto de 9 de setembro
de 1947, por exemplo, Milliet exaltou Alcantara Machado por ser, sob seu
ponto de vista, “um dos raros modernistas que ndo se extraviaram pelo ata-
Iho dos regionalismos herméticos e conservaram, no entanto, o sabor local
na sua expressao literaria” (MILLIET, 1981e, p. 187-88). Caso semelhante
pode ser constatado quando comentou o prefacio de Carlos Drummond de
Andrade aos poemas de Joaquim Cardoso. Milliet concordou com o poeta
mineiro, que identificou o “perigo da onda regionalista”, mas discordou do
fato de que isso teria sido responsavel pelo “excesso de pitorescos” da po-
esia moderna brasileira.

Sobre as criticas ao modernismo enquanto movimento de vanguar-
da, o “poema piada” (ou “excesso de humorismo”) foi, sem duvida, uma das
praticas dos primeiros anos mais reprovadas por Milliet. Ao analisar a obra



poética de Guilherme de Almeida, em 16 de agosto de 1947, procurando en-
tender o segredo do éxito do poeta, Milliet fez um duro comentadrio. Para ele,
um dos “achados” do movimento, teria se atrofiado em “piada”, assim como
a desobediéncia a metrificagao teria se transformado em “ignorancia total do
ritmo”. Nessa mesma critica, Milliet também condenou o que denominou de
“academicismo modernista”, que seria a recusa “em confessar a possibilidade
de uma grande poesia, grande e original, que aceite como regras poéticas a
nobreza, a simplicidade, a melodia, o ritmo, renovacao dentro da tradicdo”.
Milliet ndo deixou de reconhecer os ganhos do modernismo, como a liberda-
de conquistada, mas afirmou que o movimento revolucionario “se perdeu nao
raro o sentido musical, a melodia que serve de ponte entre o poeta e o leitor,
como se perdeu o gosto pelos temas universais” (MILLIET, 1981e, p. 171).

Ainda em meio as criticas, ha algumas autocriticas, no que se refere
ao modernismo, notadamente o que denominou “problema da comunica-
bilidade”, sobretudo na poesia. Num texto de 192 de fevereiro de 1945, ale-
gou que a poesia modernista ndo teria tido o mesmo alcance popular que a
sua antecessora, com excecdo daquela praticada por Mario de Andrade, que
“com sua infinita simpatia humana e sua educacao musical, recusou-se sem-
pre a aceitar as definicdes de poesia que procuravamos impor”. Essa preo-
cupagdo com a vulgarizagao das artes era uma questao decisiva para Milliet,
como se pode ler a seguir:

O modernismo, destruindo a arte poética dos parnasianos (que
era uma arte de elite mas alcancava o publico através de algumas
pontes faceis como o ritmo compassado e o assunto), criou toda
uma liturgia magica que s6 os iniciados podem entender. Censu-
rando aos poetas do passado recente o seu isolamento e a sua
gratuidade, em vez de olhar para os mestres populares, tentou a
solucdo da originalidade, da essencialidade, e se isolou mais ainda
(MILLIET, 1981c, p. 28-29).

Para Milliet, as novas geracdes competia “proceder a revisdo dos va-
lores de 22 e corrigir os vicios de expressdo dos pioneiros”. Esses vicios, se-
gundo Milliet, que ja tinham sido analisados por ele mesmo nos anos 1930,
e ainda eram encontrados na maioria dos mog¢os. Seriam os mais jovens os
gue poderiam deter a “anarquia” e o ‘academicismo”:

A destruicdo foi levada longe demais, como por demais genero-
sa foi a aceitagdo das novidades. Com isso relaxou-se a lingua,
criou-se uma anarquia gramatical, principalmente na sintaxe, que



acabou por levar a miséria literaria boa parte da nossa producgado
artistica. E o que é mais grave, formou-se um novo academicismo
com receitas para a poesia e a prosa (MILLIET, 1981c, p. 46).

Como ja foi dito, Mario de Andrade era tanto interlocutor quanto
tema de seus Didrios Criticos. Sao diversas as referéncias ao autor de Ma-
cunaima. Na ocasido da reedicdo dos didrios de André Gide, em 15 de abril
de 1944, Milliet relembrou a experiéncia que Mario e ele tiveram no Depar-
tamento Municipal de Cultura: “Mario de Andrade iniciando os concertos
gratuitos do Departamento de Cultura com musica ‘séria’ teve logo a prova
de quanto o povo compreende e de como acerta quando os sabidos ndo se
metem a ‘satisfazer-lhe as preferéncias’” (MILLIET, 1981c, p. 129).

O texto de 192 de julho de 1944, Milliet exaltou a edicao pela Livraria
Martins das obras completas de Mdrio como “um acontecimento de impor-
tancia para a literatura brasileira”, uma vez que ele devia “ser apontado como
exemplo as novas geragdes, tanto pelo alto nivel cultural e literario de sua
obra quanto pela limpeza e dignidade de suas atitudes” (MILLIET, 1981b, p.
189). Num tom encomidstico que nao lhe era comum, referiu-se ao seu van-
guardismo: “Pioneiro tem sido também o autor da Pequena Historia da Musi-
ca em quase todas as manifestagdes da nova mentalidade. A poesia lhe deve
imenso. E o folclore. E a lingua escrita de nossos dias” (MILLIET, 1981b, p. 193).

Em 13 de junho de 1946, no seu quarto didrio, voltou a tratar de Ma-
rio, mas com a atencdo voltada para sua obra poética. Nesse longo comen-
tario, Milliet ressaltou o interesse de Mario sobre o Brasil (“E de S3o0 Paulo
e do amor a Sdo Paulo que ele parte para o amor ao Brasil, através deste se
engrandece aquele no amadurecimento de seus cinquenta anos.”) e passou
por diferentes obras como Pauliceia desvairada, Losango Cdqui, Remate de
Males entre outras. Quanto a Pauliceia, Milliet lamentou o interesse pelo
imigrante ter se restringido a essa obra de Mario:

De todos esses amores 0 amor ao imigrante é o que parece ter
passado mais depressa. E para ndo voltar. Sinal dos tempos? Sem
duvida. Os nacionalismos desvairados que andaram por aqui,
como por toda parte, e se ndo chegaram a contaminar o espirito
humanistico de Mario de Andrade pelo menos extinguiram uma
fonte na imaginagao criadora do poeta. O carinho pelo filho do
italiano, que foi também caracteristico de outros escritores paulis-
tas (Antonio de Alcantara Machado, principalmente) morreu com
Pauliceia (MILLIET, 1981d, p. 130).



Para Milliet, toda a inteligéncia e sensibilidade de Mario estavam “a
servico da patria grande”. Seu nacionalismo era tao forte que o teria impe-
dido de realizar viagens internacionais: “quando junta um dinheirinho para
viajar é ao Acre que se dirige” (MILLIET, 1981d, p. 133).

Houve, porém, criticas mais duras de Milliet a Mdrio, como a de 21
de outubro de 1952, do seu oitavo diario critico. Nesse texto concordou com
a critica de Manuel Bandeira, publicada na revista Anhembi, ao estilo de Ma-
rio de Andrade em suas experiéncias em escrever “em brasileiro”. Porém, re-
petiu a maxima de Madrio quanto a “perdoar” os “grandes” em suas criticas:

Esse falar brasileiro arquitetado com a contribuicdo vocabular de
todo o Pais e com o uso sistematico de formas sintaticas ocasio-
nalmente empregadas pelo nosso povo, se deu a expressao do es-
critor um colorido especifico também Ihe falseou a naturalidade.
Mais de uma vez me irritei com trechos de Mdrio de Andrade em
que se acumulavam “pras” e “pros”, dicgdes nordestinas e precio-
sismos de giria carioca.

A vontade de escrever uma lingua nossa, ditou a Mério de Andrade
atitudes que lhe prejudicaram a clareza com excessos pitorescos.
Sem nenhuma sistematizagdo, bem mais perto da lingua brasileira,
escreveram Antonio de Alcantara Machado e Mdrio Neme, cujas
obras ainda virdo a ocupar o lugar que merecem.

Os erros de Mario sdo erros de gramatico.... Felizmente o artista
era nele tdo grande que o salvou (MILLIET, 1982b, p. 263-64).

Na ocasido do lancamento de Grande sertdo: veredas, em comen-
tario critico de 31 de julho de 1956, referiu-se novamente aos pioneiros na
luta de renovacgdo da lingua, como Oswald de Andrade, Antonio de Alcantara
Machado, Mario Neme, Jorge Amado, Lins do Rego e, “acima de todos os
pioneiros”, Mario de Andrade. A seu ver, Macunaima seria “sempre o ponto
de partida, o grande livro pioneiro da literatura brasileira”: “Até Mario de
Andrade, ainda nos vestiamos a europeia, ainda usavamos fraque sob o sol
dos trépicos. Com ele encontramos uma roupa mais apropriada: estamos de
brim agora e sem chapéu. E bem sentimos que vamos trocar a gravata pelo
‘shor’” (MILLIET, 1982c, p. 196).

E possivel afirmar a partir dos textos dos Didrios como Milliet foi re-
feréncia da geracao de 1922. Um exemplo foi quando, numa crénica datada
de 30 de setembro, Milliet rememorou seu primeiro contato com Monteiro
Lobato, no contexto de reformulacdo da Revista do Brasil, no ano de 1924.
Milliet também se recordou que Lobato veio a comentar seu texto de forma ir-
reverente, por meio de carta, com seu amigo e confidente Godofredo Rangel:



Meu primeiro encontro com Monteiro Lobato verificou-se nos es-
critérios da Cia. Editora Nacional, por volta de 1924. Paulo Prado
assumia a dire¢do da Revista do Brasil e desejava abri-la aos “re-
voluciondrios” de 22. A pagina 445 de sua correspondéncia com
Godofredo Rangel, Lobato assinala o acontecimento da seguinte
maneira: ‘Entreguei a Revista ao Paulo Prado e Sergio Milliet e ndo
mexo mais naquilo. Eles sdo modernistas e vao ultramoderniza-la.
Vejamos o que sai — e se ndo houver baixa no cambio das assinatu-
ras, o modernismo estd aprovado’(MILLIET, 1982b, p. 265).

Outro exemplo foi no livro de Edgard Cavalheiro, Testamento de uma
geragdo, que foi examinado por Milliet num comentdrio de 12 de dezembro
de 1944. Milliet, que foi um dos depoentes da geracdo de 1922 no inquérito,
aproveitou para refletir sobre o grupo modernista. Para ele, a marca dessa
geracdo seria um carater de negacao: “foi, mais ainda do que as outras, uma
geracdo negativa. Ela foi contra, insolentemente contra, anarquicamente
contra”. Contudo, uma qualidade seria que com ela “surgiu também o in-
teresse sincero pelas coisas nacionais. Na literatura o assunto brasileiro, a
lingua brasileira, o desejo de independéncia” (MILLIET, 1981b, p. 313).

Em paralelo as referéncias a geracdao modernista, o didlogo com
mais novos era uma pratica regular de Milliet em seus Didrios. Em 15 de
julho de 1948, examinando o “boom” editorial de revistas dos novos,
Milliet rememorou a unido inicial dos jovens de 1922, o que ndo seria
visto nas novas geragdes:

1922 caracterizou-se pela conjugacdo espontanea dos esforgos
dos mogos. Os jovens de entdo sentiam uma mensagem no ar e
tudo o que faziam, desde “Klaxon” até “Verde”, espelhava o anseio
comum. O inimigo era um sé e os objetivos visados se asseme-
Ihavam suficientemente para que todos trabalhassem de acordo.
A primeira fase da luta renovadora foi uma fase de frente Unica;
muito depois do que a corrente se partiu em escolas e subescolas
e os “donos” surgiram e polemizaram. Hoje o novo movimento se
apresenta fragmentado logo de saida e, parece-me, os poetas se
interessam menos pela mensagem possivel do que por conquistar
a chefia, por garantir, de qualquer maneira, um lugarzinho privile-
giado (MILLIET, 1981f, p. 129).

Nessa mesma “meditacdo”, pediu mais compreensdo dos mais novos
em relacdo a geracao de 1922, procurando justificar algumas das iniciativas
de seus companheiros. Acusou alguns destes mocos, “muito mogos”, serem
“incultos”, pois “se tivessem lido um pouco”...



Teriam visto, em primeiro lugar, que os movimentos literdrios se
apresentam sempre como uma antitese a tese, que sdo do contra,
que se afirmam pela negacdo. Teriam compreendido que a anar-
quia de 22 foi uma negagao do parnasianismo e saberiam que o
novo rumo, de 45 ou 48, seria fatalmente o de uma oposicao ao
excesso de liberdade encontrada. Da mesma forma entenderiam
que a piada, o humor, o derramamento lirico de 22 foram, uma re-
acdo contra a seriedade, a nobreza barata e a falsa impassibilidade
dos parnasianos; por isso 45, ou 48, ao contrario, um esforco de
reconstrugdo, um querer de sobriedade e até uma abdicagdo do
lirismo (MILLIET, 1981f, p. 129-130).

Desse modo, ainda que tenha prezado a interlocu¢gdao com os mais
novos, Milliet também era rigido quando ndo concordava com alguma criti-
ca, principalmente quando direcionada a sua geracao. Em um dos textos do
ultimo tomo dos Didrios, de 22 de novembro de 1956, reprovou jovens que
seriam “agressivos” em relagdo a 1922. Rechagou também uma critica de que
a sua geracao teria sido “indiferente ao destino do pais”, algo que os mais no-
vos teriam aludido a partir da famosa conferéncia de Mdrio de Andrade em
1942. Referiu-se a atividades politicas de companheiros e dele mesmo:

Assim é que, aludindo unicamente a famosa conferéncia pronun-
ciada por Mario de Andrade em 1943 (sic), em um momento em
que se sentia culpado “politicamente” de sua indiferenga pela po-
litica e atribuia a todos os seus companheiros e amigos idéntico
pecado, ignoram os jovens que a essa mesma geragao de 22 per-
tencem Menotti, Cassiano, Plinio Salgado, Antonio de Alcantara
Machado, Tacito de Almeida, todos politicos participantes, de um
lado ou de outro da batalha pelo voto secreto, que culminou na
Revolugdo de 1930. Eu mesmo fui um dos fundadores (secreta-
rio) do Partido Democratico e do Diario Nacional (diretor gerente).
Sem falar nos que, embora da mesma geragdo, s6 mais tarde se
interessaram e apoiaram o grupo de 22, como Paulo Duarte, Paulo
Nogueira Filho etc (MILLIET, 1982c, p. 241).

O tom melancdlico, marca caracteristica de parte de seus textos, tam-
bém imperou em alguns desses rodapés, principalmente quando o tema era
a morte de seus companheiros de modernismo. Num texto de 30 de margo
de 1946, Milliet lamentou que “na roda de nossa geracdo a Morte cabra-cega
foi ceifando ao acaso”, rememorando os casos de Alcantara Machado, Tacito
de Almeida e Mdrio de Andrade, se alongando mais neste ultimo. Num rela-
to emocionado, admitiu que o amigo ja “preparava tudo para receber a visita



[da morte]” tanto que “nada deixou ao acaso, nem livros nem manuscritos”.
Contudo, confidenciou que ndo “quis ver seu rosto morto”, assim como “nao
quis ver os dos outros companheiros desaparecidos no meio da jornada. As-
sim conservo deles todos uma presenca viva, animadora, encorajante. Com
eles me sinto mais forte e mais certo” (MILLIET, 1981d, p. 73-75).

Talvez pela morte prematura de importantes artifices, Milliet susten-
tou a tese de que ndo foi dada a oportunidade aos modernistas de ocupar
o que denominava “postos de comando” Em critica de seu primeiro diario,
de 10 de dezembro de 1943, poucos anos apoés da experiéncia de Mario de
Andrade no Departamento de Cultura, isso se observa: “Vinte e dois ainda
ndo alcanc¢ou os postos de comando; quando chegar a eles, nestes préximos
dez anos, ja os novos terdo amadurecido. Entdao saberemos o que valem uns
e outros. Vinte e Dois pelo que tiver realizado; a geracdo da guerra pelo que
trouxe de novo” (MILLIET, 1981a, p. 293).

O seu ultimo rodapé, de um texto publicado em 16 de dezembro de
1956, é emblematico, pois trouxe questées relacionadas a arte moderna
e também ao movimento modernista. Autointitulando-se “revolucionario
aposentado”, passou a tratar das contendas envolvendo os “jovens” de en-
tdo, em que classificou em dois grupos antagonicos: dos concretistas (“on-
tem ainda parnasianos e surrealistas, visa a renovar a obra de arte em sua
esséncia e significacdo e aspira a uma posicao construtiva formal contra o
nosso romantismo”) e outro que chamou de “movimento revisionista” (“que
tomou de assalto a televisao e debicou os velhos todos com métodos idénti-
cos aos usados pelos gagds quando mocgos, em 22, essa outra tem em vista a
revalorizacdo do homem, a mensagem, o antiformalismo e antiesoterismo.”)
(MILLIET, 1982c, p. 260).

Dessa forma, no debate sobre essas polémicas, mais uma vez reme-
teu a querelas relacionadas ao modernismo, revelando como esse momento
ainda o envolvia e permeava sua atuagao na critica:

Vamos acompanha-los [os jovens contendores] de perto e com
simpatia, sem contudo abdicar o direito de critica. Os modernis-
tas de 22 ndo encontraram a mesma boa vontade. Naquela épo-
ca “heroica” os jornais sé acolhiam quem os atacasse e foi atra-
vés de revistas efémeras e periddicos clandestinos (klaxon, Terra
Roxa, Verde, Pandplia) que a voz dos agitadores se fez ouvir. As
coisas mudaram, o clima é outro, o dialogo tornou-se normal, as
mesas-redondas vulgarizavam-se. Dai a perspectiva de vitéria que
os jovens de hoje tém sempre a sua frente, e os anima e os deve
inspirar (MILLIET, 1982c, p. 264).



Com essa ultima critica, encerra-se a questdo do modernismo na
obra mais extensa e conhecida de Sérgio Milliet que foram seus Didrios Criti-
cos. Como foi possivel observamos, sua experiéncia singular no movimento
permeou muitos desses escritos em que teceu criticas ao modernismo (prin-
cipalmente ao “poema-piada”, “anarquia” e consequente “volta ao acade-
micismo”), mas também a sua defesa (liberdade, atencdo aos problemas “da
terra”), sobretudo no debate com as novas geragdes. O ceticismo que lhe
era peculiar, que o fazia desconfiar de excessos nacionalistas e regionalis-
tas, foi uma constante. O seu didlogo com Mario de Andrade, em diferentes
temas, foi reincidente, assim sua afirmac¢dao como “homem de 22”. Desta
forma, num modo particular, empreendeu muitas vezes a defesa do legado

modernista, ndo deixando de critica-lo quando julgava necessario.
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NOTAS SOBRE A FUNDACAO LITERARIA ROMANTICA, MODERNISTA E
CONTEMPORANEA NO BRASIL

NOTES ON THE ROMANTIC, MODERNIST AND CONTEMPORARY LITERARY
FOUNDATION IN BRAZIL
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Ao refletir sobre narrativas de formag¢ao do romantismo, modernis-
mo e da contemporaneidade, seria um equivoco pensar que o surgimento
de cada uma dessas tendéncias se daria de maneira estanque e sem dialogo
com a tradicdo. Podemos notar em cada um desses periodos a permanén-
cia de questdes que podem implicar em influéncias mutuas, ou até mesmo
provocar desdobramentos de ruptura e resposta a essas mesmas questdes.
Nosso intuito aqui ndo é o de apontar, em uma perspectiva historiografica,
as obras fundadoras de cada tendéncia. Queremos, na verdade, fazer uma
discussdao sobre como a fundagdao dessas tendéncias responde a aspectos
permanentes da propria histéria da literatura brasileira que se renovam ao
longo do tempo. Pretendemos discutir também como intelectuais e criti-
cos avaliam a importancia e o papel de cada um desses instantes dentro da
tradicdo nacional. Sabemos que o escopo do que estd proposto aqui esta
circunscrito em tematicas de consideravel abrangéncia, e que varios dos t6-
picos mereceriam um justo aprofundamento. De todo modo, acreditamos
gue esse breve panorama pode agregar alguns pontos oportunos de reflexao
acerca de trés importantes momentos da literatura nacional.

Inicialmente, é preciso considerar que algumas perspectivas da tra-
dicdo intelectual e critica no Brasil situam a fundagdao de dois desses mo-
mentos (o romantismo e o modernismo) como tendéncias fundadoras até
mesmo da prdépria literatura brasileira. Um dos parametros mais influentes
no panorama critico brasileiro vem de Antonio Candido, que, em Forma-
¢do da Literatura Brasileira (publicado em 1959), estabelece como marco
de interesse das nossas letras o periodo compreendido entre meados do
século XVIII e primeira metade do século XIX, sendo a fase inicial do ro-
mantismo uma espécie de ponto efetivo da nossa verdadeira inauguracao
literdria (CANDIDO, 2000). O tedrico confirmaria esse recorte em uma obra
posterior, Iniciagdo a Literatura Brasileira: Resumo para Principiantes, de
1999. Para Candido, no periodo anterior ao arcadismo, ndo se podia pen-
sar em um sistema literario coeso e abrangente, mas apenas em manifes-
tagdes literarias mais individuais (CANDIDO, 2000, p. 24). Assim, os arcades
mineiros, as Academias dos Seletos e dos Renascidos, além de alguns inte-
lectuais ilustrados do setecentismo e os romanticos sdo considerados pelo
tedrico como fundadores da nossa literatura.

Como mencionei anteriormente, essa visdo ndo é compartilhada por
todos os criticos literarios e intelectuais que refletem sobre a literatura bra-
sileira. Por exemplo, em Historia da Literatura Brasileira, Luciana Stegagno-
-Picchio afirma que o barroco seiscentista marca de maneira indelével nossa
literatura, uma vez que foi nesse periodo que nasce o préprio Brasil Col6nia.



Segundo a autora, “a estética barroca se adapta perfeitamente a um pais que
cria sua prépria fisionomia e cultura em termos de oposicdo e de encontro
de contrarios, de mesticagem” (STEGAGNO-PICCHIO, 2004, p. 98). Na verda-
de, se nos atermos rigorosamente a datas, o Brasil ndo deveria ter nascido
no signo barroco, pois seu descobrimento em 1500 coincide com o auge do
Quattrocento e da Alta Renascenca na Europa. Entretanto, muito pouco do
pensamento e, sobretudo, da estética dessa fase iria de fato plasmar nossa
literatura. A Unica obra brasileira que traz resquicios renascentistas (e que
permaneceu imune a influéncia camoniana, por ter sido publicada antes de
Os Lusiadas) foi Os Feitos de Mem de Sd (1563), do jesuita José de Anchieta.

Mesmo que tedricos como Antonio Candido queiram limitar a in-
fluéncia do barroco em nossas letras, em Literatura e Sociedade o préprio
Candido assumiria que, no periodo drcade, as producdes acabariam por se
mesclar com tracos notaveis do barroco (CANDIDO, 2006, p. 107). No “Pré-
logo ao Leitor” de seu livro Obras (1768), Claudio Manuel da Costa pede
desculpas pelos tracos ditos barrocos de alguns dos poemas, justificando
seu pouco refinamento pelo fato de escrever a partir de um lugar tdo rude
e indspito para a atividade literaria (as Minas Gerais que ele representaria
a partir de um Idcus horribilis oposto ao ideal arcadico do /6cus amoenus)
(COSTA, 2013). A exclusdo do carater fundador que o barroco pode ter tido
na literatura brasileira rendeu a obra O Sequestro do Barroco na Literatura
Brasileira, de Haroldo de Campos. Essa questdo, para Campos, seria um ver-
dadeiro “paradoxo borgiano”, em que nosso suposto fundador seria Gregé-
rio de Mattos, com o agravante de que sua poesia so teria sido descoberta
por Varnhagen em 1882 — seria quase como se ele ndo tivesse existido entre
o barroco e o romantismo (CAMPOS, 2011).

Outro desdobramento que abala o recorte entre movimentos e ten-
déncias envolve os aspectos indianistas que, mesmo tdo emblematicos para
o romantismo, ja estavam presentes no arcadismo setecentista, através dos
elementos nativistas presentes em obras como Uraguai (1769), de Basilio
da Gama e Caramuru (1781) de Santa Rita Durdo. Tedricos como Massaud
Moisés apontam que essa antecipacdo de caracteristicas do romantismo
(agrados ao gosto burgués, afastamento dos canones neoclassicos) também
podiam ser notados em poetas portugueses como Bocage ou Marquesa de
Alorna (MOISES, 1999, p. 101).

Na virada entre o arcadismo e o romantismo, tematicas indianistas
e regionalistas emergem como esteio de um sentimento nacionalista. O ro-
mantismo inaugura a expressao “cor local”, cujo carater positivo ja significa,
por si s6, uma importante ruptura no paradigma de outrora. Em seu ensaio



“Noticia da atual literatura brasileira” (também conhecido como “Instinto
de Nacionalidade”), Machado de Assis faz coro ao que o portugués Almeida
Garrett comenta sobre a falta de cor local em Marilia de Dirceu, de Tomas
Antonio Gonzaga (ASSIS, 1959, p. 129-149). Entretanto, esse aspecto nativis-
ta ndo era visto como qualidade no periodo arcadista, quando a emulagdo do
locus amoenus europeu e a fidelidade as regras classicas é que implicavam
em valor poético. Nesse sentido, vale lembrar que, no inicio do setecentis-
mo, o ainda barroco Manuel Botelho de Oliveira publica Musica do Parnaso
em 1705, e, em vida, foi elogiado por sua fidelidade as tematicas gongoris-
tas, citava poetas italianos como Tasso e Marino. Entretanto, na posteridade,
acabou lembrado mesmo por seu Unico arroubo nativista, o poema “A llha
da Maré — Termo desta Cidade da Bahia”, que, como descreve Alfredo Bosi
em sua Histdria Concisa da Literatura Brasileira, ndo resistiria a uma analise
formal rigorosa (BOSI, 1975, p. 46).

O surgimento do romantismo no Brasil atendia ao desejo dos inte-
lectuais e literatos brasileiros de atualizar a producdo local em relagdo ao
gue se pensava e produzia na Europa. Uma coincidéncia contextual acaba
por trazer relevancia adicional ao romantismo brasileiro: o movimento de
independéncia do Brasil. O indianismo surgiria como simbolo da tradi¢do
gue dava liga ao impulso nacionalista emergente. Entretanto, na Europa,
o romantismo era motivado como reagao ao processo crescente de indus-
trializacdo, urbanizacdo e dos modelos de vida burguesa. No Brasil, a fei-
¢do predominantemente rural e a industrializagdo ainda insipiente fizeram
com que essa questdao em particular parecesse estar em descompasso com
0 romantismo europeu.

A poética da primeira fase romantica é simples e singela, calcada na
nocao de liberdade, no louvor da natureza, e também no cultivo da melan-
colia. A “Cancdo do Exilio” é a maior mostra desses elementos. Gongalves
Dias foi o primeiro indianista no romantismo em obras como /-juca-Pirama
(1848). H4 quem diga que José de Anchieta fora indianista na literatura an-
tes, mas o jesuita apresentava representa¢des dos indigenas e da sua cultura
por interesses de catequizacdo. Gongalves Dias traz um indianismo ja sinto-
nizado com os ideais romanticos, louvando o indio (o termo “indigena” ndo
era usado na época) como herdi, e se afastando da estética europeia. O rit-
mo cadenciado do seu poema épico, calcado na trama do indio que se recusa
a morrer pelos Timbiras, apresenta tipica musicalidade da poesia romantica.

O mito iluminista do “bom selvagem” defendido por Jean-Jacques
Rousseau era inspiragao inescapdvel para se entender o romantismo, através
da sua nogdo do processo civilizatério como aspecto capaz de corromper a



natureza intrinsecamente boa dos seres humanos. Na literatura brasileira, a
obra mais representativa desse topico seria O Guarani (originalmente publi-
cado em 1857), de José de Alencar. O encontro dos personagens Peri e Ce-
cilia (Ceci) pode ser lido como metafora do velho e novo mundo. O indigena
ndo é representado a partir de uma perspectiva realista ou histdrica, ainda
gue sua figura, em um primeiro momento, apareca dotada de carater nobre
e corajoso. Em dado episddio, Pery cré que seria devorado por outra tribo, e
ingere o veneno de uma cobra que picou Cecy, achando que iria envenenar
a tribo (ALENCAR, 2012). Esse episodio, repleto de méritos formais do ponto
de vista narrativo, demonstra que, para Alencar, o herdi brasileiro ndo seria
um canibal. Mas, no fim das contas, a histdria idealiza demasiadamente o
indigena, além de realizar um verdadeiro apagamento da violéncia dos imi-
grantes europeus no processo colonial.

A estética do romantismo se amparava em uma dualidade de abor-
dagens que, de certo modo, parecia até mesmo contraditdria: focar tanto na
subjetividade excessiva quanto no coletivo. Na poesia, a subjetividade ex-
cessiva predominou na segunda fase ultrarromantica, marcada pela obra de
Alvares de Azevedo e Junqueira Freire, enquanto o aspecto coletivo desem-
bocaria na terceira fase do condoreirismo, com autores como Castro Alves e
Pedro Luis. Essa dicotomia também pode ser identificada na prosa, com uma
énfase especifica na dindmica dos personagens notada nos romances urba-
nos (ambientados em cidades e provincias), enquanto o aspecto coletivo
pode ser notado nos romances regionalistas ou histéricos (que se passavam
no interior e apresentavam um Brasil menos desenvolvido). José de Alen-
car explorou as duas possibilidades, com bons resultados em ambas: Luciola
exemplifica a estética urbana, enquanto Iracema e O Guarani se enquadram
no recorte regionalista. A Moreninha (1844), de Joaquim Manoel de Macedo
€ um exemplo notavel da tendéncia urbana. Obra tida como simples e ingé-
nua pela critica, retratava a vida cotidiana burguesa da época ressaltando
0 amor e casamentos arranjados. O romance regionalista, por outro lado,
divulgava costumes e regides ainda desconhecidas pelos leitores. Filosofica-
mente, nota-se por detras desse projeto um tipo de socialismo utdpico, em
qgue a burguesia seria informada da paisagem brasileira através de ficcdes
idealizadas. Nessa tendéncia, podemos citar Visconde de Taunay com a obra
Inocéncia (1872), que mostrava uma cidade do interior por um viés romanti-
co e realista ao mesmo tempo.

No artigo “A desconstrucao “no Brasil”: uma questao antropofagi-
ca?”, Evando Nascimento assinala dois modelos de reflexdo sobre literatura
e nacionalidade que se afirmaram no século XX. O primeiro envolve a ideia



de uma formacao da literatura brasileira proposta por Antonio Candido, que
teria nascido em nosso romantismo e que estaria ligado a uma noc¢ao de tra-
di¢do. Por muito tempo, este modelo foi hegemonico no plano institucional,
sobretudo por servir de base para o pensamento critico dos intelectuais da
Universidade de Sao Paulo no periodo do surgimento da Faculdade de Filo-
sofia, Letras e Ciéncias Humanas (FFLCH) na década de 1930 (NASCIMENTO,
2006, p. 149). Roberto Schwarz situa o trabalho de Candido como respon-
savel por solidificar as bases de um estudo social da literatura, e o compara
com autores como Gilberto Freyre, Sergio Buarque de Holanda, Caio Prado
Junior e Celso Furtado. Para Schwarz, a palavra “formacdo” em seu livro mais
emblematico seria fruto de um uso consciente por parte de Candido, refor-
¢ando a intencado de somar forgas ao esforgo de tantos intelectuais que refle-
tiam sobre a formacado da cultura brasileira na primeira metade do século XX.

Do lado do assunto, a ideia de formagdo apreendia, dava visibili-
dade a um dinamismo decisivo, a saber, a gravita¢do cultural da
Independéncia, no interior da qual Arcadismo e Romantismo — es-
tilos tdo opostos — puderam ter uma inesperada funcionalidade
comum. Do lado do presente, da historia dos estudos brasileiros, a
ideia tinha a ver com os novos patamares ligados ao surgimento da
Faculdade de Filosofia da USP (SCHWARZ, 1999, p. 19).

O segundo modelo interpretativo da cultura brasileira citado no arti-
go de Evando Nascimento envolve o conceito de antropofagia proposto por
Oswald de Andrade e pelo nucleo de modernistas identificados com o Ma-
nifesto da Poesia Pau-Brasil de 1924 e o Manifesto Antropdfago de 1928
(NASCIMENTO, 2006, p. 149). Posteriormente, Oswald tentou elaborar fi-
losoficamente a nog¢do de antropofagia, esforco que resultou, em 1950, na
tese A Crise da Filosofia Messiénica. Foi com essa tese, inclusive, que Oswald
concorreu a uma vaga para professor da USP, mas acabou sendo preterido.
Esse episddio é citado por Evando Nascimento como sendo representativo
da cisdo entre os dois modelos interpretativos mencionados por ele: o us-
piano (que, através sobretudo de Antonio Candido, elabora o romantismo
como fundador de uma tradicdo literaria nacional) e o modernista, baseado
na antropofagia (NASCIMENTO, 2006, p. 165).

Poucos anos apds a morte de Oswald, Antonio Candido escreve um
ensaio sobre o modernista em sua obra Vdrios Escritos, em que aponta sua
singularidade a partir de sua excentricidade de homem por vezes ilhado de
seu tempo, e afirmando que, literariamente, Oswald é bom e mau escritor
ao mesmo tempo (CANDIDO, 1977, p. 51-88). Seria injusto, porém, afirmar



qgue Antonio Candido tratou a memédria e o legado de Oswald apenas sob
uma leitura pejorativa. O proprio Candido faria reavaliagbes mais lisonjeiras
e justas em estudos posteriores. Em Iniciagdo a Literatura Brasileira, Can-
dido trata os romances de Oswald como sendo “admirdveis” e menciona o
Manifesto Antropofago (1928) como o ponto alto de uma “interpretacao
fecunda da cultura brasileira como assimilagdo destruidora e recriadora da
cultura europeia, com vistas a uma civilizacdo desrecalcada e anti-autorita-
ria” (CANDIDO, 1999, p. 73). Ao longo dos anos, intelectuais ligados a USP
passam a reconhecer o legado e a importancia do modernismo, passando a
adotar uma postura radicalmente diferente da antipatia ou indiferenca de
outrora. Estudiosos como Luis Augusto Fischer chegam a afirmar que a im-
portancia do préprio modernismo enquanto movimento teria sido uma in-
vencdo fraudulenta da USP nos anos 1960 e 70 (FISCHER, 2021).

A fundacdo do modernismo se baseava na tentativa de trazer para o
Brasil o espirito e a estética das vanguardas europeias. O movimento nasce
de maneira reativa, ou seja, a partir da repercussao do artigo “A propdsito
da exposicao Malfatti” (1917), em que Monteiro Lobato trata a obra de
Anita Malfatti como sendo degradada e reflexo de um periodo de decadén-
cia. Foi esse artigo que levou Anita a se aproximar de Tarsila do Amaral, e
gue levou Mario e Oswald de Andrade a se movimentarem em sua defesa.
Essas quatro figuras (Mario, Oswald, Tarsila, Anita), somadas ao escritor
Menotti Del Picchia, constituiram o nucleo responsdvel pela Semana de
Arte Moderna de 1922, evento que consolida o modernismo enquanto
movimento (NASCIMENTO, 2015, p. 381).

Assim como no caso do romantismo brasileiro, o modernismo nasce
com uma identidade alinhada a um projeto de fora (as vanguardas euro-
peias), e vai aos poucos adquirindo feicdo prépria. No inicio, os modernistas
recebem a alcunha de “futuristas paulistas”, e, a despeito do tom pejorativo,
a denominacgao é aceita por Menotti Del Picchia. Mario de Andrade renega
esse vinculo ainda em 1921, ja baseado nas tendéncias extremistas e dog-
maticas dessa tendéncia. Na obra O Futurismo Paulista, Annateresa Fabris
aponta a obra Macunaima (1928) como o fim do didlogo dos modernistas
com o futurismo (FABRIS, 1994, p. 278). A obra inclassificavel de Mario trazia
uma visdo negativa das maquinas e do espaco urbano, glorificando o dcio
como marca distintiva de carater do brasileiro, em oposi¢do do ideal do di-
namismo industrial. Ndo a toa, 1928 é o ano do Manifesto Antropdfago, de
Oswald de Andrade, que aprimorava de maneira mais original e elaborada
algumas ideias ja contidas no Manifesto da Poesia Pau-Brasil de 1924.



E preciso assinalar o quanto a antropofagia ndo apenas se tornaria um
marco conceitual significativo no canone das letras brasileiras, mas também
prenunciaria campos de estudo de relevancia mundial que ndo tinham ainda
sequer sido inaugurados. Podemos notar esse aspecto visiondrio no verbete
escrito para o Dictionary of Latin American Cultural Studies, publicado pela
University Press of Florida, onde o autor Carlos Jduregui assinala que o concei-
to de antropofagia dos modernistas abriu um precedente para boa parte das
teorias pds-coloniais que ganhariam legitimidade académica e cultural cin-
quenta anos apds o auge do modernismo (JAUREGUI, 2012, p. 22). Para José
Miguel Wisnik, trés figuras com projetos e discursos realmente maduros e
interessantes fizeram do modernismo algo maior que uma tendéncia datada
e esquecivel: o compositor Heitor Villa-Lobos e os escritores Mario e Oswald
de Andrade (WISNIK, 2022). Eduardo Viveiros de Castro aborda a importan-
cia desses dois Ultimos autores ao distinguir o papel de ambos: Mario seria
a pessoa capaz ndo so de fazer trabalhos de campo e pesquisa aprofundada,
mas de realizar um inventario de porte académico sobre a cultura brasileira.
Oswald, por sua vez, seria o tedrico da multiplicidade cultural do Brasil,
demonstrando um olhar visionario sobre essa multiplicidade e elaborando
uma retodrica envolvente sobre tais fendomenos (CASTRO. In: SAVAZONI,
COHN, 2009, p. 82).

A geracao do neoregionalismo de 1930 acaba por eclipsar, em parte,
as conquistas da primeira geracdao “heroica” do modernismo paulista. Em
todo o mundo, a década de 1930 marca o periodo que o conceito de re-
sisténcia se aproximou da arte e da cultura. A ascensdo do nazi-fascismo e
suas formas aparentadas (como o franquismo ou o salazarismo) fomentou a
unido de intelectuais progressistas e forcas populares, insuflando nas artes
uma estética calcada no realismo e na denuncia social (BOSI, 2002, p. 125).
O prefacio que Oswald de Andrade escreve em sua obra Serafim Ponte Gran-
de, de 1933, demonstra como a tomada de consciéncia politica dessa época
reverberou nas artes: ali, Oswald afirma que quer deixar de ser o vanguar-
dista “palhaco da burguesia” para se tornar “casaca de ferro da revolugao
proletaria” (ANDRADE, 1972, p. 132-133). Nas décadas seguintes, a prosa
de resisténcia do realismo socialista faria com que as conquistas da primeira
geragao modernista passassem por um relativo esquecimento.

A partir da morte de Oswald de Andrade em 1954, os poetas concre-
tistas passam a publicar artigos e ensaios que eventualmente tentam resga-
tar a memoria e relevancia do modernismo. J4 na década de 60, importantes
obras modernistas sdo reencenadas e adaptadas com o intuito de trazer um
contraponto ao projeto modernizador da ditadura militar. Em 1967, o Teatro



Oficina de José Celso Martinez reencena O Rei da Vela, de Oswald, e, em
1969, Joaquim Pedro de Andrade transforma Macunaima em filme (WISNIK,
2022). O resgate do legado modernista se consolida em 1972, data que mar-
cava os cinquenta anos da Semana de Arte Moderna. Na introdugdo de uma
edicdo fac-simile da Revista de Antropofagia publicada em 1976, Augusto de
Campos chega a afirmar que a antropofagia foi a teoria mais original ja for-
mulada na América Latina até hoje (CAMPOS, 2015). A relevancia do moder-
nismo sé cresceu ao longo do tempo, e, em 2022, o centenario da Semana
de Arte Moderna tem sido marcado por uma intensa programacgao cultural
em S3o Paulo e outros estados sendo dedicada ao movimento.

Ja para refletir sobre a fundacdo de tendéncias contemporaneas da
literatura, seria importante considerar que varios aspectos e tematicas ja
elaboradas em contextos passados — sobretudo nos ja discutidos periodos
do romantismo e do modernismo — tem profunda reverberac¢do nas produ-
¢Oes de agora. Na verdade, mapear a literatura contemporanea revela-se
tarefa drdua, uma vez que ndo apenas cresceu a quantidade de producdes,
mas também se multiplicaram os géneros e subgéneros dessas producdes.
Dessa maneira, qualquer tipo de generalizagdo do panorama contempora-
neo ird inevitavelmente recair em certo reducionismo.

De todo modo, é possivel dizer que um dos aspectos que marcam a
literatura brasileira contemporanea envolvem a imaginagao urbana e a repre-
sentacdo do espaco urbano (SUSSEKIND, 2005, p. 61). Aqui podemos, desde
ja, rastrear um vinculo entre o contemporaneo e o romantismo, como aborda
Antonio Candido em seu ensaio “A Nova Narrativa”, ao dizer que a ficcao bra-
sileira desde 1840 se orienta para a representacao da vida nas cidades gran-
des. O projeto literario de Machado de Assis (sobretudo em sua fase madura)
consolida essa tendéncia, fazendo com que o regionalismo se tornasse opgao
secundaria no panorama ficcional (CANDIDO, 1989, p. 202). Aqui, tomamos
o cuidado de balancear a afirmag¢do de Candido com a lembranga de impor-
tantes momentos do regionalismo ao longo do século XX. Primeiramente, o
regionalismo de 30 e sua importancia ao consolidar uma proposta madura e
politizada da ficcdo na literatura nacional. Posteriormente, as obras de Gui-
maraes Rosa e Raduan Nassar ampliam as possibilidades de abordagem da
matéria prima regional. Além disso, o prestigio de autores como Itamar Vieira
Junior mostra que ainda ha lugar para o regionalismo no século XXI.

Ainda assim, autores como Tania Pellegrini argumentam que as nar-
rativas urbanas acabaram se tornando dominantes na contemporaneidade
(PELLEGRINI, 2002, p. 356). E, para Tania, algumas obras urbanas de influén-
cia da literatura policial (sobretudo as influenciadas por autores como Ru-



bem Fonseca ou Dalton Trevisan) seriam verdadeiras substitutas do exotismo
outrora calcado na literatura regionalista (PELLEGRINI, 2002, p. 368). Assim
como o regionalismo romantico atendia a uma demanda de entretenimento
burgués, obras recentes calcadas em um realismo naturalista passam a aten-
der aos anseios de consumo de uma classe média consumidora de livros. Tal
dindmica funciona quase que como um amalgama do papel que as ficcdes
urbana e regional ocupavam separadamente na época do romantismo.

Da mesma forma, o modernismo continua a ecoar na contempora-
neidade de diversas maneiras. Em um polémico artigo publicado por José
Miguel Wisnik na Folha de Sdo Paulo em fevereiro de 2022 (escrito como res-
posta a um texto controverso e bastante contestado do jornalista Ruy Cas-
tro), o pesquisador assinala a influéncia basilar do modernismo nas obras de
artistas como Tom Jobim, Glauber Rocha e José Celso Martinez. Por sinal, foi
a encenacdo de O Rei da Vela por Zé Celso (somado ao contato com os con-
cretistas) que levou os tropicalistas liderados por Caetano Veloso e Gilberto
Gil a gravar o disco Tropicdlia ou Panis et Circenses, de 1968. Ao longo de
varias décadas, os tropicalistas seriam lembrados como alguns dos principais
atualizadores do modernismo (WISNIK, 2022).

Avangando ainda mais no tempo, José Miguel Wisnik menciona, no pla-
no intelectual, como o (mundialmente) influente conceito de perspectivismo
amerindio de Eduardo Viveiros de Castro é consideravelmente devedor das
ideias de Oswald de Andrade. No panorama artistico, Wisnik debate também
como o filme baseado no espetdculo AmarElo — E tudo para Ontem, lancado
pelo rapper Emicida em 2020, atualiza e glorifica o legado modernista desde a
epigrafe de Mario de Andrade em sua abertura. A maneira como Emicida traz
as demandas e lutas do movimento negro e das periferias urbanas brasileiras
para dentro da tradi¢do artistica e intelectual brasileira fazem de AmarElo uma
verdadeira e profunda celebracdo antropofagica (WISNIK, 2022).

Dessa maneira, concluimos que, ao langar um olhar sobre a fundagao
de tendéncias como o romantismo, modernismo e a contemporaneidade,
notamos que, a despeito da originalidade de cada instante, varias questdes
e aspectos acabam persistindo em cada movimento, através de adaptacdes
ou de novas formas e preposi¢cdes. Tentamos tragar aqui um breve panora-
ma que pudesse contemplar pontos importantes capazes de nortear uma
discussdo sobre o surgimento de tais tendéncias, seus dialogos e suas influ-
éncias mutuas.
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O Modernismo foi um movimento nas artes e na cultura com vis-
tas a transgredir as normas tradicionais, romper com o canone, de modo
a valorizar sobremaneira a arte e a cultura popular, entre outras coisas. Ele
expressa, no entender de Mcfarlane e Bradbury (1989), uma visdo de mundo
existente, dominante e contemporanea daqueles artistas que melhor con-
seguiram intuir a qualidade da experiéncia humana prépria de sua época,
exprimindo-a pela arte de forma compativel com o pensamento, a ciéncia
e a técnica que sdo parte daquela experiéncia. Neste sentido, a literatura
enquanto arte refaz a trajetéria do espirito humano dentro do campo aberto
do imaginario, através dos modelos oferecidos pela cultura.

Esse movimento revolucionario, de natureza internacional, aprovei-
tou-se de um momento de consideravel readaptacao intelectual e insatisfa-
¢do radical com o passado artistico, mergulhando em mundos outros na ten-
tativa de compreender a propulsao desses tempos modernos, que trazem
consigo novas esperangas e votos de progresso. O modernismo se instalou
como um simbolo importante para a criagdo artistico-literaria, igualmente,
serviu de escape para o desafogo do “mal-estar” promovido pelo pds-guerra
gue grassava no Ocidente, no inicio do século XX. Era preciso extravasar, su-
perar a sensac¢ado de vazio que a guerra deixara.

No contexto da empreitada modernista surgem, segundo Mcfarlane
e Bradbury (1989), obras que oscilam na sensibilidade da transicdo, muitas
vezes conservando forgas que persistem do passado, e as que brotam do
novo presente, girando em torno de imagens ambiguas: a cidade, que surge
como nova possibilidade e fragmentacgao irreal; a maquina, como um vértice
de energia e implemento destruidor; a caverna, sintese de toda experiéncia
possivel, globalmente concebida.

Para além dessas imagens citadas surgem outras, que brotam das
profundezas da mente humana, daquilo a que Jung chama de inconsciente
coletivo, como por exemplo, a serpente, cuja forca e movimento incorpora o
mundo cadtico. Defendemos que o mito ou as imagens miticas desse réptil
sdo presencgas marcantes nas obras de Raul Bopp e Clarice Lispector, ilustram
a imagem da arte sustentando a transi¢cdo e o caos, a cria¢do e a descricao,
conferindo a arte modernista sua concentragao e sensibilidade préprias.

Na efervescéncia do modernismo emerge um expressivo e ousado
acervo de obras que indicam caminhos paralelos e simultaneos: um experi-
mental, que busca romper com os cddigos de representacao e sensibilidades
vigentes; outro, que propde uma reinterpretagao criativa e critica do passa-
do e das tradi¢des. Tais obras rearticulam as dicotomias tradicao e moderni-
dade, universal e particular, inaugurando uma nova forma de representar as
mais diversas culturas.



A Semana de Arte Moderna, que inaugura o Modernismo brasileiro
em 1922, teve como verdadeiros corifeus os escritores Oswald de Andra-
de, Mario de Andrade, Raul Bopp- para citar apenas alguns-, em cujas obras
gestavam novas expressdes do ‘eu’ e da brasilidade estando, portanto, em
sintonia com a interpretacdo criativa e critica do passado e das tradicées.

O desejo de abarcar a totalidade e diversidade da cultura fez com que
muitos modernistas brasileiros viajassem em intensas atividades de pesquisa
na busca dos “cacos” — metaforicamente falando — daquilo que outrora foi
o repositorio das nossas culturas primitivas, registrando com cameras e suas
etnografias as histérias, o linguajar popular e regional, os rituais e as dangas,
tentando conhecer suas manifestagOes artisticas, seus contos, lendas e mitos.

Raul Bopp, integrante do movimento antropofagico, propde cautela
ao absorver aspectos culturais de outrem, para que a modernidade nao se
sobreponha totalmente as culturas primitivas; igualmente, para que nao haja
absorcdo do desnecessario, evitando-se, assim, que a cultura brasileira vire
um amontoado de fragmentos de culturas outras. A antropofagia propde um
retorno ao primitivo, trabalha a ideia de ‘devorar’ a cultura enriquecida por
técnicas importadas e promove uma renovacao estética na arte brasileira. O
primitivismo representa o desejo utépico de empreender o “retorno”, recu-
perando tracos irredutiveis da psique, do corpo, da terra e da comunidade,
de reabitar a experiéncia do cerne. E esse sentido de primitivismo que se
instala no pensamento modernista, inspira escritores como Bopp, desper-
tando-lhes o desejo de conhecer inicios e fins previsiveis.

Os processos de mitificacdo e simbolizacdo artistico-culturais tam-
bém estdo enredados com a légica dessa reconstrucdo de mundo. O mito,
instrumento de estruturacdo da narrativa, tornou-se préprio do estilo mo-
dernista; neste sentido, o escritor, pelo viés do primitivismo, retorna as
origens. Esse fascinio pelo primitivo ocorrido nas duas primeiras décadas
do século XX, fez com que Jung (2000) buscasse entende-lo, e conclui que
“o primitivismo pode nutrir desejos proibidos de questionar normas oci-
dentais ou delas se evadir”. Seu pensamento, portanto, casa-se com a pro-
posta modernista.

Na busca por conhecer as origens do Brasil, escritores da primei-
ra fase do Modernismo empreenderam viagens pelas cinco regides; Raul
Bopp segue para a Amazonia, por entendé-la libertadora, reveladora de
uma consciéncia auténtica do nosso espirito brasileiro. A Amazo6nia talvez
seja o principal mito geografico do Modernismo brasileiro, uma espécie de
reserva de sdlidas tradicdes e de um fabuldrio necessario para o reencon-
tro com as nossas origens.



Ele integrou o movimento que parte da ideia do primitivo para as
emocdes espirituais, colocando-o em pratica nos seus ensaios, romances ou
poemas. Na Amazonia- onde viveu por dois anos-, na convivéncia com as co-
munidades ribeirinhas, os falares populares, as pajelancgas, o poeta gaucho
é tocado por um certo ‘encantamento’, expresso pelos mitos, em especial o
serpentdrio, uma imagem primordial fora dos limites do tempo e do espaco
gue, segundo Jung (2000), vem operando na psique humana desde os pri-
mordios da humanidade.

Bopp, imbuido de propdsitos renovadores para a literatura modernis-
ta brasileira, recriou um mundo pelo viés do mito proveniente do imaginario
da Amazonia; ndo um mito qualguer, mas o da serpente. Cria seu poema lon-
go Cobra Norato a partir da lenda da Cobra Grande — a Boitna, um dos mitos
mais conhecidos da regido norte, do qual partem outras variantes. O mote é
a busca da rainha Luzia, pois o herdi Cobra Norato (Honorato) queria pedir a
sua filha em casamento, o que da ao poema uma conotacao sexual e erdtica.

No entender de Ana Melo, a poesia tem profunda afinidade com o
mito: “Os poetas, ndo sé os modernos, fazem renascer ou regenerar, atra-
vés de sua imaginacdo, simbolos arquetipicos préprios da producdo mitica”
(2002, p. 43), A pesquisadora destaca que o mito e a linguagem brotam do
mesmo impulso de formulagdo simbdlica, a partir de uma experiéncia emo-
tiva. Da mesma fonte deriva a arte, especialmente a poesia; a palavra mitica
revela ao homem o sentido de seu estar-no-mundo.

0 trilhamento do mito em Bopp

Cobra Norato é a saga de um eu poético que mergulha no mundo
maravilhoso do sonho, encarna a Cobra lendaria da Amazonia e segue para
as “ilhas decotadas” — as “terras do Sem-Fim” —em busca da mulher deseja-
da. A aventura de Norato, que segue a sequéncia partida/iniciacdo/retorno,
comeca com o protagonista do poema expressando o sonho: “Um dia/ eu
hei de morar nas terras do Sem-Fim/Vou andando caminhando/Me misturo
no ventre do mato mordendo raizes/Vou visitar a rainha Luzia/Quero me
casar com sua filha” (BOPP, 1997, p. 4).

A empreitada de Cobra Norato ndo serd facil. Assim, vivendo o mara-
vilhoso, penetrando num mundo onde tudo é possivel, o eu poético “brinca
de estrangular a cobra” (BOPP, 1997, p. 4) e veste a “pele de seda elastica”,
0 que constitui o transporte da jornada, camufla-se e corre para o mundo da
selva. Entretanto, matar a cobra e se vestir com seu escalpo pode significar
para este herdi um disfarce para penetrar na terra do tesouro, pois asseme-



Ihando-se a Cobra Grande, contra quem deve lutar para se apossar da “filha
da rainha Luzia”- que esta sob a propriedade dela-, ele tem maiores chances
de lutar de igual para igual.

Por outro lado, a casca da serpente funciona como transporte da via-
gem, facilitando a sua mobilidade na floresta cifrada. Na simples condicao
de homem, o herdi ndo poderia vencer os obstaculos das matas e dos rios, é
necessario igualar-se a Serpente, deusa da floresta, encarnando assim a sua
mobilidade, sagacidade, forca, prote¢cdo, magia e encantamento, em outras
palavras, a cobra é o avatar do personagem. Ele, entdo, penetra no labirinto
verde, repleto de charcos e de emaranhados cip6s.

Apds sobreviver a um charco que, praticamente, o engole “Um charco
de Umbigo mole me engole” (BOPP, 1997, p. 14), tendo sido salvo pelo amigo
Tatu, a narrativa destaca que o herdi segue através de um rio serpentifor-
me, enroscando-se de quando em vez nos cipds, ouvindo vozes da floresta
até chegar a porta da casa da Cobra Grande, onde enfrenta diversos inimi-
gos aterrorizantes, deparando-se com o monstro, “a bruxa do olho comprido”
(BOPP, 1997, p. 24), que mantém cativa em sua grota(buraco) a filha da rainha
Luzia. Era preciso superar o medo para recuperar o seu tesouro,

O medo me comicha a barriga/ L4 adiante/num estirdo mal-assom-
brado/Vai passando uma canoa carregada de esqueletos/Neste bu-
raco do Espia/Pode-se ver a noiva da Cobra Grande/(...) compadre/
Parou a respiragdo/Sabe quem é a moga que esta |4 embaixo/nui-
nha como uma flor?/E a filha da rainha Luzia! (BOPP, 1997, p. 29).

Apds intensa luta, em que vence seu maior inimigo, segue-se o
casamento,

Pois é, compadre/Siga agora seu caminho/Procure minha madri-
nha Maleita/ diga que eu vou me casar/que eu vou vestir minha
noiva/com um vestidinho de flor/(...)/ no caminho/véa convidado
gente pro Caxiri Grande/Haverd muita festa/durante sete luas e
sete sdis” (BOPP, 1997, p. 30).

O casamento € a realiza¢cdo do sonho, comemorado no Caxiri Grande,
a casa das farinhas, lugar das festas para as tribos indigenas do baixo Ama-
zonas, portanto, mostra que Cobra Norato cumpre seu ciclo heroico: tendo
vencido a Cobra Grande é digno de receber o tesouro: a filha da rainha Luzia
e motivo da sua busca.



A narrativa mitica de Clarice

No que diz respeito a Clarice Lispector, que pertence a segunda fase
do Modernismo brasileiro, ela também remitologiza a serpente no seu ro-
mance inaugural Perto do coragdo selvagem, contudo o faz pelo viés experi-
mental da estética modernista, buscando romper com os cédigos de repre-
sentacdo e sensibilidades vigentes.

Através da analise do romance pode-se observar que a obra de arte
traduz-se numa sintese entre o mundo subjetivo do artista e a realidade ex-
terna. Como artesa da palavra Clarice tece mundos e seres, organiza sua per-
cepcdo dentro de uma ‘moldura’ composta de modelos satisfatérios, assim
como protagonista Joana, que expressa o equilibrio entre massas, entre os
opostos; de modo geral, é o trabalho da artista para reconciliar-se consigo
mesma, o que constitui parte da sua prépria via crucis, no contexto da vida.

O romance é marcado pela afirmac¢do de um grande conflito vivido
pelo homem e mulher modernos, configurando o grande duelo, centro ver-
sus imagem, individuo versus personalidade descentrada. Tais problemati-
cas sdo nucleares na construcdo dos herdis/heroinas clariceanos; observa-
-se que o conflito ocorrido entre a subjetividade descentrada e a identidade
burguesa constitui a personagem feminina na narrativa de Lispector; Joana
guestiona constantemente a sociedade patriarcal na qual estd imersa.

Assim como ocorre no poema de Bopp, o relato ficcional se inicia
com um sonho. Em crianga, Joana perde a mae restando-lhe apenas o pai,
um escritor bastante ocupado e de quem herda a sensibilidade e a ambi¢ao
de escrever: “Papai, inventei uma poesia ... posso inventar outra agora mes-
mo.” (LISPECTOR,1998, p. 14). Ao entrar na adolescéncia sofre outro golpe,
desta feita a morte do pai, tendo ela que seguir para a casa de um tio, onde
permanece por algum tempo até o fatidico dia em que comete um ‘des-
lize’ comportamental: rouba um livro no supermercado, o que representa
um escandalo para a sua tia, que ja ndo a via com ‘bons olhos’. Tal episddio
desencadeia uma série de questionamentos quanto ao comportamento da
menina, assim descrito pela narradora:

—Joana ... Joana, eu vi... Joana langou-lhe um olhar rdpido. Conti-
nuou silenciosa. — Mas vocé n3do diz nada? — ndo se conteve a tia, a
voz chorosa. — Meu Deus, mas o que vai ser de vocé? — N3o se as-
suste, tia. — Mas uma menina ainda ... Vocé sabe o que fez? — Sei ...
(...) Eu roubei o livro, ndo é isso? — Mas, Deus me valha! Eu ja nem
sei o que faco, pois ela ainda confessa! — A senhora me obrigou a
confessar. — Vocé acha que se pode ...que se pode roubar? — Bem



...talvez ndo. — Sim, roubei porque quis. Sé roubarei quando quiser.
N&o faz mal nenhum. — (LISPECTOR, 1998, p. 44-45).

O comportamento frio de Joana ante a sua deploravel acdo esta as-
sociado ao mal, a frieza do réptil, reiterado pelas palavras da narradora “Cer-
teza de que dou para o mal.(..) Nem o prazer me daria tanto prazer quanto o
mal” (LISPECTOR, 1998, p. 18); enquanto a tia sente-se mal, escandalizada, a
menina aparenta indiferenga ao confessar seu ato ilicito. Diante de tal com-
portamento a tia reitera: “Sim, Joana era uma vibora... capaz de matar uma
pessoa!” (LISPECTOR, 1998, p. 51).

As imagens miticas da serpente aparecem reiteradamente no texto
de Clarice, refor¢adas por ideias correlatas ao animal, por exemplo, no am-
biente sombrio e misterioso em que vivia Joana: “A casa da tia era um refu-
gio onde o vento e a luz ndo entravam. (...) na sala de méveis antigos e escu-
ros, brilhavam levemente os sorrisos dos homens emoldurados em paredes”
(LISPECTOR, 1998, p. 36). Nota-se que a escuriddo do local se contrapde a
casa da infancia repleta de luz, capaz de inspirar-lhe sonhos, dentre eles o de
ser escritora. Desejava escrever, tornar a palavra possibilidade de iluminar
vidas, abrir caminhos.

Joana ndo gostou da tia desde o primeiro momento, manteve-se ar-
redia em relagdo aquela senhora ‘estranha’ de quem recebe um beijo frio de
boas-vindas, assim descrito: “A lingua e a boca da tia eram moles e mornas
(...), Joana fechou os olhos um instante, engoliu 0 enjoo e o bolo escuro que
Ihe serviram” (LISPECTOR, 1998, p. 37). O ‘bolo escuro’ configura a imagem
da serpente enroscada em si mesma, pronta para dar o bote.

Enquanto saboreia a fatia, Joana observa a tia do outro lado da mesa:
“Os seios eram profundos, podia-se meter a mao como dentro de um saco
e de |4 retirar uma surpresa (...) podiam sepultar uma pessoa!” (LISPECTOR,
1998, p. 37). Associada ao aspecto sombrio da nova casa e a palidez da de-
latora de seios fartos surge a imagem do sepulcro, portanto, da morte. Em
muitas culturas a serpente estd relacionada a vida e a morte, ao principio e
ao fim de tudo- Alfa e Omega. Ela representa a Grande M3e no seu duplo
aspecto positivo e negativo, geradora da vida e da morte.

Apds o episddio do roubo, Joana é levada para um orfanato, onde
permanece por alguns anos; segundo sua propria familia, ela precisava de
uma educacao mais apurada, ter disciplina e equilibrio. No orfanato — es-
paco da ordem — veio-lhe a primeira paixdo: um professor de artes, casado,
cujo corpo era “enorme como o de um animal maior que o homem” (LISPEC-
TOR, 1998, p. 56), o que configura um animal de grande porte e forca como



a serpente. Contudo, o professor ndo corresponde aos anseios da jovem,
de modo que ela mergulha em profunda soliddo: “Estava substancialmente
mais livre, com mais raiva de tudo, sentiu triunfante” (LISPECTOR, 1998, p.
61). No entanto, ndo era raiva, mas amor “Agora sou forte, uma vibora, so-
zinha” (LISPECTOR, 1998, p. 61); tais palavras da protagonista apontam para
a sua identificacdo com o réptil. Sentindo-se fortalecida, poderia enfrentar
obstaculos ao longo da sua prépria jornada em busca de identidade, era pre-
ciso conhecer a si mesma.

No que diz respeito a narrativa de Perto do coragdo selvagem, Clarice
inova com a técnica joyceana da ‘dissolucao’ do ficcional- caracteristica mo-
dernista- capaz de permitir um imediato recuo ou avang¢o no tempo, o que
mostra a forma como a nossa memaria opera, isto é, através da presentifica-
¢3o de fatos passados. E na experiéncia interior da personagem Joana que a
acao romanesca esta centrada. Na primeira parte do romance os episédios
parecem estar dissociados de quaisquer tracos de intriga ou enredo, fundem
lembrancas e percepcdes momentaneas, ideias abstratas unificadas apenas
pelo jogo de imagens, que reafirmam a ideia de dnsia por novas descobertas,
por parte da protagonista, conforme destaca a narradora: “Entdo olhou com
desgosto para tudo como se tivesse comido demais daquela mistura. {...)
depois pensou: o que vai acontecer agora?” (LISPECTOR, 1998, p. 14).

Nas demais partes da narrativa, que tratam dos anos apds a superagao
em relacdo ao professor, Joana conhece Otavio, um intelectual, professor de
direito bem sucedido e com quem se casa; entretanto, sofre outra derrocada:
o marido arranja uma amante, deixando-a infeliz. Joana, entdo, indaga a si
mesma: “Quem era ela? A vibora! Agora ndo se sentia fraca, pelo contrario,
possuida de um ardor pouco comum, misturada a certa alegria, sombria e
violenta” (LISPECTOR, 1998, p. 51-2). Desejou conhecer Lidia, a amante.

Para Jung, as mitologias primitivas irrompem, de tempos em tempos,
na mente de cada um de nds, exatamente, por ser um componente presente
nas profundezas do inconsciente coletivo, reveladoras de grande parte das
nossas ansiedades e segredos. A serpente, uma imagem arquetipica da Gran-
de Mae, é assim descrita por Jung, “A serpente é um animal de sangre frio,
inconsciente e indiferente. Ela é mortal e curativa, ao mesmo tempo um sim-
bolo do espirito do mal e do bem, do diabo e de Cristo” (JUNG, 2000, p. 57).

De acordo com o pensamento junguiano, a fonte da linguagem dos
arquétipos é os mitos. Ao ‘psicologizar’ a mitologia, o escritor precisa de
uma linguagem que expresse as imagens que ‘pressentiu’, revigorando os
mitos, sem nunca esgotar toda a matéria inacabdvel” (1996, p. 73). Neste
entendimento, a fun¢do da imaginacdo poética é aglutinar a objetividade



e subjetividade na fonte original da qual promana a criagdo, de modo que,
guanto mais recua no tempo, mais metaférica se torna a linguagem, pois
as palavras poéticas, que representam a psique, 0os pensamentos e senti-
mentos, parecem brotar de uma antiguidade insonddvel tal qual o mito,
que flui do inconsciente.

A obra de arte traduz-se numa sintese entre o mundo subjetivo do
artista e a realidade externa. Como artesa da palavra Clarice tece mun-
dos e seres, organiza sua percep¢ao dentro de uma ‘moldura’ composta de
modelos satisfatérios, assim como Joana, que expressa o equilibrio entre
massas, entre os opostos; de modo geral, é o trabalho da artista para re-
conciliar-se consigo mesma, o que constitui parte da sua prépria via crucis,
no contexto da vida.

Na fase ultima do ciclo de Joana ela se aproxima de Lidia, observa
gue a jovem estd gravida. Sente-se mal em relacdo ao ambiente pobre em
que ela reside. Um misto de repulsa e piedade invade-lhe a alma. Toma-
da por uma explosdo de sentimentos lembra-se de que quis dar um filho a
Otdvio, contudo, nunca conseguiu. O sentimento maternal parece té-la en-
volvido, de modo que decide separar-se de Otavio. Rompeu com o mundo
em que vivia; reconhece que Lidia e a crianga precisariam muito mais dele.
Optou por seguir seu caminho, realizaria o antigo sonho de tornar-se es-
critora, daquelas cujas palavras embalam sonhos. Ao longo da sua jornada,
Joana troca vdrias vezes de ‘casca’ como a serpente, o que permite, ao final
da narrativa, a sua completa renovagao: supera o casamento infeliz e super-
ficial, segue firme inaugurando novas etapas da vida tanto do ponto de vista
interior quanto exterior.

Consideracoes finais

O processo de remitologizacdo na literatura compreende a correla-
¢do com os destinos humanos no tempo e no espag¢o, uma forma de repre-
sentagao da psique na sua natural relagdo com a memdria, entendida como
preservacdo do original, alguma coisa na ordem do ndo-dito, da ndo lingua-
gem a partir de que se expressa o retorno a uma estancia pré-légica. Confor-
me mostrado, o movimento em direcdo aos relatos miticos como linguagem
psicoldgica localiza na imaginacdo pessoal e cultural todo o imaginario que
subsidia as visOes de presente, passado e futuro, situando o sonho e a fan-
tasia como base criativa da mente e do espirito, abrindo questdes da vida a
reflexdo cultural e transpessoal.



Em suas narrativas Bopp e Clarice resgatam a serpente, um mito
arcaico que se manifesta por intermédio da fantasia e da imaginacgao cria-
tiva, de modo que ambos ndo inventam imagens, mas as revelam no ato
criador, expressando conteudos inconscientes que estdo constelados no
momento da enunciacdo. De modo geral, as obras analisadas expressam
o pensamento do antropdlogo francés Gilbert Durand (2000), para quem
a ciéncia embora tenha evoluido até a apoteose e tenha realizado, através
da tecnologia, grandes sonhos da humanidade, é o mito, ancestral imedia-
to da ciéncia, a matéria basilar da criacao, independentemente de qual-
quer periodo histérico ou estilo de época.

Concluindo, do ponto de vista modernista, tanto Bopp quanto Clarice
se apropriam do mito da serpente, presente em varias culturas, inaugurando
em suas obras Cobra Norato e Perto do coragdo selvagem um novo patamar
na literatura contemporanea porque instauram a narrativa ontoldgica que
indaga sobre as transformacdes da alma tanto feminina quanto masculina
em meio aos caos do mundo moderno, ndo obstante terem seguido dife-
rentes vieses: primitivista e experimentalista, respectivamente. Enquanto
artistas apresentam em suas obras visées do mundo existente, dominante e
autenticamente contemporaneo, intuindo a qualidade da experiéncia huma-
na propria de sua época exprimindo-a, pela arte, atualizando o mito.
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A MODERNIDADE EM HATOUM E BEN JELLOUN: DOIS IRMAQS?
MODERNITY IN HATOUM AND BEN JELLOUN: TWO BROTHERS?
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A celebrag¢do do centendrio da Semana de Arte Moderna traz a baila
a discussao sobre a modernidade literdria — em tempos pés-modernos — de
autores contemporaneos. No quadro especifico de um estudo comparatista
entre obras, ressaltaremos alguns contrapontos entre dois escritores toma-
dos aqui, e a sua revelia, como “irmaos”, intelectuais com nitidas afinidades,
que produzem romances que se respondem — dois romances que serao con-
siderados, por alguns criticos, como “lamentavelmente” modernos. Os auto-
res sdo o manauara Milton Hatoum (1952) e o marroquino Tahar Ben Jelloun
(1944), e suas obras serdo vistas, sucessivamente, em funcdo de: 1) uma
certa filiacdo a modernidade; 2) a interlocu¢do implicita com o trabalho do
critico e tedrico cultural Edward Said; 3) a producdo escritural que embrenha
prosa e poesia; e 4) algumas confluéncias e bifurca¢cGes entre os textos.

Os romances que servem a elaboracao desse didlogo virtual entre
autores sdo O Menino de areia, de Ben Jelloun (1986),% e Relato de um certo
oriente, de Hatoum (1989; doravante, Relato).> Lembramos, porém, que fa-
zer um estudo comparativo entre obras ndo significa determinar influéncias,
mas ressaltar sintonias e confluéncias; implica em valorizar o carater inter-
textual da producdo literdria de cada qual (KRISTEVA, 2012 e NITRINI, 2000,
por exemplo), e, assim, em forjar um didlogo virtual entre autores que talvez
até desconhecam a existéncia um do outro. As proximidades entre as idades
dos escritores, entre as datas de publicacdao dos romances selecionados, o
uso e tratamento dos principais temas — a identidade, a alteridade, a imigra-
¢do e o desterro —, assim como o estabelecimento da primazia do poético e
do literario sobre contingéncias estritamente ideoldgicas, porém, permite
supor que ambos tenham sorvido suas inspiragdes em fontes comuns.

Alguns paralelos de ordem formal se evidenciam de pronto: ambos os
escritores iniciaram suas carreiras literarias pelo viés da poesia: Ben Jelloun
publica, ainda no Marrocos, antes de migrar para Paris, uma coletanea po-
ética (LAube des dalles, 1971), e Hatoum, aos 16 anos de idade, vence um
concurso de poesia (do Correio Braziliense, 1968); essa fibra poética marca
de maneira inequivoca a prosa dos dois. Sobretudo, eles logram veicular,
por meio de um trabalho com a lingua, com o registro da linguagem e — ao
menos nos romances em questdao —, com um hibridismo entre narragao e
narrativa, a poténcia criativa e poética da mescla de culturas.

2Tradugdo de Henrique de Araujo Mesquita; titulo em francés: L’Enfant de sable; ver bibliografia.

3 Esse artigo originalmente enfocou dois dipticos dos autores: Relato de um certo oriente (1989) e Dois irméos
(2000), de Hatoum, ambos laureados com o Prémio Jabuti; e L’Enfant de sable (1985) e La Nuit sacrée (1987,
Prémio Goncourt) — ver referéncias completas na bibliografia. Porém, a comparagdo entre os dipticos, embora
produtiva e pertinente, ndo cabe na economia deste ensaio.



Essas semelhancas ocorrem, talvez primeiramente, porque ambos
sdo verdadeiros contadores de histérias, revisitando a tradicao oriental.
Na imensa fortuna critica de cada qual, esse ponto parece ser inconteste
(entre tantos outros, CHIARELLI 2007 e PEREIRA 2018, sobre o brasileiro de
origem libanesa; SOARES 1997 e NOGUEIRA 2014, sobre o marroquino) e
aproxima esses escritores contemporaneos da milenar Sherazade em suas
narrativas plurais, sucessivas e/ou encaixadas, em complexas tecituras es-
criturais, fazendo de suas tramas enredos meta-textuais. Em seus textos
modernos, recorrem a tradicdo do conto oral, numa releitura da prdépria
tradicdo; nao a abolem ou superam: recuperam-na como elemento cultu-
ral distintivo e privilegiado.

Herdeiros da modernidade

De uma forma geral, a ideia de modernidade estd imbuida da neces-
sidade de renovacdo estética, da busca de novas formas de expressao que
rompam com o passado, a tradicdo e o canone, numa dinamica dialética
de superacao e progresso. A dicotomia entre velho e novo é recorrente nos
discursos e manifestos, e predomina entre as vanguardas. No Brasil, o mo-
vimento modernista se estabelece como caminho a valorizacao, redimen-
sionamento e redefinicdo da identidade nacional, propulsando novas vias
e formas a suas manifestacdes artisticas e culturais. No contexto da litera-
tura magrebina de expressao francesa, a “modernidade é um combate pela
ocupacdo de um lugar privilegiado, ndo marginal, um movimento que faz
progredir da margem para o centro, e nao o inverso. A modernidade é o con-
trario da fatalidade”, segundo a critica Beida Chikhi (1996, p. 39),% ou seja, é
a mentalidade libertadora com relagdo ao passado colonial, o qual fixa pa-
peis de dependéncia e subalternidade aos ndo-europeus. Brasil e Marrocos
se irmanam, assim, enquanto paises periféricos, na necessidade de romper
com a ldgica da dependéncia — no que os estudos pds-coloniais, liderados
por Edward Said, tém importancia capital.

Tanto Hatoum quanto Ben Jelloun foram identificados, por impor-
tantes criticos, a modernidade literaria (embora muitos estudos os classifi-
guem como pés-modernos devido ao carater meta-textual e poético de suas
prosas; ndo vamos desenvolver esse paradoxo aqui). Silviano Santiago, por
exemplo, em “Autor novo, novo autor” (1989), saudara, lamentando, o ro-
mance inaugural de Milton Hatoum. Primeiramente, elogia, sem identifica-la

4 As tradugdes livres nesse artigo sdo nossas.



como tal, a postura modernista do escritor estreante de proceder a descen-
tramentos inovadores (do espaco, do tempo, e da perspectiva narrativa) —
anseio e proposta modernistas por exceléncia. Em seguida, porém, condena:
0 romance esta preso a uma estética modernista por seu memorialismo (de
linhagem proustiana), numerosas elipses e poucos riscos formais>.

Noutro contexto, Ben Jelloun também sera tachado de pouco ino-
vador, em sua modernidade, por importantes criticos. Beida Chikhi, por
exemplo, figura de proa na critica especializada em literatura magrebina de
expressdo francesa, considera que Ben Jelloun “parece querer ficar aguém”
de “discussdes contundentes, confrontacdes de enigmas em que o desco-
nhecido se reinventa incessantemente”, e que sua producao escritural se li-
mita a “efeitos calculados, de pouco risco, respeitando sistemas conceituais
ja constituidos” (CHIKHI, 1996, p. 21).

Assim, a censura a uma inovacdo apenas relativa, calculada, que
trilha caminhos estéticos ja conhecidos e avalizados, é feita a ambos, por
criticos de peso (embora essa critica ndo seja predominante em qualquer
dos casos). Em ambos os autores, porém, as escrituras, ndo radicalmente
inovadoras ou transgressoras, caracterizam-se por algo de essencialmente
moderno, no que essa no¢do tem de inequivoca: trata-se de uma forma de
expressividade de uma zona fronteirica entre opostos — o velho e o novo, o
centro e a periferia, o aqui e o alhures, o eu e o Outro.

Um certo interlocutor

Outra afinidade entre os escritores em questdo: ambos sdo cronistas
e jornalistas culturais. E é na producdo ensaistica que seus trabalhos resso-
am sobre um fundo nitidamente comum. Em sua coluna no jornal Le Monde,
Ben Jelloun comenta o livro recém-publicado de Edward Said (1935-2003), O
Orientalismo. O Oriente como invenc¢ao do Ocidente, langcado na Franga em
1980 (o original em inglés é de 1978), e resume: “o Oriente n3o existe. E um
fantasma dos ‘orientalistas’, uma manifestagdao do imperialismo cultural [...],
um discurso do Ocidente sobre o isld e os arabes” (Ben Jelloun, 1980, s/p).
Por sua vez, Hatoum sugere a um editor brasileiro a traducdo desse titulo
(Hatoum, 2010a, p. 2), o que acontece em 1990; em seguida, organiza tex-
tos do intelectual palestino e norte-americano sob o titulo Reflexées sobre
o exilio e outros ensaios (2003); na sequéncia, Hatoum traduzira outro livro
de Said, Representagdes do intelectual: as Conferéncias Reith de 1993 (2005)

5 Para aprofundar essa questdo, sugerimos a leitura de GONGALVES 2020 e VICENZI 2009.



— num evidente projeto de incentivo a divulgacdo do trabalho desse autor
no Brasil. O Orientalismo é um texto fundador dos estudos pds-coloniais e,
embora ndo caiba aqui qualquer resumo, vale destacar que denuncia a visao
exotica (de conotagdo negativa e/ou condescendente) que se tem do Orien-
te, do oriental, e, em suma, do Outro, um “certo Outro” que se desqualifica
(conscientemente ou ndo) usando-se um arcabouco intelectual ocidental
(que ndo da conta, ou compreende, categorias conceituais desse Outro).
Dessa complexa discussdo destaca-se, para fins de nosso estudo,
que tanto Ben Jelloun quanto Hatoum dialogam implicitamente com Said
em seus textos, inclusive no trato da questdo do intelectual e de sua “re-
presentacao” (evocando o livro de Said traduzido por Hatoum), cuja figura
surge nos textos de ambos como personagem de professor e/ou escritor —
que, sendo narrador ou seu interlocutor privilegiado, tem papel estratégi-
co no desenvolvimento de alguns temas nodais. Esse personagem permite,
por exemplo, o questionamento do estatuto do narrador e do escritor, assim
como acrescenta uma dimens3ao meta-literaria e metanarrativa ao texto.

Fraternidade no entre-dois

Assim, Ben Jelloun e Hatoum trilham carreiras, no minimo, duplas:
transitam entre o jornalismo cultural e a escritura ficcional, separando-as de
maneira clara. Quanto a isso, Ben Jelloun é categérico e afirma em entrevis-
ta: “minha primeira providéncia foi salvaguardar, independentemente do en-
gajamento que eu pudesse ter na vida, a expressao literdria, ndo mistura-la
com a ideologia ou imperativos efémeros de ordem politica” (BEN JELLOUN,
1988, p. 90). Entre sua obra ficcional e poética, e os posicionamentos politi-
cos e ideolégicos amplamente defendidos em ensaios e artigos, ele estabe-
lece uma fronteira nitida. Alids, sua atuacdo em questdes relativas a situacao
do imigrante na Franca tornou-o uma espécie de porta-voz do imigrante de
origem magrebina® — estatuto que se estende a boa parte da Europa, onde
sua obra é traduzida (por exemplo, seu ensaio Le racisme expliqué a ma fille,
de 1998, é um best-seller traduzido para 25 linguas, inclusive o portugués).

Hatoum aborda de forma semelhante a ideia e o fato politicos em
sua relacdo com a literatura: “o romance, se for explicitamente ideoldgico
ou explicativo, perde sua razao de ser”, diz ele em entrevista. “Romance nao

5 0 Magrebe se estende pelo territdrio de trés paises, Marrocos, Argélia e Tunisia. O Maxerreque inclui (embora
esse conjunto varie segundo a fonte): Libano, Siria, Iraque, Jordania e Palestina. Respectivamente, significam
“poente” e “levante”.



pode ter mensagem. Tem que trabalhar com conflitos, com indaga¢des, com
duvidas” (HATOUM, 2008, p. 1). Isso ndo significa que seu texto ndo seja
imbuido de critica politica ou de dendncia social, mas tal é veiculado por um
viés literdrio, e ndo panfletario. Ele acredita que seu publico espera, dele,
gue se expresse “sobre a literatura, a importancia dela, no mundo de hoje,
para a construcdo do nosso imaginario, a construcdo simbdlica, a construcao
histdrica, para a leitura da nossa histéria” (HATOUM, 2019, s/p).

E essas “construcdes” a que Hatoum se refere sdo arquitetadas com
muita poesia. O real é desvelado por meio de metaforas e alegorias, num
projeto literdrio que envolve urdir a trama dos personagens a malha social,
em complexas relagdes no tempo e no espaco. Diz ele em entrevista a época
do lancamento do Relato:

H& um tom de confissdo, é um texto de memoria sem ser memo-
rialistico, sem ser autobiografico; [...] minha inten¢do, do ponto
de vista da escritura, é ligar a histéria pessoal a histéria familiar:
este é o meu projeto. Num certo momento de nossa vida, nossa
histéria é também a histéria de nossa familia e a de nosso pais
(com todas as limitagcOes e delimitacdes que essa histdria suscite)
(HATOUM, 2017, s/p).

Historias entrelacadas, implicitas e espelhadas, em que, por exem-
plo, a narradora inominada do Relato, ao alinhavar testemunhos sobre a ma-
triarca da familia, monta o quebra-cabeca da prépria identidade, e sua ado-
¢do por uma familia abastada de origem imigrante estabelece uma mise en
abyme de adocgdes (sua familia também fora “adotada” por seu novo pais) e
de sentimentos de estraneidade (crianga de certa forma estrangeira no seio
da familia, que por sua vez é estrangeira no Brasil). Também no romance de
Ben Jelloun as violéncias praticadas contra o corpo da protagonista podem
ser indicio da opressdao da mulher numa sociedade dominada pelo funda-
mentalismo religioso — num mesmo tipo de espelhamento entre individuo e
coletividade preconizado por Hatoum.

Ambos os autores dao relevo a questdo da imigracdo e seus temas
afins. Ambos transitam entre duas culturas: Ben Jelloun migra para a Franca
e de |4 escreve sobre o Magrebe, os imigrantes e os estrangeiros em sua
situacdo de deslocamento — no sentido atribuido por Todorov ao “homem
deslocado” (ou “desenraizado”, dependendo da tradugao que se faga do ti-
tulo do livro, L’homme dépaysé, TODOROV, 1999), sujeito fora do lugar, de
esquadro, do compasso, ser que transita entre dois mundos, o de origem e o
de destino, sem conseguir pertencer, integralmente, a nenhum.



Em evidente sintonia, Milton Hatoum explica em entrevista que, para
ele, a imigracao é “pretexto para abordar alguns temas: a viagem, o exilio, a
soliddo, a perda, o comércio, a eleicdo de uma nova patria” (HATOUM, 1995,
p. 1). E, também ele, como Ben Jelloun, foi para Paris estudar, e falar sobre a
passagem de uma cultura a outra.

Em outra entrevista, revela que

o estudo sistematico da literatura, hoje sua Unica profissao, foi
acontecer em Paris, onde passou trés anos fazendo um mestrado,
ap6s um periodo em Barcelona e Madri. O tema da tese foi uma
ponte entre culturas, embora diversa da fusdo que promove em
seu livro, entre a tradigdo arabe de sua familia e a amazonense de
sua cidade: as conexdes do modernismo brasileiro com os movi-
mentos de vanguarda franceses (ERCILIA, 1990, p. 7).

Tudo entdo se conecta: o transito entre culturas, o movimento entre
literaturas, o olhar sobre o Outro, o modernismo em suas declina¢des, numa
pletora de fusdes, didlogos e sintonias, em textos onde o estudo pds-colonial
de Said é evocado em filigrana.

Caminhos que ora se bifurcam ora convergem

Para fins de facilitacdo do entendimento dos préximos comenta-
rios, serdo apresentados de maneira esquematica os enredos dos roman-
ces em questao.

O Menino de areia narra a aventura da busca de uma identidade que
oscila entre homem (sua educacdo) e mulher (sua natureza). Em seu incipit,
a jovem protagonista, que foi criada como homem por razGes de heranca e
de honra mugulmana, chama-se Ahmed e é apresentada no cerne e no apice
de uma crise familiar, isolada em seu quarto, de onde tenta (sem sucesso)
administrar o legado do pai: casa, familia e negdcios. Sua histéria é narrada
por um contador de histdrias, que se encontra diante de seu circulo de au-
dientes no meio da praga publica, em Marrakech. Seguindo a tradicdo do
contador milenar, ele volta, a cada dia, ao mesmo local, e conta novo frag-
mento de sua histdria. Ele enlouquece, desaparece, e deixa seu publico na
expectativa da continuidade do relato. Entdo, alguns dos audientes tomam a
palavra, e, sucessivamente, ddo suas proprias versdes para o fim da histéria
de Ahmed. A narrativa segue um fluxo entrecortado e dinamico de encaixes
e sobreposi¢Ges de histdrias. As diversas versdes nao resultam numa conclu-



sdo final, e 0o objeto do livro revela ser, mais do que a definicdo da identidade
do protagonista, a discussdo do estatuto do narrador e o questionamento da
verdade do texto e da autoridade do livro escrito sobre a palavra oral.

O romance de Hatoum comeca com o relato de uma narradora sem
nome, que retorna a casa da infancia depois de muitos anos de auséncia,
para junto da mae adotiva, Emilie, em seu leito de morte. Essa reunido com
a mae é postergada pela narradora, em proveito de encontros e conversas
com outros personagens, que lhe permitem rememorar o passado e buscar,
em sua deambulagdo pela cidade, lembrangas da prépria identidade. O tex-
to que ela termina escrevendo é um relato pedido pelo irmdo (também ele
sem nome) das impressdes coletadas sob pretexto de compor a imagem da
matriarca: o romance serd um verdadeiro mosaico de imagens fornecidas
pelos diversos narradores secunddrios, aos quais a narradora inominada da
voz em seu texto, transcrevendo conversas ou textos alheios, numa narrativa
composta de uma série de narrativas em abyme e narragdes transpostas. A
sucessao dos capitulos é propositalmente desnorteante, e os varios relatos
encaixados geram uma sensag¢do de espessura temporal complexa, tortuosa
e espiralar, cheia de lacunas e mistérios, num romance polimorfo e polif6-
nico. Também nesse romance, o estatuto do narrador é colocado em evi-
déncia, valorizando a polifonia do texto. Seu relato escrito para o irmao é o
romance que o leitor tem diante dos olhos.

Os dois romances possuem em comum, independentemente das
buscas e questionamentos individuais de cada protagonista, o hibridismo
linguistico como pano de fundo e estofo material que impacta o leitor. Em
ambos, impera um “certo oriente” pela producdo de vocdbulos que trazem
beleza e estranheza ao texto, seja em francés seja em portugués, palavras
oriundas de outras paragens, outras culindrias, outras indumentarias, outros
costumes, e que, salpicados pelo texto, conferem-lhes uma sonoridade pre-
ciosa e distinta, replena de poder evocatério (no caso do texto de Hatoum,
acrescentam-se palavras de origem indigena, amplificando ainda mais esse
hibridismo). Entre as palavras e as linhas, na superposicdo ou embaralha-
mento de culturas, brotam sugestdes de outros mundos, infiltrando, na his-
téria atual, ecos, reflexos e ressonancias de outros espacos e outros tempos.

Um dos principais elementos de convergéncia entre as narrativas, li-
gado ao hibridismo linguistico, refere-se a inser¢ao da narracdo no romance.
Por isso, vale enfatizar a importancia da voz do contador de histdrias — que é
um elemento chave de seu ethos na cena ao longo de toda a trama. No texto
de Ben Jelloun, ela é descrita como “familiar” (1986, p. 196), e se expressa
por uma retodrica tradicional que se repete ao longo da trama (“Amigos do



Bem”, por exemplo, é a maneira de iniciar, a cada dia, novo retalho da his-
téria de Ahmed no Menino de areia). A voz, a vocalidade e a oralidade sdo,
assim, estratégicas na insercao da narra¢cdo na narrativa, e 0s mecanismos
metafdricos e simbdlicos usados pelo autor reforcam o poder poético e evo-
cativo da narracdo do texto escrito.

No trabalho de Hatoum, a importancia da oralidade é particular-
mente notavel. Se nos ativermos a narradora e ao seu trabalho escritural,
0 excipit é exemplar dessa associa¢do:

[Clomo transcrever a fala engrolada de um e o sotaque de outros?
Tantas confidéncias de varias pessoas em tdo poucos dias resso-
avam como um coral de vozes dispersas. Restava entdo recorrer
a minha prépria voz, que planaria como um pdssaro gigantesco
e fragil sobre as outras vozes. Assim [...] tudo o que era audivel e
visivel passou a ser norteado por uma Unica voz, que se debatia
entre a hesitagdo e os murmurios do passado. E o passado era
como um perseguidor invisivel, uma mao transparente acenando
para mim, gravitando em torno de épocas e lugares situados muito
longe da minha breve permanéncia na cidade. Para te revelar [...]
que Emilie se foi para sempre, comecei a imaginar com os olhos da
memdria as passagens da infancia, as cantigas, os convivios, a fala
dos outros, a nossa gargalhada ao escutar o idioma hibrido que
Emilie inventava todos os dias.

Era como se eu tentasse sussurrar no teu ouvido a melodia de uma
cangdo sequestrada, e que, pouco a pouco, notas esparsas e frases
sincopadas moldavam e modulavam a melodia perdida (HATOUM,
1989, p. 147-148)".

Essa tematica enreda oralidade, passado, memaria e poesia. E esse
enredamento evoca a tradicao milenar do conto oral, da mulher que deve
verter histdrias, a cada noite, para preservar a prépria vida e a de toda uma
tradicdo literaria. A narradora inominada é, aqui, um avatar de Sherazade, e
seu relato unificador se estrutura a moda das Mil e Uma Noites, outro livro
composto a partir de uma miriade de histdrias que se sucedem, se encaixam
e se espelham. Esse livro, conjunto de contos de diversas origens orientais,

7 Se houvesse espago, poderiamos destacar confluéncias com o texto de La Nuit sacrée, romance seguinte de Ben
Jelloun, em que, por exemplo, a protagonista Ahmed-Zahra fala de um sonho: “Uma voz desconhecida mas clara
me falava: ‘Um dia daras a luz a uma ave de rapina, ela se pora sobre teu ombro e te indicard o caminho’ [...] A
voz desapareceu. Talvez fosse minha prdpria voz que me fora confiscada” (BEN JELLOUN, 1987, p. 183) — como foi
“sequestrada” a “cangdo” e “perdida” a “melodia”, que deverao ser devolvidas através do exercicio da narrativa do
Relato. O tom onirico e poético prevalece em ambos os autores, que recorrem a passaros magicos para falar do
falar (a “ave de rapina” que indica o caminho a narradora Ben Jelloun e o “passaro gigantesco e fragil” que une as
vozes para a narradora de Hatoum), entre tantos outros exemplos.



serd evocado tanto por Hatoum quanto por Ben Jelloun na construgao do
ambiente da narracdo dentro da narrativa.

Ora, é exatamente o excipit do Relato que Silviano Santiago deplora
em sua critica, constituindo, segundo ele, verdadeiro “defeito” escritural, em
gue o autor explica a voz unificada do texto em seu conjunto — sem proceder
a uma “caracterizacdo pela linguagem”, distinguindo as vozes e as falas, ques-
t3o literdria contemporanea e pds-moderna por exceléncia. Ele denuncia o
gue considera como “falsidade psicoldgica ao nivel do tratamento da lingua-
gem” de maneira categorica: “Milton Hatoum tenta desesperadamente ma-
tar o defeito na ultima pagina do livro, embora o leitor tenha convivido com o
defeito durante toda a leitura” (SANTIAGO, 1989, p. 5). Se tivesse comentado
O menino de areia, provavelmente teria reclamado do mesmo “defeito”, ou
efeito unificador nos multiplos relatos amealhados no livro quando do sumigo
do narrador principal — sendo que alguns dos narradores secundarios imitam,
propositalmente, a retérica do velho contador enlouquecido, justamente para
auferirem seus status e ethos, e se legitimarem enquanto narradores.

Santiago, leitor pés-moderno, considera o tom unificado como um
caminho seguro, ou batido. Porém, pode-se interpretar a “voz Unica”, assu-
mida pela narradora inominada como uma retomada do esforgco de Sheraza-
de de contar histdrias alheias, apropriando-se delas, dando-lhes seu préprio
tom, seu préprio sopro, revisitando a tradicdo milenar, mas alterando-a, es-
crevendo-a, inscrevendo-a na estética (“nova”, se comparada a pratica oral
de contar histérias) do romance — num gesto moderno afirmativo de algo
efetivamente novo, renovador e inovador.

O tom onirico e poético prevalece em ambos os autores, que recor-
rem a muitas imagens e metéforas, como (entre tantos outros exemplos pos-
siveis), as areias do deserto que devem ser trilhadas, como a vida que passa
e se esvai (“corpos sem fala, excluidos do didlogo, e que pareciam caminhar
num deserto sem Deus e sem 04sis, deixando atras de si um rastro apagado
pelo vento, pelo sopro da morte”, HATOUM, 1989, p. 145; “Essa histéria é
também um deserto. Sera preciso caminhar descalgos na areia escaldante,
caminhar e calar, crer no odsis que se perfila no horizonte”, BEN JELLOUN,
1986, p. 15) como convém a essas histdrias de certos Orientes. O trecho
abaixo poderia ser de qualquer um dos escritores:

O panico e a aflicdo diante a morte, a casa varrida por um venda-
val, um tremor de terra no coragdo da familia, ndo se sabe a quem
recorrer nesta manhd que parece fora do tempo, nesta casa em
ruinas, as avessas, e onde as preces se misturam com as confissdes



de culpa, como se as palavras sagradas tivessem o poder de banir
a auséncia, o vazio deixado pela morte. (HATOUM, 1989, p. 124)

A ideia da casa que se arruina é essencial nesse registro da passagem
do tempo, da desagregacao familiar e, consequentemente, da degradacao da
memdria que acomete o nucleo dos personagens, em ambos 0s romances:

As coisas se degradaram aos poucos: abriram-se fissuras nas pare-
des do casardo, morreram de abandono as arvores do patio, a mae
viveu essa decadéncia como uma vinganga do céu [...], as filhas
que permaneceram na casa dilapidaram o dinheiro da heranga
(BEN JELLOUN, 1986, p. 96).

Os romances desenvolvem, assim, uma fraternidade no desencanto
com o que restara do passado, e apontam, modernamente, para a superacao,
pelas narradoras,® de seu fardo, ao darem inicio a escritura da narrativa, tor-
nando-se, ambas, escritoras, relatoras-redatoras de suas préprias histérias.

Concluindo

Ha outras convergéncias entre as obras dos dois escritores, assim como
vdrias divergéncias (cujo exame ndo foi proposto aqui). Mas um estudo com-
parativo inicial lanca luz, de pronto, sobre o aspecto moderno da unificacdo
da voz dos narradores plurais em Relato de um certo Oriente e O menino de
areia. Em suas continuidades (Dois irmdos e La Nuit sacrée, respectivamente),
o espectro de elementos escriturais comparaveis se amplia e densifica, e pro-
mete ser um rico solo para prospeccoes critico-tedricas. Por hora, ressaltamos,
enquanto elementos que unem os dois escritores, a presenca em filigrana de
Edward Said e de seu estudo moderno pds-colonial, a primazia do poético so-
bre o ideoldgico, a coincidéncia de alguns dos principais temas (identidade, al-
teridade, imigracdo, desterro), e o carater essencialmente moderno de expor a
contradicdo entre tradicdo e contemporaneidade. Uma “certa incorporagao da
tradi¢ao” ao trabalho escritural rendeu tanto a Hatoum quanto a Ben Jelloun
recriminacdes de importantes criticos — as quais, no entanto, sdo minoritarias
diante da enorme aceitacdo de suas obras junto a critica em geral e ao grande
publico. Assemelham-se e irmanam-se, entdo, Hatoum e Ben Jelloun, autores
premiados e populares em seus respectivos campos literarios, e escritores-po-
etas-jornalistas culturais oriundos de sociedades pds-coloniais.

8 Em O Menino de areia, Ahmed assume a narragdo e a identidade feminina, Zahra, protagonizando o romance
seguinte, La Nuit sacrée.
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tudo em sua primeira obra, Confusdo (1929). Considerando as diversas modulag¢bes da
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Introducdo

Trataremos de um autor que cumpriu uma existéncia dividida. Nasci-
do no Porto, Adolfo Casais Monteiro publica seu primeiro livro de poesia aos
vinte e um anos de idade, Confusdo, em 1929, ano que funcionou como uma
espécie de “preparagdo” para uma tumultuosa e decisiva década para o autor.
Em 1931 passa a dirigir a revista Presenca (até 1940), marco para o assim pe-
riodizado “segundo modernismo portugués” (também conhecido como “pre-
sencismo”). Na direcdo, é certo que Casais Monteiro ganha algum destaque
no dmbito do modernismo portugués, sobretudo pela sua critica de poesia e
pelos pioneiros estudos da poesia de Fernando Pessoa. Nao deixemos de des-
tacar que data de janeiro de 1935 a famosa “carta sobre a génese dos heter6-
nimos” que Fernando Pessoa envia —em tom confessional — a Casais, revelan-
do de maneira inédita o “nascimento” de seus outros Eus, o que certamente
Ihe rendeu grande projecdo como intérprete pessoano. Também na direcdo
da Presencga Casais Monteiro foi responsdvel por dedicar espaco da revista a
poetas brasileiros que despontavam na cena literaria modernista brasileira.
Advém dai sua aproximagao e didlogo com poetas brasileiros, sobretudo Ma-
nuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Ribeiro Couto. Um importante
capitulo das relagdes literdrias luso-brasileiras do século XX, digamos.

Ndo obstante, foi o apelo ao fundamento da liberdade empregado
em seu ensaismo, cristalizado no acento ideoldgico da “funcdo social”, tao
caracteristico da prdpria década de 1930 em Portugal e Brasil (que orientou
o presencismo e sobretudo o neorrealismo portugués, este de algum modo
acompanhando a onda dita “regionalista” em voga no Brasil), uma questdo
determinante para a censura ao exercicio de sua atividade nesta década.
Evidenciamos essa interferéncia sofrida pelo critico na prisdo acarretada em
1936 — periodo que envia muitas cartas a Ribeiro Couto a partir da prisdo do
Aljube do Porto — e na proibicdo de lecionar em liceus. Nisto entendemos a
censura salazarista como fator “determinante” porque ja estd demonstrado
no corpus do autor, sobretudo nas cartas trocadas com seus pares, que o
impedimento de exercer sua atividade de pensamento — inclusive seu nome
foi considerado proibido de publicar em alguns peridédicos — foi a questdo
decisiva para a tomada de decisdo de Casais, ja pressentida em cartas a seus
editores na década de 1940 e executada na década seguinte: exilar-se.

Nao obstante o exilio fisico integrado nos anos de 1950, o que propo-
mos aqui € um estudo hermenéutico das imagens do exilio que ja se mani-
festam na estreia literaria de nosso autor, isto é, no final da década de 1920.
Para nds, essas imagens fundamentam um ideal de mobilidade que encon-
tra sua aderéncia no préprio centro da modernidade. Se, do ponto de vista



tedrico, considerarmos o pensamento de autores como David Harvey, que
busca localizar e interpretar as “compressdes” espago-temporais como uma
forma de passagem da modernidade para a pés-modernidade (cf. HARVEY,
2008), podemos, assim, inserir a nossa investiga¢cdo no horizonte das mobi-
lidades empreendidas na prépria modernidade, questao que se faz linha de
forca nuclear ndo sé da modernidade, como também da pds-modernidade
—ou modernidade tardia.

Quando falamos em “mobilidade”, ndo ignoramos a experiéncia da
mobilidade que foi compartilhada por diversos povos em diversos momen-
tos da histdria. Todavia, estamos mais “préximos” — ou melhor, optamos por
tal abordagem aproximativa, como “escolha” metodoldgica — daquela “an-
tropologia da mobilidade” empreendida por Marc Augé, situada no lugar
mesmo de “repensar a nogao de fronteira para tentar compreender a histé-
ria contemporanea” (AUGE, 2010, p. 24).

Embora ndo seja de nosso interesse questionar fronteiras, tomamos
o principio de mobilidade por entre fronteiras questionadas como “ponto
de partida” para justificar nosso estudo, por acreditarmos que o século XX
portugués abre espaco para diversas mobilidades. A mobilidade que mais se
cristalizou de forma consciente nos seus autores (e também inconsciente-
mente, ndo deixemos de destacar) foi, decerto, o exilio. Para isso, acolhemos
a hipotese experimentada por Carlos Leone — que também foi intérprete
de Adolfo Casais Monteiro: a “singularidade do século XX portugués encon-
tra-se na vinculagao do velho tema da modernizagao pela europeizagao a
radicalizacdo da experiéncia exilica” (LEONE, 2009, p. 23, grifo nosso). Con-
siderada esta hipdtese, podemos agrupar diversos autores e intelectuais,
como Jorge de Sena, Fidelino de Figueiredo e o préprio Casais Monteiro, que
assumiram para si a abertura ao exilio, sobretudo apds a década de 1950
— de algum modo a hipotese de Carlos Leone contribui na reflexdo de uma
didspora experienciada neste século em questao.

Situamos nosso estudo nesse espaco de errancias e deslocamentos
como tentativa de estruturacdo de um espaco interseccional entre mito,
poesia e filosofia, com o objetivo principal de demonstrar uma expressao
mitica da incerteza na obra poética inaugural de Casais Monteiro, por acre-
ditarmos que a incerteza é um tema ja cristalizado em sua estreia literaria, e
gue se desdobra ao longo de seu itinerario poético.

Por que os mitos? O que eles tém para contribuir em tal aproximacao
com a obra de Casais Monteiro? Qual a relagdo entre os mitos e a questao da
incerteza? Para dar conta de tais questGes, que de algum modo irdo nortear
nossa investigacao, precisamos assumir os mitos como uma chave interpre-



tativa. Certos de que para dar conta de tal questao precisamos demarcar o
gue estamos compreendendo por mito, nosso interesse é o de averiguar a
possibilidade de uma inten¢do mitica da incerteza. Com Adolfo Casais Mon-
teiro, buscamos validar a hipétese numa estrutura algada inicialmente no
fundamento da “busca” enquanto outra forma de dizer a incerteza, desve-
lando um sujeito bem localizado num projeto de modernidade. Em Casais,
ler aincerteza do ponto de vista dos mitos pode viabilizar o desvelamento de
um mito que é atuante em sua obra: o mito da busca de identidade.

Angulo 1: em torno da Busca

Quando estamos diante da herculea empreitada que é definir o que
€ mito, quase sempre percorremos um caminho mais ou menos estabilizado,
que é o de regresso a Antiguidade, mais especificamente a cosmologia. Pro-
cedimento amplamente justificado na antiga compreensao de que os mitos
devem funcionar como uma espécie de “biografia” dos deuses. E nesse ho-
rizonte (greco-romano, para nos situarmos no Ocidente) que a Mitologia en-
contra a estrutura fundamental e de base dos mitos. Nessa estrutura de base,
gue considera o mito como narrativa e acao, o escopo é bastante amplo e nao
se restringe a biografia dos deuses, mas traz também os dilemas e conflitos
do homem, mesmo que os dilemas se enleiem aos dos deuses — questdes que
estiveram na érbita de interesse de Aristételes, sem duvida, quando o mito
se emparceira da tragédia, ou, como destacam Jean-Pierre Vernant e Pierre
Vidal-Naquet (2011, p. 10), “quando se comega a olhar o mito com olhos de
cidaddo”. Interessa-nos destacar, nessa estrutura, que também compete um
sentimento de busca. Na Antiguidade, os mitos comegaram a mostrar uma
busca por um fundamento de principio, busca pela Origem: do universo, do
cosmo, da Vida. Ja estava encapsulado nos mitos um acento fenomenoldgico
de descoberta, ou se quisermos nos apropriar de um termo caro a fenome-
nologia, de desvelar o que esta encoberto. E o caso da Origem, que pode ser
vista pela Teogonia (Hesiodo) como um silencioso Caos, mas que também é
legitimamente vista na figura de um ovo em outras mitologias.

Queremos, com a Antiguidade, destacar um desejo de “busca” que,
de algum modo, emparceira mito e ontologia, este ramo da filosofia que
toma como ponto de partida o Ser que convoca o “ente” ao presente e se faz
horizonte de “possibilitacdo” (BLANC, 2011, 57). Enquanto “capitulo prelimi-
nar da metafisica” (VARZI, 2010, p. 14)?, a ontologia foi empreendendo uma

2 “Chapitre préliminaire de la métaphysique”. Tradugdo literal nossa.



longa busca por um “sentido do Ser”, desde a busca pela esséncia formal do
Ser na ontologia cldssica (busca inerente a atividade do pensar) até a busca
da temporalidade do Ser pela ontologia contemporanea (busca inerente a
experiéncia). Neste regresso ao principio, podemos destacar que Mito e On-
tologia ndo estdo em polos opostos, uma vez que, segundo Georges Gusdorf
(1960, p. 272), “os grandes temas da ontologia expressam estruturas que
sdo, também elas, as mesmas do mundo mitico”3.

Quando olhamos para o Mito e para a Ontologia, tentando compre-
ender um fundamento de “busca” enquanto procura de algo que ndo estd as
mdos do ente no plano fatico (empirico), acreditamos que ambas partilham
um espago comum, um espaco de busca por um “sentido” — do préprio ho-
mem, das coisas e do mundo. Desde ha muito que o género humano procura
(inclusive pela via dos mitos) um sentido que lhe dé garantias sélidas para a
manutengdo do existir. Quando falamos em busca de sentido, queremos con-
tornar a zona cinzenta e nevoenta da incerteza que sé nos deixa suspensos.
Quando procuramos o sentido (de algo, ou em algo), sentimo-nos tatear em
um estreito fio que liga o Ser a existéncia. Falar em busca de sentido implica
falar nesse estreito fio, que é o fio da familiaridade: nossa com o mundo.
Quanto menos sentido acreditamos encontrar, mais o fio da familiaridade
vai se afrouxando. Por isso, acreditamos que Mito e Ontologia comungam
essa mesma estrutura da “busca de sentido” que quer dizer o nosso elo de
familiaridade com o mundo, afinal, ainda trazendo Gusdorf (1960, p. 277)
para o debate, “o papel do mito é o de dar um sentido ao mundo humano”“.

Se os mitos da Antiguidade, avizinhando-se do horizonte ontoldgi-
co, podem indicar para o homem um aceno ao “destino”, seja ele fisico ou
metafisico, a modernidade vem acenar mais para a aventura do que para o
destino. Ou, heideggerianamente falando, o gosto pela prépria “procura”>.

3 “Los grandes temas de la ontologia expresan estructuras que son, también ellas, las del mundo mitico”. Tradugdo
literal nossa.

4 “El papel del mito es el de dar un sentido al mundo humano”. Tradugéo literal nossa.

5> Acreditamos ser oportuno destacar que, ao longo de décadas investigando a obra e o pensamento de Martin
Heidegger, sobretudo naquilo que se intersecciona com o poético, o que mais nos motivou no texto heideggeriano,
além do destaque a poesia —ou, em termos nunesianos, como a poesia esta “no centro da questdo fundamental do
ser” (NUNES, 1993, p. 82) —, foi decerto o acento dado ao gosto pela procura, que se enleia na procura maior pelo
Dasein, que ora vem até o ente, ora escorrega — um Dasein errante, como destacado por Benedito Nunes (2000,
p. 105): “O Dasein, é certo, estd sempre se movimentando numa ou noutra dire¢do”. Lembremos que sua obra
capital, Ser e tempo, ficou incompleta, evidenciando que o fundamento da procura parece permanecer “aberto”,
afinal a nogdo de “abertura” é algo implicito e até constitutivo de nés mesmos enquanto seres “ai” no mundo e na
existéncia. Se estamos “ai” numa constante procura, vale destacar que essa procura corre o risco de malograr, e
mais uma vez recorremos a Benedito Nunes (2000, p. 105) para destacar que o liame entre a procura e o erro/er-
rancia é estreita: “O investigador ndo pode sendo descrever essas diregdes, porque procede como fenomendlogo,
e ndo pode sendo lograr, porque também procede como hermeneuta, desencobrir-lhes o sentido latente. Assim ele
descreve aqueles movimentos diretivos, o primeiro como o para-ser (das Zu-sein), implicado na busca, e o segundo,
como o de decaida, objetificadora e alienadora, na diregdo do que é andnimo, publico”.



Embora de maneira bastante simplista, podemos compreender a passagem
para a modernidade nos termos de deslocamento do “sentido” ndo para um
ponto final determinado (destino), mas para o proprio caminho (experiéncia
da aventura). Os exemplos sdo muitos, mas basta mencionar as aventuras
dos navegadores da Peninsula Ibérica rumo a colonizacdo, seguidas do ge-
nocidio nas Américas, que, apesar do intento, fermentou um mundo “co-
nectado”. Esta aventura implicou um enfrentamento da Uroboros que era o
Oceano Atlantico. E o que destacamos de Joseph Campbell (1997, p. 91) ao
falar da era moderna: quando os barcos “cortaram o Uroboros, o Oceano,
gue dava a volta ao mundo, a era mitoldgica do pensamento europeu sofreu
um golpe letal e iniciou-se a era moderna de pensamento global”.

Sob o signo da aventura, também tateamos pela obra de Casais Mon-
teiro, margeando as incertezas que se cristalizam na superficie do tecido
poético, o que justifica nossa escolha por um método hermenéutico capaz
de seguir as pegadas deixadas no horizonte textual. Nossa procura pelas in-
certezas na poesia de Casais Monteiro, de modo geral, incide sobretudo nos
desdobramentos que esta problematica da incerteza assume no corpo do
poema. Este é o horizonte que temos nos dedicado, em termos de inves-
tigacdo doutoral junto a Universidade Federal de Sergipe, ao considerar a
incerteza como linha de forga estruturante de seu pensamento poético-filo-
sofico, sendo esta pesquisa apenas um recorte. Nesta etapa, portanto, inte-
ressa-nos menos a instancia da incerteza enquanto elemento da contradicao
interna do préprio principio da certeza — o que levou um Werner Heisenberg
a formular um “principio da incerteza” enquanto “superac¢do” da tradicdo no
campo da Fisica —, e mais as suas modulag¢des no interior da obra de Casais.

Angulo 2: fraturas

Assumimos o risco de uma particular travessia da tradicdo para a
Modernidade, tal como o conceito de “moderno” que implica sempre uma
passagem, nao para destacar querelas, mas por acreditarmos ser este um
caminho interpretativo que melhor apreenda o mito da busca de identidade
como forma de intencdo mitica da incerteza, que tencionamos evidenciar na
obra de Adolfo Casais Monteiro.

Apenas com o intento de esbogar um rapido painel onde se agrupam
séculos tdao complexos, podemos apreender a modernidade — despoletada
com o enfrentamento aventureiro da Uroboros maritima, segundo Campbell
— sob diversos pontos de vista. Sob o dngulo da Estética, o salto operado em
relacdo a tradicdo é decisivo. Kant, no século XVIII, ja havia dado o devido



acento para o “sujeito” que julga a partir do sentimento e, coincidentemen-
te ainda no rol dos alemaes, Leibniz, com sua monadologia, havia apontado
para uma intersubjetividade que de algum modo era capaz de se comuni-
car entre as monadas sem janelas. Kant e Leibniz sdo nomes decisivos para
outro nome que agora convocamos: Friedrich Nietzsche. A obra e o pen-
samento do fildsofo da Floresta Negra incidem diversas “dinamitacdes” no
horizonte da cultura, pondo em causa fatos, objetividades, o préprio mundo.
Nas maos de Nietzsche o cogito tem de ser desconstruido para fazer ver o
mundo como um tecido de interpreta¢éo. Na coletanea Vontade de poder,
organizada postumamente pela irma e pelo fiel amigo Peter Gast, acompa-
nhamos pelos fragmentos o acento que Nietzsche pretende dar ao sujeito,
ou melhor, ao individuo: uma ficcdo. “O sujeito ndo é nada que efetiva, é sé
uma ficcdo” (NIETZSCHE, 2008, p. 287).

Nietzsche precisa quebrar o ovo do cogito para fazer derramar o su-
jeito em sua individualidade interpretativa pela via da Vontade. Por essa, e
tantas outras, razées que Nietzsche permanece um nome fulcral a ser lido
por quem quer fazer uma radiografia do contemporaneo (ou pds-moderno)
enquanto estética do fragmentdrio, herdado do “sujeito fraturado” do “pers-
pectivismo” de Nietzsche. Pensadores que de algum modo vao deslocar o
“efetivo” (objetividade, totalidade) de Nietzsche para o “sélido”, vendo na
modernidade justamente a diluicdo do liquido, como empreende o pensa-
mento de Zygmunt Bauman.

O que nos interessa em Nietzsche, para completar o painel da con-
temporaneidade, é justamente aquilo que o autor de Zaratustra pensava
das “esséncias”. Quando fazemos perguntas essencialistas, como “por qué?”,
“para qué?”, somos seduzidos pela ideia de que a “esséncia”, o segredo, estd
em um fundo sé alcangado a partir de um mergulho na profundidade. Uma
sensata interpretacdo de Nietzsche fica a cargo de Luc Ferry e dela acompa-
nhamos: “a verdadeira profundidade consiste em revelar sob a aparéncia
superficial da luz inteligivel esse mundo obscuro e louco a que Nietzsche
chamava ‘dionisiaco’” (FERRY, 2012, p. 237). Esse é o fundamento herdado
por Giorgio Agamben para tratar do contemporaneo, em sua antoldgica con-
feréncia de 2006, “O que é o contemporaneo?”: operar um distanciamento
para fazer ver ndo as luzes, mas o “obscuro” do tempo presente, assim so-
mos contemporaneos.

Consideramos oportuno, mesmo com o risco da exaustao, desta-
car Nietzsche porque advém de sua filosofia a imagem da fratura, algo que
se partiu e que estd em movimento. Essa é a no¢do que intentamos reter
da modernidade e que sera uma das linhas de for¢ca do contemporaneo: a



errancia, a capacidade de movéncia operada por um individuo que nao se
reduz a féormulas fixas. Afinal, “tudo se tornou intercambidvel” (GUATTARI,
1992, p. 169) para o sujeito que agora é desterritorializado, que pode estar
em casa e ao mesmo tempo ndo estar, ou até reinventar a casa, desloca-la
para a sua errancia.

Quando falamos de mito da busca de identidade, queremos nos situ-
ar neste horizonte onde a apreensao da “personalidade” implica na conside-
racdo da “diferenca”, tal como entendeu Stuart Hall (2006, p. 17):

As sociedades da modernidade tardia [...] sdo caracterizadas pela
‘diferenca’; elas sdo atravessadas por diferentes divisGes e antago-
nismos sociais que produzem uma variedade de diferentes ‘posi-
¢0es do sujeito’ — isto é, identidades — para os individuos.

A extensa citacdo de Hall aponta para um esboroamento caro a mo-
dernidade, que é a categoria de “espaco”: podemos estar em um “aqui”, mas
também em um “la” de modo cada vez mais veloz, quanto mais “comprimi-
mos” espaco e tempo. Se podemos falar em diferentes “posicées” do sujeito
que se espacializa, também falamos de identidades, no plural. Pode parecer
um axioma, mas tratar da identidade implica sempre aprender a “persona”,
este complexo de camadas que vao formando a nossa “mascara” — lembre-
mos Fernando Pessoa. As identidades também sdo um complexo sistema, e
para trata-la no centro da modernidade é preciso entendé-la como processo.
Por isso os mitos sdo importantes, sobretudo para tentarmos esbocar o mito
da busca de identidade. A identidade nunca é algo fechado, sélido, pronto,
pelo contrdrio, estd em processo de construcdo. Emparceiram-se, aqui, ndo
s6 o sujeito social, mas também o sujeito psicolégico, num processo de bus-
ca por uma identidade, como podemos ver na modernidade literaria, fer-
mentada em Shakespeare no século XVI e acentuada nas errancias de Bau-
delaire, mas também na poesia modernista. No caso do Brasil, o século XX
nao mais procurava uma “identidade nacional” que corporizasse o conceito
de “nacdo” tal como se fizera no século anterior pelos romanticos, mas sim
uma identidade que “respondesse” ao problema de uma brasilidade autén-
tica — dai que, na poesia modernista brasileira, a concepcao de “fragmento”
ande sempre lado a lado com a de “desestrutura” (pela forma).

Esse é o terreno pelo qual acreditamos se mover a poesia de Adolfo
Casais Monteiro, no descampado da obscuridade e da incerteza. Os mitos nos
sdo importantes porque é préprio do mito iluminar, ou interferir, (n)a realidade,
por mais sombria que ela seja, afinal “o mito intervém para dar sentido a atua-



lidade” (GUSDOREF, 1960, p. 249)6. Partindo da compreensao de que todo mito
“faz falar” algo (do Ser e do mundo), entendemos que o mito da busca de iden-
tidade diz do sujeito, social e psicolégico, que tem de enfrentar a incerteza de
seu tempo. Sdo as incertezas que impelem o sujeito para a errancia. Veremos
na poesia de Casais Monteiro como essa busca de identidade é empreendida.

Angulo 3: errancias

Sem a pretensdo de cair na armadilha da sujeicdo do autor a sua
obra, precisamos considerar que a prdpria “jornada” de Adolfo Casais Mon-
teiro estd afiancada na errancia desterritorializada e espectral da moderni-
dade. “Fratura” evidenciada pelo seu exilio nos anos 1950, mas que ja se
faz pressentir nos versos de Confusdo, de 1929. Poesia que parece estar em
“nenhum lugar”. Imprecisao espacial que estd intimamente ligada com a im-
precisdao do sujeito lirico — se quisermos expandir a colocagao, reflete-se na
propria imprecisao que a sua critica tem em “classificar” sua obra poética, se
é presencista, modernista ou contra-modernista.

A poesia de Casais Monteiro caminha em um sentido mais ou menos
diverso do adotado pelo autor em seu ensaismo, sobretudo na critica de poe-
sia. Ao tratar da poesia e de poetas das mais variadas vertentes, Casais deixa
sempre evidenciado, implicita ou explicitamente, o rigor pela forma, questao
gue o poeta precisa dar atencdo. Ja a sua poesia traz o rastro indelével do
fragmentdrio, poemas curtos, que parecem nao se “concluir”, deixando esca-
par sempre algo. Confusdo traz quarenta e dois poemas que em sua maioria
contém apenas uma estrofe. Veja-se o poema “Manha”, segundo da obra:

Tirai-me a memodria... que eu viva

Num mundo mais novo a cada passo...

Que eu seja para mim a descoberta!
Quero-me vencido em todo o meu passado,
Liberto dos destrogos infindaveis

Dos eus que vou deixando esmigalhados
Nos caminhos escuros donde venho...
(MONTEIRO, 1993, p. 31).

Nos trés primeiros versos, o apelo do sujeito lirico, para retirar-lhe a
“memdria”, incide no deslocamento de dngulo para o tempo presente, o aqui
e agora imediato. Redirecionar o olhar ndo para uma tradigdo passada, nem

6 “El mito interviene para dar sentido a la actualidad”. Tradugdo literal nossa.



para “outros mundos” de uma realidade futura. A experiéncia se faz cami-
nhando, “a cada passo”. O recurso estilistico da aposidpesis, figura da Retd-
rica que indica a suspensdo e a continuidade, simbolizada pelas reticéncias,
funciona aqui como “traco” de que o “sentido”, para o poema, estd na aven-
tura da caminhada que se faz descoberta. Quer dizer, se for legitimo falar de
“busca de sentido” neste poema, o sentido esta no prdprio ato descontinuo
do presente, na descoberta: do eu e da realidade exterior. Podemos observar
como ressoa, neste poema, as palavras iniciais de Joseph Campbell, em O po-
der do mito, ao falar que nds nos encontramos com os mitos justamente nes-
te ponto onde “o que estamos procurando é uma experiéncia de estar vivos,
de modo que nossas experiéncias de vida, no plano puramente fisico, tenham
ressonancia no interior do nosso ser [...]” (CAMPBELL, 1990, p. 14). Ou seja, a
estrutura dos mitos “necessariamente” esta ligada a nossas experiéncias, que
incidem diretamente em nosso interior, isto €, em nosso inconsciente.

Ainda em O poder do mito, Campbell conta uma histdria de um “deus
da Identidade” que pronunciou “eu sou” e a partir de entdo teve medo, pois,
ao sentir-se solitdrio enquanto entidade, desejou um “outro”. O que pode-
mos apreender dessa histéria, tendo em vista o mito da busca de identida-
de, é que a identidade pode pressupor um processo de desdobramento, tal
como se avulta no poema de Casais, onde o sujeito lirico vai se desdobrando
e deixando para tras os “outros eus”, como a serpente que vai se desfazendo
de sua pele, a serpente como “simbolo da vida desfazendo-se do passado e
continuando a viver” (CAMPBELL, 1990, p. 56). Esse é um sentido possivel
para a “manh3d” do poema — de maneira mais ou menos analoga a imagem
da “aurora” para Nietzsche, isto é, o raiar de um “novo dia” para o capitulo
da moral. Ou seja, o amanhecer de novas descobertas por entre os “cami-
nhos escuros” do presente, experiéncia fundamental para compor o quadro
incompleto da identidade.

No poema “O que foge”, também de Unica estrofe, podemos falar do
mito da busca de identidade nos termos da “suspensao”, sendo esta a ima-
gem que estrutura o todo do poema:

Pelos caminhos incertos
Dum pais de sonho e bruma
Vou desvairado a procura

De qualquer coisa que sinto
Fugir-me por entre os dedos.
N3o sei bem o que persigo

— e que importa isso a vida?
O essencial é apenas



Perseguir alguma coisa
Para ndo ser absurdo

O tanto tempo perdido

A divagar neste mundo
(MONTEIRO, 1993, p. 37).

Entendemos que a busca de identidade se manifesta na imagem da
suspensdo, porque a otica do sujeito do poema estd turva, e com a visao
comprometida o “seu” real, o seu “pais”, se faz de “de sonho e bruma”, como
se estivéssemos no meio de um espesso nevoeiro onde ndo somos capazes
de definir com clareza o que esta a nossa volta. Sentimo-nos suspensos, sem
saber qual direcao tomar. Como se tateando, o sujeito lirico empreende uma
busca desassossegada por algo que se apresenta como indeterminado. En-
volto no invélucro do desvario, o ser de/da raz3o se converte em ser da razdo
incerta. Aqui, com o poema, podemos esbogar hipdteses para investigacdes
futuras: em que medida seria a incerteza um desafio a razdo? Elaborada em
termos heideggerianos: seria a incerteza uma forma aberta de estranhar o
mundo? N3o sdo apenas hipdteses para o futuro, mas questdes que mar-
geiam os versos de Casais, pois se o sujeito poético, no desvario, empreende
a busca, podemos argumentar que a prépria experiéncia da procura é atra-
vessada por tonalidades afetivas préprias deste estado, permitindo ao sujeito
lirico ver o mundo como estranheza. Deste modo, se aceitarmos as questdes
acima esbocgadas como interrogacdes a margem do verso, podemos inferir
gue o que vem a superficie na procura, aberta pela incerteza, é decerto aque-
la estranheza que nos fala Heidegger no longo paragrafo 57 de Ser e tempo,
estranheza que é um modo préprio de “ser no mundo”, que é “o modo fun-
damental, mas encoberto, de ser-no-mundo” (HEIDEGGER, 2011, p. 356).

Ora, se voltarmos aos mitos, nos apropriando da afirmacdo de Mie-
lietinski (1987, p. 93) de que o “pensamento mitolégico é por principio
metaférico”, podemos nos valer das imagens que o poema fornece para
argumentar que a busca de identidade, colmatada pelo enfrentamento da
incerteza, é pressentida como algo escorregadio, que foge “por entre os
dedos”. A incerteza mantém o Ser no horizonte da possibilidade — afirma-
¢do que se afina ao fundamento que levou Heidegger a empreender o in-
completo projeto de Ser e tempo.

O processo de busca de identidade é entdo empreendido por um
sujeito lirico que carrega o sentimento de “ndo pertencimento”. Nao esta
aqui, nem |3, mesmo estando. A “fratura”, nos moldes nietzscheanos, estd
justamente entrevista nas fronteiras que sao esboroadas pelo poema. Se as



categorias de “aqui” e “la3” sdo postas em causa, poder-se-ia insistir em outra
categoria: entdo “aonde”? Podemos trazer um fildsofo francés para perto de
nds, Gaston Bachelard. Em seu antoldgico A poética do espago, o pensador
fundamenta sua “topoanalise”, ou seja, o estudo dos graus de intimidade
gue desenvolvemos com o “espacgo”, ferramenta alcada em imagens como
a “casa”, o “ninho”, locais de abrigo e protecao do Ser. Embora os grandes
“modelos” de construcdo de intimidade, para Bachelard, sejam espacos com
paredes, como o “s6tdo” e o “porao”, podemos confrontar o pensamento de
Bachelard com o poema de Casais Monteiro: qual é a “casa” do sujeito poé-
tico? Em “O que foge” — o titulo ja nos induz a errancia —, a casa, se hd casa,
ndo tem paredes (fronteiras) porque o sujeito lirico ndo se identifica com
nenhum lugar. Por isso, o “essencial”, aquilo que verdadeiramente importa
(para o poema, segundo o poema), ndo é a chegada, nem o resultado, mas o
caminho, a experiéncia.

Consideracoes finais

Nao ignoramos o fato de que o mito da busca de identidade possa se
manifestar em outras obras poéticas de Adolfo Casais Monteiro, dentro do
arco temporal de quatro décadas, resultando ao todo nove livros publicados
(1929-1969). Em seus versos, podemos observar a recorréncia, por vezes insis-
tente, de vocdbulos como vago, indefinido, fuga, abandono. Concep¢des que
de certo modo corporizam o fundamento da “busca” no enfrentamento da
incerteza — os titulos das obras de Casais Monteiro, como ja mencionado aqui,
também fazem parte da “obra”, sdo rastros; veja-se o segundo livro de poesias
do autor, publicado em 1934, que carrega o titulo Poemas do tempo incerto.

Nosso intuito foi sobretudo o de concentrar a andlise na obra de es-
treia, Confusdo, destacando e evidenciando uma estrutura de “ndo lugar”,
desencadeada pela incerteza, andloga aos mitos, partindo da compreensao
de que os mitos nos encontram no campo da experiéncia vivida, segundo
Campbell. Abordagem aproximativa que nos permite legitimar uma “inten-
¢do” mitica na incerteza, a partir de Casais Monteiro. Localizar esse “mito da
busca” ja na primeira obra do autor nos permite ndo apenas evidenciar que
o sentimento de “ndo pertencimento” ja esta fermentado muito antes do
exilio, na década de 1950, mas também nos possibilita deixar um caminho
em aberto, para que em outras obras possam ser feitas essas aproximagdes
entre os mitos e a poesia do ponto de vista da incerteza. Um caminho por
fazer, como as reticéncias deixadas na superficie do poema.
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Apresentacdo

O escritor carioca Lima Barreto (1881 — 1922) foi um importante in-
térprete de seu tempo histérico. Conseguiu traduzir, em sua ficcdo, os hor-
rores do racismo brasileiro durante a Primeira Republica. Um dos textos em
gue o autor tematiza a violéncia simbdlica e pratica do pais é o conto “Um
especialista”, no qual aborda a ironia tragica da miscigenacdo brasileira. A
narrativa, em sintese, envolve um comendador portugués e Coronel Carva-
Iho, de igual origem lusitana. Esses dois amigos tinham o habito de conversar
efusivamente sobre as mulheres com que se envolviam, tratando-as como
“conquistas”. Nas palavras do narrador, “em geral, eram as conquistas amo-
rosas o tema da palestra; mas, as vezes, incidentemente, tratavam dos negé-
cios, do estado da praca e da cotacdo das apodlices” (BARRETO, 2010, p. 89).

Carvalho era viuvo e “frequentava cocottes; conhecia as escusas ca-
sas de rendez-vous, onde era assiduo e considerado” (BARRETO, 2010, p.
89, grifo do autor). O comendador, por outro lado, “era casado, deixando,
porém, a mulher sé no vasto casardo do Engenho Velho a se interessar pelos
namoricos das filhas, tinha a mesma vida solta do seu amigo e compadre”
(BARRETO, 2010, p. 90). A diferenca entre eles se da porque coronel Carva-
Iho, que ndo possuia nenhum tipo de comprometimento matrimonial, “s6
gueria as estrangeiras; as francesas e italianas, bailarinas, cantoras ou sim-
plesmente meretrizes eram o seu fraco” (BARRETO, 2010, p. 90). Todavia, o
lusitano casado deixava para tras sua esposa porque “gostava das mulheres
de cor e as procurava com o afinco e ardor de um amador de raridades”
(BARRETO, 2010, p. 90).

Lima Barreto, assim, tece na ficcdo a ideia do corpo da mulher negra
como clandestino e desejado, terreno em que o adultério é possivel. Com a
esposa em casa, adentrava o territorio proibido da infidelidade. Nesse senti-
do, o narrador faz questdo de frisar que a acdo se passa a noite, momento do
dia que simboliza a atmosfera daquilo que nio é licito: “A noite, pelas pragas
mal iluminadas, andava catando-as, joeirando-as com olhos chispantes de
lubricidade e, por vezes mesmo, se atrevia a seguir qualquer mais airosa
pelas ruas de baixa prostituicdo” (BARRETO, 2010, p. 90).

Nesse ponto, a forca da metdfora escolhida por Lima Barreto como
fala do protagonista lusitano, em sua perspicacia e brutalidade, rege toda a
narrativa: “— A mulata, dizia ele, é a canela, é o cravo, é a pimenta; é, enfim, a
especiaria de requeime acre e capitoso que nds, os portugueses, desde Vasco
da Gama, andamos a buscar, a procurar” (BARRETO, 2010, p. 90). Indo ao en-
contro de Lélia Gonzalez, desvelamos a importancia dessa metafora quando a
intelectual recorre ao conceito lacaniano de objet petit a, cuja definicdo, em
linhas gerais, pode ser um objeto de desejo impossivel de ser atingido.



(...) quando se diz que o portugués inventou a mulata, isso nos
remete exatamente ao fato de ele ter instituido a raga negra como
objeto a; e mulata é crioula, ou seja, negra nascida no Brasil, ndo
importando as construgdes baseadas nos diferentes tons de pele.
Isso ai tem mais a ver com as explicagGes do saber constituido do
que com o conhecimento (2018, p. 210).

Atento aos imaginarios que configuram a balanca colonial, Lima Bar-
reto faz uma proposital alusdo as especiarias desejadas pelos portugueses
durante as invasdes da Idade Moderna. Se pensarmos no caso lusitano, o
tema da navegacdo e da predatdria violéncia colonial opera como uma das
bases que compde o discurso nacional portugués até os nossos dias. A pre-
tensiosa ideia de um “pais de navegadores” tem seu inicio no pioneirismo
lusitano na corrida imperialista, ainda no século XV, mas se desdobra em
profundas consequéncias durantes as gera¢des subsequentes.

Nesse tema, talvez o exemplo mais pertinente esteja no canto Il d’Os
Lusiadas, de Camdes, ao definir Portugal como “cume da cabeca de Europa
toda, o Reino Lusitano, / Onde a terra se acaba e o mar comeca, / E onde
Febo repousa no Oceano” (s/d, p. 36). Na epopeia, Portugal é a terra que
inicia 0 mar, uma poderosa imagem repetida ainda hoje quando se quer dar
nome as belezas geograficas do pais.

Tendo sido a ponta de lanca da expansdo maritima e erguido grande
parte de seu poder sobre o saque de riquezas alheias, o imaginario nacional
portugués da lugar central ao mar ha alguns séculos. Dessa maneira, ao fazer
o personagem lusitano comparar-se a Vasco da Gama e chamar a mulher bra-
sileira de “especiaria”, Lima Barreto consegue, de uma sé vez, problematizar
toda uma tradicdo colonial de romantizacdo dos navegadores. Com este arti-
go, portanto, almejo ler em Lima Barreto uma forca decolonial que, por inter-
médio da fic¢do, desmantelou a ferida colonial que até hoje sangra em nos.

Embasamento tedrico

Para a leitura que aqui me disponho a oferecer, é preciso langar mao
de teorias contemporaneas e, com elas, produzir novas lentes para ler Lima
Barreto, ampliando os sentidos de sua fic¢do. Dito isso, nas palavras do te-
orico Adilson Moreira, em seu estudo sobre racismo recreativo, “é interes-
sante observar como representagdes culturais sobre negros motivam atos
gue muitos consideram racistas, embora pessoas brancas pensem que sao
apenas meios aceitdveis de aproximacdo social” (2019, p. 22). Ou seja, o
contato entre homens brancos e mulheres negras na republica da qual Lima
Barreto fez parte reproduzia o choque colonial da violéncia, um corpo a ser
saqueado tal qual fora feito com as especiarias levadas a Europa.



I"

A nocgdo de “aceitavel aproximacao social” se coaduna, entdo, a rea-
lidade que banaliza o racismo, como a fetichizacdo da mulher negra, tornan-
do-a uma forma supostamente valida de sociabilidade, o que camufla os dis-
cursos de dédio perpetuados por essa pratica. Portanto, recorro a formulagao
do filésofo camaronés Achille Mbembe para ratificar que “produzir o Negro
€ produzir um vinculo social de submissdao e um corpo de exploragao, isto
€, um corpo inteiramente exposto a vontade de um senhor, e do qual nos
esforcamos para obter o maximo de rendimento” (2014, p. 40).

No caso especifico que nos interessa, a no¢ao de “mulato”, em sua
origem, remonta ao termo mulo em espanhol, utilizado para designar um ani-
mal hibrido, oriundo do cruzamento entre o cavalo e a jumenta (SCHWARCZ,
2017). Por extensdo de significado, o termo passou a designar o filho de mu-
Iheres negras escravizadas com homens brancos.

No conto de Lima, a figura da negritude feminina é, na voz do co-
mendador, explicitamente objetificada quando descreve a mulher com
guem havia se envolvido: “N3do te conto! Foi um ‘achado’, a coisa, disse o
comendador, depois de chupar fortemente o charuto e soltar uma volumosa
baforada; um petisco que encontrei... Uma mulata deliciosa, Chico!” (BARRE-
TO, 2010, p. 90). Com uma selecdo lexical propositalmente erotizada, o nar-
rador da destaque ao ato de chupar o charuto e soltar sua fumaca. Logo, ter
encontrado a mulher era para o homem portugués motivo de vangloriar-se
de sua “conquista”.

Adiante no conto, define-a como “espléndida mulata” (BARRETO,
2010, p. 91) e, novamente, como “uma coisa extraordinaria! Uma maravi-
Iha! Nunca vi mulata igual” (BARRETO, 2010, p. 91). Com isso, identificamos
a repeticao ndo gratuita da palavra “coisa”, o que, linguisticamente, sintetiza
a abordagem reificante do homem branco. Da mesma forma, Lima Barreto
ndo poupa exemplos de um Iéxico predatdrio e de tom colonial, empregan-
do, por exemplo, o verbo “apossar” em referéncia ao encontro: “— E isto!
Fomos para a pensdo Baldut, no Catete; e foi, pois, assim que me apossei
de um lindo primor — uma maravilha, filho, que tem feito os meus encantos
nestes quinze dias — com os raros intervalos em que me aborrego em casa,
ou na loja, ja se vé bem” (BARRETO, 2010, p. 91).

Assim sendo, a casa e a loja, isto é, a familia burguesa e o trabalho
burgués, em vez de ocuparem o lugar que deles se espera como reguladores
da vida social, passam a ser tratados como “raros intervalos”. Ja ndo mais
interessa ao homem manter a vida que o teatro burgués branco, cravejados
de hipocrisias, insiste em exigir. Por isso, faz da “mulata” seu encontro clan-
destino e em sua casa mantém a esposa, a fim de que possa atender aos
requisitos de uma sociedade baseada nas aparéncias. Com isso em mente, a



teorizacdo de que preciso para erigir esta andlise parte exatamente da “mu-
lata” como um conceito colonial, oriundo do violento contato que classificou
0s corpos nao-brancos do Ocidente.

Podemos nortear essa reflexdo com as palavras de Abdias Nascimen-
to: “ja que a existéncia da mulata significa o ‘produto’ do prévio estupro da
mulher africana, a implicacdo esta em que apds a brutal violagdo, a mulata
tornou-se objeto de fornicacdo” (2016, p. 75). Com essa definicdo, o intelec-
tual e ativista negro sintetiza perfeitamente uma tradigao que, atravessando
os séculos, gera iniUmeros produtos na cultura brasileira. Basta lembrarmos,
por exemplo, da canc¢dao “O teu cabelo ndao nega”, de Lamartine Babo e Ir-
maos Valenca, composta no inicio da década de 1930. Na letra, repetida efu-
sivamente pelos bailes de Carnaval, ouve-se: “o teu cabelo ndo nega, mula-
ta/porque és mulata na cor/mas como a cor ndo pega, mulata/mulata, quero
seu amor” (BABO; VALENCA; VALENCA, 1932).

Colocada na posicao de interlocutora, a mulher ndo é a musa inspi-
radora, mas sim objetificada, dado que o contato do homem branco apenas
pode se dar porque “a cor ndao pega”. Nesse caso, escurecer-se opera como
metafora para uma relagao inter-racial indesejada. Em outras palavras, a mu-
Iher “mulata” pode causar desejo, contanto que seja estritamente sexual e
momentaneo. A propdsito, é o mesmo principio objetificante criticado por
Lima Barreto quando atribui ao personagem portugués a vontade de “ex-
plorar”. Isso é reforcado na estrofe seguinte do samba de Lamartine Babo
quando o eu lirico afirma: “mulata, mulatinha, meu amor/fui nomeado teu
tenente interventor”, em referéncia aos interventores de Getulio Vargas,
gue, naquele momento, ja era presidente do Brasil.

Essa presenca, enraizada no imaginario nacional, é atravessada por
estigmas de varios tipos e enquadram essas mulheres em uma posicao
duplamente oprimida e associada a uma sexualidade inumana e descon-
trolada. O médico Nina Rodrigues, a propésito, tentando buscar caracte-
risticas “naturais” da populacdao miscigenada sob influéncia da eugenia,
afirmou, no comeco dos anos 1930, que “a excitacao genésica da classica
mulata brasileira ndo pode deixar de ser considerada um tipo anormal”
(apud NOGUEIRA, 2022, p. 229).

A esse respeito, Gilberto Freyre argumenta que a imagem da “mula-
ta” estd mais frequente no imaginadrio brasileiro porque “nosso lirismo amo-
roso nao revela outra tendéncia sendo a glorificagdao da mulata, da cabocla,
da morena celebrada pela beleza dos seus olhos, pela alvura dos seus den-
tes” (2003, p. 72). No entanto, nada ha de “glorificacdo” nesse retrato como
pensara o intelectual pernambucano. Precisamos hoje ler tal afirmativa com
responsabilidade e frisar que a frequéncia de mulheres “mulatas” no lirismo



brasileiro ndo se da pelo tom idealizado que sugere o intelectual, mas sim
pela tendéncia colonial de ver no corpo feminino mestico um territério a ser,
com violéncia, “explorado”. Ou, nas palavras de Sueli Carneiro, as “antimusas
da sociedade brasileira”.

Quando falamos em romper com o mito da rainha do lar, da
musa idolatrada dos poetas, de que mulheres estamos falando?
As mulheres negras fazem parte de um contingente de mulheres
que ndo sdo rainhas de nada, que sdo retratadas como antimusas
da sociedade brasileira, porque o modelo estético de mulher é a
mulher branca (2011, p. 2).

Mantendo a perspectiva da tradicao literaria do século XIX, isso tam-
bém se observa em momentos canonicos da Literatura Brasileira, tais como
o romance Memdrias de um sargento de milicias, publicado em 1854 por
Manuel Anténio de Almeida. No enredo, conhecemos a personagem Vidi-
nha, descrita em sua sensualidade e capacidade de atrair os homens, ainda
gue sem o compromisso do matrimonio. No Naturalismo, algo similar acon-
tece no classico O cortico, de 1890, trama na qual Rita Baiana seduz o lusita-
no Jerénimo e arruina os planos casamenteiros de Piedade com o imigrante
portugués. Como se nota, seduzir o homem branco e, consequentemente,
impedi-lo de performar a figura do homem casado é tido como um destino
incontornavel da “mulata”.

Alids, ndo por acaso, a can¢ao de Lamartine Babo, assim como a tra-
ma de “Um especialista”, traz a imagem de Vasco da Gama como metonimia
de Portugal: “Quando, meu bem, vieste a terra/ Portugal declarou guerra/a
concorréncia entdo foi colossal/Vasco da Gama contra o batalhdo naval”
(BABO; VALENCA; VALENCA, 1932). Dessa vez, o “produto exético” oriundo
da colonizagao desperta interesse e “concorréncia”. Tal qual um tesouro es-
condido ou uma extensao de terra, o corpo da mulher é motivo de disputa.
Nao é dificil perceber, portanto, como a letra, ao fazer uso da alegria despre-
tensiosa da marchinha carnavalesca, pdde reproduzir uma série de estered-
tipos racistas que, em ultima analise, sao ferramentas da colonialidade.

Essa analise comparada com a letra da can¢do se mostra ainda mais
significativa quando nos lembramos de que Lima Barreto, provavelmente no
Carnaval de 1906 ou 1907, abandonou os amigos em plena folia depois de
escutar uma letra que considerava ofensiva. A marchinha, cuja composicao
havia se dado em 1902 por Arquimedes de Oliveira, foi gravada para o Carna-
val de 1906, tendo feito grande sucesso entre os folides: “Vem ca, mulatal,/
N3o vou la ndo/ Vem, 6 meu doce de coco,/ Que vocé me mata,/ Ou me
deixa louco”. O bidgrafo Francisco de Assis Barbosa (1988) narra esse acon-



tecimento e nos conta que, ofendido, o escritor saiu da festa sem avisar os
companheiros. Mais tarde, confessaria que aqueles versos |lhe penetravam
nos ouvidos como um insulto.

Por muito tempo, esse episddio foi visto como uma prova de como
Lima Barreto tinha atitudes excessivas ou desequilibradas. Contudo, ler sua
recusa dessa forma é reproduzir os males do racismo recreativo. O escritor,
na verdade, percebeu que nada havia de inocente na musica e ofendeu-se
pois os versos o fizeram se lembrar de sua mae, cuja morte na infancia o ha-
via marcado irremediavelmente.

Lendo com atencdo a letra que enfureceu Lima Barreto, percebemos
gue, ao posicionar o homem branco como aquele que insiste em chamar
a “mulata” a despeito da recusa, o texto sugere o carater ndao-consensual
envolvido em muitas relagdes desse tipo. O principal ponto, porém, esta no
verso seguinte ao compara-la ao doce de coco, o que desumaniza esse cor-
po como um “aperitivo” e, por fim, atribui a “mulata” a capacidade de ma-
tar o homem branco ou enlouquecé-lo. Em outras palavras, posta para fora
da possibilidade de um lar nos moldes burgueses, a ela cabe exatamente o
oposto, isto &, “destruir um lar” por meio de sua proibida seducao.

E 0 que se pode entender, implicitamente, na evocacdo da morte
e da loucura (“Que vocé me mata,/ Ou me deixa louco”), uma vez que a
morte é o oposto da vida, e a loucura é o avesso da razao, atributo que,
alids, era muito valorizado quando estavam em voga o cientificismo e o
positivismo. Hoje, entdo, é fundamental tratarmos esses temas com a se-
riedade que exigem, ressaltando o quao nocivas sdao piadas desse tipo e
sua aparente sutileza.

E essa a forma como produtos culturais de circulagdo popular forta-
lecem relagdes de poder em uma sociedade. Foi esse o caso do samba no
tempo de Lima e o mesmo que fez a letra de Lamartine Babo, ja nos anos
1930. A propdsito, a composicao de “Vem cda, mulata” incomodou tanto o
escritor que, em sua participacao na Revista Floreal, de 1907, fez questao
de protestar contra a marchinha que, para ele, era hedionda.

Essa reflexdo sobre diferentes momentos da cultura popular brasilei-
ra nos é util na medida em que ilustra como feridas coloniais dessa natureza
ndo se fecham, mas sim se atualizam. N3o por coincidéncia, encontramos
também na familia de Lamartine Babo, na geragao seguinte, outra reprodu-
¢do desses valores e normas coloniais. Isso porque o sobrinho do cantor de
“Teu cabelo ndo nega” seria mais um a se apropriar da imagem da “mulata”
para mercantiliza-la em beneficio préprio. Refiro-me ao apresentador e ra-
dialista Osvaldo Sargentelli, filho de Leopoldo de Azeredo Babo, que, por sua
vez, foi irmao do compositor.



O radialista carioca fez sua fama com as dancarinas de seu programa,
nomeadas como “as mulatas do Sargentelli”, expressao em que o adjunto
adnominal denotando posse explica, por si s, a gritante ferida colonial que
reproduzia e reforcava. O comunicador, alids, autodenominava-se “mulaté-
logo”. Por isso, como aponta Romulo Nogueira ao compara-lo ao conto do
escritor carioca, “assim como o personagem do conto de Lima Barreto, Sar-
gentelli era um ‘especialista’ no assunto” (2022, p. 226).

A interessante leitura de Nogueira, poderiamos acrescentar que a
heranca desse “espetaculo” no imaginario carioca é tamanha que, a des-
peito do seu falecimento em 2002, ainda hoje considera-se o aniversario
de Sargentelli o “dia da mulata” (8 de dezembro). Nesse momento, preciso
solidificar o arcabouco tedrico deste percurso com a reflexdo do antropdlogo
haitiano Trouillot sobre quais datas sao celebradas por uma sociedade. Para
o intelectual caribenho, decidir quais eventos sao comemorados produz,
inevitavelmente, siléncios sobre a meméoria.

No capitulo 4 do livro Silenciando o passado, Trouillot oferece uma
instigante andlise de eventos ocorridos no dia 12 de outubro, questionan-
do o fato de que essa data, com a chegada de Cristévao Colombo as Amé-
ricas em 1492, é até hoje “celebrada” como dia de Colombo. Nas palavras
de Trouillot, “a criacdo desse momento histdrico facilita a narrativizacdo da
histdria, a transformacao do que ocorreu naquilo que se diz ter ocorrido”
(2016, p. 132).

Nao é dificil, por isso, entender que existe sempre uma agenda poli-
tica por tras do estabelecimento de uma nova data, festividade ou feriado.
No caso de Sargentelli, qual é a narrativa com a qual lidamos? Sob o ponto
de vista simbdlico, por mais inofensiva que possa parecer, a escolha de seu
aniversario como “dia da mulata” traz subjacente a sub-humanidade des-
sas mulheres. Afinal, ndo sdao lembradas por elas mesmas, mas por meio
de um homem branco que enriqueceu através da exploracao midiatica de
seus corpos. Ademais, sendo este o dia em que nasceu o apresentador, car-
rega-se, de forma implicita, a ideia de que foi ele o responsavel por “criar”
a mulata, algo que ja previra Fanon (2008), ao descrever o negro como uma
invencao branca do colonialismo.

Na mesma linha de raciocinio, cabe lembrar que Sargentelli se re-
feria a essas mulheres como “mulatas que nao estdo no mapa”. Com essa
expressao, a colonialidade do constrangedor espetaculo se aprofunda ain-
da mais, pois aciona no imaginario a no¢ao de um mapa e, portanto, um
terreno a ser explorado. Ou seja, se essas mulheres ainda ndao estdao ma-
peadas, sdao corpos “selvagens”, “primitivos” e “desconhecidos” a serem
cartografados e conquistados.



E o que parece ser também sugerido ao falar do “ziriguidum” como
sua caracteristica marcante, apontando para um campo semantico de misté-
rio, indefinicdo e exotismo. Em outras palavras, se a “mulata” esta para fora do
mapa desenhado por essa cartografia, resta-lhe o lugar clandestino, submisso
e perigoso. Alids, a prépria nocdo de cartografia que temos até hoje é pro-
fundamente europeia, branca e masculina. Por tudo isso, ao pensarmos nas
“mulatas do Sargentelli”, concordamos com as palavras de Lélia Gonzalez.

A profissdo de “mulata” é uma das mais recentes criagdes do sis-
tema hegemonico no sentido de um tipo especial de “mercado
de trabalho”. Atualmente, o significante mulata ndo nos remete
apenas ao significado tradicionalmente aceito (filha de mestica de
preto/a com branca/o), mas a um outro, mais moderno: “produto
de exportagdo”. A profissdo de mulata é exercida por jovens ne-
gras que, num processo extremo de alienagdo imposto pelo siste-
ma, submetem-se a exposicdo de seus corpos (com o minimo de
roupa possivel), através do “rebolado”, para o deleite do voyeuris-
mo dos turistas e dos representantes da burguesia nacional. Sem
se aperceberem, elas sdo manipuladas, ndo s6 como objetos sexu-
ais mas como provas concretas da “democracia racial” brasileira;
afinal, sdo tdo bonitas e tdo admiradas! Ndo se apercebem de que
constituem uma nova interpretacdo do velho ditado racista “Preta
pra cozinhar, mulata pra fornicar e branca pra casar”. Em outros
termos, sdo sutilmente cooptadas pelo sistema sem se apercebe-
rem do alto prego a pagar: o da prépria dignidade (2018, p. 45-46).

Analise do conto

Mantendo no horizonte a teorizagdo sobre raca e género e a “inven-
¢do da mulata”, é possivel girar certas chaves na leitura de “Um especialista”.
Como se nota, a objetificacdo desse corpo faz dele um mero assunto dentre
tantos outros nos quais o homem branco poderia “especializar-se”. Portanto,
com o titulo do conto, Lima Barreto enfatiza a oposi¢ao colonial entre sujeito e
objeto que, alias, fundamentou a forma como o “novo mundo” havia sido visto
desde o século XVI. O homem branco, na posicao de “explorador” e, séculos
mais tarde, de “intelectual civilizado”, viria em sua posicao de especialista para
desbravar os corpos, paisagens e riquezas das Américas e da Africa, cujos habi-
tantes, como consequéncia, seriam atirados a posi¢ao de objeto, uma vez que,
sendo estudados, ndo poderiam jamais ser eles préprios os especialistas.

A catequese forcada e a implementacdo do sistema escravocrata no
Brasil opera nesse sentido a partir da expansao maritima europeia, mas, com
a ascensao da eugenia no final do século XIX, a ideia de “especializar-se” em
corpos negros fica ainda mais nitida no mundo ocidental. Em outras pala-



vras, o racismo e a supremacia branca encontram (até hoje) formas de se
atualizar para jamais perderem o folego.

Assim, enxergamos a forca revolucionaria de Lélia Gonzalez (2018)
ao requisitar a importancia de enegrecermos as bibliografias. Nao se trata
de uma questdo meramente representacional — ainda que representativi-
dade na Academia também importe —, mas sim uma metodologia a fim de
reverter a forma como as ciéncias humanas tém sido conduzidas ha alguns
séculos, em razao da qual, na imensa maioria das vezes, o corpo negro se
torna, na melhor das hipdteses, um “exético” objeto de estudo.

No conto de Lima Barreto, encontramos a critica irbnica a esse tipo
de “especialista”, razao pela qual ndo é exagero dizer que o autor carioca as-
sume essa tradicdo para inverté-la ou, ao menos, problematiza-la. O comen-
dador, fascinado diante da beleza negra que roubara sua ateng¢do, conta ao
amigo, em tom de vitdria, que sua amante é “bem fornida de carnes, rolica;
nariz ndo muito afilado, mas bom!” (BARRETO, 2010, p. 91 — 92). Quem sabe
0 que teria escrito o intelectual carioca caso tivesse conhecido “as mulatas
do Sargentelli”. Certamente, esse encontro teria nos rendido preciosas cro-
nicas do mordaz autor.

Na prépria descricao de sua nova “conquista”, o tom do personagem
parece reproduzir a linguagem de alguém que se enxerga ndo apenas em
uma posicao superior, mas também externa e distanciada, tal qual um ana-
lista que, sem envolvimento afetivo, realmente acredita ter se “especializa-
do” no tema. O nariz da jovem, portanto, carregando um trago negroide, é
visto como um defeito, pois, apesar de nao ser tao fino, como se espera em
um padrao eurocéntrico de beleza, é “permitido” no contexto em que, afi-
nal, ndo se casaria com aquela mulher.

O personagem ressalta, ainda, que sua beleza “ndo se descreve”
(BARRETO, 2010, p. 92), ou seja, o enigma de tamanho “exotismo” desper-
ta nele uma incompreensao ambigua. Mais uma vez, é impossivel ndo nos
lembrarmos das ideologias subjacentes em Sargentelli ao afirmar que “suas”
mulheres ndo estdao no mapa, isto é, ainda ndo puderam ser descritas. Desse
modo, se, por um lado, ndo possui linguagem que dé conta de semelhante
deslumbramento; por outro, é preciso manter um distanciamento daquele
corpo, justamente por se tratar de um tema indecifravel.

Na mesma passagem, a forca satirica do narrador barretiano assu-
me uma nota naturalista. O homem lusitano, que a essa altura do enredo
ja havia proferido racismos de varios tipos, é descrito segundo os moldes
do romance de tese do século XIX, sendo animalizado e, por consequéncia,
transformando-se em uma assombrosa figura, adequada as frases que usara
para se referir a sua amante.



O comendador falara com um ardor desusado nele; acalorara-se e
se entusiasmara deveras, a ponto de haver na sua fisionomia es-
tranhas mutag¢Ges. Por todo ele havia aspecto de um suino, cheio
de lascivia, inebriado de gozo. Os olhos arredondaram-se e dimi-
nuiram; os labios se haviam apertado fortemente e impelidos pra
diante se juntavam ao jeito de um focinho; o rosto destilava gor-
dura; e, ajudado isto pelo seu fisico, tudo nele era de um colossal
suino (BARRETO, 2010, p. 92).

Para Rdmulo Nogueira, por intermédio desse fragmento, “inverte-se,
ademais, os tradicionais polos da relacdo homem branco e mulher negra em
qgue a representacdao do primitivismo, animalesco e selvagem cabe ao lado
feminino” (2022, p. 225). Com efeito, o narrador ndo deixa duividas a respei-
to da sua posicdo no que se refere ao personagem. Embora o tom irénico
ja possa ser percebido sutilmente nas primeiras paginas da narrativa, Lima
Barreto consolida, com esse paragrafo, o sarcasmo que se faz primordial na
interpretacao desse texto. Nao ha, entdo, qualquer tipo de respeito ou ad-
miracdo pelo comendador, o que pode, facilmente, ser lido como critica a
truculéncia da mentalidade colonial.

O homem, entdo, admite que quer “prova-la, enfeita-la, enfeita-la
e ‘langa-la’” (BARRETO, 2010, p. 92). Logo apds dizé-lo, conta ao amigo seu
plano de ir com a amante para o cassino naquela mesma noite. O enredo,
entdo, comeca a delinear a horrenda revelagdo que surgiria em breve. Com
um tom de tragédia grega, Lima Barreto ja havia, na verdade, logo no co-
meco da trama, incluido uma espécie de vaticinio que sugeria o desfecho
do conto: “Nunca vi mulata igual. Como esta, filho, nem a que conheci em
Pernambuco ha uns vinte e sete anos!” (BARRETO, 2010, p. 91). Esse recurso
se desdobra pouco a pouco para que o leitor perceba a revelagdo inomindvel
que viria a seguir. O autor aqui ndo poupa na ironia tragica ao fazer com que
o comendador se refira a amante como “filha”.

—\Vocé tem razdo, disse o comendador; Recife é bonito, e muito mais...
— O senhor, ja esteve 13?

— Seis anos; filha, seis anos; e levantou a mao esquerda a altura
dos olhos, correu-a pela testa, contornou com ela a cabega, des-
cansou-a afinal na perna e acrescentou: comecei Id minha carreira
comercial e tenho muitas saudades. Onde vocé morava?

— Ultimamente a rua da Penha, mas nasci na de Jodo de Barro,
perto do hospital de Santa Agueda.

— Morei la também, disse ele distraido (BARRETO, 2010, p. 95).

Por fim, envolvido com a mulher, enebriado por seu exotismo de
“mulata”, o comendador defronta-se com a terrivel verdade. Era sua filha.



Lima Barreto enfrenta o tema do incesto sem receio e, com ele, desfere um
golpe certeiro nas hipocrisias, perversidades e injusticas do racismo. Afinal,
o comendador estava prestes a fazer, com a prdpria filha, o que anos antes
havia feito com a mae da jovem.

A mulata, que ainda ndo se havia bem apercebido do estado do
comendador, respondeu ingenuamente: — Mamae morreu em se-
tembro de 1893, por ocasido da revolta... Ouvi contar essa histdria
em fevereiro. E isso.

O comendador ndo perdera uma silaba; e, com a boca meio aber-
ta, parecia queré-las engolir uma a uma; com as faces congestio-
nadas e os olhos esbugalhados, a sua fisionomia estava horrivel.
O coronel e a mulata, extaticos, estuporados, entreolhavam-se.
Durante um segundo nada se lhes antolhava fazer. Ficaram como
idiotas; em breve, porém, o comendador, num supremo esforgo,
disse com voz sumida:

—Meu Deus! E minha filha! (BARRETO, 2010, p. 97).

Tal como a descoberta de Edipo, que fere irremediavelmente os pré-
prios olhos ao descobrir seu crime, o comendador se vé diante de uma ino-
minavel violagdo. No conto, porém, ndo sao os olhos do personagem que
perdem a capacidade de ver, mas sim os nossos proprios olhos de leitores,
uma vez que, apds o impacto da descoberta, o narrador interrompe o de-
senrolar da trama. Logo, o desfecho tragico existe, mas ndo se desenvolve
com folego. Em vez disso, pega-nos de surpresa, deixando para a imaginagao
leitora a recriacdo do destino dessas personagens.

Consideracoes finais

Com a sustentacgdo tedrica de intelectuais de nosso tempo, eu pre-
tendi com esta andlise oferecer uma perspectiva contemporanea que faca
jus a poténcia da ficcdo barretiana. Em uma geragdo na qual importam cada
vez mais os marcadores sociais da diferenca, é importante mobilizar os da-
dos de raca, classe, género e lugar de origem para interpretar o escritor ca-
rioca e, com ele, entender um pouco mais do Brasil. Nesta breve pesquisa,
procurei langar luz sobre essas questdes, mas almejo, principalmente, cha-
mar atencdo para o fato de que, neste ano de 2022, em que comemoramos
os cem anos do Modernismo oficial no Brasil, Lima Barreto também merece
ser celebrado. Afinal, por brutal ironia do destino, tem também em 2022
uma efeméride, o centenario de sua morte no dia 1° de Novembro de 1922.



“Um especialista”, portanto, mostra como Lima Barreto pode ser lido
em perspectiva decolonial e interseccional. A esse argumento, poderiamos
acrescentar obras como “Clara dos Anjos”, “Clé”, “Uma conversa vulgar” e
“Um e outro”. Em todos esses textos, o ficcionista se preocupa em tematizar
a situacao da mulher negra no Brasil, além, é claro, de suas diversas impor-
tantes cronicas nas quais denunciou, a frente de seu tempo, o horror do fe-
minicidio. Lé-lo no século XXI, enfim, ndo é apenas render homenagem a um
autor fundamental da Literatura Brasileira, mas também usar nossas lentes
contemporaneas para pensarmos o que o passado pode nos ensinar a fim de
cogitarmos algum tipo de futuro.
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AMERICA (LATINA) EM PERSPECTIVA NA POESIA
(LATIN) AMERICA IN PERSPECTIVE IN POETRY

Everton de Jesus Santos'

RESUMO: O espaco latino-americano figura como pano de fundo em obras literarias como
Toda a América (1926), de Ronald de Carvalho, Canto general (1950), de Pablo Neruda, e La-
tinomérica (2001), de Marcus Accioly. Na tessitura do plano histérico, ha énfase no aspecto
geografico, mormente com a mengdo a localidades da América Latina. Diante do exposto,
este estudo, com base em Dimas (1985), Branddo (2013) e Ramalho (2013), e a partir do
levantamento de alguns referentes contidos nos poemas, tem o objetivo de tracar reflexées
sobre a questdo da apropriacdo do espaco latino-americano nos poemas, de modo a chegar
a um entendimento sobre a geografia do canto épico e da geografia do canto lugar como
formas de validar a imbricagdo entre espaco e literatura.
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of some references contained in the poems, aims to outline reflections on the question of
appropriation of the Latin American space in the poemes, in order to understand the geogra-
phy of epic singing and the geography of local as ways to validate the imbrication between
space and literature.

KEYWORDS: Poetry. Latin America. Space.

1 Graduado em Letras (UFS), Mestre em Literatura e Cultura (UFS), Doutor em Literatura e Recepg¢do (UFS). Membro
do CIMEEP. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-6100-3817. E-mail: etoosaantos@gmail.com.


https://orcid.org/0000-0002-6100-3817
mailto:etoosaantos@gmail.com

Introducdo

Este estudo se inicia com uma ressalva: ndo se trata de os textos lite-
rarios abordados envolverem em sua composi¢dao apenas um espago — seja
mencionado, representado, simbolizado etc. O que a informacdo do titulo
evidencia é a centralidade que a América Latina tem nas obras, de modo que
se torna ndo somente o conteddo — digamos, a matéria épica —, mas tam-
bém a principal (ndo a Unica) referéncia geografica e histérica sobre a qual
se produzem os relatos. E com base nessa percepg¢do que falamos em “um
espaco”, ainda que, obviamente, dentro dessa mesma perspectiva, onde se-
jam identificadas multiplas men¢des e ocorréncias (continentes e subconti-
nentes, paises, regioes, cidades, povoacbes etc., salvaguardadas as devidas
proporgdes em cada uma das trés obras).

Acreditamos que, tendo como pano de fundo a dimensao geogréfica
implicada nos textos, isso se transforma numa chave de leitura para com-
preender epopeias latino-americanas como as obras Toda a América (1926),
do brasileiro Ronald de Carvalho, Canto general (1950), do chileno Pablo
Neruda, e Latinomérica (2001), do também brasileiro Marcus Accioly. Uma
visada sobre dois dos titulos ja mostra o aspecto de totalidade em “Toda” e
“general” (geral), assim como se nota o aspecto espacial em “América” e o
adjetivo “Latino” amalgamado em uma palavra que é ao mesmo tempo “ho-
mérica” e “América”, sem nos esquecermos do “Canto” como primeiro indi-
ce de vozeamento que o poema traz e de “latino” como aspecto referente as
linguas neolatinas faladas na América, como portugués, espanhol e francés.
E nessa confluéncia entre canto (no sentido ao mesmo tempo de cancdo
e lugar) e conto (no sentido de narragao, relato) que situamos a presente
discussdo, sendo a América Latina tanto aquilo sobre o que se canta/conta
quanto aquilo que é canto/territdrio.

Com base nessas nogoes iniciais, elencamos como objetivo des-
te estudo elaborar algumas reflexdes no tocante a apropriacdo realizada
pelos poetas quanto ao espaco latino-americano, fazendo com que seus
poemas se tornem uma representacao geoistorica do subcontinente (aqui
também referido como regido). Tal enveredamento parte da hipdtese de
que a geografia do canto épico e a geografia do canto lugar validam, de
algum modo, a ligacdo estabelecida entre espaco e literatura, algo que fica
evidente nas obras corpora. Além disso, ndo podemos nos esquecer de que
a tessitura das nacdes na bandeira da Patria Grande (expressdo cunhada
por Darcy Ribeiro) ou da Nuestra América (esta tomada a José Marti) com-
pode o idedrio dos poetas em relagdao a integragao latino-americana, algo
com que varios intelectuais e politicos desta parte dos trdpicos ja sonha-
ram ou sobre o que ja conjecturaram.



Para tanto, faremos leituras dos textos tedricos e criticos seleciona-
dos e tracaremos paralelos com o corpora literario, buscando reconhecer a
incidéncia da América Latina como pano de fundo de uma série de discursos
que legitimam a existéncia dela como um conjunto, mas também observan-
do a constituicdo dos relatos a partir da multiplicidade de referentes e ocor-
réncias a ela relacionados.

Com isso, esperamos demonstrar que o /ocus de enunciac¢do latino-
-americano esta também vinculado a perspectiva do espago enquanto di-
mensado essencial para se compreender diversas demandas e muitos eventos
(anteriores e posteriores a “descoberta” e a colonizacdo), sendo os poetas
cantadores de uma regido que, ao ser vislumbrada literariamente, avanca
em direcdo a intercambios culturais, na medida em que se da o reconhe-
cimento de aspectos histéricos e geograficos de alguma maneira compar-
tilhados, corroborando a expressividade das epopeias enquanto recursos
de identificacdo comunitaria e, a0 mesmo tempo, obras de arte através das
guais se aprende, se deleita, se ensina.

Algumas consideracées iniciais

Inicialmente, alguns apontamentos de Anténio Dimas (1985) sdo re-
levantes para a discussao proposta, pois ajudam a esclarecer a especificidade
da imbricacdo entre literatura e geografia. O estudioso destaca que a impor-
tancia do geografico é relativa, mas por vezes ganha evidéncia tanto quanto
o foco narrativo e as personagens, além de ter papel determinante no desen-
volvimento das ac¢Oes e do enredo, ou seja, 0 espaco e suas nogdes se cons-
tituem como um viés pelo qual é possivel agregar mais sentidos ao texto ou
mesmo compreender a obra. Por isso, é essencial “descobrir onde se passa
uma acao narrativa, quais os ingredientes desse espaco e qual sua eventual
funcdo no desenvolvimento do enredo” (DIMAS, 1985, p. 6), para que, com
isso, as relacdes entre o espaco e a histdria/o relato sejam iluminadas.

Desse modo, a funcdo que o elemento espaco tem na literatura é mais
do que algo acessério ou complementar, muitas vezes é a prépria substan-
cia do texto, ficando em primeiro plano. Podemos dizer que isso se aplica as
obras selecionadas de Carvalho, Neruda e Accioly pela profusao de elementos
gue ajudam a caracterizar a abordagem dos poetas acerca dessa regidao, cons-
truindo, assim, objetos literarios que, conforme aponta Dimas (1985), beiram
a obsessdo geografica, tdo grande é a relevancia dada ao todo e suas partes
da América (Latina). Ou seja, considerar o local em que a maior parte dos re-
latos ocorre contribui para que sejam estabelecidas leituras concernentes a
ambientacdo, atribuindo significados as escolhas realizadas pelos escritores.



Outro estudioso que pensa a relagdo entre espaco e literatura é Luis
Alberto Branddo (2013), ressaltando a nogao transdisciplinar da categoria
espaco, a qual é tomada e adaptada por diferentes vertentes e campos do
conhecimento, além de assinalar a auséncia de um sentido univoco para o
conceito, ao qual sdo atribuidos definicdes e sinGnimos como “lugar, cam-
po, ambiente, regido, setor, universo, paisagem, sitio, extensao, area, faixa,
dominio, zona, territério etc.” (BRANDAO, 2013, p. 50), demonstrando a di-
versidade de concepgdes e o uso de termos diferentes, mas com a mesma
intencao de remeter ao aspecto geografico, espacial.

E importante mencionar que existem, segundo Branddo, quatro
modos de abordagem do espaco mais recorrentes nos estudos literarios
ocidentais do século XX, a saber: “representacdo do espaco; espaco
como forma de estruturacdo textual; espaco como focalizacdo; espaco da
linguagem” (2013, p. 58). O tipo de abordagem empregada nesta pesquisa é
a primeira, representacdo do espaco, que, por sinal, € uma das mais utiliza-
das, uma vez que nao se questiona o que é o espaco, ele é dado como algo
“pré-dado” no universo extratextual, pré-existente, tendo caracteristicas fisi-
cas e concretas. Assim, o cendrio ou os lugares em que sao contextualizadas
as acdes aparecem nas obras em forma de referentes geograficos como um
recurso ficcional que, por exemplo, pode direcionar o olhar para se pensar
no pertencimento ao local ou na identidade que se cria na relagao firmada
entre sujeito/personagens e espaco habitado, pelo qual se viaja ou do qual
se ouve falar ou se conhece.

Na questdo propriamente épica, Christina Ramalho (2013) faz al-
gumas consideracdes que nos levam a entender os referentes geograficos
como componentes da epopeia, ficando claro que podem aparecer em qual-
guer parte do texto. O que sobressai de mais relevante para a nossa discus-
sdo é a questdo do plano histdrico no que concerne ao conteudo, emergindo
dai duas categorias: “(a) especificamente histdérico; (b) predominantemente
geografico” (RAMALHO, 2013, p. 109). Quanto ao plano histdrico, trata-se
da possibilidade que o poeta tem de tratar da histéria tradicional a partir de
um contato abstrato, evidenciando fatos, eventos, acontecimentos, perso-
nagens, lugares, temporalidades, tudo isso em didlogo com versdes torna-
das matéria nos relatos épicos. Assim, é possivel que a escrita de um poe-
ma longo focalize o elemento espago como cerne do plano histérico, dando
relevo a uma dimensdo que pode exercer fun¢des especificas e colaborar
para o estabelecimento de didlogos e de uma cartografia literaria em meio
a recriagao da histdria, no caso em questdo, da América (Latina), o grande
referente geografico em que se inscrevem as a¢des tornadas substancia nas



obras corpora. A partir desse aparato tedrico, passaremos, na sequéncia, a
um levantamento e algumas consideracoes acerca de elementos espaciais —
especialmente os circunscritos a regidao em questao.

A América (Latina) representada: um giro pelos poemas

O contexto de Toda a América (1926), Canto general (1950) e Latino-
meérica (2001) se situa, em maior ou menor grau em cada uma das obras, na
dimensdo cultural, histdrica, geografica e politica da América (Latina). O uso
dos parénteses é para indicar que ha casos, como os de Carvalho e Neruda,
em gue ndo aparece a expressdo “América Latina”, como a menciona profu-
samente Accioly, mas somente “América”, que se compde nos dois primeiros
poemas quase que sempre como uma designagao genérica para todo o con-
tinente, mas, de certa forma, uma metonimia para se referir mais especifica-
mente a parte latina dos trépicos.

Iniciando pelo poema de Carvalho, é interessante pontuar que houve
uma edicdo langada no ano de 2001, a qual conta com um prefacio de Anto-
nio Olinto intitulado “Poema de um Continente”, texto em que se apresen-
ta a seguinte explicagdo: “Eramos, como ainda somos, todos, americanos.
Somos a América. Os Estados Unidos se apossaram do termo por haverem
incluido em seu nome a palavra América” (2001, p. 22-23). Ou seja, a cha-
mada América Latina seria a verdadeira América, ndo a do Norte, que teria
tomado para si o nome, integrando-se de algum modo ao continente devido
a contiguidade territorial; e é objetivando encontrar ou retratar aspectos da
identidade latino-americana literariamente que Carvalho parte, nessa obra,
para a criagdo do sentido dessa massa composta por nagdes irmas que se
inscrevem sob o nome de americanas, sendo filiadas pela latinidade.

Para executar seu projeto, ainda que ndao abarque toda a Améri-
ca, como propde o titulo do livro, Carvalho recorre a elementos espaciais
como “pampas”, “savanas”, “planaltos”, “caatingas”, “sertdao”, “mangues”,
designando regides, biomas, formacdes geograficas que compdem o es-
paco latino-americano. Em relacdo ao termo “América”, ele aparece 34
vezes ao longo de diferentes poemas, seja em posicao de vocativo, seja
como continente em que ocorrem acdes, significando a terra americana.
Em ambos os casos, a ocorréncia cria a representacdo de uma viagem em
que o eu-lirico/narrador — a dupla instancia de enunciagdo dos poemas
épicos — atravessa os mares e chega a diferentes destinos, reconhecendo a
especificidade de sua terra americana e a contrastando com a Europa. Por
sinal, “Europa”, “Africa” e “Asia” aparecem citados apenas uma vez em um
poema dessa obra de Carvalho.



Mais diretamente relacionados a América, principalmente a Latina,
mapeamos o0s seguintes elementos: “Brasil” (pais citado o maior nimero de
vezes) e as seguintes localidades — “Juazeiro”, “Crato”, “Ouro Preto”, “Bahia”,
“Congonhas”, “Sabara”, “Copacabana”, “Marajo”, “Ribeirdo Preto” e “Sao
Paulo”; “Chile” e alguns de seus territérios — “lquique”, “Los Andes”, “Anto-
fagasta”, “Arica”, “Maipo”, “Punta Arenas”; “México” e uma série de cidades
— “Tampico”, “Tonala”, “Jalisco”, “Tlaquepaque”, “Xochimilco”, “San Agustin
Acélman”, “Cholula”, “Puebla de Los Angeles”, “Puebla”, “Querétaro”, “Gua-
dalajara”, “Orizaba”, “Xochimilco”, “Oaxaca”, “Tenochtitlan”; “Bolivia” e sua
capital, “Sucre”, além de “Potosi”; também sdo citadas “Mollendo”, “Tacna”
e “Oroya”, no Peru; “Puente del Inca”, “Punta de las Vacas” e “La Pampa”,
na Argentina; “Pittsburgh”, “Virginia”, “Alaska” e “Broadway”, nos Estados
Unidos; “Bogotd”, capital da Colombia; “Cuba”; as ilhas ou grupos de ilhas
“Trinidad”, “Antilhas”, “Barbados”; e a regido dos “Andes”.

Esse painel diversificado — que de certo modo representa um roteiro
de viagem percorrido pelo diplomata Ronald de Carvalho em suas atividades
— apresenta os Estados Unidos (que ndo compdem a América Latina), sendo
possivel perceber, seja nos titulos, seja no corpo dos poemas, a referéncia a
paises, capitais, provincias, comunas, estados, regides etc. que, no conjunto
da obra, recobrem uma parcela do subcontinente e demonstram o itinerario
da viagem, mas, acima de tudo, valorizam a pertenca a esse territério de
“[...] massas informes, / onde as ragas e as linguas se dissolvem” e em que
“0 nosso espirito aspero e ingénuo / flutua sobre as coisas, / sobre todas as
coisas divinamente rudes, / onde boia a luz do dia Americano!” (CARVALHO,
[1926] 2001, p. 31). Assim, a ocorréncia desses elementos espaciais eleva
a latino-americanidade para além da europeizacdo, da colonialidade, evi-
denciando a especificidade geoistérica e cultural que da cor e forma a essa
“América de todas as imaginacdes, do asteca / e do germano, do guarani e
do latino, do / hispano e do inca, do aimoré e do saxdo, / do eslavo e do afri-
cano” (CARVALHO, [1926] 2001, p. 31).

Passando ao poema épico de Neruda, Canto general tem um quantita-
tivo maior de elementos e de nimero de ocorréncias®. Por exemplo, “América”
aparece 62 vezes ao longo dos poemas, mas também sdo citados “Antartica”,
“Asia”, “Europa” e “Oceania”, além dos subcontinentes “Centro América” e
“Norte América”, ndo aparecendo América do Sul. A mencdo a outros conti-
nentes ndo quer dizer, necessariamente, um contraste com a América como a
toma o poeta em sua obra, mas vale esclarecer que, por ser a América o centro
geoistdrico da epopeia, o centramento do relato recai sobre ela, e, consequen-
temente, hd um maior registro do nome desse continente.

2 Em relagdo a Canto general e Latinomérica, ndo procederemos ao registro de todas as localidades mapeadas —
como foi feito com Toda a América —, pois a quantidade de elementos é bem maior.



Ainda que nao tenha sido observada, no nosso levantamento, a ex-
pressdao “América Latina” para indicar a porgao do continente em que de fato
se situa o épico nerudiano, concebemos que o uso apenas de “América” se
trata de uma metonimia, apresentando o todo como a parte, uma vez que,
por exemplo, ainda que os Estados Unidos sejam mencionados, ou o Canada,
nossos irmaos do Norte, a ocorréncia demonstra disparidades e oposi¢des,
especialmente em face do imperialismo norte-americano. Logo, depreende-
mos, nas nossas analises, que o canto geral é da América Latina, com suas
dores, sua histdria de catdastrofes, sua geografia contigua e entrecortada, sua
resisténcia a barbdrie, sua cultura mestica.

No que diz respeito, por sua vez, ao mapeamento dos paises latino-a-
mericanos e suas localidades, vemos a preocupacado de Neruda em abordar
ou ao menos pinc¢ar elementos que deem conta de recobrir o territério, o
gue torna sua epopeia uma cartografia literaria. A Unica ressalva a ser feita
é a auséncia de “Republica Dominicana” (nominalmente falando), que nao
consta em Canto general, apenas sua capital, Santo Domingo. Ja em relagao
as demais nagdes que compdem a regiao, 19 foram referenciadas, apesar de
Costa Rica, El Salvador e Haiti somente aparecerem uma vez cada, e Argen-
tina, Equador, Honduras, Panamd, Guatemala, Venezuela, Colombia, Bolivia
e Paraguai ndo terem muita expressividade — falando aqui em termos de
nomeacao e quantidade de ocorréncias, ndo de importancia no relato.

Por outro lado, na tentativa de justificar a maior quantidade de ocor-
réncias observadas nos casos de Chile, México, Brasil e Peru, por exemplo, é
preciso recorrer a eventos relatados na obra e/ou que dizem respeito direta-
mente a histdria do poeta. No que concerne ao Chile, além de ser a terra de
origem de Neruda, é o principal microcosmo latino-americano com o qual as
demandas do eu-lirico/narrador se enredam, valendo lembrar também que,
antes de ser Canto general, a ideia do poeta chileno era compor um “Canto
general de Chile”, que, por sinal, é o Canto VIl da epopeia. Ja em relagdo ao
México, Neruda morou |a por alguns anos, além de ter sido nesse pais, em
1950, que foi publicada a epopeia escrita na clandestinidade, pois a época
Neruda estava sendo perseguido politicamente, assim como o Partido Co-
munista Chileno, pelo presidente Gabriel Gonzalez Videla. Quanto ao Brasil,
por sua vez, é mais lembrado como a patria de Luis Carlos Prestes, politico
comunista que encabecou o movimento chamado Coluna Prestes. E o Peru
figura bastante na obra por ser onde se localiza Machu Picchu, a cidade em
qgue Neruda teve a inspiracao necessaria para registrar a historia de martirios
da América. Para ilustrar o pendao integracionista na epopeia em questao,
apresentamos a estrofe a seguir:



Me duele en ti mi pueblo,

toda mi patria americana,

todo lo que han roido de tus huesos
dejandote cefiida por la espuma

como una miserable diosa despedazada,
en cuyo dulce pecho roto

orinan los perros hambrientos
(NERUDA, [1950] 2011, p. 486)°.

Tais versos evidenciam a totalidade da patria americana do eu-lirico/
narrador, que se expressa angustiosamente diante da condi¢ao de dor do
povo e da série de catastrofes que se seguiram ao choque — ndao encontro
— entre europeus e nativos na América. Esse continente, do qual foram roi-
dos os 0ssos e que é comparado a uma miserdvel deusa despedacada que
alimenta seus filhos, ou seja, a massa de povos dessa terra que sofre pela
espoliacdo e pela transgressao com o estado de coisas anterior a conquista,
em 1492 (na América espanhola) e 1500 (no Brasil, a América portuguesa),
seria marcado pela dor como um lago que unifica as vinte nagdes. Para curar
as feridas coloniais, seria preciso fazer justica poética e reescrever uma nova
histdria a luz do revisionismo, ultrapassando, sem esquecer, o passado de
violéncias e martirios, como denuncia o poeta.

Na sequéncia, a epopeia Latinomérica é a que mais apresenta ele-
mentos espaciais ndo apenas geograficos, fisicos, mas também miticos
(como “Paraiso”, “Eden”, “Eldorado”, “Atlantida”), compondo uma represen-
tacdo geral do subcontinente e, inclusive, abarcando no relato os demais
continentes e alguns paises de cada um deles. Além disso, em relagao as
nagoes latino-americanas, hd uma abundancia de cidades, povoagdes, distri-
tos, capitais, isto é, territérios situados na regidao, o que mostra a preocupa-
¢do de Accioly em demarcar geoistoricamente sua epopeia.

Na categoria continentes e subcontinentes, a expressao “América Lati-
na” aparece 38 vezes, e o termo “América”, 318, o que reflete a apreensdo de
duas entidades apenas aparentemente distintas pelo eu-lirico/narrador. Isso
porque o continente americano representaria a totalidade, ao passo que o
subcontinente seria uma por¢ao, uma regidao. No entanto, o mais das vezes
“América” é o referente utilizado metonimicamente para abarcar a patria gran-
de latino-americana, ndo necessariamente o todo que integra Estados Unidos
e Canada, pois ha uma clara distingao entre as histérias desses paises e as das
nacdes desta parte dos trépicos. Em se tratando dos demais continentes, “Afri-

3 “Me ddi em ti meu povo, / toda a minha patria americana, / tudo o que roeram de teus ossos / deixando-te cingida
pela espuma / como miseravel deusa despedacada, / em cujo doce peito partido / urinam os cachorros famintos”
(NERUDA, 2010, p. 428, tradugdo de Paulo Mendes Campos).



ca”, “Asia”, “Oceania” e “Europa” sdo citados (faltando a Antartida), além de
se remeter a “América Central”, “América do Sul” e “América do Norte”, cons-
tituindo, desse modo, uma cobertura em nivel macro, diriamos globalizada.

No tocante a mencgao a todos os paises latino-americanos, como dis-
semos, vale ressaltar que alguns tém mais expressividade que outros na tes-
situra do plano histérico, a exemplo de Republica Dominicana, Costa Rica, El
Salvador, Venezuela, Honduras e Equador, cujas ocorréncias ndo sao muito
significativas (porém, cabe dizer que cada pais tem poemas cujos titulos sdo
seus nomes e em que sdo tratadas questdes especificas). O destaque, por
sua vez, é dado ao Brasil, terra natal do poeta, pais do qual mais se fala,
seja pelo afeto e pelo nacionalismo, seja pelo maior dominio da histéria dele
por Accioly, assim como ocorre também em Carvalho e Neruda — denotando
maior relagao entre poeta e lugar de origem.

Outra constatacdo a ser feita é que paises como Haiti, México, Para-
guai, Nicaragua, Cuba, Panam3d, Argentina e Colémbia aparecem também
com mais recorréncia, mas, no conjunto, as vinte nagdes, ao serem citadas
(sem ser necessario calcular quantas vezes para se concluir o que vamos as-
sinalar), remetem ao chamado a identificagdo com a latino-americanidade
e a partilha das histdrias para participar da escrita da Histdria, isto &, o fa-
tor geografico serve como ponto de partida para, juntamente com a histo-
ria, promover a comunhdo entre as nagdes, aproximando-as e tornando o
didlogo possivel pela literatura. Ao invés da verticalidade dos patriotismos,
a horizontalidade do transnacionalismo, essa é a proposta de integracao
que faz convergir o destino dos paises da América Latina. Com o escopo de
exemplificar como a questao da integracdo é trabalhada no poema em telsa,
trazemos os seguintes versos:

Deus te salve (PatriAmérica)
latinunidade (pano

de uma sé bandeira) 6 atlas
de terra (mapOceano)
MarQceano pintado

de azul e branco (no pano
de uma sé bandeira) 6 terra
em cores (globOceano)

0 patria feita de patrias
(ACCIOLY, 2001, p. 395).

O tema da unido pode ser percebido no nivel da formacdo de pa-
lavras, observando como “PatriAmérica”, “latinunidade”, “mapQOceano”,
“MarOceano” e “globOceano” se constituem por aglutinacdo — ou pela



justaposicao em “MarOceano” —, sobressaindo a ligacdo entre a patria e
a América (que, no caso, seria a Patria Grande), a raca latina e a unidade
(melhor dizendo, a unidade latina, que poderia ser a mola propulsora da
integracdo), e o mapa, o mar e o globo com o Oceano (trazendo a baila o
contexto das navegacdes e das conquistas, do expansionismo europeu).
E por meio da sintese das singularidades que os paises latino-americanos
tém que se abre a possibilidade de pensar o “pano de uma sé bandeira” e a
“pétria feita de patrias” como um tecido em que as linhas s3o as nacdes. E
nesse viés que entender a unificacao dessa regidao como uma comunidade
se torna um projeto que é, mais do que uma idealizacdo, uma realidade a
ser vivenciada, na medida em que se poderia, com isso, promover um de-
senvolvimento mutuo e compartilhado.

Levando a discussdao a um outro nivel, é interessante a respeito da
geografia latino-americana e do seu potencial telurico o que escreve Luis
Alberto Sanchez, visto que dialoga diretamente com nossa inten¢ao de foca-
lizar essa dimensdo das obras aqui estudadas. Citamos:

América — no sélo América latina sino América toda — existe, pues,
como un todo, en funcién de su geografia. El territorio la nivela, le
da unidad y personeria. Poco importa que el paisaje, emanacion
de la geografia, no atraiga directa y concretamente, como objetivo
inmediato, a sus escritores, mucho mas importante y decisivo es
que ese paisaje, o, mejor, la fuerza de la naturaleza, imprima su
marca sobre los individuos, selle con su sello a la literatura ame-
ricana, explicable sélo a través de la clave de su ambiente fisico
(SANCHEZ, 1991, p. 47)~.

Nesse ambito, proceder ao mapeamento e a quantificacao de certos
referentes geograficos (observe-se que, para os intentos esbogados, ndo ma-
peamos, por exemplo, as referéncias a acidentes geograficos naturais como
rios, oceanos e formas de relevo), nos ajuda, além de situar essa emana-
¢do da geografia, a visualizar os recortes feitos pelos escritores em tela, os
referentes que mencionaram, do que porventura se esqueceram ou o que
deixaram fora do relato, especialmente destacando que a América (Latina)
é constituida ou se constitui através de um feixe de veias abertas (enten-
dam-se as veias, aqui, como geografia, histdria, cultura, politica, economia

4 “A América — ndo apenas a América Latina, mas a América como um todo — existe, entdo, como um todo, depen-
dendo de sua geografia. O territério o nivela, d4 unidade e personalidade. Ndo importa que a paisagem, emanagao
da geografia, ndo atraia direta e concretamente, como objetivo imediato, seus escritores, muito mais importante
e decisivo é que esta paisagem, ou, melhor, a for¢a da natureza, imprima sua marca nos individuos, carimbo da
literatura americana, explicavel apenas por meio da chave de seu ambiente fisico” (tradugdo nossa).



etc.), fazendo eco a Eduardo Galeano (2017). Isso porque a América Latina,
por um lado, ou a América (forma mais recorrente para se referir ao subcon-
tinente de modo metonimico), ndo é invocada em vao, como diz Neruda, e
precisa ter suas “hestérias” contadas e cantadas, como diz Accioly, e invocar/
contar/cantar perpassa exatamente revisitar o fluxo de narrativas em muitos
pontos comuns, com suas personagens, seus acontecimentos e seus tempos
particulares, que fazem com que o aspecto geografico seja uma extensao do
histérico e vice-versa, na composicdo desses poemas longos, e compreender
isso colabora para se pensar o subcontinente enquanto um ente no mun-
do, nele imbricado e, portanto, significado; dele uma parte em comunicagao
com outras — maiores e menores.

Consideracoes finais

Diante dos apontamentos expostos, fica claro que Toda a América,
Canto general e Latinomérica, a despeito das peculiaridades que subjazem
a cada obra, apresentam afinidades e exploram o potencial da integracao
latino-americana, aproximando realidades nacionais, narrando eventos ou
abordando aspectos da cultura, ainda, recriando, a partir de toponimos, o
sentimento de pertencimento que se expressa a partir do lugar. Numa pers-
pectiva mais ampliada, cada elemento relacionado ao espaco é um recorte
da América Latina, e o conjunto composto por cada recorte forma um mosai-
co, um tecido, o pano de uma so6 bandeira, fazendo eco, assim, a uma rede
de pensadores e intelectuais que encorpam os debates quanto a unificacdo
da regido como uma transnagao.

O que podemos depreender disso é que a literatura — como os exem-
plos de Carvalho, Neruda e Accioly — é uma via de acesso e difusdao desses
discursos que apregoam a latino-americanidade como identificagdao entre as
vinte nagdes desta parte dos tropicos, ndo necessariamente uma unido sob
o dominio de um Unico governante ou um bloco com a finalidade de permi-
tir fluxos financeiros somente, mas um conglomerado de paises que se re-
conhecem como irmaos, aceitam suas diferencas, impulsionam suas seme-
Ihancas e se influenciam mutuamente a partir de trocas e didlogos, fazendo
da solidariedade uma marca e da integragdo uma postura combativa para
resistir aos imperialismos norte-americano e europeu, também se libertan-
do das herancas coloniais e se projetando no cenario global.
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0S LAMENTOS DA GUERRA NA PERSPECTIVA DE MULHERES NA
OBRA MAR ABSOLUTO, DE CECILIA MEIRELES

THE LAMENTS OF THE WAR FROM THE PERSPECTIVE OF WOMEN IN THE
WORK MAR ABSOLUTO, BY CECILIA MEIRELES
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RESUMO: Este estudo tem como objetivo analisar os lamentos da guerra, trazidos por Ce-
cilia Meireles em seu livro Mar Absoluto (1945), sob uma perspectiva social e afetiva de
um eu lirico feminino, diante da frustragdo e da dor causados pela perda de seus entes
queridos. Desse modo, a partir de uma leitura mais atenta da escrita ceciliana, destacando
os aspectos tematicos e formais, buscaremos perceber na composi¢do de seus poemas, o
comprometimento diante de questdes femininas e politicas em torno do mundo, a citar, os
males causados pela guerra. Para tanto utilizaremos as contribuicGes tedricas de Beauvoir
(2016), Lamego (1996) Moura (2016), Silva (2022) entre outros.
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Introducdo

O presente trabalho buscou elucidar o eu poético de Cecilia Meireles
na obra Mar absoluto, enfatizando como a leitura de alguns poemas vao
compondo um cendrio de desencontros, desesperanca, saudades e divaga-
¢oes de mulheres, que perduram por toda a obra e formam uma arquitetura
gue diz muito, ndo somente da poeta Cecilia, mas da mulher que sentiu os
horrores da guerra vividos por outras pessoas.

Desse modo, no corpus dessa pesquisa serdo analisados os poemas
“Lamento da noiva do soldado e “Lamento da mae 6rfa”, além dos estudos
de tedricos que contribuirdo com as reflexdes apresentadas, sendo os prin-
cipais: Simone de Beauvoir, em seu Segundo Sexo: fatos e mitos (2016), obra
gue esclarece sobre aspectos relevantes do que é ser mulher em uma socie-
dade patriarcal e os aspectos miticos da maternidade; Valéria Lamego, em
Uma farpa na Lira (1996), e seu estudo sobre a militancia de Cecilia Meireles
e, principalmente, o livro O mundo sitiado: a poesia brasileira e a Segunda
guerra Mundial (2016), de Murilo Marcondes de Moura, o qual esclarece
muito sobre como Cecilia destacou essa tematica em seus poemas.

Assim, iniciaremos com a analise do “Lamento da noiva do soldado”,
no qual serd destacado como essa noiva vai lidar com a perda de seu amado
e da concretizacdo do sonho de se tornar esposa. Em seguida, analisaremos
o0 poema “Lamento da mae 6rfa”, no qual buscaremos os aspectos miticos
da maternidade e de como essa mae lida com a falta do filho perdido para
a guerra. Por fim, traremos o poema “Pistoia, Cemitério Militar Brasileiro”,
publicado em 1955.

Lamentos da guerra na voz de mulheres - uma analise da obra mar
absoluto, de Cecilia Meireles

Ao propor essa intersegdo entre guerra e questdes sociais das mu-
Iheres na obra Mar absoluto, trazemos a reflexdo de Nelly Novaes Coelho
(2003), a qual defende que a literatura é como um feixe de relagdes, que
ndo nasce da pura fantasia de suas autoras ou autores, mas que germina
de uma complexa intera¢do entre o espirito criador do artista, o tempo em
gue ele vive e 0 hiumus cultural herdado. Nesse contexto, Antonio Candido,
no livro Literatura e Sociedade (1965), discute sobre o melhor vinculo en-
tre a obra e o ambiente. O autor mostra que o valor e o significado de uma
obra estavam relacionados a condigdao de mimese, ou seja, de ela exprimir
ou ndo certo aspecto da realidade, e que este aspecto constituia o que



ela tinha de essencial. Assim, por ser uma construgao simbdlica, uma obra
literaria pode veicular preconceitos e estabelecer discriminagdo ou ser um
elemento de emancipacao.

Como diz Valéria Lamego em seu livro Uma farpa na Lira — Cecilia Meire-
les na revolugdo dos 30 (1996, p. 256): “Cecilia mostrou sua militdncia em mui-
tos trabalhos desenvolvidos, desde ensaios, cronicas e poemas”. Em uma carta
datada de 15 de novembro de 1933 a Fernando de Azevedo, Cecilia confessa:

Eu tenho esse mau costume de sofrer pelo mundo inteiro. Hoje
estive num cinema e vi, num jornal da Paramont, a mobilizacdo
austriaca para vigilancia das fronteiras, em vista das atividades
politicas da Alemanha. Ainda agora, escrevendo-lhe, sinto lagri-
mas no coragao daqueles homens desgragados que ja viram uma
guerra, quando ainda jovens, e estdo a ponto de ver outra (apud
MOURA, 2016, p. 236).

Esse trecho demonstra o quanto as questdes politicas incomodam
Cecilia, e que os aspectos relacionados a barbarie causada pelas guerras a
sensibilizavam de forma bem particular, podendo tal fato ser percebido atra-
vés das vozes poéticas que choravam seus mortos, em especial o lamento
das mulheres - figuras complexas no contexto de guerra - pois assumem pa-
péis de expectadoras (aquelas que observam e esperam) e, ao mesmo tem-
po, de figuras ativas, ja que muitas tiveram que assumir a funcdo de prove-
doras, enquanto os homens estavam em campo. E é com um olhar sensivel
ao contexto e a essas figuras femininas que a poeta dd voz a essas mulheres.

Assim, Cecilia vai trazer uma poesia de guerra de forma bem peculiar
através de um lirismo e da alusdo a elementos da natureza, tdo caracteristicos
na construcdo de seus poemas. Sobre esse ultimo elemento, Sadilier (1984 apud
MOURA 2016, p. 242), ao analisar o poema “Madrugada no campo”, ressalta:

a poesia de Cecilia constantemente atrai o leitor para um contato
com o0s aspectos mais intimos e sensiveis da natureza. [...] Esta
intimidade entre leitor e natureza é conseguida pelos close-ups do
campo cujos detalhes microscopicos estdo em primeiro lugar na
descricdo deste ambiente ao amanhecer.

Seguindo a mesma linha de leitura da autora acima, observamos que,
em Mar absoluto, é possivel perceber a construgdo de uma narrativa histori-
ca que vai sendo elaborada através ndo somente de elementos da natureza
(animais, plantas e o préprio mar), como de seres mitolégicos (Diana, Hele-
na), lugar (Cemitério de Tipoia) e até de figuras masculinas, vitimas desse



periodo (soldados). Como ressalta Murilo Marcondes Moura em seu livro
Mundo sitiado: a poesia brasileira e a Segunda Guerra Mundial (2016),

ndo deixa de ser surpreendente que o lirismo (de fato) delicado
de Cecilia Meireles tenha se mostrado, entre nds, um dos mais
permedveis aos acontecimentos da Segunda Guerra Mundial.
De algum modo, aquele “costume de sofrer pelo mundo intei-
ro”, de que a jornalista dera noticia no inicio dos anos de 1930,
foi retomado pela poeta em diversas passagens entre 1939-
1945 (MOURA, 2016, p. 238).

Note-se que os elementos citados acima vao servir de pano de fundo
para uma leitura nitida e sensivel do pesar desses eu liricos femininos que
materializam o desalento, a frustacdo e a dor contidos na ndo realizacdo de
dois aspectos fundamentais na concretude da feminilidade da mulher na so-
ciedade, a destacar: o casamento e a maternidade. Como nos diz Beauvoir
(2016), “para a mulher nao ha divorcio entre sua condigao propriamente
humana e sua vocagao feminina. E é por isso que, para esta, o casamento e
a maternidade s3o tao decisivos em sua valorizagao social”. Nesse contexto,
Cecilia vai descrever a dor de quem vé a ruptura de um projeto de vida (casa-
mento) e de descontinuidade da fungdo materna, ocasionados pela barbarie
da guerra. Para ilustrar esse pesar na voz dessas mulheres, utilizaremos o
seguinte poema:

Lamento da noiva do soldado

Como posso ficar nesta casa perdida,
neste mundo da noite,
sem ti?

Ontem falava a tua boca a minha boca...
e agora que farei
sem saber mais de ti?

Pensava que eu vivesse por meu corpo e minha almal!
Todos os olhos sdo cegos...Eu vivia
unicamente de ti!

Teus olhos, que me viram, como podem ser fechados?
Aonde foste, que ndo me chamas, ndao me pedes,
como serei agora, sem ti?

Cai neve nos teus pés, no teu peito, no teu
coragdo...Longe e solitario... Neve, neve...
E eu fervo em lagrimas, aqui! (MEIRELES, 2017, p. 485).



Na primeira estrofe se inicia o lamento de perder o noivo e nao ver
mais sentido em sua existéncia. Observe-se os versos: “Como posso ficar
nesta casa perdida/neste mundo da noite/sem ti?”. Note-se que o segundo
verso traz uma referéncia a tempos sombrios, dificeis, mundo da noite. Na
sequéncia, na terceira estrofe, ela continua em tom confessional as duavi-
das que habitam em seu cora¢do, em sua mente. Ressaltemos a construcao
nesse trecho do lampejo de lucidez da voz que fala nos versos, a qual se da
conta, de forma espantada e dolorida, do quao enganada estava sobre sua
vida, sobre sua pessoa, que ela vivia ndo por si, mas por ele, o noivo perdido,
e afirma: “Todos os olhos sdo cegos...”. Ao usar o pronome indefinido (“to-
dos”), deixa em destaque uma opinido e pensamentos que nao sdo so dela,
mas da sociedade em geral. A cegueira ai representa o que nao se pode ver
sobre o futuro, a inoperancia de planos ndo consumados que habitam nos
seres humanos, de um modo geral, dai as reticéncias no final, que deixam a
cargo do leitor a conclusdo da frase.

Ainda na analise do poema, vemos a referéncia aos campos de guer-
ra e o descaso com os soldados que jazem no chdo inertes e sozinhos, longe
dos seus. Os versos que finalizam a Ultima estrofe descrevem essa imagem
triste que passa diante dos olhos dessa noiva: “Cai neve nos teus pés, no
teu peito, no teu coragdo...Longe e solitario... Neve, neve...”. Notemos que
a repeticdo da palavra neve é usada como forma de trazer a frieza, nao so-
mente climatica, mas da desvalorizacao da vida, desse corac¢do, no qual cai
neve, que ndo sente mais nada, esta frio, sem vida. No entanto, em segui-
da o eu lirico feminino finaliza com a sequéncia, “e eu fervo em lagrimas,
aquil!”. Contrapondo-se ao substantivo neve (frieza), temos o verbo ferver
(revolta), o qual mostra o quanto essa noiva/mulher sente, junto a dor da
perda de seu amado, uma revolta pelo fim dos sonhos nupciais causados
pela morte de um jovem, vitima de um sistema que compara a guerra como
sindbnimo de virilidade e patriotismo, e ndo como desperdicio de forga hu-
mana, de vidas. Além desse contraste, vamos ter também a sobreposicao
do amor, frontalmente contrariado pela realidade da guerra. Nas palavras
de Moura (2016, p. 266), “ndo ha como deixar de observar o choque vio-
lento que se estabelece entre o rebuscamento da declaracdo de amor, pre-
sente nos quartetos, e a objetividade despojada da linguagem dos disticos,
encarregada de fazer referéncia a guerra”.

Sobre o contraste entre “neve e ferver”, Silva (2022) conclui que:

a presenca da neve pode ser relacionada com o inverno/frio do
hemisfério norte, provavel local em que a guerra ocorre. Com essa
ambientagdo e levando-se em considera¢do a data de publicacdo



da obra, 1945, é possivel imaginar que se trata de uma represen-
tacdo das consequéncias da Segunda Guerra Mundial. Ja o verbo
“ferver”, pode ser relacionado com o verdo/calor do hemisfério
sul, local onde supostamente a noiva ficou.

Assim, “O lamento da noiva do soldado”, através da voz feminina do
poema que fala de sua desilusdo provocada pela barbdrie da guerra, fala de
guestdes politicas, sociais e afetivas, trazidas na voz poética de uma mulher.
Como ressalta Moura (2016), Cecilia, ao falar da guerra, muitas vezes fala
do amplo a partir da perspectiva do miudo, ou seja, o luto de uma noiva,
ou de uma mae que veremos logo em seguida, representa a dor de muitas
mulheres que vivenciaram perdas semelhantes, mostrando com isso como a
guerra deixa sequelas na vida de muitas pessoas.

Sobre os lamentos femininos, ainda temos “O lamento da mae 6rfa”.
Poema que fala da dor e desalento de uma mulher que perde o sentido da vida
com a morte de um filho. Paralelo a uma alusdo a guerra, observamos nesse
poema a ndo- materializacdo de mais um dos temas da feminilidade, talvez o
mais importante, que é a maternidade e os lagos que unem mae e filho.

Sabemos que as correntes tedricas radicais, como as da Beauvoir ou
Judith Butler, consideram a maternidade como o eixo central da “opressao
das mulheres” pois, na opinido das autoras, sua realizacao determina o lugar
das mulheres na familia e na sociedade; no entanto, mesmo com toda essa
discussdo sobre o que ser mae significa para o publico feminino, o filho ainda
é considerado, culturalmente, como um ser que tem uma ligacdo com sua
genitora que vai para além do fisico, do bioldgico. Ndo obstante, é preciso
levar em conta que o tema da morte de um filho é, em si, recorrente na
literatura. Podem ser citados, na literatura brasileira, o poema “Cantico do
Calvario”, do poeta romantico Fagundes Varela, e o poema “Ser”, do moder-
nista Carlos Drummond de Andrade. Ambos os autores falam sobre a perda
de um filho, mas na voz do pai, de um eu lirico masculino, que trata da dor
da perda do filho amado e a certeza de que é finda sua presenca.

Semelhante ao poeta, Cecilia Meireles, traz o tema da morte do filho
sO que evocada por uma voz feminina, a da mae, mas que também é cons-
truido com base em dois eixos: o da materialidade e o da espiritualidade.
Para essa andlise, vejamos o seguinte poema da autora:

Lamento da mae orfa

Foge por dentro da noite,
reaprende a ter pés e a caminhar,



descruza os dedos, dilata a narina a brisa dos ciprestes,
corre entre a lua e os marmores,

vem ver-me,

entra invisivel nesta casa, e a tua boca

de novo a arquitetura das palavras

habita,

e teus olhos a dimensao e aos costumes dos vivos!
Vem para perto, nem que ja estejas desmanchado
em fermentos do chéo, desfigurado e decomposto!
N3do te envergonhes do teu cheiro subterraneo,

dos vermes que nao podes sacudir de tuas palpebras,
da umidade que penetra teus finos, frios cabelos
cariciosos.

Vem como estas, metade gente, metade universo,
com dedos e raizes, 0ssos e vento, e as tuas veias
a caminho do oceano, inchadas, sentindo a inquietagdo das marés.

N3o venhas para ficar, mas para levar-me, como outrora
também te trouxe,

porque hoje és dono do caminho,

€ meu guia, meu guarda, meu pai, meu filho, meu amor!

Conduze-me aonde quiseres, ao que conheces, - em teu brago
recebe-me, e caminhemos, forasteiros de maos dadas,
arrastando pedacos de nossa vida em nossa morte,

aprendendo a linguagem desses lugares, procurando os senhores
e as suas leis,

mirando a paisagem que come¢a do outro lado de nossos cada-
veres,

estudando outra vez nosso principio, em nosso fim.

(MEIRELES, 2017, p. 513).

O poema é composto por cinco estrofes, as quais trazem uma narra-
tiva de uma mae que suplica, que invoca a vinda do filho morto. Esse chama-
mento é representado pelo verbo vir no presente, “Vem”. A forma impera-
tiva do verbo mostra a urgéncia da suplica do retorno do filho por uma mae
que anseia sua presenga.

Cecilia procura intensificar a dor dessa mae que, em principio, sabe
gue o filho estd morto, mas que, mesmo ciente de sua situacdo de decom-
posicdo, o quer perto de si. Para tanto, a poeta divide o poema em dois
eixos, sendo que o da materialidade vai surgir nas duas primeiras estrofes,
as quais vao falar da morte, pois o eu lirico invoca o morto a fugir de onde
estad. Temos também a descricdo de aspectos bem explicitos sobre o que



o corpo (matéria) sofre no processo de decomposicdo, como os descritos
na segunda estrofe: “Vem para perto, nem que ja estejas desmanchado/em
fermentos do chao, desfigurado e decomposto/N3do te envergonhes do teu
cheiro subterrdaneo/dos vermes que ndo podes sacudir de tuas palpebras/da
umidade que penetra teus finos, frios cabelos/cariciosos”. Note-se que a ri-
gueza de detalhes do ato de decomposicdo da matéria aproxima essa mae (e
o leitor), em tempo presente, do filho falecido, como se fosse possivel vé-lo
fisicamente. Tal descricdo também serve para mostrar o processo que separa
o ser vivo (a mae) desse mundo (de decomposi¢ao), em que o filho morto
submerge, misturando-se com a natureza. E ela, mae, traz o sentimento a
descricdao quando, de forma carinhosa, refere-se aos cabelos “cariciosos”,
como se pudesse, ou desejasse, toca-los.

Para trazer a tona a espiritualidade, o inimaginavel, a autora introduz
na terceira estrofe um ser hibrido que ainda ndo se transformou e se foi
completamente, que estd “metade gente, metade universo”. Assim aborda
o aspecto mitico da maternidade no poema, nessa representacdo de uma
ligacdo entre mae e filho que ultrapassa a esfera carnal e que, no texto, tem
o poder de mudar os rumos da existéncia e a certeza que a morte deixa para
a humanidade, como visto na sequéncia: “ndo venhas para ficar, mas para
levar-me, como outrora/também te trouxe”. Desse modo, essa mae suplica
ao filho que fuja, mesmo que temporariamente, que mude o caminho tra-
cado para ele e venha busca-la, ja que representa toda e qualquer forma de
companhia e amor que possa surgir para ela. Assim, o eu lirico justifica seu
apelo: “és dono do caminho/é meu guia, meu guarda, meu pai, meu filho,
meu amor!”. Veja que os verbos estdo sempre no presente, o que intensifica
ainda mais a mensagem de que ele “é” tudo na vida dela. Mesmo morto, ele
ainda é o centro, ou seja, a morte ndo conseguiu desfazer esse laco entre
ambos. E, portanto, conclama este filho: “recebe-me, e caminhemos, foras-
teiros de maos dadas”; assim como ela o recebeu em seu nascimento, e que
juntos busquem o desconhecido, levando os resquicios do que foi vivido aqui
na terra, ou seja, “arrastando pedacos de nossa vida em nossa morte/ estu-
dando outra vez nosso principio, em nosso fim”.

De forma esclarecedora sobre os aspectos estéticos e tematicos da
poética de Cecilia, Moura (2016, p. 250) destaca que:

Nada em Cecilia Meireles é simples, apesar de sua falta de afeta-
¢do. Muita coisa em sua poesia parece, a primeira vista, familiar: o
Iéxico, em geral discreto; as formas, passiveis de serem associadas
ao acervo da tradi¢do, em especial ibérica; porém, algo sempre



foge a esses esquemas gerais, e esse algo é, justamente a grande
poesia da autora, que atinge um alto grau de pessoalidade e de
engenho a partir de elementos tdo compartilhados.

Essa tensdo trazida pela autora em abordar elementos, aparentemen-
te, comuns, mas com grande valor reflexivo, pode ser constatado em todos os
poemas de Mar Absoluto, mas de sobremaneira no ultimo verso do poema
acima, quando traz os termos “principio e fim/principio no fim”, colocados
de forma sindbnima e complementares, o que ressalta a importancia de se
pensar de forma mais profunda o nascimento de uma pessoa, sua passagem
pela terra dos vivos e sua morte. Sendo, no entanto, esta Ultima a responsavel
pelo resumo de todo o sentido da vida. Tal comparagao fica ainda mais inten-
sa quando fica nitido no poema que a existéncia da mae so se justifica pela
vida do filho e, ao perdé-lo, a vida dela ndo faz sentido. Ele era sua motivacao
e sua funcdo neste mundo, e cabia-lhe entdo, assim como ela lhe deu a vida,
de forma paradoxal, trazer a dela novamente através da morte.

Note-se que o poema ainda fica aberto a varias interpelagdes e enig-
mas a serem decifrados nessa imagem descrita de forma tdo simbdlica. Dian-
te disso, seguindo adiante as analises desses elementos que envolvem na-
tureza e pessoas, temos como exemplificagdo um poema que traz reflexao
sobre afetividade, quest&es sociais, feminino e contexto de guerra mesmo
nao estando em Mar absoluto ele completa a andlise pensada para esse arti-
go. Para essa descricdo, contaremos com o poema Pistoia, Cemitério Militar
Brasileiro, publicado em 1955.

Esse poema foi fruto de uma viagem realizada por Cecilia Meireles
a Italia na década de 1953 quando visitou o cemitério militar brasileiro.
De acordo com Moura (2016), Cecilia dé noticia de sua primeira visdo do
cemitério de Pistoia:

Cemitério Militar Brasileiro...Um cemitério de jovens — sem triste-
za. A tristeza é ver como ficam os capacetes dos soldados, depois
de uma rajada de metralhadora. E recordar que, dentro daquele
capacete, esteve uma cabecga querida. [...] Mas os fazedores de
guerra sdo la criaturas humanas! (MOURA, 2016, p. 259 apud Cro6-
nicas de viagem, 1999, p. 79).

A leitura que a poeta faz sobre o cemitério dos pracinhas brasileiros,
gue se encontravam em outro pais, longe de seus entes queridos, ndo tinha
nada de bonito, mas de triste. E para demonstrar esse sentimento no poema
acima, ela procura, através do recuo do eu e de certo distanciamento em



relacdo aos problemas do mundo, apontar, de forma critica, a crueldade e
pragmatismo da realidade.

Os versos descrevem desde a chegada dos soldados, o momento de
guerra (fogo) até o fim (morte). Para isso, a poeta divide o poema em oito
estrofes, sendo a partir do primeiro verso da segunda estrofe ja descreve a
morte deles. Assim vai construindo uma leitura que mostra que os soldados
chegaram cheios de expectativas boas em relacdo a guerra. Verificamos isso
nos termos “felizes, sorriso, esperancga”, intensificados pelos adjetivos “gran-
de, largo e forte. Isso seguido de um olhar admirador desse eu lirico que os
consideravam “belos”.

No entanto, como se observasse a cena, em tom confessional, o poe-
ma inicia a segunda estrofe trazendo a tona uma quebra de expectativa, uma
dura realidade pois “Marte, porém, soprava fogo/por estes campos e estes
ares”. Dois versos para ilustrar, sem delongas, o inicio e o fim desses jovens.
Dai em diante a poeta traz um tom melancdlico ao descrever o sepultamento
deles: “E agora estdo na calma terra/sob estas cruzes e estas flores/cercados
por montanhas suaves”, assim, utilizando-se desses elementos da natureza,
Cecilia vai abrandando a descricdo e, de forma muito poética, compara o tu-
mulo com dormitdrio e morte com sono: “Sdo como um grupo de meninos/
num dormitério sossegado”.

Contudo, o ultimo verso finaliza com dois pontos, o que prenuncia
uma explicacdo do que de fato acontece, e, nesse momento, ela traz o ele-
mento feminino: as maes. Mulheres que suplicam a presenca do filho mor-
to. Um sofrimento que parece nao ter fim, é duradouro, e que, “de muito
longe/ entre as mil cortinas do tempo”, ainda vai perdurar. E os “jovens” /
“meninos” / “criancas”, sdo os filhos dessas maes que “esperam que ainda
acordem/como foram, fortes e belos”, antes desse “falso jogo atlético”, ide-
alizado por “homens desumanos”. Fica nitida a metaforizacdo da poeta ao
referir-se a guerra como jogo atlético seguido do adjetivo rude e sintetizada
em metralha e sangue. Note-se que ao colocar o verbo no presente, “metra-
Iha”, o poema apresenta uma oralidade em tempo real, o que da ainda mais
exatiddao e destaque na violéncia sofrida pelos soldados e que tudo resulta
em sangue, dor e saudade de vozes que ndo podem ser ouvidas, “longe”,
levadas pelo vento. Contudo, a natureza novamente toma a cena e acolhe,
recebe esses filhos. Como descreve Moura (2016), o cemitério se forma
através da analogia das montanhas suaves, como paredes, nuvens imensas
como os lengdis e calma terra, perfumada de flores como o leito.

Moura (2016, p. 260), ressalta que:



O poema tem um andamento ritmicos proximo ao da fala, o que
Ihe proporciona a tonalidade calma sem deixar de ser dramatica.
Observem-se a sintaxe e a pontuagdo, gramaticalmente conven-
cionais e explicativas, assim como a fluidez na concatenagao das
frases e das ideias, sem contar o entrelagamento, quase imper-
ceptivel, “natural”, entre os tempos verbais do passado (a guer-
ra) e do presente (repouso).

Assim, ainda tentando elucidar o eu poético de Cecilia Meireles em
Mar absoluto, é possivel enfatizar como a leitura desses poemas vdao com-
pondo um cendrio de desencontros, desesperanca, saudades e divagacdes
de mulheres, que perduram por toda a obra, que formam uma arquitetura
que diz muito, ndo somente da poeta Cecilia, mas da mulher.

Consideracdes Finais

Diante do estudo realizado pode-se identificar o quanto Cecilia Mei-
reles era uma pessoa sensivel a dor dos outros, e que através da riqueza
de um léxico muito bem selecionado, conseguiu compor, com sutileza de
detalhes, um conflito armado nada sutil, como ela mesma traduz — “rude”,
levando do individuo/nacional para o coletivo/internacionalista. Ressalte-se
gue, ao contrario do que muitos criticos acreditam, a autora ndo pode ser
enquadrada somente como a “pastora de nuvens”, que escreve a partir de
um espaco recolhido, intimo, privado e bucdlico, e que nao se envolve com
assuntos relacionados ao contexto social da sua época, e por que nao dizer,
da atualidade, ja que as tematicas tratadas em alguns de seus poemas mos-
traram um olhar sensivel e critico diante da dor de muitos, sobretudo, das
mulheres. Desse modo, em Mar absoluto e outros poemas, o contraste é o
pano de fundo central da obra: enquanto de um lado se |é a simplicidade da
natureza, a expressdo declarada de amor de noivas e maes, e a beleza dos
seres e das pessoas, do outro se vé sangue, saudade e lagrimas como reflexo
da barbarie da guerra.

No tocante ao universo feminino, a referida obra é recheada des-
ses desabafos, que mostra a intensidade com que uma luta armada deixa
na vida de muitas pessoas. Isso feito com um acabamento tao expressivo
gue, muitas vezes, demonstra o quanto os lamentos sdo, em sua maioria,
uma pintura poética desse cenario - que ela mesma define como “sébrio”
-, dai a escolha por tantos poemas narrativos, os quais trazem proximidade
ao que esta sendo vivido e sentido, assim como o grande “Elegia”, que fez



para sua avd, Jacinta Garcia Benevides. Assim, Cecilia, compartilha com
seus leitores sua inspiracdo poética e um léxico sensivel para descrever
uma natureza intrigante e criaturas profundamente humanas repletas ne-
les do que é belo, feroz e sublime.
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A guisa de preambulo: o critico e o poeta

No Brasil, especificamente, a critica literaria dialética encontra nas
figuras de Antonio Candido e Roberto Schwarz dois de seus maiores expo-
entes. Ambos os autores, ao longo de décadas de reflexao, elaboraram um
angulo de visdo particular que prop0s repensar as complexas media¢des en-
tre as formas de representacao artistica e a sociedade. Em outras palavras,
a visada posta em pratica por esses criticos consistia em afirmar o primado
da forma do objeto, buscando pari passu estabelecer o seu substrato social
na prépria obra literaria — algo que ndo é dbvio, muito menos facil de se pbr
efetivamente em pratica. Essa posicao metodoldgica de andlise e interpela-
¢do da literatura e suas relagGes com a realidade, inédita no pais até entdo,
foi elaborada e exposta tendo a assimilacdo da forma ensaistica como lin-
guagem fundamental. No que concerne especificamente a figura de Antonio
Candido, uma de suas preocupacdes centrais foi estabelecer um alcance de-
mocratico para a sua producao intelectual, algo que, conforme demonstra-
remos, veio na esteira dos intelectuais modernistas, em especial sob o sigho
da influéncia de Mdrio de Andrade.

Tanto em Antonio Candido, quanto em Mario de Andrade, a pratica
do ensaismo foi capaz de aliar o rigor do pensamento critico a uma escrita
singular que se faz notar, dentre outras coisas, pelos fortes tracos autorais
e, principalmente, pela simplicidade e comunicabilidade — isso, contudo,
sem cair em qualquer tipo de reducionismo ou simplificacdo dos assuntos
a serem tratados. Como resultado, a critica literaria no sentido defendido e
praticado por Candido, por exemplo, almejava ser compreendida tanto por
leitores especializados, quanto por alunos e diletantes — o que, em boa me-
dida, talvez, justifique o fato do critico costumeiramente ser lembrado nao
apenas por sua extensa e importante contribuicdo a pesquisa na area da
literatura, mas também pela formacao de outros tantos intelectuais compro-
metidos com a popularizacdo do ensino e o adensamento da reflexao critica
nos mais diversos segmentos do conhecimento.

Este empenho de popularizagdo do conhecimento se traduz no esfor-
¢o de Candido em expressar, com o maximo de clareza possivel, o complexo
do conceito e da teoria. Tal vocagdo, fruto de extenso trabalho e estudo, as-
sume muitas vezes, conforme observa ArrigucciJr. (1992, p. 185), a dimensao
de um importante ato politico, haja vista que em contexto social como o bra-
sileiro, com poucos possuindo acesso a cultura e a educacdo de qualidade,
“a retdrica da complicagao do discurso pode funcionar como instrumento de
dominagado politica ou da mais solene mistificagdo”. Em Antonio Candido, a



reconhecida dimensdao empenhada de popularizacao do conhecimento dife-
re largamente da figura do intelectual isolado em sua “torre de marfim” que
contempla o mundo exterior, em atitude de indiferenca e distanciamento a
gualquer compromisso com os desafios sociais.

O ato politico que envolve o engajamento na democratiza¢do do sa-
ber, aliada a peculiaridade de uma exposicao critica livre de amarras dogma-
ticas, bem como a marca de certo tom intimo de oralidade, permite aproxi-
mar o ensaismo da maneira como foi praticada por Candido a producdo de
alguns dos intelectuais e artistas que estiveram a frente do modernismo bra-
sileiro. Lembramos, em especial, a proximidade a escrita e ao pensamento
de um dos maiores expoentes do movimento: Mario de Andrade. Intelectual
esse cuja vastissima producgdo se caracterizou, dentre diversos outros moti-
VOS, por ressoar, no mesmo tom, certo compromisso com a popularizagdo do
conhecimento e da cultura e uma refinada proposta estética de vanguarda
literaria. Para além disso, Mario de Andrade foi poeta inovador, professor
de musica, turista aprendiz, pesquisador da cultura popular brasileira (coor-
denou, entre 1935 e 1938, o Departamento de Cultura da Prefeitura de Sao
Paulo) e, por fim, grande critico de arte. Dentre essas proficuas atividades,
o polimata reuniu um sem-numero de escritos, ocasidao em que se destaca
o carater ensaistico de seu pensamento e de sua exposi¢cao — algo que pode
ser interpretado, na chave da época, como uma, das varias, subversdes do
escritor a norma estabelecida, que primava pelos longos, exaustivos e empo-
lados tratados cientificos.

Os textos propriamente ensaisticos de Mario de Andrade, embora
cubram uma porcao de temas, como podemos verificar, por exemplo, em
A escrava que ndo é Isaura, de 1925, interligam vertentes distintas da pro-
ducdo intelectual do autor. Desse modo, as questdes da critica de arte e da
literatura confluem, na obra do autor, para uma percep¢ado capaz de integrar
a composicdo estética e a consciéncia social, tema esse que sera desenvolvi-
do em Aspectos da literatura brasileira, de 1943, e que também esta na raiz
da critica literdria de Antonio Candido. Assim, a escrita ensaistica de Mario,
Ihe permitiu uma imprecisdo metodoldgica fecunda, entretanto, ha de se
pontuar, trata-se de uma imprecisdao que nao implica em abandono ou mes-
mo anarquia do método de andlise que, por sua vez, foi sempre preciso,
sofisticado e voltado para reconhecimento da potencialidade politica da arte
inerente ao projeto estético do movimento modernista.

Em Mario de Andrade, essa disciplina para com a andlise das obras de
arte, em especial a literatura, ndo se deu sendo com muito aprimoramento
da consciéncia técnica. De modo que o poeta desenvolveu uma intensa e co-



erente atividade que o distanciou, em certa medida, dos seus companheiros
de modernismo e o aproximou do grupo de jovens intelectuais que surgiam
no contexto da Universidade de Sdo Paulo no decénio de 1930, entre eles
Candido. Vale a pena lembrar que essa aproximacao ndo ocorreu sem atritos.
Na mordaz concepg¢ao do préprio poeta a seriedade académica do grupo de
jovens intelectuais era de “macica sensatez”, “burrice lenta e grave dos Pau-
listas” (ANDRADE apud DUARTE, 1985, p. 200) — algo que viria a ser endos-
sado por Oswald de Andrade que, a respeito do excesso de seriedade desse
grupo de académicos, cunhou uma alcunha para defini-los: “os chato-boys”.

Seja como for, Mario foi escolhido por Antonio Candido e seus com-
panheiros para apresentar o primeiro nimero da revista de cultura Clima,
justamente por ser ele um autor que concretamente viveu e tematizou as
dificuldades afetivas, intelectuais e politicas de uma geracdo de criticos que
nao se acomodou com a harmoniosa estabilidade de principios e métodos
definidos, e sim na atualizacdo critica constante, afastada de qualquer con-
vicgdo repetitiva e autorreferenciada. Tema esse que direciona o ensaio “Ele-
gia de abril”, publicado em maio de 1941, na revista e que faz uma forte
autocritica do papel dos intelectuais brasileiros na sociedade, em especial,
da geracdo do préprio Mario de Andrade (2002, pp. 208-209), que assevera:
“nds éramos uns inconscientes”, e arremata provocando, “amontoados nes-
ta minerva (minerva ou mercurio?...) da fase dos simpatizantes, ndo houve
mais ignorancia nem diletantismo que ndo se desculpasse de sua miséria,
como se a arte, por ser social, deixasse de ser simplesmente arte”.

Dito de outra maneira, Mario reafirma sua confianca “na poténcia
moralizadora da técnica”, pois, para ele, € no compromisso com a técni-
ca, com o método, que se define uma conduta capaz de livrar o artista e o
intelectual de quaisquer formas de conformismo: “se o intelectual for um
verdadeiro técnico da sua inteligéncia, ele ndo serd jamais um conformista”
(ANDRADE, 2002, p. 216). Resta, portanto, discutir em que medida a técnica
de analise e a liberdade ensaistica se relacionam e se completam, tanto no
critico Antonio Candido, quanto no poeta Mario de Andrade e quais as pos-
siveis influencias desse sobre aquele.

0 ensaismo literario como uma "suposta” heranca modernista

Para Arrigucci Jr. (1992, p. 183), a suposta “heranca” do modernis-
mo, capitaneado por Mario, na producdo intelectual de Candido pode pa-
recer inesperada a primeira vista, uma vez que o critico pertence a geragao
da década de 40, caracterizada principalmente por uma formacgao universi-



tdria rigorosa e que ja ndo encontrava seus modelos naqueles intelectuais
de outrora, apesar de todo o contato e reveréncia que pudessem ter, por
exemplo, com o préprio Mario de Andrade, Oswald de Andrade ou Sérgio
Milliet.? Curiosamente, porém, “o traco oral da linguagem dos ensaios de
Candido parecem dar continuidade a uma literatura, como a modernista,
gue se construiu muito mediante a imitacdo da fala [...] apropriando-se de
torneios da lingua coloquial” (ARRIGUCCI JR., 1992, p. 184). Dessa maneira,
assim como as producdes literarias e as investigacGes criticas dos principais
nomes do modernismo brasileiro, os ensaios de Candido também sdo mar-
cados por uma prosa calcada na linguagem oral e com origem na conversa
culta, sem afetacdo, tributdria do didlogo e da conversagao respeitosa com o
interlocutor — que, por sua vez, é sempre incentivado a contribuir a constru-
¢do do argumento.

Para Ligia Chiappini (1999, p. 59), a concepc¢do de ensaio de Candido,
aberta e rigorosa, assim como na aula, parece nascer de uma profunda in-
tuicdo — aperfeicoada na longa pratica da pesquisa e da docéncia — de que,
“para lidar com textos e pessoas, é preciso combinar razdo e sensibilidade,
empatia e distancia, afirmacdo e duvida, concentracdo com alguma disper-
sdo, direito a palavra com direito ao siléncio”. Por isso, tanto o ensaio critico
como a aula, sdo praticados por Candido como um trabalho consequente e
responsavel, que ndo abre mao da objetividade como esforc¢o, da busca pela
verdade por intermédio do debate e da beleza das ideias. Algo que também
foi uma atitude de referéncia de Mario de Andrade quando, na juventude,
por seu talento musical e habilidade didatica, a um s6 tempo rigida e descon-
traida, foi convidado a lecionar Teoria Musical no Conservatorio Dramatico e
Musical da cidade de Sao Paulo.

De volta ao ensaio, no Brasil, o género sé ganha expressividade de
fato com a popularizacdo dos folhetins e periddicos no século XIX. Nessa
época, o texto ensaistico passa a integrar um espago de ampla receptividade
do publico leitor, tornando-se indispensavel para a divulgacao de ideias, de
textos de criacdo literdria e de analises das mais variadas. Alexandre Euldlio
(1989, pp. 25-26) confirma o importante papel dos periddicos, especialmen-
te para a critica literaria, na popularizacdao de ideias e do texto ensaistico
que “através de contato direto e constante com o publico letrado, do qual ao

2 Vale destacar também a figura de Gilda de Melo e Sousa que, além de grande ensaista e filosofa, foi casada com
Antonio Candido e prima de Mario de Andrade, com quem morou dos 12 anos de idade até se casar. Portanto,
desnecessdrio pontuar a relagdo de intimidade entre o critico e o poeta modernista. Mais detalhes sobre essa
relacdo ver A palavra afiada (2014), da prépria Gilda de Melo. Outro ponto interessante de aproximacgdo pessoal
de Candido com os préceres do modernismo € a relagdo, de idas e vindas, é verdade, do critico com Oswald de
Andrade — de quem chegou a ser padrinho de um dos filhos.



mesmo tempo acompanha e dirige o gosto, essa prosa sera o veiculo mais di-
reto para a decisiva oralizacdo da lingua literdria”. Décadas mais tarde, o en-
saio participara ativamente do processo de Independéncia do pais, atuando
como veiculo privilegiado para a veiculacdo do pensamento liberal, além de
se fazer presente na ordem do dia da critica literaria de teor nacionalista que
tanto marcou as producdes de nossos escritores e intelectuais romanticos.

Ja ao inicio do século XX, o ensaismo se estabelece definitivamente
como meio caracteristico para a exposicao de ideias de uma nova geracao
de intérpretes e pesquisadores que procuravam discutir as peculiaridades
sécio-histdricas do pais. Nas palavras de Antonio Candido (2000b, p. 113), “é
caracteristico dessa geracdo o fato de toda ela tender para o ensaio”; prova
disso é o surgimento de importantes nomes e obras do chamado “ensais-
mo social brasileiro”, como Paulo Prado e Retrato do Brasil (1928), Gilberto
Freyre e Casa-Grande e Senzala (1933), Sérgio Buarque de Holanda e Rai-
zes do Brasil (1936), apenas para citarmos alguns nomes importantes. Além
desses intérpretes do Brasil, os intelectuais expoentes do modernismo, a
exemplo dos ja citados Mario de Andrade e Oswald de Andrade, também
incorporaram em suas producdes literdrias o viés de pesquisa e reflexdo que
se popularizava pelo pais.

Nesse sentido, o contexto de surgimento e afirmacdo do modernis-
mo é bastante conturbado e esta intimamente relacionado aos desdobra-
mentos do modo e do meio utilizado para se pensar o Brasil da época. Tra-
ta-se de um periodo marcado por fatos como: as manifestacGes sociais dos
decénios 1910 e 1920; o intenso didlogo dos intelectuais com as vanguardas
europeias; a contestacdo dos sistemas técnicos e tedricos de viés estrutu-
ralista que ja ndo davam conta das especificidades da cultura produzida no
pais, dentre outros acontecimentos. Esse agitado contexto sociohistérico,
marcado pela renovacdo de ideias e pelo engajamento politico, contribuiu
para que o ensaismo de um intelectual como Mdrio de Andrade se desenvol-
vesse lado a lado a sua pratica poética. E o que se pode notar facilmente no
“Prefacio interessantissimo” presente em Paulicéia Desvairada, publicado
em 1922, ocasido em que o autor explora as potencialidades do texto ensais-
tico recorrendo a organizacao fragmentdria de citacdes e versos junto a uma
rebuscada reflexdao estética que reivindicava ao modernismo a liberdade de
criagdo poética face a imposicao de métodos prévios (ANDRADE, 2013, pp.
63-73) — algo que, guardado os devidos contextos e objetivos, pode ser lido
também nas formulagbes tedricas de Adorno (2012, p. 19), que nos lembra
a “alergia” do ensaio a qualquer tipo de “obtuso espirito dogmatico”.



Para Jodo Luiz Lafetd (2000, p. 158), Mario de Andrade vai além: ele
“ndo se preocupou simplesmente em expor a teoria de sua pratica, mas
fez questdo de que a teoria fosse, ela mesma, vazada na forma — entende-
-se: na linguagem — que procura justificar e explicar”. Isso justifica, em boa
parte, a recusa do intelectual modernista ao apego com as explanacdes
tedricas e ao uso indiscriminado dos conceitos e terminologias nas ocasi-
O0es em que se propunha a refletir sobre as particularidades estéticas da
literatura e a realidade social brasileira. Assim, somente o texto ensaistico
seria capaz de oferecer a liberdade necessaria para uma exposi¢cdo que se
preocupa tanto em debater a teoria e as implicagdes conceituais imanen-
tes do objeto abordado, quanto a prépria pratica de trabalho intelectual e
o desenvolvimento dos argumentos.

De acordo com Ligia Chippini (1999, p. 59), assim como a aula de
Candido “é escrita, acabada e, ao mesmo tempo, oral e aberta ao improvi-
S0, seu ensaio é completo e claro em si mesmo”, ainda assim seu texto tam-
bém é “eliptico, seletivo, inconcluso e aberto a producdo de novas relacdes
e novos significados propostos pelo leitor”; trata-se, para a autora de um
“pensamento em processo, que estd sempre examinando, tateando, ten-
tando, retomando”. Em Candido, para além de mero recurso de exposi¢do
e construcao dos argumentos, a “alergia ao dogma”, conforme propdem
o programa adorniano (cf. ADORNO, 2012), constitui ainda uma posicao
critica ante a complexa e nunca imediata relacdo entre a Literatura e a So-
ciedade; um jogo dificil entre analise e sintese, buscando o equilibrio para
nem amarrar excessivamente os fios do pensado e do escrito, engessan-
do o sentido, nem afrouxa-los demais, deixando-os escapar” (CHIAPPINI,
1999, p. 59). Roberto Schwarz também aponta para o sentido adogmatico
do ensaismo de nosso critico, ao dizer:

Até onde vejo, Antonio Candido nunca foi fandtico de conceitos,
nem alids de métodos. No seu trabalho a acuidade estética e a
reflexdo histdrica pesam mais que a teoria abstrata, a qual quali-
ficam segundo a circunstancia. Sem prejuizo da bibliografia atua-
lizada, a relagdo independente com as inovag¢des conceituais de
Europa e América do Norte é um dos segredos da sua inteligén-
Cia critica (2019, p. 264).

Como se vé no “Prefdcio a terceira edicdo” de Literatura e Sociedade,
de 1965, Antonio Candido (2000a, p. 1-2) buscou sempre desenvolver um
método critico que fosse a um sé tempo estético e histdrico, afim de evitar
o ponto de vista “paralelistico” que separa os aspectos sociais da sua perti-



néncia com relacdo ao estético da obra. Trata-se de uma “critica integradora”
pensada com o intuito de mostrar, e ndo apenas enunciar teoricamente, de
gue maneira as obras se constituem a partir de “materiais nao literarios, ma-
nipulados a fim de se tornarem aspectos de uma organizag¢do estética regida
pelas suas proprias leis, ndo as da natureza, da sociedade ou do ser” (CAN-
DIDO, 20103, p. 9). A partir desse processo, denominado pelo autor anos
mais tarde de “reducdo estrutural”, os dados externos ao objeto literario sao
pensados em relagdo a maneira com que o artista os configura e pelo modo
com que esses mesmos dados passam a atuar tanto na organiza¢ao da obra
como no esclarecimento da prdépria realidade.

A preferéncia por compreender a “intepretacao em funcionamento”,
assim como a forma do ensaio propdem, implica em pensar a mercé das va-
riacdes do prdprio objeto, com maior atengdo a plausibilidade da excegao do
que a da regra, no que diz respeito a autoridade de um método delimitado. A
diferenca, o inquietante, as oscilagdes particulares do objeto artistico, aquilo
gue escapa das discussdes doutrinarias em si, ndo sdo apenas consideradas
pela critica de Candido; tais singularidades assumem, na maioria das vezes,
lugar de destaque na interpretacdo das complexas relacdes entre Literatura
e Sociedade. E o que se percebe, por exemplo, em dois famosos ensaios de
analise literaria publicados pelo autor na década de 1970: “Dialética da ma-
landragem” (1970) e “De cortico a cortico” (redigido em 1973). Ensaios nos
guais seus roteiros, “com suas etapas muito diversas, cujo encadeamento é
sempre uma surpresa”, talvez seja mais elucidativo do que “a indicacdo dos
seus conceitos principais” (SCHWARZ, 2019, p. 265).

Retomando brevemente, em “Dialética da malandragem” (1970),
Candido inicia o ensaio discutindo diretamente a recepg¢ao critica de Memd-
rias de um Sargento de Milicias (1853), de Manuel Antonio de Almeida. O cri-
tico constata que uma linha dessas recepg¢des, orientada por leituras pouco
atentas de um estudo de Mdrio de Andrade, advoga que a obra pertenceria
ao género do romance picaresco. Ao contrastar semelhancas e diferencas
com a tradicdo picaresca, Candido observa que o fator decisivo para aban-
donar tal caracterizacdo é a diferenca de principio estruturante do romance
com relacdo a picaresca que se da por diversos fatores. O protagonista Leo-
nardo Filho sera visto, entdo, ndo como um picaro da tradicdo europeia, mas
como um auténtico malandro — figura histérica que, segundo Schwarz (1989,
p. 131), sintetiza: a) a dimensao folclérica universal do trickster e a dimensao
folclérica local de um Pedro Malasarte; b) um clima comico datado — o pe-



riodo regencial e producdo jornalistica satirica; e c) uma intuicdo profunda
de movimento de um extrato especifico da sociedade brasileira a época (os
homens livres e pobres).

A partir da andlise das agGes e da caracterizacao de Leonardo Filho,
Candido observa a existéncia de oscilagdes entre as esferas sociais da ordem
e da desordem, cujas idas e vindas do herdi atuam também no movimento
que vai da parte (o personagem) a totalidade (o livro). “Se o protagonista for
assim, é de esperar que o livro, tomado no conjunto, apresente a mesma os-
cilacdo de algumas analogias e muitas diferencas em relagdo aos romances
picarescos” (CANDIDO, 2010b, p. 21). Trata-se de uma analise em sentido
dialético que observa nas paginas das Memarias a formalizacdo estética dos
elementos histéricos e sociais ao seu redor. Dizendo o0 mesmo noutras pala-
vras, em “Dialética da Malandragem” (1970), Candido identificou o principio
mediador que organiza em profundidade, e a um sé tempo, tanto os dados
da ficcdo, quanto os dados do real, sendo, assim, parte essencial dos dois
planos — do Rio de Janeiro oitocentista e da estrutura formal da obra.

Esse achado critico, além de incidir luz nova sobre a tradi¢ao de inte-
pretacdes do romance, também atesta a congruéncia entre aquilo que ha de
melhor da critica literdria de Antonio Candido e as potencialidades ofereci-
das pela forma do ensaio, género sob o qual foi concebido o estudo das Me-
morias. Em “Dialética da malandragem” (1970) o modo como os argumen-
tos sdo expressos e se organizam entorno da estrutura textual, bem como
o encadeamento da sequéncia ldgica das ideias, que obedecem a arrojados
movimentos de avancos e digressdes ante ao tema proposto, sdo indicios de
como a forma ensaistica é aproveita por Candido. Outro exemplo importante
é a recusa as solugbes aceitas a priori (a filiagdo ao romance picaresco) ou
comandadas pela autoridade de um método qualquer (a tradicdo de leituras
estritamente estruturais ou socioldgicas), em prol de uma solugdo até en-
tdo inédita (o malandro e a dialética da ordem e desordem). O ensaismo de
Candido, portanto, identifica as perguntas que o préprio texto literario emi-
te, propondo novas indagacdes e redirecionando tais questionamentos as
experiéncias com o mundo. As respostas a tais indagacdes nao procuraram
fundamentar suas hipdteses em postulaces definitivas e perenes, pois, con-
forme observa a definicdo de Massaud Moisés (2012, p. 613), o campo de
acdo do ensaio “é o livro pensamento, sujeito em continuo reexame, aberto
a novos ensaios” a fim de funcionar “como etapa de uma busca que constitui
a prépria natureza e a de todo saber que se pretenda convivente”.



A guisa de epilogo

Para Célia Pedrosa (1994, p. 80), as duvidas e inquietudes encontra-
das na postura e na produc¢do de Mario de Andrade “sdo talvez a mais im-
portante aprendida na leitura dos textos de Candido”. Isso se da porque, ao
longe dela, o leitor se vé “seduzido” pela expressividade e exemplaridade
de uma critica que aponta para além da individualidade do intelectual por
tras do texto, mas também sua perspectiva social e politica. Organizando-se
em funcdo dessa “dupla perspectiva”, Célia Pedrosa (1994, p. 81) nos diz
ainda que, tanto a escritura de Candido, quanto a de Mario, se impde como
gesto simultaneamente firme e flexivel, de definicdo e questionamento, “é
dai mesmo que advém sua forca sedutora — proporcional a sua capacidade
de revelar ou sugerir lacunas, ambiguidades e contradi¢Ges inerentes a toda
atividade vivida e pensada como aventura”.

Na obra dos autores, portanto, sobressai a motivacdo que implica a
tentativa de compreender as varias posi¢cdes e configuracdes possiveis do
objeto literario, sempre com liberdade e prudéncia — o que &, essencialmen-
te, ensaistico. Instrumento critico por exceléncia, o ensaio avanga por tenta-
tivas, experimentacdes e tateios, deixando-se guiar pela imaginacao critica
do autor; assim, a procura de novos angulos de desvendamento, avangcando
sobre o ja dado, corresponde a um impulso ao mesmo tempo experimental
e inquiridor na demanda do conhecimento. Nessa direcao, o ensaismo prati-
cado por Candido e Mario guia-se, em maior grau, por uma relacdo dialética
entre o instinto e a experiéncia, do que necessariamente por um conjunto
de regras estritas, sem, contudo, despreza-las quando bem assente. Em en-
trevista a Manuel da Costa Pinto (2002, p. 1), Candido, por exemplo, reafir-
ma esta inclinacdo a uma espécie de leitura intuitiva, pois acreditava que “o
critico muito estrito em matéria de teoria e método acaba tendendo a tratar
apenas as obras que se enquadram nos seus pressupostos”; diz ainda que “o
espirito analitico depende de uma inclinacdo natural do convivio com certos
textos, além das oportunidades de receber influéncias diretas ou indiretas”.

Em “Lembranca de Mario de Andrade”, do livro O observador literd-
rio de 1959, um dos raros momentos em que Candido se debruca mais sobre
a personalidade do poeta modernista do que propriamente sobre sua produ-
¢do, o critico ressalta alguns aspectos da inteligéncia e do trabalho de Mario
que merecem ser pontuados. Aspectos esses que, se ndo estivermos forcan-
do a nota, podem ser colocados lado a lado com as praticas e concepgdes do
préprio critico literario. Diz Candido (2008, p. 91) que Mario, “possuindo da
inteligéncia uma concepcao ao mesmo tempo alta e simples, via nela um ins-



trumento de revelar beleza e servir ao préoximo, condicionando, entretanto,
por técnicas pacientes e habilidosas, habitos meticulosos e regulares”. Para
nosso critico, o poeta modernista “tinha o culto da solidariedade humana e
so se entendera a sua obra levando isso em conta”; possuia o “desejo de se
realizar com autenticidade, o de servir, usar a inteligéncia, num espirito por
assim dizer publico” (CANDIDO, 2008, p. 92). Nada mais préximo, entdo, da
pratica, da conduta e da dimensdo do pensamento de Antonio Candido.

N3o é preciso ir mais longe para se verificar como os autores encontra-
ram no ensaio a forma privilegiada de exposi¢do dos seus pensamentos e de
suas visdes de mundo solidarias e humanistas. Para além da simples insergao
de recursos estéticos de linguagem aos procedimentos de andlise, o ensaio
potencializou a esséncia critica de dois espiritos essencialmente “do contra”,
acostumados a se posicionarem firmemente na contramao de qualquer tipo
de moda e tendéncia redutora. Assim, o senso do relativo e a flexibilidade
para evitar o ponto de vista Unico, buscando sempre a critica integradora;
a procura pelas mediacdes nada evidentes entre o assunto a ser tratado e o
concreto da realidade; a precisdo e clareza da prosa, capaz de tratar dos as-
suntos mais complexos em termos simples, sem incorrer em rebaixamentos;
o respeito a natureza imanente do objeto, suas contradi¢des, instabilidades e
regras de composicao, enfim, sdo todas caracteristicas que fazem do ensaio,
nas maos desses mestres, uma prazerosa e produtiva deambulagdo critica
face a marcha forgada da producdo em série do conhecimento.

Referéncias

ADORNO, T. W. O ensaio como forma. In: ADORNO, Theodor W. Notas de literatura I. 2. ed.
S3o Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2012. p. 15-46.

ANDRADE, M. Prefacio Interessantissimo. In: ANDRADE, Mario de. Pauliceia Desvairada. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira, 2013. p. 59-76.

ANDRADE, M. Elegia de abril. In: ANDRADE, M. Aspectos da literatura brasileira. Belo Ho-
rizonte: Editora Itatiaia, 2002. p. 207-220.

ARRIGUCCI JR., D. Movimentos de um leitor. In: D’INCAO, Maria Angelo; SCARABOTOLO, E. F.
(org.). Dentro do texto, dentro da vida: ensaios sobre Antonio Candido. Sdo Paulo: Compa-
nhia das Letras: Instituto Moreira Salles, 1992. cap. Critica e Ensaio, p. 181-204.

CHIAPPINI, L. Um mestre no ensino e no ensaio. /n: AGUIAR, Flavio (org.). Antonio Candi-
do: Pensamento e militdncia. Sdo Paulo: Fundacdo Perseu Abramo; Humanitas/FFLCH/USP,
1999. cap. Perfis de Antonio Candido, p. 52-60.



EULALIO, A. O ensaio literario no Brasil. Lingua e Literatura, S3o Paulo, ano XIV, v. 17, p. 9-54,
1989. Disponivel em: https://www.revistas.usp.br/linguaeliteratura/article/view/114000.
Acesso em: 19 out. 2021.

CANDIDO, A. Critica e Sociologia. In: CANDIDO, A. Literatura e Sociedade. 8. ed. S3o Paulo:
Publifolha, 2000a. p. 1-16.

CANDIDO, A. Literatura e cultura de 1900 a 1945. In: CANDIDO, A. Literatura e Sociedade. 8.
ed. Sdo Paulo: Publifolha, 2000b. p. 101-126.

CANDIDO, A. Lembrancgas de Mario de Andrade. /n: CANDIDO, A. O Observador Literario. 4.
ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2008. cap. Terceira parte, p. 91-95.

CANDIDO, A. Prefacio. In: CANDIDO, A. O discurso e a cidade. 4. ed. Rio de Janeiro: Ouro
sobre azul, 2010a. p. 9-14.

CANDIDO, A. Dialética da malandragem. In: CANDIDO, A. O discurso e a cidade. 4. ed. Rio de
Janeiro: Ouro sobre azul, 2010b. p. 17-48.

DUARTE, P. Mario de Andrade por ele mesmo. Prefacio de Antonio Candido. Sdo Paulo: Hu-
citec/Prefeitura do Municipio de Sdo Paulo — Secretaria Municipal de Cultura, 1985.

LAFETA, J. L. As poéticas da juventude. In: LAFETA, Jodo Luiz. 1930: A critica e o Modernismo.
Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000. cap. A consciéncia da linguagem (Mdrio de Andrade,
1), p. 153-157.

MOISES, M. O ensaio. In: MOISES, M. A criagdo literaria. S3o Paulo: Cultrix, 2012. p. 595-
622.

PEDROSA, C. O medo e a viagem. In: PEDROSA, C. Antonio Candido: a palavra empenhada.
Sao Paulo: Editora da Universidade de S3o Paulo, 1994. cap. 1- Um homem do seu tempo,
p. 66-82.

PINTO, M. C. A vocagao critica de Antonio Candido. Revista Cult, S3o Paulo, 11 set. 2002.
Entrevistas, p. 1. Disponivel em: https://revistacult.uol.com.br/home/vocacao-critica-de-
-antonio-candido/. Acesso em: 27 out. 2021.

SCHWARZ, R. Pressupostos, salvo engano, de “Dialética da malandragem”. In: SCHWARZ, R.
Que horas sdao? S3o Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 129-156.

SCHWARZ, R. Sobre Antonio Candido. In: SCHWARZ, R. Seja como for: Entrevistas, retratos e
documentos. S3o Paulo: Editora 34, 2019. p. 264-269.



0S MACOBEBAS E 0 MACUNAIMA DE JOAQUIM CARDOZ0
THE MACOBEBAS AND MACUNAIMA BY JOAQUIM CARDOZ0

Thayane Vercosa'

RESUMO: Na peca “Marechal, boi de carro” (1975), Joaquim Cardozo apresenta a localidade
de Muribeca completamente destruida pelos macobebas, seres caracterizados, principal-
mente, pelo seu carater destrutivo. Dessa maneira, o monstro Macobeba, personagem ori-
ginalmente criado por Julio Bello, d4 origem a um grupo de criaturas, sem que o seu criador
seja sequer mencionado na trama — diferentemente do que acontece com Macunaima. Na
mesma pega, ao contar uma cena de convivio com este, um personagem fala que ele era o
mesmo do livro de Mario de Andrade. Assim, contrastaremos aqui o modo como Macobe-
ba e Macunaima, figuras centrais do Modernismo brasileiro, sdo refigurados na peca, bem
como refletiremos acerca das diferengas nos modos de reelabora¢do dos mesmos. Para rea-
lizar tal andlise, um estudo comparativo entre os personagens mencionados, mobilizaremos
conceitos que compdem uma reflexdo contemporanea sobre o estudo das personagens,
como, por exemplo, o conceito de refiguragao, tal como concebido por Carlos Reis.

PALAVRAS-CHAVE: Joaquim Cardozo. Macobeba. Macunaima. Refiguragao.

ABSTRACT: In the play “Marechal, boi de carro” (1975), Joaquim Cardozo presents a place
called Muribeca, that is completely destroyed by macobebas, a group of creatures charac-
terized by their destructive behavior. Thus, the monster Macobeba, first created by Julio
Bello, gives rise to a group of beings, even though Julio Bello is not even mentioned in the
play. On the other hand, Macunaima, created by Mario de Andrade, also appears in the play,
but just like he is in Mario’s book. One of the characters of the play tells a story in which he
meets Macunaima and he is pretty much the same. Therefore, we are going to compare how
Macobeba and Macunaima, very important characters of Brazilian Modernism, are refigu-
red in the play, highlighting the differences in their re-elaborations. In order to produce this
analysis, a comparative study of the mentioned characters, we are going to use concepts
that are part of a contemporary reflection on the study of characters, like the concept of
re-figuration, developed by Carlos Reis.
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Macobeba

No dia 7 de abril de 1929, o primeiro texto sobre o monstro Macobeba
foi publicado no periédico pernambucano A provincia, antecedido pelo titulo
— “Macobeba é mais feio que o cdo” — e por um breve resumo, nao assinado,
caracterizado pelo tom de novidade: “Em artigo para A provincia o Sr. José
Mathias inicia hoje uma série de revela¢des sensacionais sobre um tal Maco-
beba, bicho horroroso que esta aparecendo nas praias do sul”2. Ocupando um
espaco consideravel da terceira pagina do periddico, composta pelo extenso
texto e pelo desenho da criatura, feito por Manoel Bandeira — um importante
artista grafico e desenhista pernambucano —, o primeiro relato da aparicao do
monstro destaca algumas de suas principais caracteristicas bem como alguns
de seus feitos, que, no decorrer dos textos, se tornam recorrentes:

Na regido sul do Estado, ribeirinha do mar, um horrivel ente fantas-
tico anda apavorando as timidas criangas e impressionando a ima-
ginacdo crédula dos matutos. Grande, muito grande, do tamanho
de uma sucupira de meio século, com um extenso rabo metade de
ledo e metade de cavalo, quatro imensos olhos vermelhos como
quatro grandes brasas vivas a flor da cara, aduncas unhas de lobi-
somem, enorme cabeleira [...] de “M3e-d’agua”, feroz como “Jodo
Galafoice”, traigoeiro e rapido como o “Pai do Mato”, o Macobeba
empunha uma imensa vassoura de grandes cordas resistentes de
cruapé e devasta tudo por onde passa. [...] Por onde passa como o
vento do deserto secam as folhas das arvores. [...] tudo vai se quei-
mando e caindo como se o Macobeba fosse a alma abrasadora do
incéndio com a sua imensa vassoura de fios duros de cruapé e os
quatro olhos candentes de sua caraga de “Lobisomem”. Um acre
cheiro danado que tanto tem do nauseabundo da maritaca quanto
dos vapores de enxofre que dizem o diabo deixa na sua passagem
fica pelos caminhos entontecendo, embriagando e envenenando
as gentes (MATHIAS, 1929, p. 3).

Além de ser, em alguma medida, inserido na tradicdo folcldrica brasi-
leira, uma vez que a Unica saida para livrar a localidade dos horrores provo-
cados pelo monstro parece ser a unidao de “Jodo Galafoice”, “Pai do Mato”,
“caiporas” e “Mae-d’agua”, também se destaca na passagem supracitada os
diversos elementos que constituem seu carater animalesco-diabdlico: a sua
velocidade; o modo como, por onde passa, deixa tudo queimando; o seu

2 0 presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior
- Brasil (CAPES).



acre cheiro que entontece as pessoas — composto, inclusive, pelos vapores
de enxofre deixados pelo diabo —; a sua ferocidade; a sua maldade; e o seu
comportamento destrutivo.

A mencionada caracterizacdo permanece na maior parte dos textos
sobre o monstro, publicados de abril a setembro de 1929 no mencionado
periddico. Nesse periodo, Macobeba é o protagonista de 28 textos que abor-
dam seus malfeitos, seu carater destrutivo, sua genealogia, entre outros.
Desse total, 26 foram escritos por José Mathias, pseudonimo do senhor de
engenho e escritor Julio Bello —amigo de Gilberto Freyre, diretor do periddi-
co a época das publica¢des sobre a criatura —, um por Estevao Pinto e o outro
por José Lins do Rego. E possivel pensar que as 26 publicacdes formam uma
espécie de unidade, uma vez que apresentam diferentes acontecimentos vi-
vidos pelo monstro que, de certa maneira, se sucedem.

Por outro lado, ainda que publicados no mesmo periddico, os tex-
tos de Estevdo Pinto e de José Lins do Rego diferem significativamente das
aventuras de Macobeba contadas por Julio Bello. Em “Qual é a familia do
Macobeba?”, o antropdlogo reflete acerca do surgimento da criatura, garan-
tindo: “Com toda a certeza, o macobeba serd um desdobramento de um dos
mitos secundarios, a saber, a Yara, o boi-tata, o saci, o lobisomem e o hipu-
piara” (PINTO, 1929, p. 2), defendendo também que: “O macobeba — espécie
de lobisomem malfazejo, aparecido ultimamente em Pernambuco — surgiu,
portanto, num momento propicio, que é o do periodo aureo do folclorismo
nacional” (PINTO, 1929, p. 2). Assim, ele concebe a personagem como um
derivado tardio da mitologia indigena brasileira, sendo, desse modo, um pro-
duto do folclore nacional.

O autor de Menino de Engenho, por sua vez, apresenta diferentes
utilidades da criatura monstruosa, ao contar, por exemplo, que aprendeu a
corografia de Pernambuco acompanhando as andancas do personagem por
diferentes rios, engenhos e regides, ou ao defender aquilo que ele apresenta
como uma espécie de fun¢do pedagdgica da criatura com as criangas:

Entre os meus dois meninos esse retrato é capaz de liquidar com a
vontade mais impertinente. E diga-se, de passagem, ndo ha vonta-
de mais decidida e mais firme que a de um menino que quer uma
coisa. Para mim [...] o Macobeba, Deus ha de me perdoar a ima-
gem, caiu-me do céu. E sé falar no nome do bicho e os meninos a
amolecer a vontadezinha impertinente. [...]. Macobeba renovou
para o mundo dos meninos essa coisa que muito pedagogo bes-
ta considera um mal: o medo. Macobeba é o génio da destruicdo
mais violento de quantos ha por ai. Porque, repetindo uma palavra



dos modernos, em matéria de destruir ele realiza uma “totalida-
de”. Para mim ele foi um descanso (REGO, 1929, p. 3).

De acordo com José Lins do Rego, para as criancas o Macobeba é “o
génio da destruigdo mais violento de quantos ha por ai”, despertando, con-
sequentemente, “essa coisa que muito pedagogo besta considera um mal: o
medo”; assim, a exibicdo do retrato ou a menc¢do ao monstro parecem bastar
para amedrontar os meninos e demové-los de determinadas atitudes. Além
disso, o autor de Fogo Morto também revela o medo despertado por Maco-
beba em uma camada mais popular da sociedade, ressaltando como uma
parte da populagdo passa a temer a criatura. Nesse movimento, ele acaba
desvelando dois modos distintos de recep¢do da personagem: (i) o popular/
infantil, no qual o monstro é realmente temido pelo seu carater destrutivo
e predatorio, e (ii) o intelectual/literario, modo pelo qual a criatura é admi-
rada por caracteristicas diversas, como, por exemplo, suas utilidades, sendo,
inclusive reapropriado por outros autores.

Assim, é no segundo modo de recep¢ao que podemos conceber a re-
tomada e reelaboracdo do personagem por escritores como Mario de Andra-
de, Graciliano Ramos, Jorge de Lima, Manuel Cavalcanti Proenca e Joaquim
Cardozo, sendo refigurado pelos mencionados escritores de modos bastante
diversos, em meios variados, com publica¢cdes em diferentes estados brasi-
leiros. Enquanto o autor de Pauliceia desvairada ironiza o aspecto diabdlico-
-assustador original do monstro em uma crénica publicada ainda em 1929
em um periddico paulista, Graciliano Ramos, em 1930, com a utilizacdo de
um pseudonimo, publica duas criticas politicas alegéricas nas quais funde o
monstro a um politico local, a fim de criticar o messianismo na politica. Jorge
de Lima, em 1945, por sua vez, reelabora o monstro como uma espécie de
vildo em dois textos repletos de elementos maravilhosos, publicados em um
periddico carioca. Manuel Cavalcanti Proenca, em 1959, tal como Graciliano
Ramos, também elabora uma critica alegédrica, agora ao carater diabdlico do
capitalismo, ao figurar o monstro como o presidente de uma megacorpora-
¢do totalitaria e predatdria, o vildo a ser combatido e derrotado no seu Ma-
nuscrito holandés ou a peleja do caboclo Mitavai com o monstro Macobeba.

Joaquim Cardozo, por sua vez, na peca “Marechal, boi de carro”, com-
posta por trés quadros, inicia o primeiro deles com a localidade de Muribeca
completamente destruida pelos macobebas, que acabaram de deixar o local,
como anuncia o personagem chamado Primeiro homem em sua fala inicial:
“O poder n3o esta nas armas / Ndo esta na forca a coragem. / Os macobebas
fugiram / Somente resta a paisagem” (CARDOZO, 1975, p. 253). Nesse ce-



nario do que sobrou apds a destruicdo feita pelas criaturas, ele dialoga com
outros dois personagens, o Segundo Homem e o Terceiro Homem, buscando
compreender o que eram tais seres, a partir, principalmente, do caos instau-
rado por eles. Assim, o Primeiro Homem, que tem a sua fala inicial interrom-
pida pela passagem de um carro de boi — cujo destino vai sendo decidido
ao longo da pecga —, continua: “Os macobebas; quem sabe / De onde vieram
tantos seres / Nunca vistos. Tantos seres... / Ndo se sabe bem quem eram /
De onde surgiram assim, / Com seus costumes estranhos / Pois cangaceiros
ndo eram / Nem tampouco eram bandidos / Ou salteadores de estradas”
(CARDOZO, 1975, p. 254-255).

Ao negar, por uma espécie de eliminacdo, que os macobebas fossem
determinados tipos de bandidos, ele é respondido pelo Segundo Homem da
seguinte forma: “Bem armados é que estavam / De punhal e mosquetdo / E
levaram Muribeca / A uma grande danag¢do / Suponho que eram deménios
/ Pelos crimes de ent3o; / Pelas misérias que aqui / Cometeram” (CARDOZO,
1975, p. 255). Nessa dificuldade de categorizar os tipos de crimes, eles co-
mec¢am a tentar definir os macobebas como criaturas demoniacas, o que é
reforcado pelo Terceiro Homem:

Logo quando / Na cidade se instalaram, / Depois de tantas pes-
soas / Terem ferido ou matado / A nossa matriz rumaram / A
nossa grande matriz / E dela a Santa tiraram: / Nossa Senhora
das Dores / E em seu lugar colocaram / Uma mula sem cabeca /
Por isso penso que sdo / Gente do inferno enviada / Por Satanas”
(CARDOZO, 1975, p. 255).

Assim, em uma espécie de progressdo, que vai de “seres” a “Gente
do inferno enviada / Por Satanas”, o didlogo entre os trés personagens, que
se inicia com a tentativa de inserir os macobebas em categorias de crimino-
sos humanos — tentativa essa, porém, sempre acompanhada de negacdes —
conclui que talvez as criaturas nao fossem humanas. Logo, nesse crescente,
o Segundo Homem levanta a possibilidade de que eles fossem demonios,
dado o cardter perverso de seus crimes. O Terceiro Homem, por sua vez, ao
mesmo tempo em que reforga esse elemento demoniaco, ao contar que eles
substituiram a imagem da Santa pela de uma mula sem cabeca, traz um ele-
mento folcldrico para a caraterizacdo das personagens, o que é respondido
pelo Primeiro Homem da seguinte forma:

N&o... Ndo... Nada / Disso; porém, eu suponho / Que ndo sendo
cangaceiros / Nem bandidos, ou de estradas / Salteadores, tal-
vez fossem / Génios da terra surgidos / Surgidos da pedra bruta



/ De uma noite antecipada / Talvez ciganos, boémios... / Talvez
antigos bandidos / Surgidos do chdo da morte / Por coisa feita
ou feitico / Que comunica a ma sorte, / Que contra a nossa cida-
de / Tenha armado algum demiurgo / Com macabra crueldade
(CARDOZO, 1975, p. 255-256).

Ainda que ndo haja um consenso, tampouco uma definicao, os dife-
rentes depoimentos convergem para a mesma caracterizagao, isto é, a dos
macobebas como criaturas malignas, demoniacas, destrutivas e malvadas,
algo reforcado pela resposta do Terceiro Homem: “Seja assim, ou de outro
modo / Tenha sido o seu servico, / O certo é que Muribeca / Passou aflicGes
incriveis / Com a chegada e a maldade / Dos macobebas” (CARDOZO, 1975,
p. 256). Depois dessa sequéncia de tentativas de definigdo com a constante
presenca do elemento maligno destrutivo e predatério, os personagens vao
elencando outros feitos dos macobebas — no caso, as suas invencionices —,
0 que é conjugado com a apresentacdo de algumas criaturas que tém nome
proprio. Dessa maneira, apos o Segundo Homem concordar: “Basta somente
aludir / As invengdes imprevistas / As loucas iniciativas — Partido sujo e infe-
liz — / Que os ladrées aqui tomaram” (CARDOZO, 1975, p. 256), o Primeiro
Homem continua da seguinte forma:

E os seus chefes. Esquisito / E enumera-los: o chefe, / O que logo
aparecia, / Com orgulho se chamava / Comandante Mulamanca;
/ Um outro se dizia / Capitdo Caxerenguengue! / Um terceiro se
nomeava / Sargento-mor Jodo Bulhufas, / Que sempre comendo
estava / E sempre soltando bufas (CARDOZO, 1975, p. 256-257).

Se, por um lado, quando os macobebas sao pensados enquanto gru-
po, 0 que se ressalta inequivocamente é o seu elemento destrutivo, quando
eles sdo apresentados individualmente, ha um tom cémico, elaborado com
um humor popularesco, configurado a partir do uso de trocadilhos e de pala-
vras de duplo sentido. Isso pode ser percebido quando os personagens falam
de uma das professoras da universidade criada pelos macobebas:

PRIMEIRO HOMEM / E a mestra que lecionava / Erotoldgica atual?
/ Como era que se chamava? / Do seu nome ndo me lembro. //
TERCEIRO HOMEM / E verdade; do seu nome / Também n3o me
lembro. Esqueci: / Mas era assim qualquer coisa / Como doutora
Cocota, / Professora Maricota / N3o sei bem, ndo me recordo. //
SEGUNDO HOMEM / [Explicando] / Mas... tratava-se da ilustre; /
Da mais célebre de todas / Que deste assunto entendia. / — Esta



cadeira ensinava / A muito ilustre doutora / De origem italiana,
/ De nome internacional; / Era a doutora Ancoreta / Della Bella
Chochota. Ah! / De que prestigio gozava / Na famosa Academia!
(CARDOZO, 1975, p. 260-261).

Aqui, o mencionado humor popularesco feito a partir de piadas de
duplo sentido fica bastante evidente: desde o nome da disciplina ensina-
da pela professora, passando pelo nome italiano dela, até a garantia de
gue ela “gozava” de “prestigio”, os elementos sdo elencados com o intui-
to de provocar o riso, tal como quando os personagens falam de outras
disciplinas da universidade:

SEGUNDO HOMEM / Na sua universidade / Também matérias exé-
ticas / Se ensinavam, se aprendiam, / Ciéncias como as seguintes:
/ — Bestialdgica analitica, / Cadeira que era regida / Pelo doutor
Rabanete. / — Geometria operatéria / Do doutor Zebralezinho, /
Onde enxertos se faziam / Os possiveis e impossiveis / Cagafobéti-
ca artistica, / Regida pelo eminente / Professor Canguru / E tantas
e tantas outras... (CARDOZO, 1975, p. 259-260).

Os nomes das disciplinas e dos professores sdo apresentados aqui
também com um aspecto risivel, sem, entretanto, tantos trocadilhos de du-
plo sentido como na mencao a professora, na cena analisada acima. Além de
todos esses elementos ja apresentados e comentados, os trés personagens
também falam de algumas invencionices produzidas pelos macobebas na
universidade criada por eles:

SEGUNDO HOMEM: / Na louca Universidade / Fundaram um Ins-
tituto / De pesquisas tecnoldgicas: / Por simples transformacdes
/ Nas proteinas da boca / O paladar alteravam: / O que era doce
se fez / Salgado. E o gosto do sal / Era mais doce que agucar. //
TERCEIRO HOMEM / O mau cheiro era cheiroso / E o cheiroso é
que fedia / Convenientes mudangas / Das proteinas, diziam. /
Assim, a bosta da vaca / Podia bem se comer. / Os bolotes dos
cavalos / De bom gosto também eram, / Os caganitos de cabra /
Nos armazéns se vendiam // PRIMEIRO HOMEM / Mas eles pro-
prios gostavam / Era da boa comida, / Da carne de boi, / Mo de
vaca e chambaril, / Da buchada e do filé; / Muito boas feijoadas
/ Com carne-seca e com tripa, / Com pé de porco e linguica. /
Gostavam do que era bom / E para os pobres diabos / Ficavam s6
destinados / Os produtos descobertos / Em suas sensacionais /
Pesquisas (CARDOZO, 1975, p. 257-258).



Dessa maneira, essa espécie de inversdo de sabores feita pelos ma-
cobebas, essas “mudancas das proteinas”, além de revelar um aspecto tri-
ckster das criaturas, revela aqui também mais uma forma de manifestagdo
do elemento predatdrio deles, porque enquanto estes saboreavam varios
tipos de carne, a populagao precisava se contentar com os excrementos dos
animais, que passaram por mudancas de cheiro e de sabor para se torna-
rem comestiveis a fim de que sobrasse mais comida para os macobebas. Tal
atitude, em alguma medida, reforca o ja comentado aspecto destrutivo dos
personagens, uma vez que até com a comida da populacgdo eles acabaram.

Finalmente, a partir da analise dos comentarios feitos pelos trés per-
sonagens, percebemos que na peca de Joaquim Cardozo vai se desenhando
a imagem dos macobebas como um grupo destrutivo e predatério, que nao
poupa a localidade de Muribeca. Desde as tentativas de definicdo dos seres
sem que se chegue a um consenso sobre o que eles realmente seriam, pas-
sando pelas praticas predatdrias, os comentdrios apontam constantemente
para o carater diabdlico dos personagens. Por outro lado, tal caracterizacao
convive com passagens risiveis, como, por exemplo, quando os trés homens
comentam sobre os chefes dos macobebas ou apresentam alguns professo-
res da universidade criada por eles, com um tipo de humor elaborado, prin-
cipalmente, a partir do uso de trocadilhos e de palavras de duplo sentido. Ao
mesmo tempo, por diversas vezes, eles mencionam diversos elementos do
folclore brasileiro, apontado uma relacdo dos macobebas com eles, como,
por exemplo, quando eles substituem a imagem da Nossa Senhora na Matriz
pela de uma mula sem cabega.

Dessa maneira, a refiguracdo — que, de acordo com Carlos Reis (2018,
p.421): “reporta-se ao processo de reelaboracao narrativa de uma figura fic-
cional (normalmente uma personagem), no mesmo ou em diferentes supor-
tes e linguagens” e pressupGe, em alguma medida, a manutencdo de “tracos
fisicos e psicoldgicos que permitam reconhecer a personagem refigurada”
(REIS, 2018, p. 421) — de Macobeba elaborada por Joaquim Cardozo, ao invés
de simplesmente trazer, para a sua pec¢a, o monstro criado por Julio Bello,
faz uma série de mudancgas em relagdo a figura original. Para além dos ele-
mentos supracitados, aqui o monstro deixa de ser uma criatura individual,
com o nome grafado com letra maiuscula, e passa a representar um grupo
de criaturas, agora escrito com letra minuscula, tornando-se um substantivo
simples. Ademais, os aspectos fisicos do Macobeba de Julio Bello — como,
por exemplo, os quatro olhos de fogo, o seu grande tamanho, a sua veloci-
dade e a sua caracteristica vassoura (lembrada ironicamente por Mario de
Andrade em sua refiguragao) — ndo aparecem na pega.



Logo, a refiguracao de Macobeba por Joaquim Cardozo parece aqui
se inserir naquilo que poderiamos classificar como a cadeia de refiguracdes
autorais da criatura, uma vez que, tal como Nabil Araudjo concebe para Faus-
to, nas diferentes refiguracdes do monstro por autores do modernismo bra-
sileiro: “se adensardo, na verdade, os vinculos de cada nova refiguracdo da
mesma a um determinado nome de autor, a guisa, dir-se-ia, de um ‘sobre-
nome’, a denotar, entdo, um laco de filiagdo” (ARAUJO, 2020, p. 319-320). E
justamente por isso que, tal como fizemos anteriormente de forma breve,
podemos contrastar o Macobeba de Graciliano Ramos, o de Mario de An-
drade, o de Manuel Cavalcanti Proenga, o de Jorge de Lima e o de Joaquim
Cardozo, percebendo nao sé as diferencas entre eles, mas também as mu-
dancgas em relagao a figura original.

Macunaima

Diferente desse processo de refiguracdo autoral que podemos iden-
tificar na reelaboracdo de Macobeba é o modo como Macunaima aparece
na mesma peca. No segundo quadro da obra, enquanto algumas pessoas
esperam pelo leildo de um querido boi da regido prestes a ser sacrificado, os
personagens Capitdo, Catirina, Bastido e Mateus resolvem passar o tempo
conversando, de modo que este se propde a contar uma histéria para “a
todos divertir” (CARDOZO, 1975. p. 288), com o que prossegue:

Nesta varzea, pois, eu vinha, / Quando repentinamente / Lembrei-
-me de olhar o céu: / Olhei as constela¢Bes / E para surpresa minha
/ Estava do céu ausente / Aquela que Ursa Maior / Se chama. [...]. la
assim a caminhar / Quando vi que certo vulto / Estava se aproximan-
do, / No outro sentido ao que eu vinha, / Pela estrada capengando.
/ Pensei que fosse o caipora, / Pensei mesmo em lobisomem. / Até
que, perto chegando, / Vi que era o preto safado / Sem vergonha,
sem carater, / Macunaima chamado (CARDOZO, 1975, p. 289).

Ja na apresentacdo de Macunaima, Mateus faz uma espécie de cita-
¢do da obra de Médrio de Andrade ao tratar Macunaima como “sem carater”,
e uma referéncia direta a obra ao falar da Ursa Maior. Essas mencgdes ao
livro marioandradiano acontecem também em outras passagens, como, por
exemplo: “BASTIAO / E como estava o0 moleque / Mateus? Mais novo? Mais
velho? // MATEUS / Ora, Bastido, vocé sabe / Que no céu n3o se envelhece.
/ Macunaima, em verdade / Era o0 mesmo que morou / E que inda mora
no livro / Do poeta Mario de Andrade” (CARDOZO, 1975, p. 291), ou como



guando Macunaima lamenta sobre os rumos que os acontecimentos na Ter-
ra estdo tomando: “Tudo isto aqui anda mal, / E o sem carater sou eu!” (CAR-
DOZ0, 1975, p. 292), ou, ainda, quando diz: “— Ai que preguica! Me disse”, ou
“E a Catirina, a moleca / Que ndo quis brincar comigo?” (CARDOZO, 1975, p.
302). Assim, seja ao falar que Macunaima é o mesmo que mora no livro de
Madrio de Andrade, ou ao trazer elementos que o leitor da obra reconhece
prontamente ao encontra-los na peca, como como o “sem carater”, o “Ai que
preguica!” e o “brincar comigo”, por exemplo, ndo ha duvidas para o leitor
de que se trata do mesmo personagem.

No encontro com Mateus, Macunaima também conta duas historias
sobre a péssima administracdo publica, fazendo uma espécie de critica poli-
tica/social. A primeira delas diz respeito a um governante que compra uma
maquina de quebra-gelo para usar no més de novembro no Ceara. O segun-
do caso, por sua vez, diz respeito ao governante que construiu uma ponte de
ferro para facilitar o transporte e a queima de carvao, pratica ja ultrapassada
e inadequada a época de sua construgao.

Na sequéncia, depois de contar essas histérias para Mateus, Macu-
naima avisa que precisa ir embora:

—Vou-me embora, seu Mateus, / Pois se no céu minha falta / Nota-
rem, vai dar um galho / Danado entre os astrdnomos / Dos obser-
vatdrios. Vai / Ser o diabo; e impelindo / A toda forga a cadeira, /
Desceu rapido a ladeira; / Logo passou como flecha / Por cima dos
espinheiros, / Por cima das bananeiras / Que a margem da estrada
bordam / E sumiu na escuriddo. / Olhei para o matagal / Para ver
se distinguia / Do capenga algum sinal / [Pausa] / Pouco depois
olho o céu: / Novamente |a estava / Brilhando no céu supremo
/ A constelagdo da Ursa. / la depressa, depressa / Pra chegar até
as outras / Suas vizinhas, que entdo / Tinham desaparecido / Nos
horizontes do Além (CARDOZO, 1975, p. 311).

Assim, da mesma maneira como surge inesperadamente, Macunai-
ma, quando percebe que as estrelas estao se distanciando e que as pessoas
podem sentir falta da Ursa Maior, rapidamente volta a ocupar o seu lugar no
céu. Ainda que Mateus fale que ora Macunaima estava usando um relégio de
prata, ora de ouro, ou ainda que ele diga que o personagem marioandradino
estava usando muletas e depois mencione que ele estava em uma cadeira
de rodas — mudangas na narrativa sempre percebidas e comentadas pelos
personagens que estdao ouvindo a histéria —, as menc¢des ao livro de Mdrio
de Andrade sdo muito presentes na refiguracdo deste personagem e ndo sao
prejudicadas pelas mencionadas variacées.



Portanto, ainda que Joaquim Cardozo reelabore duas figuras extre-
mamente relevantes do Modernismo brasileiro em sua peca, os modos como
Macobeba e Macunaima sdo refigurados sdo significativamente distintos.
Enquanto Macunaima aparece como parte de uma histdria narrada por um
personagem, isto €, como o elemento central de um causo que visa divertir
0s seus companheiros, os macobebas sao extremamente importantes para
os acontecimentos da pega, uma vez que sao os responsaveis pela trama que
atravessa o primeiro quadro, quando as pessoas estdo retornando a Muribe-
ca depois da destruicao que eles provocaram.

Diante das inimeras mencgées a obra de Mario de Andrade, desde o
surgimento de Macunaima na pega, o leitor ndo tem duvidas de que se trata
do mesmo personagem marioandradiano, agora protagonizando uma histdria
contada por terceiros — na qual as pequenas mudancas em termos de itens
que o acompanham nado prejudicam o seu reconhecimento, uma vez que o
leitor sabe que a histdria esta sendo narrada por um outro personagem com
o intuito de divertir agueles que o acompanham. Jd os macobebas, por outro
lado, passam por tantas transformacdes — de uma figura individual animales-
co-diabdlica tornam-se um grupo de seres diabdlicos que conservam, em algu-
ma medida, com manifesta¢des distintas, o carater destrutivo original; o fato
de que o nome de Julio Bello ndo seja sequer mencionado —, que, diferente-
mente do que acontece com Macunaima, a presenca deles na obra provavel-
mente ndo produziria um reconhecimento imediato do monstro no leitor, uma
vez que trata-se do modo como Joaquim Cardozo se apropriou e reelaborou a
criatura, acrescentando novos elementos na sua versao.

Finalmente, essas diferencas entre os modos de reelaboracdo dos
mencionados personagens sao relevantes para que pensemos nos distintos
processos de refiguracdo de Macobeba e Macunaima na releitura que Joa-
quim Cardozo faz desses personagens. Enquanto o primeiro, diante de tantas
mudancas, pode ser classificado como um exemplo de refiguragcdo autoral,
o segundo, ainda que também refigurado, ndo se afasta da criacdao de Mario
de Andrade, podendo ser classificado como um caso de refiguracgao.

Essa analise contrastiva entre os dois personagens refigurados nos
permitiria, também, levantar uma hipétese, que ainda precisa ser bastante
desenvolvida, sobre as diferencas de recepcao entre os dois personagens.
Com o passar do tempo, enquanto Macobeba, uma criacdo individual, foi
recebido por uma certa tradicdo de autores modernistas e reelaborado de
maneiras distintas por eles — recebendo as marcas e as caracteristicas dos
diversos escritores que o refiguraram ao longo do tempo —, Macunaima, ori-
ginalmente protagonista de uma lenda, da mitologia de um povo, deixa de



ser uma espécie de cria¢do coletiva para se tornar um personagem de Mario
de Andrade, depois da publicacdo de seu livro — tal como aparece na peca
de Joaquim Cardozo. Logo, esse estudo comparativo nos ajuda a pensar tam-
bém sobre as consequéncias das releituras na recepcao das obras.
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Introducdo

Para o cinema brasileiro, a década de 60 significou um ponto de infle-
xdo, obrigando-o0 a mudar seu modus operante, quer no modo de produgao,
quer na forma dramatica e plastica de plasmar as ideias e imagens. Exter-
namente, o esgotamento estético e narrativo que o cinema hollywoodiano
comecara a viver, ao lado da guerra fria, da guinada politica estudantil com
o Maio de 68 e a proliferagao das contraculturas que iriam desaguar, entre
outras manifestacdes, no Woodstock de 1969. Internamente, a ditadura mi-
litar que, chegou ao poder com a ajuda de entidades civis, logo enrijeceu o
regime através de leis de censura e opressao politica ap6s o Al-5. Ademais, a
propria modernizacdo técnica da linguagem cinematografica — como uso de
cameras mais leves, formatos menores e gravadores portateis —, possibilitou
aos cineastas ganharem a rua e baratear as produgdes, levando equipamen-
tos mais sofisticados, leves e de baixo custo para fora dos grandes conglome-
rados de estudios de cinema.

A confluéncia desses, entre outros fatores, engendraram uma pro-
fusdo de novas ondas cinematograficas, do Neorrealismo italiano a Nou-
velle Vague francesa, passando pela prépria reinvencdo do cinema nor-
te-americano com a New Hollywood, até os paises latinos como México,
Argentina, Brasil e Cuba, por exemplo. Se gracas a desburocratizacdo e
barateamento das producdes a revolugdo de um novo cinema, aos paises
descolonizados, surgiu como via de acesso a emancipacdo; em contrapar-
tida, trouxe em seu bojo o velho peso do vinculo colonial, haja visto a in-
fluéncia das conquistas e experimentac¢des estéticas vanguardistas dos no-
vos cinemas franceses e italianos. Aos novos cineastas dos anos 60, fazer
cinema no Brasil partia do duplo esfor¢o de desprovincializagdo do fazer
cinematografico do contexto nacional, sem escorregar no velho mimetis-
mo e usar lentes alheias para nos fotografarmos.

E nesse contexto de debate acerca do que seria um cinema que expri-
misse genuinamente uma linguagem nacional no berco da Boca do Lixo — es-
paco que por um curto periodo representou o signo emancipatdrio, gragas ao
sucesso industrial das pornochanchadas —, que floresce o cinema marginal e
marginalizado de Rogério Sganzerla. Preocupado com a apropriagdo singular
gue nosso cinema brasileiro fez de sua raiz europeia e norte-americana, e
sobretudo como ele relaciona-se, recria, ressemantiza, e a compreende, em
sua obra reverbera ecos dos discursos modernistas dos anos 20. O presente
artigo langa um olhar sobre as relagdes intersemidticas dos modernismos de
Oswald de Andrade e Gilberto Freyre na obra de Rogério Sganzerla.



A partir da andlise comparada do Manifesto Antropofdgico (1990) de
Oswald de Andrade, do Manifesto Regionalista (1976) de Gilberto Freyre, e
do cotejo com o manifesto Cinema fora da lei, escrito por Sganzerla em 1968
durante as filmagens de O Bandido da Luz Vermelha, nosso objetivo é de-
monstrar esses ecos das no¢des modernistas de Antropofagia, Tradicdo, Re-
gido e Modernidade presentes nos escritos e no filme do cineasta marginal.
Recorremos ainda as leituras criticas de Rocha (2011), Vieira (2013) e Xavier
(2014) enquanto aporte tedrico-metodoldgico que sustenta e norteia nossa
andlise dos textos de Andrade, Freyre e do texto-filme de Sganzerla. Em um
primeiro momento, destacamos alguns comentarios acerca do pensamento
modernista dos autores de 20, procurando linhas de convergéncia e pontos
de cruzamento entre eles; em seguida tentaremos apontar algumas das re-
verberagdes da antropofagia e do regionalismo no Cinema fora da lei. Por fim,
investigamos como tais ideias encarnam plastica e dramaticamente no filme
Bandido da Luz Vermelha e como este mantém um dialogo cerrado com outra
obra de Oswald de Andrade, o romance Serafim Ponte Grande de 1933.

Modernismo de 22 revisitado

Em 1928, com o Manifesto Antropofdgico, Oswald de Andrade ira
se colocar na esteira do famoso ensaio machadiano Instinto de Nacionali-
dade (ASSIS, 2008), de 1873, e advogar ndo abdicar da tradicdo europeia,
mas abrir-se ao didlogo e problematiza-la. Verticalizando a discussao que co-
mecara em 1924 no Manifesto da Poesia Pau-Brasil, e trazendo a nog¢do de
poesia de exportacdo a sua complementaridade critica, i.e., a antropofagia, o
modernista paulista ndo apenas reflete sobre o fazer literario nacional, mas
sobretudo acerca do perfazer de nossa propria construcdo identitdria. Essa
construgao, por seu turno, ndo se encerra na busca de uma substancia mono-
litica e definidora perdida — como a figura do indigena foi para os Romanticos
brasileiros. Para Oswald de Andrade ndo existe cddigos culturais assentados
e imutdveis, mas em constante ebulicdo e renovacdo de tal modo que o seu
congelamento criaria realidades afetadas sé possiveis pelo autoritarismo.

O processo de construcdo da identidade brasileira, pais de imigracdo
descolonizado, sempre teria sido antropofagico, pois ressignifica-se constan-
temente por intermédio de contatos culturais que terminariam por se inter-
penetrar e reinventar-se continuamente. Até entdo, contudo, ndo podiamos
escolher nossas influéncias, eram as impostas devido a colonizacdo; agora, os
modernistas podiam escolher com quem dialogar, quem seria deglutido den-



tro do repertédrio cultural. Nao mais uma antropofagia forcada e arbitraria,
mas com liberdade critica de aceitacdo do Outro e reivindicacdo de si, num
processo violento de invenc¢do da identidade, algo que implica escolha, refle-
xdo e dialogo cultural. Assim, ao invés de uma identidade unificada e inalte-
rada, Oswald de Andrade intercede a favor de uma construgao identitaria em
efervescéncia, que ndo se ufanise nem se deixe essencializar, e cuja influéncia
de suas raizes e rizomas seja incorporada criticamente. A identidade reivindica
antropofagicamente tudo que outras culturas trouxeram a sua constituicao:
“nunca fomos catequizados, fizemos carnaval” (ANDRADE, 1990, p. 48).

Em 1926, Gilberto Freyre publicava o seu Manifesto Regionalista, re-
sultado do “12 Congresso Regionalista do Nordeste”, organizado pelo gru-
po modernista-regionalista do Recife, e encabecado pelo préprio sociélogo.
Na conferéncia de abertura, através das nog¢des de Tradi¢cdo, Regido e Mo-
dernidade, o sociélogo equaciona as variantes que compunham o processo
de nossa construcado identitaria e deveriam dialogar entre si. Na concepc¢ao
freyreana a Tradicdo significa:

as experiéncias sociais, estéticas e culturais que, advindas das ra-
izes lusas, ibéricas, afros e amerindias, foram se miscigenando e
se transformando em novas manifestagdes estéticas e culturais,
terminando por moldar as caracteristicas socioculturais do Brasil
como um todo (VIEIRA, 2013, p. 48).

Gilberto Freyre percebeu que esses tracos herdados, como a lin-
gua, serao cultivados e apropriados em cada regido de maneira diferente;
Regido é a diversidade sem a qual a tradicdo inexiste, pois a abre em pos-
sibilidade de contatos de culturas vindouras: inter-regionais e internacio-
nais. J& a Modernidade encerraria o didlogo com as diversas Vanguardas,
cujas conquistas estéticas deveriam ser reivindicadas, tal como a tradicao,
a construcdo identitaria da arte brasileira, a fim de criar combinac¢des enér-
gicas. Para ndo se tornar uma massa amorfa ao tudo assimilar, Gilberto
Freyre soma ao processo a reflexao critica de tal forma que cada linha de
forca sera deglutida simbolicamente a partir da realidade critica e parti-
cularidade da outra. Ou seja, a regiao é a ferramenta que |é a tradicdo e a
partir dessa tensdao entre ambas |é-se as influéncias dos constantes rizo-
mas que o fluxo cultural da modernidade proporciona. A reciproca, aqui, é
verdadeira; os valores da Regido, Tradi¢ao e Modernidade nao se anulam,
mas antes a identidade aflora justamente da tensdo entre as partes, da in-
terpenetracao do pluralismo e do personalismo: “Sé assim, acreditava, es-



tariam estabelecidas, através da conciliagdo entre o regional e 0o humano, a
tradicdo e a experimentacao, os fundamentos para uma arte brasileira que
aspirasse a universalidade.” (VIEIRA, 2013, p. 50).

Se sobrepormos os discursos de Oswald de Andrade e Gilberto Freyre
a nossa identidade seria formada e reformada a partir de um processo con-
tinuo no qual a Tradicdo, nossa heranca cultural comum, a Regido, a maneira
gue essa heranca manifesta-se em cada parte de nosso pais continental, e a
Modernidade, as tendéncias modernas e modernizantes vindas da Europa,
compdem um circuito organico que se retroalimenta antropofagicamente.
Aos escritores dos anos 20 havia a heranga romantica do fazer literario en-
guanto missao, a constante e renovada influéncia estética estrangeira, agora
vinda via vanguardas europeias e a modernizacao poética ali implicada, e o
paradoxo afa de desprovincializar a cultura brasileira reafirmando sua singu-
laridade. Os cineastas dos anos 60, por sua vez, debatiam-se com semelhan-
tes questdes cujas respostas os levariam ao debate internacional ao mesmo
tempo que estabelecia uma ponte dialdgica com os escritores dos anos 20.
Conclusdo pratica: ambos redigiram ensaios, assinaram manifestos, elabora-
ram teorias. O alcance das ideias antropofagicas viria reverberar ndo apenas
no Cinema Novo e Marginal, mas em todo a renovacao cultural, da Tropicdlia
de Caetano a Marginalia de Oiticica, na qual os artistas e intelectuais bus-
caram “apropriar-se do ideal antropofagico, reinscrevendo-o na conturbada
circunstancia dos anos 60-70” (ROCHA, 2011, p. 652).

Contra o mimetismo e a ufanista diferenciacdo nacional, contra a
propria nocao pejorativa de subdesenvolvimento, os cineastas voltaram-se
ao canibalismo cultural, a antropofagia enquanto metafora criativa e criado-
ra a apropriacdo da alteridade, reafirmando um cinema imperfeito, fora da
lei e terceiro-mundista. Porém, ndo por reivindicar uma subprogressao social
ou econdmica. Ndo para adentrar na dindmica do debate cultural aceitando
as regras hierarquias do jogo de poder colonizador, mas sim para reescrevé-
-las. Para ao aceitar o signo vazio que o préprio nome identidade trazia em
seu bojo, também constatar a renovacao e reimaginacao da experiéncia an-
tropofagica, enquanto poténcia poética capaz de ampliar as possibilidades
do fazer cinematografico e, inclusive, de desnacionalizar e desoswaldianizar
a nogao de antropofagia. Os ensaios, manifestos e teorias dos cineastas dos
60 procuraram ndo encerrar o debate em um ponto de vista monoldgico,
mas pela linguagem aberta e colagem de multiplas perspectivas verticaliza-
ram em novo diapasdo as no¢des de um fazer cinema nacional.



Analise comparada dos manifestos

O exemplo de Cinema fora da lei de Sganzerla é paradigmatico (2008,
p. 15-17). Nele a influéncia do modernismo de 22 deflagra-se enquanto ca-
minho possivel sendo de emancipacao artistica, ao menos de autentica ava-
calhacdo critica e criativa. Dividido em treze tdpicos escritos em um estilo
telegrafico e antirretérico, Sganzerla propde um cinema devorador, antro-
pofagicamente esfomeado, que degluti ndo apenas a tradicdo cinematogra-
fica dos géneros classicos (musical, documentdrio, western, o policial, ficcdo
cientifica, etc.), mas as influéncias dos cineastas mais dispares (de Fuller,
Welles, Murnau, Bufuel, Hitchcock, Eisenstein e Nicholas Ray até aqueles
gue modernizavam a linguagem cinematografica como Rossellini e Godard),
alinhado aos seus proprios pares (Glauber e Mojica Marins). Ou seja, no “fil-
me-soma” de Sganzerla, na sua consciente “fusdao e mixagem de géneros”,
tradicdo (cinema classico), modernidade (neorrealismo e nouvelle vague) e
regido (o préprio cinema brasileiro praticado na Boca do Lixo e pelos cine-
manovistas) se antropofagizam numa chave parddica cuja resultante é uma
verdadeira carnavalizagdo (SGANZERLA, 2008, p. 15).

Do alto do cinema intelectual e intelectualizado de Glauber tensio-
na-se o cinema mais chdo da Boca do Lixo, no qual as influéncias nao sao es-
camoteadas, mas afloram menos como modelo opressor a ser superado do
gue como familia pedagdgica e espiritual. O filme-soma torna-se um espaco
de negociacdo e conflitos simbdlicos cujo centro é o contraditério, e a an-
tropofagia deglute por vezes ndo o modelo importado, mas a nossa propria
imitacdo de segunda mao deste modelo. Ndo o interessa devorar apenas a
comédia norte-americana; a nossa versao brasileira desta comédia, a chan-
chada, servird de alimento para as formas dramaticas e plasticas que plas-
mardo sua obra. “Um filme magico e cafajeste”, com personagens “sublimes
e bocgais”, mistura de perseguicao policial e “reflexdes metafisicas” sobre a
soliddo e a incomunicabilidade humana; filme metaférico, mas realista, no
qual o que menos importa é a matéria vertente dos personagens (poderia
ser Sdo Jodo Batista, Marx ou Chateaubriand) do que o “pretexto para refle-
tir sobre o Brasil da década de 60” (SGANZERLA, 2008, p. 17).

Assim, Sganzerla procura mais do que filmar o Brasil de seu tempo,
mas o seu funcionamento, ndo suas cores locais, mas “as leis secretas da alma
e do corpo subdesenvolvido” (SGANZERLA, 2008, p. 16). O cinema fora da lei
é aquele fora do estabelecido, da norma. Para o cineasta, assim como seu
personagem bogal, ndo se trata de tentar entrar na lei, encaixar-se. Ao mar-
ginal e marginalizado nao existe a opgao de estar dentro ou fora da ordem,
apenas os frutos dessa maldicdo que, numa outra perspectiva, sdo benesses.



Estar de fora permite-lhe filmar o “possivel e o impossivel”, alarga o campo de
visdo e debate, pois vé com distanciamento critico ndo apenas aquilo que esta
no centro, na lei e na ordem estabelecidos, mas inclusive a si préprio. E por
fazer um cinema fora da lei que Sganzerla pode antropofagizar a lei a partir
de suas proprias demandas e contingéncias, pode problematiza-la e dilatar o
fazer cinema no Brasil, valendo-se ndao apenas de todo um carddapio de formas
a serem deglutidos, mas da galeria de temas, motivos, géneros e tipos dos
quais a bogalidade e a avacalhagao serdo suas linhas mestras.

Nem tudo estd na lei, pois estd proibe, é seletiva, ja fora dela tudo,
possivel e impossivel, é filmavel — ndo sé a lei, mas seus contrarios passiveis
de serem antropofagizados. E a prépria ampliagdo do cardapio; estar fora
da lei é pensar inclusive mais do mundo e outras possibilidades que ndo a
da velha ldgica da dominag¢do que a lei embota. Ademais, bocal é a alma
gue excede o mundo, e este mundo é subdesenvolvido a vastidao. No bogal
Sganzerla encontra ndo s6 uma critica ao cinema nacional que maquiava sua
propria fome com os aderegos cenograficos, mas um tipo de subjetividade,
para além da alienacdo, que trds em seu bojo um principio moderno e mo-
dernista. O bogal é o individuo demoniaco problematico (LUKACS, 2012) cuja
alma lhe é maior do que o mundo subdesenvolvido em que vive e a Unica
alternativa, a avacalhacdo, extrapola-lhe. “Avacalhar”, portanto, é obrigar a
imaginacao a pensar o que ela ndao quer, é alargar o horizonte do possivel.
Ante a incapacidade de vias de acesso a acdo, a ridicularizacdo de si, do outro
e do proprio agir. Neste cinema, libertador e revolucionario, a forma drama-
tica e plastica ndo pode ser outra sendo de uma estética erratica, instavel
e imperfeita, que faz da contingéncia e da precariedade sua forca motriz e
linha mestra de sua camera nervosa:

O ponto de partida de nossos filmes deve ser a instabilidade do
cinema — como também da nossa sociedade, da nossa estética,
dos nossos amores e do nosso sono. Por isso, a camara é inde-
cisa; o som fugidio; os personagens medrosos. Nesse Pais tudo
é possivel e por isso o filme pode explodir a qualquer momento
(SGANZERLA, 2008, p. 17).

Antropofagizando da nouvelle vague e ao neorrealismo, dos géneros
do cinema cldssico americano as nossas copias incompetentemente criati-
vas, de Glauber a Boca do Lixo e os manifestos modernistas dos anos 20,
tudo Sganzerla |é e deslé a luz de suas préprias demandas e contingéncias. A
antropofagia, portanto, se torna o ato de leitura que instrumentaliza as cha-
ves da Tradi¢do, Regido e Modernidade. O cinema marginal e marginalizado
(e por quer ndao o nosso préprio?) seria formado e reformado a partir de



um processo continuo no qual a tradi¢do antropofagiza a regido (brasilidade
presente em nossos equivocos tradutérios), a regido antropofagiza a moder-
nidade (as novas técnicas e experimentacgdes linguisticas vindas dos novos ci-
nemas que afloravam no mundo), e a modernidade antropofagiza a tradicdo
(a forma dramética e plastica do cinema industrial hollywoodiano), de modo
que esses vasos comunicantes permanegam em circulagdo critica gragas a
liberdade de escolher quem ird deglutir dialogicamente do repertério cultu-
ral, e ndo mais ser impositivo. Portanto, contra uma suposta identidade de
um cinema nacional, uma pluralidade de cinemas nacionais que venham a
reboque de modos de subjetivacao e formas de vida mais sutis e silenciosas.

Serafim Ponte Grande x Bandido da Luz Vermelha

Se demostrado as relagGes antropofagicas e regionalistas no manifes-
to de Sganzerla, na obra filmica ndo sera diferente a presenca e mixagem da
forma dramatica e plastica modernista de Oswald de Andrade; sobretudo de
Serafim Ponte Grande (1933, 1ed), romance antropofagizado em Bandido da
Luz Vermelha. Mais do que a experimentagao com a linguagem, em ambos,
vemos marcas de um narrador irbnico e fragmentario. No romance de Andra-
de, o narrador autoconsciente tenta construir um discurso narrativo antropo-
fagizando diversas linguagens textuais, por vezes contraditérios. Por exemplo,
o comecgo do romance assimila recortes textuais dos mais distintos: das pa-
ginas de didrio (ANDRADE, 1987, p. 27-36), passando pela forma dramatica
(ANDRADE, 1987, p. 22-23), até chegar ao texto jornalistico (ANDRADE, 1987,
p. 49) e o poema (ANDRADE, 1987, p. 69-70). Logo, ndo somente a narragdo se
fragmenta, mas o préprio enredo da narrativa perde sua légica causal, linear e
progressiva, gragas aos inumeros cortes e saltos, emula¢do da técnica da mon-
tagem cinematografica. O romance inicia ndo como na narrativa tradicional
realista, com a apresentacdo do personagem principal, mas com uma dupla
ironia. A primeira, metalinguistica, na descricao autorreflexiva feita pelo narra-
dor oswaldiano que desestabiliza o jogo da ilusdo mimética ao voltar-se para
o leitor; a segunda, paginas a frente, denuncia textualmente o tom irénico do
narrador, levando-nos a desconfiar de sua fidedignidade:

A paisagem desta capital apodrece. Apareco ao leitor. Pelotari.
Personagem através de uma vidraga. De capa de borracha e ga-
lochas. Foram alguns militares que transformaram a minha vida.
Gldria dos batizados! L4 fora, quando secar a chuva, havera o sol.
(ANDRADE, 1987, p. 17).



PRIMEIRO CONTATO DE SERAFIM E A MALICIA
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20 ANOS DEPOIS
—Apresento-lhe a palavra “bonificagao”
—Muito prazer. .. (ANDRADE, 1987, p. 19).

A acgdo propriamente dita parece iniciar apenas paginas depois, quan-
do o narrador-personagem identifica-se como “Eu, Serafim Ponte Grande,
empregado do uma Reparticdo Federal saqueada e pai de diversas criangas
desaparecidas” (ANDRADE, 1987, p. 45). Contudo, ela continua sem assen-
tar-se numa intriga estdvel, pois esta fragmenta-se em episédios, digressdes
e comentarios, cuja costura precisara ser feita pelo leitor. Ademais, a dupla
ironia do narrador estara presente em toda narrativa. Seja no humor contido
na piada que abre o romance, ou em passagens do diario: “-Fiz um peido!!//
Travessuras de Cu...pido!” (ANDRADE, 1987, p. 31). Ou seja, no dialogo me-
talinguistico com o leitor: “Os leitores ja terdo adivinhado que era Serafim
Ponte Grande.” (ANDRADE, 1987, p. 103). A autoconsciéncia de sua ficciona-
lidade é tamanha ao narrador oswaldiano que permite nao apenas referir-se
a si mesmo, mas com sofisticada ironia e bogalidade expulsar um persona-
gem para fora do romance:

Mas Serafim insiste; dirige-se atras dele até o reservado dos homens e grita-
-lhe: -Diga-me uma coisa. Quem é nesse livro o personagem principal? Eu ou
vocé? Pinto Calgudo como Unica resposta solta com toda a forca um traque,
pelo que é imediatamente posto para fora do romance (ANDRADE, 1987, p.
99).

Semelhantemente podemos dizer sobre o narrador filmico que or-
ganiza o discurso fragmentdario de Bandido da Luz Vermelha. Aqui, o enredo
é pouco mais do que a intriga com JB da Silva, além dos mais diversos epi-
sodios paralelos e triviais, quase que autébnomos, como o fim de semana
com Janete Jane e a cena da praia, antropofagizada de Acossado (1960) de
Godard. A Unica acdo progressiva — a traicdo de Janete Jane e a vinganca
contra a gangue Mao Negra —, é atravessada por inUumeros comentdrios so-
cioldgicos, digressdes sonoras, opinides dos locutores, reflexdes existenciais,
medos e desejos de Jorge, o Bandido. A acdo propriamente dita também
inicia-se diversos minutos depois do inicio do filme, ja in media res, e ndo ab



ovo, sem qualquer explicacao prévia de contexto ou apresentagao tradicio-
nal de personagens, e cuja ordenacdo logica serd, sem demora, fragmentada
por saltos temporais, cambalhotas espaciais, recuos e avancos, mudancgas
de locacdo e inversdes cronoldgicas: “Em suma, Jorge coleciona assaltos,
crimes, noticias, mulheres, aparéncias, nomes, profissdes, frases, formas bi-
zarras e ineficientes de suicidio. Seu presente é rotina e repeticdo, embora
tenha fluéncia notdvel.” (XAVIER, 2013, p. 121).

Antropofagizando o narrador autorreflexivo de Oswald de Andrade, a
ironia de Sganzerla reafirma-se também na interpelagdo a cdmara por parte
dos personagens, forma audiovisual para consciéncia narrativa e referéncia
explicita aos narratdrios — como, por exemplo, na sequéncia das criangas no
lixdo. Na tradicdo cldssica do cinema a interpelagdo era aceita enquanto con-
vencao do género musical e cOmico. Aqui, todavia, a quarta parede esface-
la-se em uma autoconsciéncia extra diegética e metalinguistica dada apenas
ao protagonista, o qual dirige-se diretamente ao espectador, ao menos, em
dois momentos. O primeiro, na cena da praia e na cena da casa azul, em que
o Bandido fala “com vocés, ladrées de todo Brasil...” enquanto Janete Jane,
caminhando ao seu lado, questiona-o com quem ele esta falando. O segun-
do, ja préoximo ao final da pelicula, quando a voz over do Bandido comenta
sua vida como se assistisse as imagens do préprio filme: “foi assim que en-
saiei para morrer”. O dado inverossimil reafirma a liberdade imaginativa e
o ponto de vista distanciado do narrador conferindo-lhe cores do além-tu-
mulo, segundo Ismail Xavier intertexto com “Crepusculo dos deuses [Sunset
Boulevard, 1950], de Billy Wilder, e Memorias pdstumas de Brds Cubas, de
Machado de Assis” (2013, p. 113).

Se para Haroldo de Campos “Oswald, ‘bricoleur’, fez um livro de re-
siduos de livros” (1987, p. 150), valendo-se da mesma “técnica de cita¢cdes”
poderiamos dizer que Sganzerla fez um grande “ndo-filme de fragmentos de
filme”. Pois é na antropofagia que o Bandido da Luz Vermelha mostra sua
maior influéncia modernista: quer na parodizagao intertextual por meio de
citagOes e referéncias diretas a outras obras; quer na intratextualidade, com
a qual mistura e mescla os mais diversos géneros, técnicas, experimentagcdes
e estilos da linguagem audiovisual. O filme de Sganzerla é uma verdadeira
carnavalizacdo extremamente sofisticada, miscelanea na qual coexistem, iro-
nicamente, drama existencial, chanchadas, comédia, suspense policialesco,
noir, western, critica social, ficcdo cientifica, épico bretchiano, a forma dra-
matica moderna, o cinema novo glauberiano e a pornochanchada da Boca
do Lixo. Essa carnavalizagcdo antropofagica fica evidente ja na sequéncia de
abertura, na qual, o subtitulo ironicamente denuncia o carater metalinguis-



tico da obra — “Um filme de cinema de Rogério Sganzerla”, e a locuc¢ao so-
breposta complementa, “Trata-se de um faroeste sobre o Terceiro Mundo”.
Logo em seguida: “O som do ritual de candomblé, vindo de Terra em transe,
€ nesse momento citado para dar ressonancia a expressao ‘Terceiro Mundo’
e iniciar um didlogo mordaz com a obra de Glauber.” (XAVIER, 2013, p. 105).

O dialogo cerrado com o Cinema Novo brasileiro, em especial a obra
de Glauber Rocha, ndo sera mera referéncia ou reinvencdo de um faroeste
sobre o Terceiro Mundo, e que tem nos dispositivos narrativos e estilisti-
cos de Deus e o Diabo na terra do sol (1964) um modelo a ser banalizado
e convertido em mais um de sua cole¢do de referéncias. A trilha sonora de
Sganzerla faz citagdes a musica popular brasileira e ao batuque e canto afri-
cano usado “pelo cineasta baiano desde Barravento [1962] que em varios
momentos pontua cenas de violéncia”; como na morte de Janete Jane, na
qual “a pequena intriga de traicdo, vinganca e morte tem como referéncia o
género de Hollywood, mas o estilo de cdmera e a musica da cena da morte
de Janete tém como endereco o cinema de Glauber” (XAVIER, 2013, p. 139).
Se o cineasta brasileiro é uma das principais fontes a serem metabolizadas
por Sganzerla, a nouvelle vague de Jean-Luc Godard também sera deglutida
plasticamente ndao apenas na montagem e no uso do som, mas por meio de
citacOes abertas, como a sequéncia da praia faz mengao a Acossado e a mor-
te do Bandido parodia a morte de Fernand de Pierrot le fout (1965). Aqui, o
filme de Godard também terd que ser rebaixado, contrastado com calcula-
da precariedade, tornando-se mais uma das tantas linguagens audiovisuais
deglutidas ao lado da jornalistica, documental e dos programas televisivos.
N3o apenas cineastas, mas outras obras de arte, numa ponte intersemiodtica,
serdo intertextualmente assimiladas ou referidas, como as falas pseudofilo-
soficas dos personagens retiradas de Nelson Rodrigues, com quem mantém
o “traco comum de anti-intelectualismo, deboche, postura ‘maldita’, o gosto
pelo cliché e pelo lado sentencioso, via férmulas e maximas” (XAVIER, 2013,
p. 139). E com o préprio Serafim Ponte Grande de Oswald de Andrade, atra-
vés da irénica “enumeracdo das mogas (...) com a dominante de nomes de
guerra a francesa” (XAVIER, 2013, p. 129), dispositivo utilizado no romance
oswaldiano (ANDRADE, 1987, p. 59-62). Ou ainda na citacdo explicita ao pre-
facio do romance modernista na fala dos personagens, numa cena em que:

Jorge limpa os ouvidos enquanto ouvimos: “Um personagem san-
guinario, abusivo, barbaro e arbitrario [...] neto de Chico Diabo, o
brasileiro que matou o presidente Solano Lopes [...] descendente
dos temiveis astecas e dos tapuias, um tipico selvagem do século



XVI jogado em plena selva de concreto; o brasileiro a toa na maré
da ultima etapa do capitalismo, o grande pi-ca-re-ta, oportunista
e revoltoso, casado na policia, dangarino bocgal, ex-turista sexual.
Como solugdo, o nudismo transatlantico. (XAVIER, 2013, p. 132).

Emular a lei fora da lei ndo implica uma descaracteriza¢do dela. O mo-
delo ainda esta presente e é reconhecivel, mas agora jaz dilatado, envenena-
do, antes acrescenta a lei do que a reafirma. Ndo a repete, alarga-a, poe no
meio de suas determinacoes algo que ndo estava no manuscrito original: faz
da lei um palimpsesto. Desta maneira, a obra antropofagica de Sganzerla nao
reitera, mas oxigeniza o herdado da tradi¢do, regidao e modernidade de seu
tempo, reciclando-os: escreve uma sentenga nova na lei. Se a estética do lixo
tudo recicla plasticamente, de citacdes, referéncias, técnicas e estilos de ci-
neastas consagrados a linguagem televisiva e residuos, sobras normalmente
eliminados pela montagem classica (planos de cobertura, cortes secundarios
etc.), com as formas dramaticas ndo sera diferente. Um filme “cheio de crime,
poesia, agitacdo, aventura”, um noir e faroeste cujo herdi marginal é mais do
gue marginalizado socialmente; é aquele que esta a margem do seu tempo,
o anti-herdi do romance oswaldiano, no sentido de ser o inverso do classico.
Ambos, Jorge e Serafim, sao herdis demoniacos cujo mundo ndo é mais a sua
medida: “a alma é mais estreita ou mais ampla que o mundo exterior que lhe
é dado como palco e substrato de seus atos” (LUKACS, 2012, p. 99).

Assim, a problematica identitaria também serd um dos temas oswal-
dianos parodiados por Sganzerla, e tal qual no romance modernista, a forma
polimorfa e demoniaca, em toda sua antropofagizacdo, desmitifica a figura
do heréi. Na dialética entre ordem e desordem, lei e fora-da-lei, a precarie-
dade é a propria forma do herdi marginal, uma contradicdo por exceléncia.
Averso a classificacOes passivas e definidoras, o heréi de Sganzerla, bocgal e
“avacalhador” mais do que marginalizado, afasta-se da figura épica e mitifi-
cada do bandidismo social, tipo ja convencionalizado em nosso imaginario
estético, bem como do herdi malandro — esse nosso picaro de segundo grau,
na esteira de um Pedro Malasarte como bem descrito por Candido (1970). O
herdi marginal, como o malandro, também é livre de culpabilidade, repres-
sdo ou remorso: “vive um pouco ao sabor da sorte, sem plano nem reflexdao”,
ele “nada aprende com a experiencia” (CANDIDO, 1970, p. 70). Diferente
deste, no entanto, a contradicdo entre o heréi e o mundo que o rodeia ndao
se resolve numa sintese integrativa, o herdi marginal ndo se assenta num
modelo de sociedade que almeja e resolveria sua problematica. Aqui, ao re-
baixar seu Jorginho a um herdéi demoniaco, Sganzerla aproxima-o do sujeito



“macunaimo-antropofagico”, o que “inviabiliza qualquer pretensao ontoldgi-
ca, qualquer desejo de definicdo de uma identidade estavel” (ROCHA, 2011,
p. 654), pois esta, assim como a a¢do do herdi na narrativa, segue a deriva.

Conclusdo

Portanto, se o heréi erratico e a boca do lixo, essa civilizacdo de se-
gunda-mao, podem ser lidos como metafora para o subdesenvolvimento e
a crise identitaria do pais, a forma antropofagica, essa colagem e linguagem
aberta, afasta-se da prépria natureza monolitica das alegorias abrindo-se em
multiplas leituras possiveis. Por outro lada, a ironia, seja na polifonia de narra-
dores, seja na volatilidade do herdi de identidade fragmentaria e contingente
desestabiliza qualquer principio monoldgico e univoco dessa alegoria gracas a
uma mimesis também de segunda-mao, parddica. Ou seja, se parodiar é evo-
car multiplas narrativas possiveis para dizer o objeto, para inventar e refletir
nacionais, ao mixar antropofagicamente Jimi Hendrix e os sons do candom-
blé, tomados de assalto das peliculas cinemanovistas, Sganzerla escamoteia
qualquer leitura monocdrdica de sua alegoria, da mesma maneira que desna-
turaliza a possibilidade de uma identidade essencialista do cinema brasileiro.

Deste modo, se a literatura menor apequena a grande literatura,
como diria Deleuze e Guattari (1977), é nos licito concluir, antropofagica-
mente, que o cinema marginal, produzido a margem, marginaliza o cinema
candnico e canonizado. Eis o sonho utépico de Oswald de Andrade, sua poe-
sia da exportagao terminaria por fim a influenciar esse outro por quem, invo-
luntariamente, fomos influenciados. Ou seja, se ao antropofagizar o outro o
texto também altera seu doador, ndo apenas o receptor seria transformado,
mas sua fonte doadora tem sua autoridade e forca de lei desnaturalizados, e
sobretudo sua tradigao ressemantizada e reinventada a luz da obra que dela
alimenta-se. Nunca fomos catequizados, fizemos carnaval.
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0 REGIONALISMO E SUAS ESTORIAS'
REGIONALISM AND ITS STORIES

Jodo Paulo Santos Silva?
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RESUMO: A publicacdo pdéstuma de Estas estdrias, de Guimardes Rosa, em 1969 convoca a
critica literaria a repensar a possivel permanéncia do regionalismo na segunda metade do
século XX quando se sabe que essa vertente ficcional ja se encontrava esgotada na década
de 1940. Com efeito, partindo do conceito de “super-regionalismo” cunhado por Antonio
Candido, bem como do trabalho poético com a palavra, pretende-se apresentar aspectos
caracteristicos da ficcdo rosiana em trés narrativas de Estas estdrias: “Bicho mau”, “Retabulo
de S3o Nunca” e “O dar das pedras brilhantes”. As estérias estariam, pois, atravessadas de
um modus operandi resultante do principio poético do autor, suscitando a singularidade do
seu regionalismo.
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ABSTRACT: The posthumous publication of Guimaraes Rosa’s Estas estorias in 1969 invites
literary critics to rethink the possible permanence of regionalism in the second half of the
twentieth century when it is known that this fictional genre was already exhausted in the
1940s. In fact, based on the concept of “super-regionalism” coined by Antonio Candido,
as well as on the poetic work with the word, we intend to present characteristic aspects
of Rosiana’s fiction in three narratives from Estas estdrias: “Bicho mau”, “Retabulo de Sao
Nunca” and “O dar das pedras brilhantes”. The stories would be, therefore, crossed by a
modus operandi resulting from the author’s poetic principle, giving rise to the singularity of
his regionalism.
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Introducdo

O regionalismo brasileiro pode ser entendido como importante ver-
tente da prosa literaria brasileira, surgida na esteira da Romantismo. Esse
primeiro regionalismo, também chamado sertanismo, se apropriara do exé-
tico, emergindo uma prosa de tonalidade pitoresca. Ja o segundo momento
do regionalismo se daria quando do Naturalismo, suscitando narrativas de
cunho determinista. Finalmente, o terceiro momento regionalista dar-se-ia
com o chamado “romance de 30” em que uma prosa neorrealista se preo-
cuparia em denunciar as mazelas sociais e inserir elementos marginalizados
pela literatura até entdo. Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Raquel de
Queiroz sdao exemplos desse momento.

Seria, contudo, Guimardes Rosa (1908-1967) que iria trazer outra
dimensdo para a ficgao regionalista resultado do amalgama entre a prosa
espiritualista e a narrativa social, elevando-a ao transcendental. Por isso as-
sinala Antonio Candido (1999, p. 93) que a ficcdo rosiana se trata “de uma
obra onde a dimensao regional perde o carater contingente, para tornar-se
veiculo de uma mensagem da mais completa universalidade”. Por meio da
linguagem ricamente elaborada — entendida como resultante das conquistas
das vanguardas —, a ficcdo rosiana estd permeada de poesia como jamais vi-
mos na prosa ficcional brasileira, emergindo um outro regionalismo tal qual
propusera Candido (1999, p. 94):

Como outros escritores latino-americanos, foi capaz de fundir
a perspectiva local do regionalismo com os meios técnicos das
vanguardas, para chegar a uma escrita original e integrada, a
cujo respeito pode-se falar de super-regionalismo (por analogia
com ‘surrealismo’).

Com efeito, o regionalismo brasileiro — que atingira seu apogeu na
década de 1930 — seria enriquecido e prolongado pelas estdrias rosianas. O
aparecimento de Sagarana, em 1946, dera novos contornos aos principios
preconizados pela literatura regionalista, sobretudo no que diz respeito ao
modo de dizer dessa ficgdo. A linguagem encetada pelo ficcionista objetivava
em alguma medida trazer o sertanejo e seus falares para o centro da narra-
tiva, realizando aquilo que os predecessores de Rosa nao conseguiram. O re-
sultado, como se sabe, sdo obras que deram novo félego a prosa regionalista
a partir de entdo aduzida do espectro universalizante.



0 regionalismo como estdria

Inequivocamente, é da cosmovisdo rosiana que emerge uma dic¢do
sui generis: o regional passara para o primeiro plano narrativo ao se tor-
nar parte mesmo da palavra, indo além da mera localizagdo geografica do
sertdo. Nessa esteira, Covizzi (1978, p. 58) assinala sobre Guimardes Rosa:
“.. @ um regionalista irrealista — ou segundo denominagdo mais pertinente
(Antonio Candido), surregionalista —, sem fazer folclore, no sentido de ser
determinado pela sua supersticao, pelo sobrenatural, etc...”. E, mais adiante,
conclui a ensaista: “A sua contemporaneidade se encontra no tratamento
linguistico de seu objeto e na singular visdo que deflui desse tratamento e
das perspectivas da matéria de que se ocupa” (COVIZZI, 1978, p. 58).

De fato, a linguagem rosiana, tecida do amalgama entre o erudito e
o popular, entre a poesia e a prosa, evoca uma narrativa regionalista que &,
acima de tudo, uma estdria a ser contada tal qual os antigos narradores orais
haja vista, a titulo de exemplo, Grande sertdo: veredas ou, para ficarmos em
Estas estdrias, a novela “Meu tio o lauareté”. Isto tudo nos leva a crer que
mesmo em Estas estorias, publicagao de 1969 como volume pdstumo, o tema
regional parece ainda pairar sobre a escrita rosiana, de modo que concor-
damos com Covizzi (1978, p. 60): “A ambientacdo rural e a experimentacdo
linguistica estreadas em Sagarana estdo presentes até Estas Estorias (nove
narrativas).” Resta-nos, pois, saber como isso se deu nessas Ultimas estdrias e
em que medida se aproximam ou se afastam das obras predecessoras.

Por outro lado, a tese de Covizzi (1978) segundo a qual Estas esto-
rias faria parte de um momento explicativo da sua fic¢do, cujo inicio teria se
dado com Primeiras estdrias (1962), tenderia, a nosso ver, a enfraquecer a
possivel representatividade do regionalismo, mesmo transcendental, ai veri-
ficado. Vejamos, pois, o que nos diz a ensaista:

As intencOes do autor adquirem, desde Primeiras Estdrias, maior
notoriedade que o seu resultado. Nessa linha deve ainda ser en-
quadrada Estas Estdrias, mais proxima das Primeiras Estdrias, do
mistério contido nas aparéncias, da necessaria disciplina para ul-
trapassa-lo, da crenga na ficgdo como fungao valida para entender
a vida, com vistas a uma melhor (COVIZZI, 1978, p. 62).

Ou seja, se o carater explicativo ja estaria presente sobremaneira em
Estas estdrias, convém, pois, compreender de que maneira a metalinguagem
se instaura nessas narrativas e, por extensdo, como o regionalismo passa a
ser intuido pela sua efabulacdo. Por fim, assinala Covizzi (1978, p. 62) sobre



0 aspecto metalinguistico da ficcao rosiana que Estas estdrias permanece
nesse horizonte “enfatizando sua perspectiva mistica de compreensao do
mundo.” Dito de outra maneira, o eixo que estrutura as estérias rosianas
estaria em alguma medida presente no volume.

Todavia, cremos que o autor na verdade estava em um momento j3
consolidado tanto nacional quanto internacionalmente e que estava dando
continuidade ao seu processo criador de forma progressiva, tratando-se nes-
se caso de Estas estorias como um work in progress. Ademais, nossa hipote-
se aqui aventada versa sobre a possibilidade de se considerar o conjunto de
novelas dentro do projeto de ficcionalizagdo rosiano como um movimento
quase que circular (infinito?...), jd que se trata também até certo ponto de
um retorno as estdrias de Sagarana. Parece, contudo, que a ambivaléncia
que a obra postuma encerra — explicativa, mas também inovadora enquanto
parte de uma ficcdo maior — talvez seja uma das marcas pretendidas pelo
autor e, portanto, flagrantes na tessitura das narrativas.

E nesse sentido que gostariamos aqui de debater a possivel perma-
néncia do regionalismo transcendental rosiano que parece atravessar a se-
gunda metade do século XX, quando conforme se sabe que essa vertente
ficcional ja se encontrava praticamente exaurida no panorama literario na-
cional na década de 1940. Por conseguinte, partindo do conceito de “su-
per-regionalismo” cunhado por Antonio Candido, bem como do trabalho
poético com a palavra, pretende-se apresentar brevemente aspectos ca-
racteristicos da ficcdo rosiana em trés narrativas de Estas estdrias: “Bicho
mau”, “Retdbulo de Sdo Nunca” e “O dar das pedras brilhantes”. As estdrias
estariam, pois, atravessadas de um modus operandi resultante do principio
poético do autor, suscitando a singularidade do seu regionalismo.

Segundo assinala Walnice Nogueira Galvdo no ensaio “Sobre o Regio-
nalismo”, a ficcdo rosiana representaria o resultado da juncdo do regionalis-
mo até entdo em voga e o romance espiritualista ou psicolégico, de modo
gue houve com Rosa uma dupla superagao:

No que superou a ambas, distanciando-se, foi no apuro formal,
no carater experimentalista da linguagem, na erudicdo poliglo-
tica, no trato com a literatura universal de seu tempo, de que
nenhuma das vertentes dispunha ou a que ndo atribuia impor-
tancia. E no fato de escrever prosa como quem escreve poesia,
ou seja, palavra por palavra ou até fonema por fonema (GALVAO,
2008, p. 92; grifos nossos).



A presenca do discurso poético é apontada pela estudiosa como um
dos motivos da singularidade do regionalismo deflagrado pela escrita rosia-
na. Isto se daria através do rigor experimental da sua linguagem, elevando a
prosa regional a outro patamar, além de prolonga-la até depois de meados
do século XX. Nessa esteira, Galvdo (2008, p. 91) parte da seguinte hipdtese:

Pode-se especular se a obra de Guimardes Rosa nao assinalaria
ao mesmo tempo o apogeu e o encerramento do Regionalismo. E
isso, na medida em que explorou até o fim seus limites, porém fe-
cundando-o de maneira inesperada — de certo modo contradizen-
do-lhe a vocagdo centripeta — com os achados formais, sobretudo
lingUisticos (sic), das vanguardas do século XX.

Infere-se que o trabalho formal com a linguagem operado pelo autor
de Estas estdrias suscita uma ficcdo cujos principios constituintes — entre
eles a relagao do eu com o mundo — iriam desembocar na pretensao capital
para a literatura regionalista: o desfazimento (ou a recolocagdo mediante o
discurso ficcional) da separacao entre aquilo que é narrado e quem o narra,
de modo a redimensionar o papel do outro nas narrativas. Por isso, Bueno
(2015, p. 25), que estuda a fundo a prosa de 1930 em Uma histdria do ro-
mance de 30, discute a respeito do problema da linguagem fic¢do rosiana:

A solugdo linguistica a que chegou Guimaraes Rosa se liga natural-
mente a essa concepgao. A lingua do pobre pode ser tomada com
liberdade e reinventada no contato com uma tradigdo intelectual
da em principio mais arrogante alta cultura porque o artista é mes-
mo o Unico lugar em que essa fusdo pode se dar.

O esticamento temporal e formal da vertente ficcional regionalista seria
corolario, portanto, das conquistas das vanguardas modernistas. Nesse caso,
interessa-nos de que forma isto é perceptivel nas novelas de Estas estdrias,
publicado postumamente em 1969 pela Livraria Editora José Olympio. O vo-
lume de narrativas, cuja organizacdo coube a Paulo Rénai, compreende textos
publicados em vida do autor — a saber, “A simples e exata estéria do burrinho
do comandante”, “A estéria do homem do pinguelo”, “Os Chapéus Transeun-
tes”, “Meu tio o lauareté”, a reportagem-poética “Com o vaqueiro Mariano” —e
outros até entdo praticamente inéditos — “Bicho mau”, “Paramo”, “Retabulo
de S3o Nunca” e “O dar das pedras brilhantes”. E é sobre este ultimo grupo
de pecas que buscamos analisar no doutorado em andamento (PPGL/UFS) as
performances poéticas e as possiveis relacdes com obras predecessoras.



Por tudo isso, debrugar-nos-emos aqui sobre as ultimas narrativas,
excetuando-se “Pdramo” por ndo ser necessariamente regionalista (é uma
narrativa urbana), a fim de apreendermos como se da a representacdo do
sertdao na urdidura dos textos e tentarmos discutir até que ponto se pode
localiza-las dentro do regionalismo rosiano, em particular, e na prosa moder-
nista brasileira, de modo geral.

0 “super-regionalismo” de Estas estorias

Ndo obstante as nove narrativas de Estas estorias estarem divididas
em dois grupos, isto &, as publicadas em vida do autor e as que tinham falta-
do a finalizagdo textual, e, além disso, coexistirem narrativas heterogéneas
entre si, entendemos que um possivel elo unificador dos textos seja o modo
de dizer que é decorrente da concepcao literaria do autor ja experimentada
anteriormente. Ora, os aspectos regionalistas ai presentes podem ser
localizados, entre outros, na ambiéncia rural — ndo é necessariamente o ser-
tdo —, que nao raro desliza para a metafisica, porquanto os sentimentos hu-
manos, por exemplo, sdo postos em flagrante reflexdo pelas narrativas.

De fato, a segunda parte do volume compreende “Bicho mau”, “Pa-
ramo”, “Retdbulo de Sdo Nunca” e “O dar das pedras brilhantes”; destas,
apenas “Paramo” é ambientada na zona urbana, além de possuir interessan-
te conteudo soturno evocando a morte como quase uma personagem. Em
“Bicho mau”, a narrativa se bifurca em dois planos — o da serpente e o que
narra a picada de Seo Quinquim pela cobra. O que se percebe é uma novela
gue pode ser ligada ao momento da confec¢do de Sagarana, tendo chegado
a fazer parte dessa obra (a época chamada de Contos) quando da sua sub-
missdo ao Prémio Literario Humberto de Campos promovido pela Livraria
José Olympio Editora.

A estdria mostra como a ignorancia reinara no sistema agrario pa-
triarcal, fazendo vitimas fatais. Pode-se inferir que a falta de acesso a medi-
cina e a uma escolarizacdo de um modo geral, ou seja, a marginalizacdo dos
meios civilizacionais (a educac¢do, o conhecimento cientifico) restritos ape-
nas ao litoral, resultara no acirramento das disparidades culturais entre os
sertanejos e aglomerados urbanos. Prova dessa marginalizacdo é a redugao
linguistica que se verifica nas falas onomatopaicas das personagens enquan-
to trabalham no eito. Vejamos:



Uns homens, que trabalhavam mais abaixo, ndo tinham escuta-
do o crotalar da tétrica fanfarra, ndo podiam saber da presenca
de Boicininga, latente na erva, junto da lata d’agua. Eram, por en-
quanto, cinco. Eles rogavam na aba da encosta, preparando chdo
para o plantio.

lam com muita regra, tdo a rijo como podia ser. As folhas das enxa-
das subiam e desciam, a cortar o matinho, aguentando o rojdo em
boa cadéncia. O calor ainda era forte, o dia violento. Descalcos, al-
guns deles nus das cinturas para cima, curvados, despejavam suor,
com saude de folegos. Ndo falavam entre si, capinador quase ndo
conversa. S6, de raro, ouvia-se alguma voz de trabalho, em meio
ao batiddo ritmante:

— Ehém?

— Hem! (ROSA, 2015, p. 196-197).

Para além da reducado da fala, o que por si nos revela muito do mo-
dus vivendi daqueles tipos (personagens), é preciso observar que em “Bi-
cho mau” se representa a vida sertaneja por exceléncia com o conflito se
desenvolvendo espacialmente na lavoura. Ademais, cumpre salientar que o
expediente do didlogo monossilabico ja tinha sido habilmente trabalhado
por Graciliano Ramos em Vidas secas (1938), ainda que a novela rosiana ja
fizesse parte do prototexto de Sagarana (o ja citado Contos).

Outrossim, no que concerne ao conteudo poético, observa-se pon-
tualmente em “Bicho mau” recursos estilisticos, tais como assonancias e
aliteragdes, bem como mudancas de ritmo narrativo que engrandecem a
construcdo narrativa. Assim, no momento pds-picada de Quincas pela cobra,
ja agonizando no catre, a estéria através do discurso indireto livre nos diz:
“Friagem. Fecha a janela. Foi gemido? Sera que ele inda vai tornar a gemer?”
(ROSA, 2015, p. 207).

Com efeito, a ambivaléncia do foco narrativo — que oscila entre um
narrador ou pai de Quincas (Nh6 de Barros) — aparece atrelada a um modo
de dizer que é poético, lembrando-nos aquilo que defendera Octavio Paz
(1982, p. 16) quando assinala que “ha poesia sem poemas”. O jogo sutil com
a sonoridade das palavras desponta na narrativa, dando-lhe outra perspecti-
va sensorial: os sons e o enredo criam uma imagem mais completa possivel
para aquilo que se pretende mostrar através das palavras.

Ja em “Retdbulo de S3ao Nunca”, por sua vez, avultam as tramas
dos desencontros amorosos numa comunidade tipica do interior do Brasil.
Mais uma vez as personagens representam os arquétipos dai provenientes:
um padre, um louco, os filhos enamorados das familias ricas da regido,



dentre outros. Entretanto, a voz que parece nortear aquele povo emer-
ge como a da sintese da prdpria comunidade materializada textualmente
através do narrador:

Sé o absurdo do possivel era que uma moga ia casar-se. Ela sendo
bela aos olhos que ao sair de um dia a admiravam. Modulados,
quentes no repetir-se, do enquadrado alto da torre tinham toca-
do a primeira chamada os sinos. O povo, as boas almas, contudo,
mal queriam ainda despertar-se: o siléncio, macio, resistia. Ape-
nas algum cachorrinho, de pobre, andante viesse em seu sinuoso
passear, farejando, ponto e ponto, as margens da larga rua solita-
ria. A moga, todavia ndo presente, se escondia, de fato, de todos.
Seu amor, o de seu fechado coragdo, se encontrava também muito
afastado dali, dela cada vez mais préximo e distante.

[...] Aquele era um pequeno povoado grande — povoagao — que
os mineradores fundaram. Ali, tudo o que de humano se herdava,
havia (ROSA, 2015, p. 235).

De novo, observa-se uma narrativa que prima pela musicalidade ad-
vinda sobretudo de técnicas de assonancia e aliteragdo. O povo encontra-se
profundamente concatenado com a linguagem que o exprime, revelando-
-nos um imbricamento entre o eu e o mundo presente na ficcdo rosiana de
modo geral. Além do mais, acrescente-se a isso o fato de a estdria iniciar-se
in media res, langcando o leitor de imediato naquela realidade narrada. No
paradoxal “pequeno povoado grande”, as a¢des transcorrem num mundo
aparentemente diminuto e alheio ao cosmopolitismo dos grandes centros
urbanos, mas nem por isso menos relevante quanto aos sentimentos ai vi-
venciados pelos residentes. Em suma, o problema do amor e sua relagao
com o pensamento do outro (o povo, no conto) se vé como insoluvel tal
como se mostra no encerramento da narrativa: “Porquanto a missa acabara,
o povo saindo, fechava-se a igreja, o mundo sendo minusculo e fortissimo,
incompleto, os sinos ndo tocam a amor recomecado” (ROSA, 2015, p. 247).

Finalmente, em “O dar das pedras brilhantes” a violéncia numa re-
gido garimpeira e a tentativa de o Estado levar paz através do discurso lega-
lista de autoridade na figura do Senador Moura Tassara sao a for¢a motriz
da novela que encerra Estas estorias. As constru¢des poéticas ai deflagra-
das pelo autor mantém-se na linha dos principios ficcionais rosianos logo
no inicio da estdria quando da chegada do Senador: “Aquém entravam a
ocas terras em brenha em ermo, quase de indios assassinadores, drede di-
retos ao Urumicanga, onde, de havia talvez uns trés anos, encontravam-se



diamantes” (ROSA, 2015, p. 249). O espaco geografico invade a tessitura da
narrativa concomitantemente a “invasao estatal”, de modo que isto é dito
também no nivel lexical.

Mais adiante, verifica-se uma marcacdo do processo de expansao
territorial outrora praticado no Brasil em torno do qual gira a violéncia.
A mengdo ao sertdo e a consequente relagdo entre o tio e seu sobrinho
Pinho Pimentel (o protagonista) interessa-nos aqui como fulcral na eco-
nomia do texto: “Assim, quando moc¢o, homem em forca, o tio Antoni-
nhonho matara quantidade de indios, entrava a sertdo para esse fervor
de prazer” (ROSA, 2015, p. 257). Se o vocdbulo sertdo é algcado a catego-
ria de lugar a ser desbravado, é porque na ficcdo rosiana — de um modo
geral e aqui em particular — ele ja transcendera o sentido geografico e,
conseguintemente, perfaz o problema da relacdo entre o cosmopolita
(litoral) e o interior brasileiro marginalizado.

Conclusoes

Uma vez que o presente trabalho é um recorte da pesquisa de douto-
rado em andamento — cujo escopo se centra no estudo do discurso poético
e das suas correlagcdes com a estrutura ficcional das quatro ultimas narra-
tivas de Estas estorias, a saber, “Bicho mau”, “Paramo”, “Retabulo de S3o
Nunca” e “O dar das pedras brilhantes” —, convém destacarmos o carater
de incompletude deste artigo no que concerne as discussdes analiticas. Nao
obstante isso, é possivel chegar a algumas conclusdes preliminares quanto
as idiossincrasias do regionalismo rosiano, bem como no que diz respeito ao
papel dos expedientes poéticos na tessitura de estérias tao singulares.

De fato, se o regionalismo literdrio brasileiro ganhara outros con-
tornos com a ficgdo rosiana, é porque indubitavelmente se verificou um
tratamento distinto para a ambientacdao das suas narrativas. Com efeito,
o conteuldo sertanejo esta ndo apenas enquanto local de agdo das perso-
nagens, mas, acima de tudo, como postura ante o mundo, donde emerge
a relevancia a linguagem na constituicdio de uma nova cosmovisdao mais
poética. “Bicho mau” descreve e narra poeticamente o comportamento de
uma serpente, que é, por sua vez, simbolo metaférico da prépria morte;
“Retabulo de Sdo Nunca”, a seu turno, traz um enredo em que se narra,
mas nao se diz, num jogo poético que envolve as personagens na imagética
obscura de um retabulo esmaecido; por fim, em “O dar das pedras brilhan-
tes” as personagens sao mobilizadas mediante as disputas violentas em



torno da regido garimpeira, transcendendo a mera representagao realista
do ambiente rural, porque é resultante de uma efabulac¢do cuja linguagem
€ marcada pela poeticidade.

Tais singularidades das estdrias rosianas estao sem duvidas, pois, no
trato diligente com a palavra desde o nivel fonémico-lexical até o nivel sin-
tatico-semantico. Como consequéncia disso e dos principios metafisico-po-
éticos do autor, vé-se uma literatura regional de carater universalizante. O
aparente paradoxo pode ser entendido, como vimos, mediante o conceito
de “super-regionalismo” cunhado por Antonio Candido que, de alguma ma-
neira, parece persistir nas ultimas produc¢des rosianas, inclusive em Estas es-
tdrias. 1sso nos indicaria ndo somente um prolongamento dessa espécie de
literatura regionalista, mas sobretudo da continuidade da experimentacao
da ficcdo rosiana, desmontando metdforas e montando outras nos ultimos
textos através de um modo de dizer que se revela poético.
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