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APRESENTACAO

Carlos Magno Gomes'
Christina Bielinski Ramalho?

O Conselho Editorial da Revista Interdisciplinar de Lingua e
Literatura lanca o volume 32, que privilegia as contribuicées da critica
literdria feminista no Brasil e estd dividido em trés partes que contemplam
as principais perspectivas debatidas pelo/as autoras: (Eco)Feminismos e
interseccdes, Violéncia e erotismo e Homenageadas. Cabe destacar que a
maioria dos artigos reunidos neste numero foi apresentada no XVIII
Seminario Internacional Mulher & Literatura, entre os dias 14 e 16 de
agosto de 2019, na cidade de Sao Cristévao-SE, na Universidade Federal de
Sergipe.

A temdtica deste volume Escritas de resisténcia valoriza a histdria
literdria de autoria feminina e presta homenagem a pesquisadoras do GT da
ANPOLL: A mulher na literatura, fundado em 1985, que durante décadas
vém contribuindo para a expansao da critica literdria feminista no Brasil. No
geral, temos abordagens tedricas interdisciplinares que partem dos estudos
feministas de resgate para incorporar os debates acerca do ecofeminismo,
das intersecgdes de raga, género e classe e das questdes afro-brasileiras. Na
sessdao de homenagens, ha artigos que promovem reflexdes sobre as obras
das escritoras de Cabo Verde: Dina Salustio e Vera Duarte. Ja nos textos que
privilegiam autoras com lagos sergipanos, temos releituras das obras de
Alina Paim e Nubia Marques e estudos sobre diferentes momentos da
carreira da escritora e critica literaria Maria Lucia Dal Farra.

Abrindo a primeira parte: (Eco)Feminismos e intersecgées, em
SOBRE MULHERES, ESCRITA E RESISTENCIA: DESAFIOS CONTEMPORANEOS,
Sandra Regina Goulart Almeida faz uma reflexdo sobre a literatura
produzida por mulheres e a critica literdria feminista, abordando os
principais desafios a serem enfrentados no momento atual. Sua visdo critica
do duplo lugar de pesquisadora e reitora da UFMG nos proporciona uma

imersdo no universo da luta feminina, respaldada pela retomada dos

1 Professor da UFS. Editor da Interdisciplinar. Pesquisador CNPg. Contato: calmag@bol.com.br
2 Professora do Programa de Pés-Graduagdo em Letras (PPGL) da UFS. Coordenadora do CIMEEP.
E-mail: ramalhochris@hotmail.com
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Carlos Magno Gomes; Christina Bielinski Ramalho

ensinamentos de Toni Morrison, Concei¢do Evaristo, Mohja Kahff, Adélia
Prado, Thrity Umrigar. Como saida, Almeida ressalta uma pauta em didlogo
com os ataques sofridos pelas universidades publicas brasileiras: “a
elaboragdo de estratégias para resistir a um ataque sistematico — que
operam no campo material e pratico, do estrangulamento de politicas
publicas para as mulheres e no campo simbdlico de disputa de narrativas, de
tentar minar a legitimidade de nossas lutas”.

No segundo artigo, MARGARET ATWOOD: SF, ETICA, GENERO E
ECOLOGIA, lzabel Branddo e Illdney Cavalcanti analisam o romance
distopico MaddAddam (2013), de Margaret Atwood, tendo por base os
debates de género a partir do ecofeminismo, para dar destaque as
personagens femininas e as relagGes entre corpo e poder. O texto também
ressalta o quanto a escritora canadense propde uma politica de género,
sustentada por um feminismo especulativo e provocador sobre o futuro da
humanidade. Na continuidade, em MEMORIA E RESISTENCIA
ENTRELACADAS: CRAZY BRAVE, DE JOY HARJO, Liane Schneider discute a
interseccionalidade e o pensamento feminista com énfase na literatura
indigena de autoras da América do Norte, tomando como base as discussées
propostas pelo feminismo negro e indigena para destacar uma literatura
consciente contra o antiessencialismo.

Depois, ainda dentro do debate dos estudos feministas, em
AUTORIA E REPRESENTACAO FEMININAS NA LITERATURA POS-COLONIAL
ITALIANA: UMA ABORDAGEM INTERSECCIONAL, Marcia de Almeida analisa
narrativas de autoria feminina da literatura pods-colonial italiana sob a
perspectiva interseccional da heterogeneidade dos sujeitos femininos, para
propor possibilidades de resisténcia e agenciamento. Em seguida, em
MATERNIDADE, NEGRITUDE E LITERATURA, Vania Vasconcelos interpreta a
maternidade como uma experiéncia para além dos processos bioldgicos nas
obras da escritora cabo-verdiana Dina Salustio e da afro-brasileira Conceigao
Evaristo, ressaltando o quanto as questdes étnico-raciais e de género sao
deslocadas no universo ficcional dessas autoras a partir da vivéncia da
mulher e de seus desejos de mudanca.

Por um olhar revisionista e de regate, em CAMPO LITERARIO E
PRODUCAO ESTETICA FEMININA, Fani Miranda Tabak debate as rela¢des
entre poder e literatura a partir da imposicdo estética hegemonicamente

masculina em detrimento das obras de autoria feminina no século XIX. O

! Interdisciplinar, S3o Cristévado, UFS, v. 32, jul.-dez., p. 7-12, 2019. | 8



APRESENTACAO

texto ressalta o quanto a subjetividade feminina pode ser vista como uma
estratégia de resisténcia das mulheres que se aventuraram pelo campo
hegemonico da literatura candnica. Retomando o debate sobre literatura e
ecofeminismo, em A PALAVRA ECOPOETICA DE CECILIA MEIRELES, Anélia
Montechiari Pietrani apresenta um estudo sobre as relagdes entre poesia,
educagdo e compromisso social na poesia de Cecilia Meireles, destacando a
ética pacifista tanto como educadora quanto como poeta, presente
sobretudo nas obras que dao realce a natureza.

No texto seguinte, em CLARICE LISPECTOR E A POETICA DO
VIVENDO, Fernando de Mendonga, a partir de uma declaragdao de Clarice
Lispector, nos anos 1960, sobre a literatura ser uma experiéncia em modo
gerundio (‘vida vivendo’), propde uma analise de Um Sopro de Vida (1978),
levando em consideragdo os efeitos estéticos como prolongamento autoral
e ampliando as possibilidades de interpretagdo por um viés teopoético.

Na segunda parte deste volume, Violéncia e erotismo, damos
destaque aos textos que apresentam reflexdes sobre a violéncia doméstica e
a forma como o erotismo é explorado na literatura. Abrindo esta secdo, em
A LETRA COM SANGUE: VIOLENCIA CONTRA A MUJER EM CUBA, Maria del
Mar Lépez-Cabrales analisa os contos “La infamia”, de Marilyn Bobes, e
“Bumerang”, de Laidi Fernandez de Juan, para questionar como a violéncia
contra a mulher é descrita como uma pratica social de relagdes abusivas.
Em Cuba, esse tipo de violéncia ainda é considerado uma agressao privada,
por isso é estruturalmente relativizada ao ser aceita como parte dos
relacionamentos. Na continuidade, em VIOLENCIA E SEXUALIDADE EM
ROMANCES DE AUTORIA FEMININA, Euridice Figueiredo mostra a forma
estética com a qual jovens escritoras brasileiras enfrentam temas tabus
como o incesto, o estupro, o erotismo, a lesbianidade, o aborto, entre
outros. Em comum, esses tdpicos sdo incorpoados ao texto literdrio a partir
da valorizagdo do corpo da mulher por meio de fabulagdes que priorizam
um erotismo transgressor da ordem vigente.

Logo depois, em NA PONTA DO ALFINETE: UM ESTUDO SOBRE
FRONTEIRA DE CORNELIO PENNA, Josalba Fabiana dos Santos compara trés
momentos em que a violéncia é explorada como arquitetura do romance
Fronteira (1935), de Cornélio Penna: quando os romeiros alfinetam a
protagonista, quando essa protagonista sofre violéncia doméstica e é

estuprada e quando ela passa a ser associada ao estranho e ao monstro.

! Interdisciplinar, S3o Cristévado, UFS, v. 32, jul.-dez., p. 7-12, 2019. | 9



Carlos Magno Gomes; Christina Bielinski Ramalho

Nesses episédios, hda um processo de desumanizacdo da mulher, que aos
poucos vai deixando de impor limites a violéncia da qual é vitima.
Continuando o debate, em A VIOLENCIA CONTRA AS MULHERES EM OLHOS
D'AGUA, DE CONCEICAO EVARISTO, Rosana Cassia dos Santos aborda a
violéncia contra as mulheres no conto “Olhos d’adgua”, de Conceigdo
Evaristo, a partir o olhar interseccional do feminismo negro, ressaltando a
maneira como o tema da violéncia é introduzido, literariamente, na vida
das mulheres como parte de suas existéncias. Todavia, o texto literario se
projeta como um lugar de questionamento ao valorizar a ancestralidade de
resisténcia.

Pela mesma perspectiva, em GENERO, VIOLENCIA E MORTE NO
ROMANCEIRO DA INCONFIDENCIA, Sandra Sacramento analisa a obra de
Cecilia Meireles dando destaque ao tema da donzela assassinada no
Romanceiro da Inconfidéncia. O texto enfoca a violéncia paterna ou de
parente proximo que explora o corpo das mulheres como disputam as minas
de ouro e pedras. Aprofundando o debate sobre o erotismo na literatura,
em SIGNOS DA MORTE COMO EXPRESSAO DO EROTISMO EM CONTOS DE
AUTORIA FEMININA, Luciana Borges analisa a antologia de contos
Intimidades: dez contos erdticos de escritoras brasileiras e portuguesas,
organizada por Luisa Coelho (2005). Essas narrativas cruzam questdes de
prazeres sexuais e erdticos para valorizarem a experiéncia feminina interior
e subjetiva como de resisténcia, apesar da proximidade intrinseca com a
morte. Na sequéncia, ainda falando da morte violéncia de género, em A
METAFORA DA RESISTENCIA EM VOZES DO DESERTO, DE NELIDA PINON,
Eliane Campello explora o erético feminino como linguagem metaférica de
resisténcia do romance Vozes do deserto (2004), de Nélida Pifion, no qual a
narradora desafia o feminicidio de jovens do Califado com sedutoras
narrativas, todas as noites, até que o Califa desiste de continuar a execugdo
das jovens virgens apds se casarem com ele, por inseguranga de ser traido
novamente.

Abrindo a terceira parte desta edicdo, Homenageadas, em A
ESCRITA LITERARIA DE DINA SALUSTIO E VERA DUARTE: RESISTINDO A
PERSISTENCIA DE UM CANONE DE PERSPECTIVA MASCULINA, Simone
Caputo Gomes traca um panorama historico sobre a escritura de autoria
feminina no sistema literario cabo-verdiano, dando destaque para as obras

de Dina Salustio e Vera Duarte. Seu trabalho apresenta um outro olhar
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sobre o canone, desconstruindo a insisténcia da perspectiva masculina que
prevalece na histéria literaria do pais africano. Na sequéncia, em O
IMAGINARIO DA NATUREZA E O DISCURSO ECOFEMINISTA EM ALINA PAIM,
Ana Leal Cardoso traz a baila uma estudo sobre o imaginario da natureza na
obra A sombra do patriarca, de Alina Paim, analisando representagdes
miticas que dialogam com o ecofeminismo defendido por Susan Griff, Stella
Lauter e Isilda Alves. A protagonista da obra de Paim se mostra conectada
com os valores da natureza, a Grande Mae, para se opor as opressdes do
patriarca que controla as mulheres dessa narrativa.

Ampliando as homenagens deste volume, em TEMPO, ESPACO E
MEMORIA EM INQUILINA DO INTERVALO, DE MARIA LUCIA DAL FARRA, Luci
Ruas produz um texto para resgatar as multiplas performances da
professora, poeta, contista e critica Maria Lucia Dal Farra, a partir do estudo
da narrativa Inquilina do intervalo. O texto ressalta a relagdo entre tempo,
espaco e memoria, valorizando os detalhes estéticos da narrativa
selecionada e da significativa carreira da homenageada. Dando
continuidade, em MARIA LUCIA DAL FARRA VERSUS RUI GUEDES: MAIS DO
QUE UMA QUERELA FLORBELIANA, Fabio Mario da Silva apresenta, de uma
forma bem particular, a polémica em torno de Florbela Espanca e sua obra,
protagonizada por Maria Lucia Dal Farra e Rui Guedes. Esse artigo reconhece
a lucidez dos comentdrios da critica brasileira em oposicdo aos valores
preconceituosos de Guedes acerca da maior poeta portuguesa de todos os
tempos. Finalizando as homenagens e o volume, com o intuito de trazer
visibilidade para a histdria literaria sergipana, em CALEIDOSCOPIO DA
POETICA DE NUBIA MARQUES, Maria Lednia Garcia Costa Carvalho propde
um panorama da poética de Nubia Marques, que se impGs como uma
feminista de sensibilidade estética para o texto poético de proposi¢do
intimista e pessoal.

Com os artigos desse volume tematico, destacamos os estudos de
resgate e da critica feminista para a ampliagdo do debate da literatura de
autoria feminina por meio do questionamento do lugar de falar da mulher e
da visibilidade na histéria literdria. Aproveitamos o ensejo para registrar
nosso aprego aos/as colaboradores/as deste volume pela sofisticagdo como
a argumentacdo feminista foi construida de forma sempre interseccional e

contemporanea, sem desistir de reconhecer as particularidades identitarias
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representadas. Agradecemos também gentileza de divulgarem seus
trabalhos conosco.

Deixamos nosso sincero reconhecimento pelo profissionalismo e
pelo afeto das colegas do GT A Mulher na Literatura, que nos apoiaram em
todas as etapas da empreitada de organizar um Seminario Internacional, em
tempo de cortes e desvalorizagdo dos estudos feministas e de género. Por
essa solidaria parceria, deixamos nosso carinho as queridas colegas
envolvidas neste projeto que tem como resultado final este volume
tematico: Profa. Dra. Anélia Pietrani (UFRJ), Profa. Dra. Claudia Costa
(UFSC/CNPq), Profa. Dra. Constancia Lima Duarte (UFMG), Profa. Dra. Elddia
Xavier (UFRJ) Profa. Dra. lldney Cavalcanti (UFAL), Profa. Dra. Fani Miranda
Tabak (UFTM), Profa. Dra. lvia Iracema Duarte (UFBA), Profa. Dra. Izabel de
Fatima Branddo (UFAL/CNPq), Profa. Dra. Leila Harris (UERJ), Profa. Dra.
Lucia Osana Zolin (UEM), Profa. Dra. Luciana Borges (UFG), Profa. Dra. Liane
Schneider (UFPB/CNPq), Profa. Dra. Maria da Concei¢do Matos Flores (UnP),
Profa. Dra. Marcia de Almeida (UFJF), Profa. Dra. Nancy Rita Ferreira Vieira
(UFBA), Profa. Dra. Rita Terezinha Schmidt (UFRGS/CNPgq), Profa. Dra.
Sandra Maria Pereira Sacramento (UESC), Profa. Dra. Simone Pereira
Schmidt (UFSC/CNPq), Profa. Dra. Susana Bornéo Funck (UFSC), Profa. Dra.
Rosana Cassia dos Santos (UFSC/CNPq) e Profa. Dra. Véania Vasconcelos
(UNILAB).

Todas essas mulheres, escritoras e pesquisadoras, impulsionam-
nos a continuar na divulgacdo dos estudos feministas como uma das
principais metodologias de analise do texto literario e producdo de reflexdes
que valorizam os diretos humanos e, em especial, o direito da Mulher de ser
livre e escolher a roupa, o caminho e o companheiro que quiser e quando

quiser.

Sao Cristévao, dezembro de 2019.
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SOBRE MULHERES, ESCRITA E RESISTENCIA:
DESAFIOS CONTEMPORANEOQS'

ON WOMEN, WRITING AND RESISTANCE:
CONTEMPORARY CHALLENGES

Sandra Regina Goulart Almeida?

RESUMO: O trabalho faz uma reflexdao sobre a literatura produzida por
mulheres e a critica literdria feminista ao longo dos anos e aborda os
principais desafios a serem enfrentados no momento atual, procurando
refletir sobre as formas possiveis de resisténcia articulada por meio da
escrita.

Palavras-chave: mulheres, resisténcia, escrita, critica literaria feminista

ABSTRACT: This work proposes to discuss women’s literature and feminist
literary criticism over the past years and focuses on the major challenges to
be faced at the moment, examining the possible forms of resistance
articulate through writing.

Keywords: women, resistance, writing, feminist literary criticism

We die. That may be the meaning of life.
But we do language. That may be the measure of our lives3
Toni Morrison

O cuidado de minha poesia
Aprendi foi de mae...
insisto, foi ela

a fazer da palavra

artificio

arte e oficio

do meu canto

de minha fala*

This is the power of the telling of a story>
Mohja Kahf

1 Artigo recebido em 14 de agosto de 2019 e aceito para publicagdo em 02 de dezembro de
2019.

2 Doutora pela Universidade da Carolina do Norte, Chapel Hill, Professora Titular de Estudos
Literdrios da UFMG, pesquisadora em produtividade em pesquisa do CNPq, srga@ufmg.br.

3 “N6s morremos. Esse pode ser o sentido da vida. Mas nés fazemos a linguagem. Essa pode ser
a medida das nossas vidas”. Toni Morrison (1931-2019), Nobel de Literatura (1993), morreu em
5/8/19, aos 88 anos.

4 Conceigdo Evaristo (1946-), poema “De mae”

5> “Esse é o poder de contar histérias”. Mohja Kahf (1967- ), poeta, escritora arabe-americana. Do
poema “So you think you know Scheherazad?”
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Sandra Regina Goulart Almeida

Preambulo

Comec¢o com uma nota pessoal. Sou professora da area de
literatura de lingua inglesa, literatura comparada, estudos feministas e de
género, trabalho com mulheres na literatura ha mais de 20 anos e estou,
com muito orgulho, Reitora da UFMG, gestdo 2018-2022. Tenho dito
também que ndo escolhemos o momento de servir a nossa Instituicdo,
somos escolhidos por nossas comunidades para cumprir uma missdo, a mais
honrosa e, com certeza, a mais dificil das tarefas a nds delegadas. E neste
momento posso dizer que é a tarefa mais dificil j4 enfrentada por
reitores/as nos Ultimos 50 anos da vida de nossas instituicdes. Digo isto
porque descobri, tentando escrever este texto, que ndo ha como dissociar a
professor/pesquisadora da gestora/reitora. Meu lugar de fala — para usar
um tempo recorrente e atual dos estudos feministas e culturais o qual
retomarei ao fim deste texto — é hoje esse espago duplamente marcado.

Este trabalho que trata das mulheres, da escrita e da resisténcia
como desafios contemporaneos é dividido em 5 partes: I. Predmbulo, 1. O
poder da linguagem, da escrita e da literatura, Ill. desafios contemporaneos,
IV. narrativas de resisténcia, V. lugar de fala.

Minha proposta neste artigo é pensar a literatura como nosso
objeto de estudo, mas também como nossa mestra, nossa meta em busca
da reflexao acerca tanto do “humano” — evocado ja em nossa filiagdo a area
de Ciéncias Humanas, conforme mencionado por Spivak em Death of a
Discipline? — quanto do “pds-humano”, sobre o qual nos fala também Donna
Haraway em seu influente estudo sobre o ciborgue da década de 90.

Comeco com o poder da linguagem e da escrita.

0 poder da linguagem e da escrita

Inicio com a citagdo de 3 escritoras, que escolhi para abrir esta
fala e que nos ajudam a pensar: a) o poder da linguagem e da escrita; b) os
desafios contemporaneos, c) narrativas de resisténcia, tanto no campo da
literatura quanto em nossas experiéncias do presente.

Em primeiro me refiro a uma citagdo conhecida de Toni Morrison,
escritora Afro-Americana, falecida em 5 de agosto ultimo: “Nés morremos.
Esse pode ser o sentido da vida. Mas nds trabalhamos a linguagem. Essa
pode ser a medida das nossas vidas”. Para Morrison trabalhar a linguagem

nos permitir uma intervengdo, argumento que vemos frequentemente em
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seus trabalhos, capaz de influenciar e guiar nosso modo de vida. A

linguagem nos permite construir percepc¢des da realidade que nos moldam
como seres humanos e como pensadoras criticas que somos.

De maneira semelhante, Concei¢do Evaristo, em seu renomado
poema “De mae” afirma que: “O cuidado de minha poesia/Aprendi foi de
mae.../ insisto, foi ela/ a fazer da palavra/ artificio/ arte e oficio/ do meu
canto/ de minha fala”. No poema citado acima, Conceicdo Evaristo fala da
heranca e do aprendizado da escrita e da palavra por meio da mae, cujo
legado permeia sua experiéncia de vida. A escrita, o uso das palavras, o
poema é uma heranga materna, uma arte, um oficio, um artificio, um
trabalho com um fim, um propdsito, uma inspiracdo. Fazer da palavra sua
fala requer uma agdo e um protagonismo aprendido pelo contato materno.

No poema, “So You Think you Know Scheherazad?” [Entdo vocé
acha que conhece Sherazade?] publicado na coletanea de poemas E-mails
from Scheherazad, a escritora Mohja Kahf, nascida na Siria e hoje residente
nos Estados Unidos, resgata por meio da imagem mitica de Sherazade a
funcdo da mulher e narradora que detém o poder de criar mundos
alternativos, mudar o curso da estéria e o controle de agenciar seu destino.
Na verdade, como a voz poética nos informa, Sherazade ndo inventa nada,
simplesmente acorda os demdnios escondidos nos mais reconditos espagos
lacunares e transporta o ouvinte/leitor para outros mundos imaginados.
Esse é o poder da narragdo de uma estodria, o poder de desvendar narrativas
e “soltar deménios” (KAHF, 2003, p. 44), de criar por meio da escrita um
“espaco de contestacdo”, sobre o qual nos fala Arjun Appadurai
(APPADURAI, 1996, p. 4).

No poema que da titulo a coletanea, “E-mails From Scherezade”,
Kahf descreve uma Sherazade do século 21 que conta com fina ironia seu
retorno ao novo milénio para ganhar a vida (ambiguamente para ndo perdé-
la) contando estdrias: “Eu lhe conto estdrias para ganhar a vida./ Vocé me
pergunta se esse € um meio de vida./ Vocé precisa se lembrar: de onde eu
venho/ Pode-se morrer pelas palavras” (2003, p. 43, minha traducdo).® E,
assim, o poder liberado (“Powers unleashed”) que brota dessa aventura
com as palavras — pelas quais se anseiam, mas pelas quais também se morre

(presente na ambiguidade do termo “die for”) — desencadeia uma teia

6 “| tell stories for a living/ You ask if there is a living in that. / You must remember: Where | come
from,/ Words are to die for”.
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narrativa espiralada e infinita. E sobre o poder da linguagem, das palavras e
da escrita e das narrativas — o poder de contar estérias evocado por
Morisson, Evaristo e Kahf — que permeia essas trés citacbes que convido
todas a refletir sobre a literatura — nosso objeto de estudo e nossa mestra —
sobre nossa. Essas trés citagdes nos permitem pensar sobre o papel e
impacto da literatura, especialmente quando fazemos uma reflexao sobre as
mulheres e a escrita.

Primeiramente, a capacidade de “fundar reinos”, criar narrativas
por meio da linguagem, como diria Adélia Prado. Se partirmos do
pressuposto de que a literatura é uma pratica cultural que trabalha ndo
apenas com a representacao por meio da linguagem e do discurso, mas
também com a construgdo, produgdo ou mesmo a desconstrucdo de nossas
percep¢des do mundo ao nosso redor,” como postulam claramente varias
tedricas feministas, como Teresa de Lauretis (1987), Pam Morris (1993),
Nelly Richard (2002) e Rita Felski (2003), Susana Funck, e tantas outras, a
literatura contemporanea nos fornece subsidios para refletirmos sobre este
conturbado momento histdrico do presente de mudangas geopoliticas
intensas, de acirramento de posicGes, de intolerancia e medo, mas também
de uma presenca histdrica das mulheres em todas as esferas da sociedade,
em geral, e da literatura, em especial.

Como postula Beatriz Sarlo, critica argentina, a “literatura, é claro,
nao dissolve todos os problemas colocados, nem pode explica-los, mas nela
um narrador sempre pensa de fora da experiéncia, como se os humanos
pudessem se apoderar do pesadelo, e ndo apenas sofré-lo” (SARLO, 2007, p.
119). E precisamente a partir de uma experiéncia de fora que pretende se
“apoderar do pesadelo” que podemos pensar o papel das escritoras
contemporaneas que observam, analisam e questionam seu tempo,
frequentemente balizada pelas questdes de género, deixando transparecer
de forma contundente os efeitos dos fenémenos atuais nas relagdes

humanas e entre homens e mulheres.

7 E importante ressaltar também o sentido duplo do termo representacdo, como observa Spivak
em “Pode o subalterno falar”. Partindo do sentido dos dois termos em alemdo (Vertretung e
Darstellung) que acabaram por ser incorporados no mesmo termo tanto em inglés quanto em
portugués, Spivak argumenta que o primeiro termo, que conota um sentido politico de falar pelo
outro, se opde e, a0 mesmo tempo, complementa o segundo, que se refere ao ato de encenagdo
ou performance. Estamos aqui diante do sentido estético do termo, “o conceito filoséfico da
representagdo como encenacgdo ou, de fato, significagdo”, “sua cena de escrita” (SPIVAK, 2010,
p. 41-43).
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Vejam o que diz Gayatri Spivak em Quem pode cantar a nagdo:

Uma das coisas que [Simon] Gikandi 2diz é que o
genocidio geralmente se baseia em narrativas.... Na
oralidade, ele diz, é possivel mostrar que nas proprias
narrativas ha momentos que traem a versdo
genocida, mas sdo as pessoas nessa suposta
configuragdo que precisam assumir uma parte ativa
no reconhecimento do potencial mitopoético ativo da
narrativa histérica, ndo apenas citando Herddoto,
mas também assumindo isso como uma tarefa pratica
por devir. Uma nogdo mitopoética de historia é
aquela em que a histdria esta no processo de devir. E
entdo me parece que podemos de fato pensar na
histéria como mitopoética em termos de pratica
politica e ndo apenas especulagao filosofica. (2018, p.
98)

Tanto Sarlo quanto Spivak aborda uma questao crucial para nossa
reflexdo, tanto com relagdo a literatura quanto ao momento que vivemos
que diz respeito ao papel/poder das narrativas na construgdo de uma dada
realidade e de um campo de disputa. Enquanto Sarlo fala da potencialidade
das narrativas para “se apoderar do pesadelo”, Spival, a partir de Gikandi,
fala da narrativa histérica, da “histéria como mitopoética em termos de
pratica politica”.

O segundo ponto, diz respeito ao papel da literatura na
aproximagdo com o outro. A possibilidade do movimento em dire¢do ao
encontro com o outro marca o literario como um espacgo dialdgico (no
sentido bakhtiniano) tanto pela interagdo com o outro quanto pela
demarcagdo da literatura como espago de representagGes e producdes
culturais. Para citar uma coloca¢do de Compagnon, podemos, entdo, indagar
como podemos pensar a literatura — no nosso horizonte a literatura
produzida por mulheres na contemporaneidade — como um espa¢o de
“formacdo de si mesmo”, bem como o “caminho em direcdo ao outro”
(COMPAGNON, 2009, p. 54). “E possivel existir vida sem o outro”, para citar
uma coletanea de artigos publicados pela Fundagdao Gulbenkian, em
Portugal? (Can there be life without the Other? 2009). Para o argentino
Ricardo Piglia, em “Uma proposta para o novo milénio”, a sexta proposta

ndo escrita por Calvino seria justamente esse encontro com o outro:

8 Simon Gikandi é um escritor e critico literario, especialista em literatura queniana e literatura
pds-colonial. E professor da Universidade de Princeton.
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A verdade tem a estrutura de uma fic¢do em que
outro fala. Fazer na linguagem um lugar para que o
outro possa falar. A literatura seria o lugar em que é
sempre outro quem vem dizer. “Eu sou outro”, como
dizia Rimbaud. Sempre ha outro ai. Esse outro é o que
se deve saber ouvir para que aquilo que se conta ndo
seja mera informagdo, mas tenha a forma da
experiéncia. Creio, entdo, que poderiamos imaginar
que hd uma sexta proposta. A proposta que eu
chamaria, entdo, de distdncia, deslocamento,
mudanga de lugar. Sair do centro, deixar que a
linguagem fale também na margem, no que se ouve,
no que chega de outro.

Falar, pois, do poder da linguagem, da escrita e da literatura
pressupée em minha analise essas duas questdes centrais: a) capacidade de

construcdo de mundos; b) movimento em direc¢do ao outro.

Desafios contemporaneos

Ndo poderia deixar de destacar algumas questdes que, como
pesquisadora da area, tém perpassado o campo da literatura escrita por
mulheres e da critica literdria feminista.

No romance A distdncia entre nds (2005), a escritora indiana
radicada nos Estados Unidos, Thrity Umrigar, constréi uma narrativa
instigante e intricada que tem como pano de fundo a india contemporanea,
uma cidade cosmopolita, sectaria e excludente como tantas outras nos
paises em desenvolvimento. Narra a histéria de vida de duas mulheres
indianas — Bhima e Sera — de classes sociais diferentes que compartilham
uma vivéncia perpassada pelas inerentes contradigdes do mundo em que
vivem. Separadas pelo rigido sistema social, econémico e cultural da
sociedade indiana, essas mulheres se unem em torno de problemas comuns
as mulheres indianas — ambas sofrem discriminagdo e exploragdo sexual. No
entanto, essas mulheres sdo oprimidas de formas diferentes pela propria
constituicdo de classes que as separa. Ha entre Sera e Bhima uma
hierarquia que confere a ultima um espaco ainda mais relegado no sistema
excludente da sociedade contemporanea. Se Sera passou a vida toda
sofrendo abusos fisicos e psicoldgicos de seu marido, sendo espancada com
frequéncia, Bhima é forgada a lidar com um outro tipo de abuso, resultante

de sua posicdo inferior na escala social. Sua neta, Maya, a quem reservava
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um futuro melhor do que o de outras mulheres de sua familia, ao entrar
para a universidade, se vé gravida, apds ter sido estuprada pelo genro de
Sera. Esse episédio marca de forma contundente a enorme distancia entre
as personagens femininas, pois acaba por conferir a Maya o destino de
tantas mulheres de sua classe social: a exploragdo sexual e uma vida de
sujeicdo e subordinagdo. Confrontada com a realidade crua, a sempre
solicita, compreensiva e afavel Sera é incapaz de transpor as barreiras de
classe que a separam de Bhima para pensar naquilo que as une, optando
por preservar a cegueira que Umrigar parece condenar na classe média alta
indiana. Sera se torna, assim, cumplice do aniquilamento final de Bhima,
acusada injustamente de roubo pelo genro de Sera. Se, por um lado, o
romance termina com a liberagao simbdlica de Bhima, as margens do mar
da Arabia, quando essa percebe que, de certa forma, é livre e sujeito de seu
proprio destino; por outro lado, aponta para a impossibilidade de reparagao
dos males dessa mulher pobre e destituida. Ninguém pode falar por Bhima,
nem ela mesma. Quando tenta falar, ndo é ouvida — o dilema da mulher
subalterna que Spivak expde tdo bem em termos tedricos em “Pode o
subalterno falar?”. No final, apesar do aparente otimismo de Bhima, o leitor
sabe que a ela ndo resta mais nada. Sem trabalho, sem esperancas para o
futuro da neta, sem condi¢des de garantir o sustento préprio e o de Maya, a
Unica ligagdo ténue que lhe prende a vida é a dignidade de saber que nao
Ihe resta mais nada a fazer, ja que nenhuma forma de agenciamento serd
capaz de lhe proporcionar os meios de uma vida honrada, que ela sabe que
Ihe pertence de direito, como cidadd de um mundo cosmopolita, porém
desigual e nefasto.

Esse romance nos alerta tanto para o que nds mulheres temos
em comum quanto para o que nos diferencia e ainda para o que nos
distancia. Por isso, é extremamente importante falarmos sobre “mulheres”—
sempre no plural destacando a diversidade e a diferenga entre nds, mas
também sobre o que temos em comum e o que pode ser instrumento de
luta em defesa de questées que compartilhamos como mulheres. Ha, no
entanto, toda uma dinamica relacional de poder — que inclui diferencgas
significativas de classe, raga e etnia, sexualidade, idade, areas do
conhecimento — a qual ndo podemos estar alheias. Ndo podemos falar pelas
muitas mulheres que hoje sdo silenciadas. Ndo podemos clamar por uma

suposta irmandade e igualdade quando sabemos que umas sdo menos
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iguais do que outras, como nos lembra também George Orwell. Assim,
precisamos abrir caminho para que outras mulheres possam falar por si,
para que elas possam se manifestar sobre suas experiéncias sobre as quais

nds muitas vezes desconhecemos ou mesmo ignoramos.

A falacia da diferenca sexual

Ficarmos apegadas a diferencas entre homens e mulheres ndo
nos leva a lugar algum. E claro que n3o podemos ignorar que ha diferencas
biolégicas entre os sexos, mas ndao podemos tratd-los como aspectos
determinantes. Como diria Simone de Beauvoir: “ndo se nasce uma mulher,
se torna uma mulher” — ou seja ndo é o determinismo bioldgico que constroi
a imagem das mulheres, mas sim uma construgdo social e cultural que diz o
que devemos ser ou como devemos nos comportar e que opera por meio de
uma rede de esteredtipos, muitas vezes cruéis, colocando em cena um jogo
que conjuga, como lembra Martha Nussbaum, a diferenga corpdrea e a
construcdo cultural. Cito Chimamanda Adiche, escritora nigeriana, autora de
dois livros cuja leitura recomendo: Sejamos todos feministas e Para educar
criangas feministas: “O problema da questdo de género é que ela descreve
como devemos ser em vez de reconhecer como somos. Seriamos bem mais
felizes, mais livres para sermos quem realmente somos, se ndo tivéssemos o
peso das expectativas de género.”

Nesse sentido, pode-se pensar em alguns desafios que se colocam
hoje para se pensar em um didlogo proficuo entre literatura e critica
feminista. Um deles, apropriadamente delineado por Rita Schmidt, seria a
dificuldade da travessia da fronteira entre as categorias conceituais do
“campo discursivo do feminismo para categorias de andlise” da “critica
literdria e de seu objeto de estudo que é o texto literario” (Schmidt, 2010, p.
269). O desafio seria pensar o literario como um campo privilegiado de
insercdo dos estudos feministas e como um espaco de articulagdo e
contestagdo de narrativas que ainda insistem em se posicionar como
hegemonicas. Como a literatura produzida por mulheres se coloca diante da
de um discurso reacionario gerado por uma percepgdo despolitizante de
agenciamento feminino (Shirin Ray, 2008), isto é, um discurso de
agenciamento que privilegia as batalhas supostamente ja vencidas, a
liberdade e a escolha das mulheres, encobrindo perigosamente os varios

problemas ainda enfrentados pelas mulheres em outros contextos e em
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varias partes do mundo. Penso principalmente na relacdo da literatura com

o que se denominou chamar de feminismo popular ou pds-feminismo (nas

palavras de Angela McRobbie®) e de um vetor da literatura que tem

ganhado espac¢o na midia contemporanea — o que se convencionou chamar

de “chick-lit” ou “literatura de mulherzinha”. Ou ainda na distancia entre

nossas teorizagdes como feministas e as experiéncias e vivéncias de tantas

mulheres com quem nos deparamos diariamente, bem como nas
representa¢des midiaticas e literarias.

Como podemos nos afastar de um discurso vitimizante que, como

nos mostra bell hooks, nos reduz a passividade, e pensar em estratégias e

narrativas de resisténcia que possam ser libertadoras, em sintonia com o

que Chantal Mouffle denomina de “modalidades de resisténcia estética”?

Narrativas de resisténcia

Rita Felski, em um texto apropriadamente intitulado Literature
after Feminism, destaca como “a literatura é uma das linguagens culturais
através da qual fazemos sentido do mundo” em que vivemos, sendo um
campo “saturado de significados sociais”, mas ao mesmo tempo em que
“nos ajuda a criar nosso sentido de realidade ao invés de simplesmente
refleti-la”. O feminismo “tem influenciado nossa visdo dos textos literarios”
e é importante destacar como, “esses textos, por sua vez, dialogam de volta
com o feminismo” (2003, p. 13), fomentando assim um sistema critico que
desloca posicionamentos e coloca em crise modelos epistemoldgicos (e
ontoldgicos) tradicionais.

A critica feminista, cuja teorizacdo partiu significativamente dos
estudos literarios, mudou nosso sentido do que é considerado literatura,
desmantelando a oposicdo modernista entre estética e politica e oferecendo
a possibilidade de uma “dupla visdo”, isto é, de se poder analisar
conjuntamente a arte e o social, o estético e o politico (FELSKI, 2003, p. 21).
Para Richard, o “cruzamento de fronteiras entre teoria, estética e politica”,
que caracteriza as diferentes vozes da critica feminista hoje, garante uma
articulagdo produtivamente desestabilizadora (RICHARD, 2002, p. 166-168)

° Refiro-me aqui ao argumento de McRobbie de que “post-feminism positively draws on and
invokes feminism as that which can be taken into account, to suggest that equality is achieved, in
order to install a whole repertoire of new meanings which emphasize that it is no longer needed,
it is spent force” (2004, p.255).
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que nos permite imaginar o poder e o alcance dessa producdo cada vez mais

abundante e multifaria. Assim, como lembra Rita Schmidt,

é indispensavel acreditar que as energias feministas
no campo dos estudos literarios tém a potencialidade
de interferir no discurso critico, revitalizar o ensino e
fecundar uma agenda educativo-pedagdgica-politica
capaz de interromper as continuidades histéricas das
exclusGes, da violéncia e do preconceito. Essa
interrupgdo implica a desestabilizagdo das estruturas
patriarcais, a transgressdo de paradigmas binarios,
vigentes no campo social e no campo cientifico, a
descolonizagdo do pensamento em sentido amplo e
irrestrito e a reinvengdo de subjetividades. (SCHMIDT,
2010, p. 270, grifos meus)

E justamente essa possibilidade de pensar o trabalho teérico
como uma forma de interrupgdao — mencionado por Schmidt e teorizado
também por Stuart Hall como o trabalho teérico como forma de interrupgéo
—, questionando posicionamentos e interrompendo um fluxo critico outrora
continuo, que tem levado a uma ruptura produtiva no estudo da cultura
como aquela efetuada pelos estudos feministas, de género e pelos estudos
sobre etnicidade e raga (HALL, 1996) por meio de escritas e narrativas de
resisténcia.

Assim, pode-se dizer que é a critica feminista que forca uma
interrupcdo tedrica e epistemoldgica, que “ao soltar os deménios”, sobre os
quais nos fala Kahf, apodera-se da palavra, narrativizando os construtos
imaginarios e se apossando da escrita como forma de desestabilizar o poder
instituido e de refletir sobre questdes de poder, vitimizagdo e
agenciamento. Narrativas de resisténcia como essas tornam visiveis, por um
lado, um processo de vitimizacdo histdrica e o legado de silenciamento e
invisibilidade; por outro, almejam evidenciar um agenciamento necessario,
sem contudo ser laudatdrio ou negar as condicGes existenciais e materiais
de uma grande parcela da populagdo, ai incluidas as mulheres como uma
categoria complexa, multifaria, contingenciada pelos multiplos constituintes
identitdrios e a existéncia inequivoca de “hierarquias de género, classe e
raga” (EAGLETON, 2005, p. 5) .

E importante também considerar como essas narrativas de
resisténcia podem ser compreendidas tanto como um efeito quanto um

afeto (no sentido que Spinoza da ao termo: de se sentir afetado por algo
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que nos leva a agir), que se traduz numa relagdo politica, mas também em
uma reacdo emocional para com o mundo contemporaneo como tal
(AHMED, 2003, p. 238) — o0 que Rosi Braidotti denomina apropriadamente de
“feminismo transformativo”. Tal feminismo deveria, a meu ver, pressupor
uma pedagogia critica que pode ser concebida em termos do que Spivak
denomina de “letramento transnacional” que viria a se contrapor aos
movimentos globais da atualidade por meio de um aprendizado critico de
leitura dos discursos da contemporaneidade, assegurando um fazer critico
que “decolonize” o pensamento. Isso somente seria possivel por meio de
uma pedagogia critica na qual pudéssemos “desaprender” nossos
privilégios, procurando “pensar de maneira diferente, aprendendo a
produzir teoria em outros espagos “por meio de um habito literdrio de ler o
mundo” para “reivindicar o papel do ensino da literatura como um
treinamento da imaginagdo” (2003, p. 13). Tal conceito parece instrumental
no sentido de que uma das formas mais produtivas de propiciar uma leitura
critica dos discursos da atualidade é por intermédio de textos literarios e de
discursos de escritores e escritoras que contestam e problematizam o atual
cenario atual, ndo apenas pela representagdo, mas também pela construgdo
e producdo de uma percepcdo de mundo, unindo tanto o estético quanto o
politico e promovendo a dupla reflexdo proporcionada pela literatura, sobre
a qual nos fala Felski e Richard.

Assim, um dos desafios que se coloca hoje para a critica literaria
feminista seria,’® a meu ver, o de pensar o literdrio como um campo
privilegiado de insercdo dos estudos feministas e como um espaco de
articulacdo e contestacdo de narrativas provendo o que Maria Lugones
destaca como um pensamento decolonial que coloque em xeque a
construcdo do género na modernidade.

Podemos, entdo, indagar que reflexdes tedricas sdo suscitadas
pelas escritas de autoras contemporaneas? Como se da o didlogo entre as
criticas literdrias feministas e a literatura produzida por escritoras
contemporaneas? Como essas producdes literarias podem ser vistas como
um campo privilegiado de insercdo dos estudos feministas e como um

espaco de articulacdo e contestacdo de narrativas hegemonicas? Como o

10°Um outro desafio apropriadamente delineado por Rita Schmidt seria a travessia da fronteira
entre as categorias conceituais do feminismo e o campo discursivo da critica literaria (SCHMIDT,
2010, p. 269).
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afeto atua nessas narrativas de resisténcia? Como se aproximar, ouvir e
abrir espaco para o outro/a? Qual capacidade de intervencdo e resisténcia
pode ter uma narrativa que evoque um pensamento decolonial? Como se

apoderar do pesadelo?

Lugar de fala

A UFMG tem 90 anos, mas sou apenas a 32 mulher a ocupar este
posto. Isso diz muito sobre a dindmica das relagdes de género na Academia.
Ndo é menos significativo que as Reitoras — e mentoras — que me
antecederam, Profas. Vanessa Guimardes e Ana Lucia Gazzola, eram da area
das Ciéncias Humanas. Se hoje mais de 50% das estudantes que entram na
Universidade sdo mulheres, elas ndo estdo, como sabemos igualmente
distribuidas pelas dreas de conhecimento. E notdria a auséncia das mulheres
nas areas de ciéncias exatas, assim como é de conhecimento de todos e
todas que a medida que algamos a piramide académica em cargos de
destaque, o nimero de mulheres diminui consideravelmente.

Com essas mulheres de fibra, com quem compartilho da
satisfacdo de “cumprir a sina, inaugurar linhagens, fundar reinos”, como
diria a poeta Adélia Prado, minha mais generosa acolhida e meu mais
profundo respeito. Repito o que disse em meu discurso de posse: “que
sirvamos de modelo e exemplo a tantas jovens e tantas mulheres na
necessaria luta por emancipagdo, liberdade e igualdade de condigbes, e
contra o preconceito que ainda vitima tantas de nés”.

O tempo atual é carregado de contradigdo. Se, por um lado,
vivemos momento de incerteza e retrocessos na agenda de demandas das
mulheres, por outro lado, nunca estivemos diante de um fen6meno em que
tantas mulheres se identificam com a pauta em defesa dos direitos das
mulheres e da igualdade de género. Trabalho na area desde o inicio da
década de 90, quando fui muitas vezes “acusada” de ser feminista e trazer
para o Brasil um modelo importado dos EUA que ndo se adequava a indole
carinhosa e descontraida do brasileiro.

Acredito que temos que representar uma aposta na diregdo
contraria: a aposta no dialogo, na reflexdo critica e na resisténcia. Como
diria a escritora Eliane Brum, precisamos “resistir ao medo e se juntar para
criar futuro é o ato primeiro de resisténcia”. “E preciso voltar a encarnar as

palavras”, diria Brum, as palavras de Toni Morrison, de Concei¢do Evaristo,
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de Mohja Kahff, de Adélia Prado, de Thrity Umrigar e de tantas outras
escritoras. E preciso também criar 0 comum, o que nos une. Vivemos
momentos nos quais deve sobressair, a elaboracdo de estratégias para
resistir a um ataque sistematico— que operam no campo material e pratico,
do estrangulamento de politicas publicas para as mulheres e no campo
simbdlico de disputa de narrativas, de tentar minar o a legitimidade de
nossas lutas. A criagdo comum comeca pela aproximagdo com o outro/a e
pela linguagem, como nos lembra Brum. E uma luta antiga que precisamos
todas abracar hoje mais do que nunca. Que Emily Dickinson nos sirva de
inspirar em um de seus mais potentes versos: “A esperanca tem asas. / Faz a

alma voar. / Canta a melodia sem saber a letra. / E nunca desiste. Nunca”.
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SF, ETHICS, GENDER, AND ECOLOGY

Izabel Branddo?
lldney Cavalcanti3

RESUMO: Este trabalho analisa o primeiro romance da trilogia distépica
MaddAddam (MaddAddédo), composta por Oryx and Crake (2003, Oryx e
Crake, 2004), The Year of the Flood (2009, O ano do dilivio, 2018) e
MaddAddam (2013, MaddAddédo, 2019), da autora canadense Margaret
Atwood, tendo por base justaposicdes de questdes éticas, de género e
ecoldgicas. Nosso olhar recai sobre a figuragcdo de personagens femininas
centrais, especialmente Oryx, observando as formas como a sf de Atwood
pode alinhar-se as teorias contemporaneas acerca do corpo das mulheres;
do poder (Foucault, 1994) e da mascarada (Russo, 1986; Grosz, 1990; Butler,
1990). Ao examinar o funcionamento do principio distépico da redugdo do
mundo (Jameson, 2005) na narrativa em tela, enfatizamos a politica de
género subjacente a representacdo das personagens femininas, ao tempo
em que lidamos com as seguintes questdes: como compreender a
problematizagdo da autora acerca das trajetdrias das mulheres no contexto
da ideologia patriarcal como ainda presente no futuro apresentado no
romance? Até que ponto os corpos das mulheres reencenam uma
identificacdo potencial com o opressor? Quais as metaforas literarias em
jogo na construgdo das interagdes dentro do universo humano e mais-que-
humano (Alaimo, 2010)? Considerando os tropos de género e ecoldgicos,
qudo ético é o mundo criado por Atwood? Visto como sf, no sentido de que
combina fato cientifico, ficcdo cientifica, fabulacdo especulativa, e
feminismo especulativo (Haraway, 2016), a obra da autora canadense
elabora reflexdes provocadoras acerca do futuro da humanidade (?).
Palavras-chave: SF de mulheres. Etica. Género. Margaret Atwood. Ecocritica
Feminista.

L Artigo recebido em 14 de agosto de 2019 e aceito para publicagdo em 20 de novembro de
2019.

2 Profa. Titular da Universidade Federal de Alagoas. Ph.D. em English Literature. Pesquisadora do
GT A mulher na Literatura. E-mail: Ifob.izabel@gmail.com. Orcid: https://orcid.org/0000-0003-
4723-9046.

3 Profa. da Universidade Federal de Alagoas. Ph.D. em English Literature. Pesquisadora do GT A
mulher na Literatura. E-mail: cavalcantiildney@gmail.com. Orcid:https://orcid.org/0000-0001-
8932-6207.
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ABSTRACT: This chapter analyses Margaret Atwood’s dystopian novel Oryx
and Crake (2003), the first of the MaddAddam trilogy, by focusing on the
juxtapositions of ethical, gender and ecological issues. We look at the
figuration of the major women characters, especially Oryx, regarding the
ways Atwood’s SF can be aligned to contemporary theories about women’s
body, and the mascarade (Russo, 1986; Grosz, 1990; Butler, 1990). By
observing the functioning of the dystopian principle of world reduction
(Jameson, 2005) in Atwood’s narrative, we stress the gender politics
underlying the portrayal of the women characters as we deal with the
following questions: how to understand the author’s problematizing of
women’s trajectories in the context of the patriarchal ideology as still
configured in the future depicted in the novel? To what extent do women’s
bodies reenact a potential identification with the oppressor? What are the
literary metaphors at play in the construction of the interactions within the
human and the more-than-human (Alaimo, 2008) universe? Bearing in mind
gender and ecological tropes, how ethical is the world created by the
Canadian author? Viewed as SF, in the sense that it combines science fact,
science fiction, speculative fabulation, and speculative feminism (Haraway,
2016), Atwood’s works may raise provocative reflections as regards the
future of humanity (?).

Keywords: Women’s sf. Ethics. Gender. Margaret Atwood. Feminist
Ecocriticism.

O nome de Margaret Atwood evoca obras futuristas,
especialmente em razdo do seu bem sucedido romance The Handmaid’s
Tale (O conto da aia, 1986), esta aclamada distopia feminista detentora de
inUmeros prémios literdrios e que foi recentemente adaptada para a TV
fechada. Em que pese a controvérsia causada por Ursula Le Guin (2009) e
enderecada pela prépria Atwood (2011), em relagdo as fronteiras entre sf
(ficcdo cientifica, ficcdo especulativa e fantasia)’, o fato é que se pode
encontrar na autora canadense uma mistura de géneros literarios, uma
hibridez em relagdo a diferentes modos composicionais: da saga a tréagica
histéria de amor; da sf a ficcdo apocaliptica; do mito e lenda a fabulagdo
cientifica. Assim, situamos a obra de Atwood no terreno movedico da
estética pods-modernista, da qual cercas exatas e categodricas foram

removidas, e sugerem que a trilogia MaddAddam (MaddAdddo) — Oryx and

4 Dirigida por Reed Morano, para a plataforma streaming Hulu, cuja primeira temporada foi ao ar
em 2017.

> “Quando se trata de géneros, as fronteiras estdo cada vez mais indefesas e as coisas deslizam
despreocupadamente para frente e para tras entre elas” (ATWOOD, 2011, p.7).
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Crake (2003) (Oryx e Crake, Rocco Digital, 2018)%, The Year of the Flood
(2009), (O ano do diluvio, Rocco Digital 2018) e MaddAddam (2013)
(MaddAddao, Rocco Digital 2019) — pode ser lida como sf, de acordo com a
visdo de Donna Haraway (2016), ou seja, como fato de ciéncia, ficgdo
cientifica, fabulagdo especulativa e feminismo especulativo. Na verdade, nos
romances da trilogia fatos e ficcOes cientificas estdo interligadas e sao
coloridas por especulagdes futuristas cujos conteudos sdo nitidamente
gendrados, ecoldgicos e distépicos, precisamente o que provoca nossas
respostas a luz de uma leitura feminista e ecocritica. De forma mais
especifica, focamos nas justaposicdes de assuntos ligados a ética’, género e
ecologia na figuracdao das principais personagens femininas, especialmente
Oryx, no primeiro romance, e o seu alinhamento com teorias
contemporaneas sobre os corpos das mulheres, corpos utdpicos
(FOUCAULT, 2013) e a mascarada (RUSSO, 1986; GROSZ, 1990; BUTLER,
1990).

A discussdo que segue baseia-se no principio distépico da reducdo
de mundo (JAMESON, 2005), e da reducdo das mulheres no mundo
(LEFANU, 1988), um traco comum nas distopias feministas. Enfocamos os
tracos distopicos (a politica de género subjacente a representacdo),
conforme lidamos com a problematizagdo, suscitada por Atwood, das
trajetodrias das mulheres no contexto da ideologia patriarcal conforme ainda
configurada no futuro desenhado no romance, a extensdo na qual os corpos
das mulheres revelam uma identificagdo potencial com o opressor e as
metaforas literdrias em jogo nas interagdes no interior do universo humano,
pds-humano e/ou mais-que-humano.® Considerando os tropos de género e
ecoldgicos, acreditamos que a obra de Atwood pode provocar instigantes
reflexdes no tocante ao futuro da humanidade.

Juntamente com o fracasso do projeto de modernidade e da

crescente hegemonia do modelo antropocéntrico, patriarcal, de classe,

5 A edigdo utilizada neste artigo € a listada nas referéncias.

70 uso do termo ética aqui segue a compreensdo de Alaimo (2008) acerca de uma ética material
que nos inclui enquanto humanos em um espago transcorpdreo que é também pds-humano.

8 Entendemos o conceito de pds-humano a partir de Cary Wolfe, no sentido de que o pds-
humanismo vai além de “uma tematica de descentralizagdo do humano”, privilegiando “como
pensar confronta aquela temdtica [...]” (2010, p.xvi). Também compartilhamos da visdo de
Andrew Pickering sobre o termo estar localizado em “um espago no qual os atores humanos
ainda estdo la, mas estdo inextricavelmente emaranhados com o ndo-humano, ndo mais no
centro da agdo e dando as ordens [...]” (citado em Alaimo, 2008, p. 253). Para mais informacdes
sobre o pds-humanismo, e especificamente em relagdo a trilogia, cf., Ferreira (2015).
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heteronormativo, capitalista e neoliberal de relacionalidade humana,
testemunhamos o Antropoceno, uma era de incertezas. Se ha algo certo,
nos tempos contemporaneos, € a ideia de que nosso mundo se tornou uma
distopia.® E nesse contexto, caracterizado por horizontes sombrios
(MOYLAN; BACCOLINI, 2003), a arte da ficgdo aponta para o crescimento das
distopias como uma tendéncia atrativa para as/os leitoras/es. Embora as
distopias tenham sempre sido um componente na histdria literaria e
cultural®®, o género floresce ao longo do século 20, com a ascensdo das
distopias classicas e criticas (MOYLAN, 2000; CAVALCANTI, 2003), e chega ao
novo milénio como uma forte tendéncia que traz consigo e transfigura os
piores fatos que nos circundam, cristalizando-os em narrativas (literarias,
filmicas, de séries, graficas) que inundam a cultura com seus “novissimos
mapas do inferno” (SUVIN, 2004).1

Os didlogos que unem as obras de sf de Atwood e a teia
intertextual das distopias, sdo claros. Confinamento, controle e vigilancia
(incluindo o uso reiterado dos olhos como um de seus simbolos centrais,
numa clara alusdo a 1984, de George Orwell [1949]) em O conto da aia) e a
criacdo de uma “nova espécie” — os Crakers, pelo cientista obcecado Crake —
, combinados a um tropo de sobrevivéncia do ultimo ser humano num
cenario pds-apocaliptico sdo alguns dos detalhes de enredo que incorporam
os tons sombrios das ficgGes proto-distépicas de Mary Shelley no século 19,
por exemplo. A padronizagdo de comportamento imposta por um poder
onisciente e central, outro trago recorrente nas utopias e distopias classicas,
é reinventado por Atwood por meio do controle sobre os corpos — humanos
e ndo-humanos — e sobre a expressdo linguistica (cf., por exemplo, a
imposicdo de scripts de comunicacdo em O conto da aia e em Oryx e Crake)
e pela ironia que emprega, conforme mostraremos.

A trilogia MaddAdéo é uma ecodistopial? feminista que tem

recebido bastante atencdo critica a partir de uma variedade de

% Em sua introdugdo a Dystopian Matters, Fatima Vieira enfatiza a onipresenga da distopia em
nosso tempo ao afirmar que “a distopia invadiu a dimensdo politica de muitos paises do mundo”
(2013, p. 1).

10 Cf. Claeys (2017) para uma pesquisa histdrica sobre proto-distopias, obras que precedem as
mais conhecidas distopias classicas do século 20.

1 Todas as tradugdes sdo de lzabel Branddo e/ou de Ildney Cavalcanti, excetuando-se quando
explicitamente indicado nas referéncias, ao final deste ensaio.

2.0 termo “eco(dis)topia” (Branddo, 2017) origina-se da ambivaléncia presente na
conceitualizagdo de utopia e leva a compreensdo do corpo como texto discursivo que percebe a
naturezacultura (HARAWAY, 2003) como interdependente, interconectada e em permanente
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perspectivas.'® Nossa leitura corrobora o entendimento de Pedro Fortunato
de que “a exploracdo do corpo feminino contribui para a caracterizacao
distdpica do mundo conforme imaginado nessa obra especulativa” (2018, p.
64) e examina alguns personagens do primeiro romance, orientada pela
percepcdo de que o principio ecodistéopico é ativado pelos eixos
interseccionados em didlogo com assuntos como ética, género e ecologia.
Oryx e Crake pode ser definido como uma histéria ecodistépica no
sentido de que, a partir de um mundo destruido, abre-se a possibilidade de
sua reconstrugdo, ainda que a leitora/o leitor ndo tenha certeza do que vai
acontecer.’ A narrativa principal gira em torno de Jimmy, rebatizado de
“Homem das Neves” apés o apocalipse, que compartilha conosco suas
memorias do passado recente. E porque a perspectiva de Oryx é vista em
uma parte curta do romance (no Capitulo 6), a “verdade” pertence a um
homem, aparentemente o “Ultimo” da espécie, sendo a histéria uma porgao
da realidade que existe na mente desse dado homem em circunstancias
extremas de sobrevivéncia. Ainda assim, esta fracdo de realidade é a que
temos e com a qual devemos lidar quando ela nos chega.’
E através de Jimmy que conhecemos as outras personagens: 0s
Crakers (ou os filhos de Crake, resultado de seu experimento de sete anos, o
“Projeto Paradice”®), um grupo de seres geneticamente manipulados por
guem Homem das Neves é obrigado responsabilizar-se, apds o apocalipse®’;
o cientista altamente inteligente Crake, o criador (ou Glenn), melhor amigo
de Jimmy, e também responsavel pela pilula da morte BlyssPluss, que

dizimou aquelas/es que buscavam prazer de intensa duragdo; Oryx, uma

interacdo. Tais ressonancias tanto podem ser positivas quanto negativas. O romance de Atwood
pode ser considerado como ecodistdpico devido a supressdo do desejo e da agéncia de uma
corporalidade humana, impostas por uma ordem hegeménica. Também consideramos (com
FOUCAULT, 2013) a ideia do corpo como um Jocus da utopia, conforme mostra a narrativa de
Atwood: uma limitagdo em sua maxima expressao.

13 Cf. Fortunato (2018) para um estudo global da critica a trilogia atwoodiana.

4 0 Diluvio Seco n3o fornece nenhuma evidéncia clara do tipo de mundo que emerge do
apocalipse.

15 A experiéncia de ler os trés romances dessa trilogia — que nos permite ‘ouvir’ o ponto de vista
de outras personagens acerca dos ‘fatos’ narrados pelo Homem das Neves —, entretanto,
fornece evidéncia de que a narrativa de Jimmy esta baseada em alguma verdade.

16 Além da alusdo mitica, observe-se que esta é uma clara referéncia a suposta citagdo de Albert
Einstein sobre Deus ndo jogar dados com o universo. Confira a polémica em Andrew Robinson,
2018.

17 As criaturas pds-humanas de Crake sdo criadas por meio de “bioengenharia para destruir os
humanos e a ciéncia, revertendo os humanos (que é, essencialmente, o que os Crakers sdo,
baseados em seu genoma) a um status pré-humano (a humanidade compreendida como uma
base sdcio-tecnoldgica)” (MARQUES, 2015, p.139).
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mulher enigmdtica de idade indefinida, que foi vendida pela prépria mae
guando crianca devido & extrema pobreza em que vivia'®; os pais de Jimmy,
e muitos outros.

Os pais de Jimmy sdo cientistas, mas Sharon'®, a mie, abandona a
familia e o ambiente de seguranca para cientistas da corporagdes
exatamente por discordar do que sua vida profissional havia se
transformado. Sua vida doméstica também ndo é o que ela desejava ou
merecia, especialmente porque o marido havia vendido a alma para a

|n

indastria para a qual trabalhavam, por ela definida como “imoral” e
“sacrilégio” (ATWOOD, 2004, p. 60). A atitude do marido sugere um fracasso
ético “a favor da proliferacdo do avanco cientifico a qualquer custo” (EVANS,
2010, p. 37). Apds conseguir fugir do complexo altamente vigiado, adere ao
que pode ser chamado de “resisténcia” e é morta pelo CorpSecorps na
metade do romance. Jimmy perde o contato com o pai, que se casa em
segundas nupcias com sua assistente, Ramona. Depois, Jimmy toma
conhecimento de que o pai também fora morto pela CorpSecorps, da
mesma forma que havia acontecido com o pai de Crake, outro cientista que
sabia demais.?°

Lucia de La Rocque e Claudia Camel (1999) apontam em sua
discussdo sobre o romance, que as praticas cientificas apresentadas batem
de frente contra a politica proposta em 1999 pela Carta de Budapeste, na
qual as NagGes Unidas defendem que a ciéncia deve ser para todos. Atwood
apresenta uma ciéncia totalmente engajada com politicas antiéticas, do tipo
conhecido como “ciéncia masculina”, que atende a uma minoria
privilegiada.?!

O romance explora temas que se relacionam com o conceito de

“ciéncia-como-tal” de forma terrivel, fazendo com que ideias abominaveis

18 Tania Swain (2018) discute as tematicas da comida e da nutri¢do, em suas interfaces com
questdes de género e consumo. Esse foco dialoga com a condi¢cdo miseravel da familia de Oryx,
0 que conduziu a sua venda.

190 nome dela é mencionado apenas duas vezes em todo o romance. A cientista é normalmente
referida como “a mde de Jimmy”.

20 A m3e de Crake é também descrita como cientista, uma especialista em diagndsticos, mas sua
presenga na narrativa é bastante obscura. Leitoras/es entendem que ela teve uma morte tragica
através de contaminagdo por uma bioforma — ‘acidentalmente’ provocada por ‘sabotagem’
(ATWOOD, 2004, p. p.166).

21 A definigdo de criticas/os para “ciéncia masculina” concorda com a nogdo de Sandra Harding
para ‘“ciéncia-como-tal” (“science-as-usual”): “todo o empreendimento cientifico, seus
propésitos, praticas e fungdes” (1991, p.54), i.e., uma ciéncia cimplice do patriarcado que tanto
exclui as mulheres quanto as coloca em posi¢des secunddrias, como no caso de Ramona.
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parecam “normais”. Experimentos com animais e pessoas estabelecem uma
manipulacdo sem limites do corpo. Os experimentos genéticos de Crake que
culminam na criacdo dos Crakers dependem da dizimagdo de pessoas por
meio da pilula da morte. Este futuro pode ser visto como uma ilustragao
irdnica da discussdo empreendida por Stacy Alaimo (2008)* acerca do
“espacgo ético da transcorporalidade” em relagdo aos corpos toxicos, tais
como 0s nossos, que “herdam” os produtos quimicos que poluem o meio
ambiente (p. 259). Como “o transito das toxinas pode nos permitir verificar
que produtos quimicos carcinogénicos sdo produzidos por algumas das
mesmas companhias que vendem drogas para quimioterapia” (ALAIMO,
2017, p. 931), no mundo distépico de Atwood, a ciéncia patriarcal cria e
destrdi visando lucro.

|II

Uma forma clara de como a “ciéncia-como-tal” funciona no
romance estd na comparagdo entre a primeira e a segunda esposa do pai de
Jimmy. Sharon, a primeira, € uma cientista ética, que rejeita que o marido
tenha se vendido para o complexo biotecnoldgico. Ndo surpreende que
Atwood escolha definir sua identidade principalmente como a mae de
Jimmy. J& Ramona, a segunda esposa, é sua assistente e “homem de
confianga” (ATWOOD, 2004, p. 56)%, conforme ele “brinca”, e assim
permanece, apesar de ser uma competente técnica de laboratério.
Enquanto a mde de Jimmy abandona o lar e se torna ativista, Ramona
permanece onde estd, preenchendo o papel que o patriarcado quer para as
mulheres. Ironicamente, ndo consegue se tornar mae, uma das fungdes mais

valorizadas para as mulheres desse tipo de sociedade.

% %k

Ao recordar de sua amizade com Crake, quando hackeavam sites
de internet por brincadeira, Jimmy revela o ponto especial da amizade entre
eles: Oryx, uma personagem de idade indefinida, que ndo pode ser chamada
nem de “menina” nem de “mulher”, porque sua aparéncia ambigua nunca

deixa isso suficientemente claro. %* A descricdo que Atwood faz de Oryx

22 A Revista Estudos Feministas publicou uma traducdo desse artigo de Alaimo em 2017. Cf.
referéncias.

3 “Homem de confianga” é a expressdo usada por Atwood.

240 romance de Atwood mostra uma de suas preocupacdes sobre a cultura contemporanea: “a
generalizagdo de pornografia e violéncia na cultura central [e] sua inquietagdo quando descreve
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remete leitoras/es a outras personagens femininas em romances distdpicos
— como Julia, em 1984, de Orwell; Clarisse McClellan, em Fahrenheit 451
(1953), de Ray Bradbury; e Marla, em Fight Club (1996), de Chuck Palahniuk
—, que desempenham papeis coadjuvantes em contra-narrativas de
protagonistas masculinos.”> Oryx, no entanto, é mais ambivalente. Sua
presenca é sempre elusiva, o que talvez seja indicativo de que ela ndo seja
real de uma forma material. Considerando que sua imagem fora “salva” por
Crake de um site pornd e, mais tarde, Oryx negue que seja ela (“Ndo acho
que seja eu” [ATWOOD, 2004, p. 89]), ela pode ser concebida como uma
figura idealizada de mulher feita sob medida: infantil, para nunca crescer.?®
Outro tema recorrente nas distopias sf contemporaneas, essas imagens sao
fake, ndo importa o qudo atraentes sejam, pois ndo se materializam
facilmente.?”

Essa mulher idealizada, no entanto, é apenas um disfarce, uma
mascara que Oryx usa, pois seu corpo é o produto que ela oferece ao
mercado patriarcal que comodifica as mulheres.?® A comodificacdo do corpo
pode ser compreendida conforme o entendimento de Alaimo a respeito da

|n

“agéncia corporal”, ou “corpos que resistem aos processos de normalizagdo,
ou se recusam a agir, ou agem de maneiras indesejaveis para aqueles que os
habitam ou para outros” (2017, p. 921), um conceito usado em relagdo aos
estudos de deficiéncia, mas que pode ser estendido a performance de Oryx
ou a sua mascara identitdria.

Compreendemos “feminilidade” como uma “mascara que
mascara a ndo identidade” (RUSSO, 1986, 223-224), como a mascarada

psicanalitica da dissimulagdo pressuposta que as mulheres aprendem a

a degradagdo da cultura numa sociedade na qual violéncia e pornografia tornaram-se formas de
entretenimento prontamente disponiveis e baratas” (BOUSON, 2009, p. 97).

2 Cf. Moylan (2000) e Lima (2017) para comentarios acerca de tais caracterizagdes.

% Oryx pode ser associada a anima junguiana, geralmente produto da mente heterossexual que
surge como uma forma de verdade. Cf. Carl Jung (1987), James Hillman (1985), Sarah Nicholson
(2013) acerca do conceito de anima. Para uma leitura feminista do arquétipo, cf. Susan Rowland
(2002). Essa imagem ¢é afim com a nogdo psicanalitica de feminilidade, especialmente em vista
da mascarada, conforme performada pelas mulheres. Cf. Russo (1986), Butler (1990) e Grosz
(1990).

27 Em The Stone Gods (2007), de Jeanette Winterson, o procedimento tecnoldgico é chamado de
“conserto genético” e congela os corpos das mulheres para que permanegam jovens.

28 A palavra Oryx indica uma associagdo com um animal africano ameagado de extingdo. Oryx e
Crake sdo nomes de um jogo eletrdénico conhecido como “Extinctathon” (p. 46, p. 199), e a ironia
que se pode observar é que, considerando que a narrativa de Jimmy é um retrospecto, ambas as
personagens ja estdo, por assim dizer, mortas.
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performar de modo a sobreviverem.?® Mais recentemente esse conceito
também foi trabalhado por Cavalcanti (1999), em relacdo as estratégias de
sobrevivéncia nas distopias feministas; e por Branddo (2014, 2018), em
relagdo ao corpo como mascara no cinema contemporaneo e na poesia.
Esse ultimo argumento é particularmente conveniente para o romance de
Atwood no sentido da compreensdo discursiva do corpo como texto
cultural, i.e, relacional.®® Esse corpo, quando visto em deslocamento,
transformacdo e reposicionamento pode “transformar a mascarada num
poder a ser apropriado critica e positivamente pelas mulheres” (BRANDAO,
2014, p. 91). Assim, podemos entender o corpo de Oryx como sendo um
corpo ecodistdpico, uma vez que ela o veste de acordo com o cliente, para
aquilo que ela precisa para sobreviver, uma estratégia, conforme ja
apontado. N3o é a toa, portanto, que ela se torna uma multiplicidade de

mulheres, conforme ouvimos de Jimmy/Homem das Neves:

Entra Oryx. Momento fatal. Mas que momento fatal?
Entra Oryx como uma menina novinha em site de
pornografia infantil, flores no cabelo, chantilly no
queixo; ou Entra Oryx, completamente nua e
pedagdgica no santudrio dos Crakers; ou Entra Oryx,
toalha enrolada no cabelo, saindo do chuveiro; ou
Entra Oryx num terninho de seda cinza, saltos
modestos e médios, carregando uma pasta, a propria
imagem de uma promotora de vendas internacional
do Complexo? Qual dessas serd, e como ele pode ter
certeza de que ha uma linha que conecta a primeira a
ultima? Havia apenas uma Oryx, ou seria ela uma
legido? (ATWOOD, 2003, p. 307-308)3!

As mascaras que Oryx usa estdo relacionadas ao que Alaimo
(2017, p. 924) chama de “praticas de conhecimento”, uma vez que seu

corpo revela seus limites e capacidades, estando, portanto, conectado a

cultura e ao meio ambiente. Essa é a sua agéncia.

230 estudo de Joan Riviére sobre a mascarada no comego do século 20 aponta para ela como o
uso feito pelas mulheres da mdscara social de ‘feminilidade’ visando “tanto esconder a
possessdo de masculinidade quanto evitar as represdlias esperadas se forem descobertas por
possui-la” (citada em Wright ed. 1992, p. 243). Mais recentemente, Russo (1986), Butler (1990) e
Grosz (1994) revisitam e problematizam a mascarada.

30 Cf. Bordo, 1993; cf. também Gaard, Stock e Opperman, 2013.

31 Motivadas por escolhas tradutdrias que consideramos mais pertinentes, decidimos por utilizar
nossa propria tradugdo nesse fragmento. A tradugdo brasileira encontra-se em Atwood, 2004, p.
282.
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A maior parte do que sabemos sobre Oryx nos é reportado por
Jimmy, que inicialmente a descreve como “tridimensional [...]. Era pequena
e delicada e estava nua como todas as outras, usava apenas uma guirlanda
de flores e um lago cor-de-rosa, como era comum em sites de pornografia
infantil” (ATWOOD, 2004, p. 88). Porém, apesar de haver uma pretendida
inocéncia nos objetos cenograficos, tal inocéncia desaparece a medida em
que a/o leitora/leitor a relembra com creme chantilly no queixo, o tipo de
coisa usada pelos sites porn6é que exploram criancas para o comércio e o
lucro. Isso seria realmente no futuro? O corpo ecodistdpico de Oryx é de
fato um texto significativo ao revelar o quanto as mulheres sdo exploradas
sexualmente desde a infancia num ambiente patriarcal.

A ironia atwoodiana ndo poderia ser mais gritante. E sutis sdo as
nomeacgdes das universidades frequentadas por Jimmy e Crake. Crake, um
cara de exatas, vai a uma universidade de alto ranking, Watson Crick,
enquanto Jimmy, uma pessoa das letras, ingressa na desprestigiada Martha
Graham, um nome de homem e um de mulher, respectivamente. Nimeros
indicam lucro; palavras geram problemas. Essas escolhas distépicas mais
uma vez evidenciam o uso da ironia feito por Atwood para expor
desequilibrios culturais para os quais a maioria de ndés pode estar cega.

Apesar de se envolver em alguns casos amorosos engquanto cursa
a universidade, Jimmy permanece ligado a imagem de Oryx, a figura de
alguém que ele nunca esquecera desde sua adolescéncia. Quando essa
figura se “materializa”, eles se tornam amantes. Na verdade, entram num
tipo de “triangulo amoroso” com Crake, que aparentemente ndo se da conta
disso.3?

Tendo sido vendida enquanto ainda crianga para um homem a
quem chamava de Tio Ene, Oryx era forcada a vender flores, sendo exposta
aos (e explorada pelos) homens. Tio Ene a “defendia” da violéncia (ao
menos da violéncia fisica) e a presenteava com doces. Ela nunca o culpara
por nada. Apds sua morte, Oryx é novamente vendida, desta vez para um
homem que produz filmes pornd. E é assim que Jimmy a conhece: via

computador. Ela teria entdo uns oito anos.

32 Assim como em outras ficcbes de Atwood, ecos das narrativas biblicas podem ser ouvidos
neste detalhe de enredo. Cf. Aline Ferreira (2015, p. 46) para uma leitura deste romance que
sublinha a revisdo da Santissima Trindade Cristd (com o acréscimo de uma mulher).
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Quando se encontram, Crake tem possivelmente 26 anos, ou

talvez um pouco mais, mas a idade de Oryx ndo é mencionada. Deve ter 18,
e é uma garota de programa, trabalhando para a Assisténcia Estudantil. Ele
se apaixona por ela, apesar de nunca admiti-lo. Oryx torna-se sua assistente,
fazendo a mediac3o entre o mundo e os Crakers.3® Entre esses seres ela
convive sempre nua, tendo seu corpo outra vez exposto, para ndo perturbar
o mundo natural deles. O corpo de Oryx é objeto de abuso®, e sua presenca
desnuda junto as/aos Crakers numa redoma de vidro — que previne a fuga
dos seres de Crake (e Oryx) —, sugere a ideia de um espetaculo encenado
para um voyeur como Jimmy.3 Em exame cuidadoso, o grupo formado pela
nova espécie e por Oryx (com seus corpos ecodistopicos) tornam-se
criaturas estranhas a serem observadas, reiterando como funciona a ciéncia-

III

como-usual (“science-as-usual”) no mundo distdpico de Atwood.

Quando Jimmy assume o papel de assistente de Crake, para criar
uma propaganda para a venda do seu BlyssPluss apocaliptico, ele encontra
Oryx na vida real, e tornam-se amantes, sem o conhecimento de Crake.
Porém, sua ligacdo é de natureza diferente, pois, com este ultimo, ela ndo é
a garota de programa tal como se mostra para Crake. Conforme ela mesma
aponta: “Ele esta fazendo coisas importantes. Ndo tem tempo para brincar.
De qualquer maneira, Crake é meu patrdo. Vocé é por diversdao” (ATWOOD,
2004, p. 287).

Apesar de Jimmy indignar-se com a experiéncia de exploragdo de
Oryx, ela parece ndo se importar com seu passado, o que nos leva a refletir
sobre o alcance do conceito de exploragdo. A cumplicidade das mulheres, e
até mesmo sua identificagdo com o opressor, ndo é novidade. Confrontada
com a raiva de Jimmy, Oryx minimiza o trauma: “Ah, Jimmy, vocé ficaria
mais satisfeito se todos nds tivéssemos morrido de fome? — disse Oryx com

um riso abafado. Era esse o riso que ele mais temia, porque disfargava um

33 Ecoam aqui outras ficgBes cientificas contemporaneas em que figuram personagens femininas
como ‘professoras’ da ‘nova espécie’. Em Body of Glass (1991), de Marge Piercy, Malka, uma
cientista de idade avangada, é responsdvel pela programagdo e socializacdo do ciborgue Yod,
planejado e construido por Avram. O padrdo é o de um cientista criar os seres, que sdo entdo
socializados por mulheres, o que reitera e problematiza os aparatos de género nas ciéncias e na
maternagem. Nesse contexto, Oryx pode ser lida como uma provedora/cuidadora (“nurturer”)
em relagdo as/aos Crakers; e como mensageira do apocalipse por conta de seu papel como
disseminadora da pilula BlyssPlus, ou do Diluvio Seco planejado por Crake.

34 Sobre este ponto, ver o conceito de Diana Romero sobre “site de abuso” (2013, p. 166).

35 Ver o fragmento: Trés vezes por dia Jimmy observava os crakers, espiando-os como se fosse
um voyeur. Como se fosse ndo, ele era um voyeur (ATWOOD, 2004, p. 308).
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certo desprezo bem-humorado. Ele o deixava gelado: era como um vento
frio sobre um lago enluarado” (ATWOOD, 2004, p. 116). De fato, um de seus
tracos mais perceptiveis — seu “risinho abafado” (“small rippling laugh”) — é
irbnico e subversivo, uma forma de resisténcia, uma atitude que a absolve
de conluio com o sistema opressor que a explora.3® E sua forma de
sobreviver em tal sistema.?’

Ao discutir a ideia do corpo grotesco em Bakhtin, Mary Russo
(1986) especula sobre o porqué de ele nunca haver questionado a
gargalhada da bruxa velha nas figuras Kerch de terracota por ele abordadas.
A resposta, no caso de Oryx, é que seu “risinho abafado” conduz ao uUnico
tipo de ‘ativismo’ que ela é capaz de performar.® Seu “desprezo bem-
humorado” contrasta com a atitude de todas/os aquelas/es que se rebelam
contra o sistema e terminam morrendo, assim como a mae de Jimmy, e,
posteriormente, tanto seu pai quanto o de Crake, que sabiam demais sobre
as doengas manipuladas, criadas em laboratérios pelo sistema das

corporagdes.

% %k

No tocante a ética, género e ecologia, o romance de Atwood nos
oferece uma ilustragdo profunda de um “futuro” distépico possivel. Nesta
figuragdo, os corpos possuem “limites [...] porosos” (ALAIMO, 2017, p.932),
e tal toxidade é parte de uma ética que age para o controle do mundo.

Considerando o corpo como um marcador discursivo da
identidade e os tragos ecodistdpicos discutidos em relagdo as personagens
femininas de Oryx e Crake, percebemos que Atwood vislumbrou um mundo
distopico e desesperancoso que é tragicamente parte de nossos dias na

contemporaneidade. Jimmy, ao final do romance, encontra-se intoxicado

36 Fortunato (2017) e Fortunato & Cavalcanti (2019) também analisam a personagem Oryx, com
foco na representagdo de corpos distopicos na trilogia MaddAddo. Cf., especialmente, neste
Ultimo, a segdo “A trajetdria de Oryx: pedofilia e prostituicdo”.

37 Em argumento semelhante, afirma Hall (2009, p. 194): “A auto-definicdo de Oryx como um
sujeito que age sobre outro, mais do que um objeto que recebe a agdo”.

38 A agéncia de Oryx ocorre de forma dissimulada, pois quando ela nega ser a garota da
fotografia, somos informadas/os que: “Outra mulher no lugar dela teria amassado a foto,
chorado e o denunciado, teria dito que ele ndo sabia de nada da vida dela, teria feito uma cena
em regra. Em vez disso, ela alisou o papel, passando delicadamente os dedos pelo rosto macio e
desdenhoso de crianca que — com certeza — um dia tinha sido ela” (ATWOOD, 2004, p.90)

39 Cf. Alaimo (2017, p. 931).
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com tudo aquilo que enfrentara: a populacdo decimada; os assassinatos das
pessoas que amava; seu corpo ferido e maltratado; seu ser como presa de
animais geneticamente modificados; os Crakers, que dele dependem para a
sobrevivéncia e que sabem de quase nada sobre o mundo; e o confronto
com provaveis inimigos (humanos e ndo-humanos). Suas recordagdes sdo o
que podera (re)conectar as/os leitoras/es a possibilidade de salvagdo. Os
vislumbres de resisténcia, ilustrados pela mde de Jimmy e por Oryx,
apontam de forma ténua para a esperanca. Seus assassinatos sdo parte de
um sistema que tenta apagar aquelas/es que nio estdo de acordo com suas
regras.

Da mesma forma, é necessario salientar que as tentativas de
resisténcia sdo diferentes: Sharon encarando a camera, como se afirmando
que ela estava defendendo a liberdade, conforme percebemos nos
comentdrios de Jimmy ao assistir as imagens transmitidas pela CorpseCorps:
“Um close-up: a mulher estava olhando diretamente para ele: um olhar azul,
direto, desafiador, paciente, ferido. Mas sem lagrimas. Depois o som foi
aumentado subitamente. Adeus. Lembre-se de Killer. Eu te amo. Ndo me
decepcione.” (ATWOOD, 2004, p. 239-240, grifo no original).

O assassinato de Oryx segue uma linha diferente, pois é ambiguo.
Sua aquiescéncia ao sistema falha, seja como resultado de ciime por parte
de um cientista obcecado, seja como um ato necessario, uma vez que Crake
desejava apenas que Crake sobrevivesse e cuidasse de sua criagdo. E visto
que Jimmy sobrevive e de fato cuida dos Crakers, a ambiguidade permanece
fincada como um espinho neste romance ecodistdpico.

No que concerne a uma possivel resisténcia por parte da
subalterna Ramona, ndo nos é dada qualquer pista. Tudo o que temos sdo
os dois proximos romances da trilogia para solucionar o mistério que paira
nas ultimas linhas de Oryx e Crake. Talvez seja esta uma das razoes pelas
quais Atwood tenha criado o termo ustopia, definido como “a sociedade
perfeita e seu oposto — por que, em [seu] ponto de vista, cada qual carrega
uma versdo latente da outra” (ATWOOQOD, 2011, 66). Apesar de Oryx e Crake
conter todos os elementos de uma possivel destrui¢do, ha, contudo, um
siléncio que sera preenchido pelos outros dois romances. E quanto a género,

ecologia, e distopia, a narrativa continua.
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JOY HARJO'S CRAZY BRAVE
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RESUMO: Proponho discutir neste trabalho a interseccionalidade e o
pensamento feminista, principalmente, a partir da forma como essa relacao
se dd no campo da literatura indigena escrita por mulheres na América do
Norte, destacando o local a partir do qual esses textos sdo atravessados pelo
género, raca, classe e cosmovisdes diversas. A partir das discussdes
feministas, especialmente o feminismo negro e indigena, tendo em mente
as provocagdes de bell hooks, Audre Lorde, Kimberlé Crenshaw, Lélia
Gonzales, Carla Akotirene, Joyce Green, entre tantas outras, aponto de que
forma essa consciéncia quanto a um antiessencialismo radical pode
desestabilizar posi¢cbes no que diz respeito as mulheres e seus lugares
sociais, inclusive dentro do feminismo e principalmente no texto literario
Crazy Brave, de Joy Harjo.
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Introducdo: Joy Harjo, escrita e memarias

Proponho aqui a discussdo dos feminismos e da
interseccionalidade no campo da literatura indigena escrita por mulheres na
América do Norte, destacando o local social e identitario a partir do qual
esses textos sdo construidos e atravessados pelo género, raga, classe e
cosmovisdes diversas. Tomo como ponto de partida o reconhecimento do
caminho questionador percorrido pelos feminismos, especialmente o
feminismo negro e indigena, sendo o primeiro protagonista nessa
empreitada critico-tedrica, ja que vozes como as de Sojourner Truth, e, mais
tarde, bell hooks, Audre Lorde, Kimberlé Crenshaw, bem como Lélia
Gonzales, Djamila Ribeiro, Carla Akotirene, Joyce Green, entre tantas outras,
apontam na dire¢do de um antiessencialismo radical dentro do amplo
espectro do debate feminista, desestabilizando posi¢des no que diz respeito
as mulheres e seus lugares sociais, inclusive dentro do feminismo.

Enfocarei nesse trabalho o livro Crazy Brave (2012), de Joy Harjo
da Nagdo Muscogee Creek, definido pela prépria autora como um livro de
memorias, ou seja, inserido no campo das autobiografias. Assim, meu
objetivo também sera discutir como essas culturas dos primeiros povos
americanos, afetados direta e profundamente pela experiéncia da
colonizagdo, iluminam o debate de género e suas intersecgdes na atualidade
através de um olhar retrospectivo e revisionista, destacando principalmente
como a interseccionalidade aparece no texto da autora enfocada.

Joy Harjo sempre se percebeu como poeta, musicista e escritora,
afirmando jamais ter feito qualquer movimento consciente para escrever
como indigena, mas destacando que, desde sempre, a cultura Creek marcou
a forma como pensa, escreve, canta e compde.

Recentemente Joy Harjo, de 68 anos, que ja publicou oito livros
de poesia, um de memodrias, e dois infanto-juvenis, foi indicada para a
posi¢do de Poeta Laureada da Biblioteca do Congresso dos Estados Unidos, a
primeira indigena a assumir essa posi¢ao, segundo noticia divulgada pelo
New York Times3 no dia 19 de junho deste ano. Ao longo da entrevista que
concedeu ao jornal, Harjo se disse ainda em estado de choque, percebendo
que esse tipo de premiacdo honra o lugar ocupado pelos povos indigenas

em geral, e a poesia indigena, em particular.

3 https://www.nytimes.com/2019/06/19/books/joy-harjo-poet-laureate.html, acesso em 14 de
julho de 2019.
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Além de diversas questdes que me atrairam para Crazy Brave

nesse momento, o fato de o mesmo iniciar com um agradecimento aos
professores, num sentido amplo e ndo apenas institucional, foi fundamental
— na dedicatéria, Harjo (2012, p.8) oferece o livro “aos guerreiros do
coracdo, meus professores no Leste, Norte, Oeste e Sul, acima e abaixo”*. Os
mestres vivos e mortos, proximos ou distantes, a guiam pelo seu relato de
vida. O livro Crazy Brave se organiza por essas quatro dire¢cdes, uma Rosa
dos Ventos que se espalha pela obra, cada direcdo significando uma forma

de aprendizagem.

Crazy Brave: um memoir pelo enfoque nativo

A primeira secdo de suas memdrias intitula-se East, Leste, a
estagdo primeira que Harjo (2012, p. 15) caracteriza como a dire¢do dos
comegos, do sol nascente, porta para o conhecimento e florescimento. Além
disso, o Leste também apontaria para Oklahoma, local onde a autora nasceu
e sua histdria comecou a ser escrita. Percebemos logo que as se¢des Leste e
Norte sdo as mais longas, onde Harjo busca compreender momentos da
infancia e juventude e as coletividades em que esteve inserida. O Oeste e
Sul sdo se¢des mais curtas, talvez pelo pouco distanciamento temporal, ja
que tratam dos anos de sua entrada na maturidade. O livro ndo é facilmente
classificdvel quanto ao género literdrio, mesmo dizendo-se um memoir
desde a capa, porém justapondo poesia e contos a inUmeras referéncias a
danga, som e movimento, sendo, portanto, hibrido. De toda a forma, para
além da reconstrugdo das memdrias de sua vida, Harjo participa, como
indigena, mulher e cidad3, da revisdo de um periodo, a segunda metade do
século XX no contexto estadunidense.

Uma das primeiras memorias apresentada na secdo Leste é de
uma viagem de carro, onde se misturam cheiros e ritmos — da lo¢do pds-
barba do pai, a voz afinada da mae, o som que identifica como jazz tocando
no radio do carro, um Cadillac que seu pai comprara com o dinheiro que
recebeu pela venda de petrdleo em territdrios indigenas. E ela resume:

“meu rito de passagem para o mundo das humanidades ocorreu, portanto,

4 To the warriors of the heart. To my teachers in the East, North, Weste, and South, above and
below.
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através do jazz” (HARJO, 2012, p.18)°. Percebemos que toda essa “cena” é
como que imaginada, ja que quem narra talvez nem esteve presente, mas
permite pressupor como as coisas teriam ocorrido ou como tudo lhe foi
contado — 0 namoro dos pais, suas aventuras até que a familia se formasse.
Possivelmente isso nem seja uma pressuposi¢cdo, mas um desejo inventado.
E, na verdade, ha uma foto, que ela dispde ao final do livro que ilustra essa
fase da infancia, onde Harjo aparece ainda pequena em frente a casa em
gue moraram, com um cdo e um carro ao fundo. Percebemos que o carro
ndo é um Cadillac, que ela sempre ligava ao pai, indicando as fotos de seu
memoir com potencial para tanto confirmar como problematizar o contetdo
relembrado/sonhado. De toda forma, os registros fotograficos estdo
provavelmente aqui atrelados ao que Euridice Figueiredo (2013, p.22)
aponta em seu livro Mulheres ao Espelho, referindo-se a Barthes e seu livro
Roland Barthes por Roland Barthes, afirmando que “os destaques
autobiograficos seriam as fotografias presentes” naquele livro do autor. As
fotos aqui também aparecem comprovando e/ou desafiando o teor das
memorias em Crazy Brave.

Thomas Couser (2012), em seu livro Memoir: an introduction,
concorda que livros desse género sdo geralmente apresentados como
factuais, mas apoiam-se na memoria, e devemos ter em mente que essa
notoriamente ndo é confidvel, tendo uma capacidade altamente seletiva,
podendo ser impressionista e subjetiva, ao invés de factual. Adentramos o
livro de Harjo com essa consciéncia, percebendo fotos e dire¢des que nos
localizam no tempo e espago, poemas e estorias escritas em épocas diversas
como pistas para a leitura que a autora propde; certamente Harjo sinaliza a
experiéncia das mulheres, especialmente as nativas, como ela, vidas
entrecortadas por culturas diversas ao longo da experiéncia estadunidense
pds-colonizagdo.

Assim, logo de inicio, Harjo (2012, p.25) afirma que “ndo haveria
como traduzir essa jornada e o que encontrou ao longo dela até que
descobrisse a poesia”®. Reconhece o momento histérico dificil em que
nasceu e declara (2012, p. 28): “Nasci de um povo valente e precisdvamos

de guerreiros. Meu pai e eu haviamos perdido a dire¢do. Eu nasci fragil,

> My rite of passage into the world of humanity occurred then, through jazz. Todas tradugdes do
inglés sdo da autora do artigo.
%1 had no way to translate the journey and what | would find there until | found poetry.
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fémea e indigena em terras que foram roubadas”’. Ao mesmo tempo em
que ela afirma ter nascido desse jeito, diferente do ideal sonhado,
masculino e forte, confirma ter lutado muito para nascer, enfrentando um
parto dificil. Atrelado a isso, menciona uma dificuldade com transi¢Ges: sair
de dentro do corpo materno para fora, as passagens do dia para a noite, do
aqui para o acold, do deserto para a agua, terra e céu, comegos e fins. Mais
adiante, problematiza essa definicdo excessivamente restrita do conceito de
guerreiros citada acima e se pergunta: “Quem seriam os guerreiros
contemporaneos? O que dizer das esposas, mdes e filhas, cujos atos
cotidianos de sacrificio e bravura passam geralmente sem reconhecimento e
recompensa? Esses atos foram tdo cruciais para a seguranca e bem-estar
dos povos quanto todos outros”. (HARJO, 2012, p.150)%

Lembra-se de ter adoecido gravemente, com suspeita de pdlio,
aos quatro anos de idade. Depois de dias de internagdo, os médicos
afirmaram que ndo havia sido pdlio, apesar de todos os sintomas
caracteristicos. Durante aqueles dias no hospital, Harjo lembra ter sonhado
o tempo todo com crocodilos e acredita que esses a salvaram, ja que, na
esfera onirica, ela submergia com tais animais, passando a viver sob a agua.
Como mulher adulta conclui: “Creio que tive uma pdélio inicial. Os crocodilos
a levaram embora. E possivel. Esse mundo é misterioso” (HARJO, 2012,
p.39)°. Portanto, tais visdes n3o lhe eram estranhas, sendo que afirma ter
frequentemente se sentido “mais acordada na minha vida de sonhos do que
na realidade corpérea” (ldem, p.46)°. Apenas quando comecou a
frequentar a escola evangélica é que foi obrigada a internalizar que visdes,
especialmente em mogas e mulheres, eram prejudiciais, ligadas ao
demoniaco.

Nessas primeiras socializacdes, Harjo lembra das normas de
comportamento impostas, que, aos poucos, penetravam seu mundo antes
mais livre. Recorda de uma tarde em que brincava com meninos — todos

tinham cinco anos, ninguém vestia blusa. Até que a mae grita por ela — que

71 am born of brave people and we were in need of warriors. My father and | had lost the way. |
was born puny and female and Indian in lands that were stolen.

8 What of contemporary warriors? And what of the wives, mothers, and daughters whose small
daily acts of sacrifice and bravery were usually unrecognized or unrewarded? These acts were
just as crucial to the safety and well-being of the people.

9| believe now that | had the beginnings of polio. The alligators took it away. It is possible. This
world is mysterious.

101 often felt more awake in my dreaming life than | did in this corporeal reality.
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viesse colocar uma camiseta. Por que ndo chamava seu irmdo? Questiona
Harjo. A mde responde — “ele é menino”! Joy responde — “mas nés somos
iguais”!'! Nesse dia a m3e ameaca surra-la e ela lembra: “Entrei e vesti uma
camiseta. Sabia que ndo podia retrucar. Naquele pequeno instante a alegria

”12 (Harjo,

de ter cinco anos - de ser um corpo e suas respiracdes - acabou
2012, p.47) Diz ter visto tudo num relance, as vergonhas do que esta “la
embaixo”, as cabecas baixas e as portas fechadas da casa e da igreja, tudo
num piscar de olhos. Mas afirma que, apesar de ter feito o solicitado,
vestindo a roupa para esconder suas diferencas invisiveis, decidiu ali mesmo
que sé “concordaria temporariamente com aquilo, que com ela n3o seria
assim. Encontraria seu jeito”!'®* (Idem p.47). Regras de comportamento
sempre excessivamente binarias marcaram sua criagdo e instintivamente
Harjo percebe que haveria sofrimentos em seu caminho.

Nas ultimas paginas da se¢do Leste, a autora considera que a
literatura a salvou da tristeza de varias crises, como a do casamento dos
pais. Lia sem parar Bishop, Blake, Dickinson e Lewis Carroll na biblioteca da
escola antes dos dez anos e gostava daquilo, sem nem saber por qué. No
mesmo periodo, lembra dos surtos de raiva do pai, que ela adorava e temia,
escondendo-se sob a mesa durante esses episddios, ele ficando ainda mais
furioso por ela ndo ser suficientemente valente, brave, enfim. A falta de
bravura era o pior dos desaforos que podia receber a época.

A Secdo seguinte, intitulada North/Norte, ja inicia com um tom
mais grave. Harjo anuncia que o Norte é o lugar onde vivem os professores
dificeis. E a direcdo dos ventos frios, sendo essa quase uma profecia sobre o
periodo em que tem de lidar com o divércio dos pais. Apds a separagdo
desses, relembra os varios pretendentes que apareceram para cortejar sua
bela m3e. No final das contas, ela acabou aceitando um homem jovem e
branco, que parecia simpatico, até vir morar com eles; a nova casa alugada
pela mde e padrasto foi um marco de pesadelos e violéncias. A mde parou
de cantar, o padrasto s6 permitia que saisse para trabalhar. Surrou com uma
cinta a irma mais jovem, a época com 5 anos e, quando a mae ndo reagiu

como esperava, Harjo entendeu que a vida, como conhecia até entdo,

1 “He is a boy” (...) “But we look the same”

12| went inside to put on a shirt. | knew better than to talk back. In that small moment the
earthly delight of being five years old, of being utterly body and breath, came falling down.

13| decided that, though temporarily | had to acquiesce, | would have nothing to do with it. |
would find my way.
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acabara. Tudo era sufocante: a vigilancia constante, as regras da divisdo do

trabalho inflexiveis e marcadas por género, como aponta:

A casa agora estava calada com nosso esforgo por
manter as coisas em ordem. Minha irmd e eu
tinhamos um monte de obrigagbes, por sermos
meninas. Eu me encarregava da limpeza, da lavagem
das roupas, de passar a ferro para toda a familia e
cuidar dos mais novos. Nossos irmdos sé tiravam o
lixo e cortavam a grama. Tentei brigar por um rodizio
de tarefas, pois ndo sentia haver justica em tal
distribuicdo, mas ndo havia negociagdo (HARJO, p.60-
61)1,

Ha que se considerar que Harjo, nascida nos anos quarenta, viveu
um contexto ainda ndo profundamente marcado pelos desdobramentos
feministas posteriores e, mesmo nas culturas nativas, os arranjos sociais
vinham sofrendo modificacbes ha séculos quanto a vdérios aspectos,
consequéncia da presenca de uma forca colonizadora externa, branca e
patriarcal.

Joyce Green (2007), estudiosa canadense do feminismo indigena,
aponta que, independentemente das especificidades do feminismo
aborigine, esse construiu desde o inicio uma critica ao colonialismo,
especialmente no que se referia as relagdes raciais e de género, tanto nas
comunidades ndo-indigenas como indigenas, j& que esse sistema
organizador do poder estava em toda a parte. J&4 Verna St Denis (2007)
destaca que historicamente sempre foi pouco provével que as indigenas
dessem prioridade as desigualdades de género apenas, sem levar em conta
questdes politicas e econOmicas de interesse dos povos aborigenes. A
autora confessa ter imediatamente se sentido atraida pela proposta das
feministas de cor no sentido de provocar o feminismo mainstream quanto
as multiplas formas de discriminagdo e desigualdade, tais como o racismo, o
sexismo e o heterosexismo. De fato, o pensamento feminista interseccional,
que Akotirene considera como “uma ferramenta ancestral” (2018, p.20)
passou a dar visibilidade maior a matriz de diversas opressdes, que antes

apareciam de forma estanque. E a partir da diversidade dos lugares que as

4 0ur house now was quiet with our labor to keep it in order. My sister and | had the bulk of
duties, because we were female. | was in charge of cleaning, doing laundry, including the ironing
for the family, washing dishes, and childcare. Our brothers emptied the trash and mowed the
lawn. | tried making a case for rotating duties. | didn’t feel it was a fair distribution. There was no
negotiating.

Interdisciplinar, Sdo Cristévdo, UFS, v. 32, jul.-dez., p. 45-59, 2019. | 51



Liane Schneider

mulheres ocupam, ha também uma gama de posi¢cdes no que se refere a
forma de tratar do género. Djamila Ribeiro (2018, p.292), em sua entrevista
em Explosdo feminista, afirma que o feminismo cldssico ou dominante “tem
limites muito marcados, como n3do debater a interseccionalidade, as
opressdes”. Diz identificar-se mais com “as feministas da década de 1960
(...) que estavam pensando a interseccionalidade, ou a questdo de raga, para
além do debate de género”. Ainda que possamos defender que o feminismo
surgiu como um discurso anti opressdo, é fato que a questdo racial ndo
esteve presente nas primeiras discussdes. Algo semelhante ocorre com as
mulheres indigenas — quando entram no debate feminista, sempre trazem a
questdo étnico-racial a pauta, ja que “mulher” foi um termo em geral
negativamente marcado quando atrelado a elas devido as diferengas que
sempre foram ressaltadas nas mesmas.

Voltando a Crazy Brave , apds o novo casamento da mde, as
memorias do periodo sdo descritas por Harjo (2012, p.61) como “um longo
siléncio, uma eternidade de céus cinzentos”?®, cinza esse que podemos
claramente atrelar as normas sexistas e racistas as quais toda a familia passa
a estar mais fortemente submetida. Esse periodo cobre o final da escola
basica até a adolescéncia. E também nessa época que comecou a sentir
olhares do padrasto sobre si e aguarda por uma visdo que lhe indique a
forma de deixar aquela casa. A partir de entdo passa a revoltar-se com a
igreja, ndo querendo mais frequentar missas nem ler a Biblia, que vinculava
aos brancos opressores, os quais forgaram a dominac¢do das mulheres pelos
homens. Além disso, ndo concordava com as proibicdes de dancas e
profecias que pregavam na igreja. Planejava fugir, ir viver com hippies na
Califérnia. Quando o padrasto passou a tentar apalpa-la enquanto a mae
trabalhava, entendeu que era o momento de sair dali. Descreve o medo que

sentia, mas também sua forga interna:

Estava apavorada, mas mesmo assim conseguia
escutar meu conhecimento, meu saber interno. Esse
era meu leme, um flamejar de luz inteligente, infalivel
no meio dessa vida destrutiva, terrivel e bela; uma
vertente do divino, uma trilha que conduz aos

15(...) along silence. It is an eternity of gray skies.
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ancestrais e professores que nos amam. (HARIJO,
2012, p.81)1

Ao invés de fugir, de esconder-se, esse saber Ihe dizia que havia
outra maneira, outra saida possivel. E, assim, Harjo se informa sobre cursos
colegiais em Santa Fé, no Novo México, que facilitavam a entrada de
estudantes indigenas. Inscreve-se e é aceita. Enquanto se deslocava para I3,
pressentiu ter tomado a direcdo certa. Em Santa Fé, voltou a desenvolver
suas sensibilidades artisticas. Também nessa época participa de reunides de

grupos indigenas, formando elos de amizade e formas de resisténcia:

Eramos os “skins” (pele vermelha), viajando juntos
numa época de metamorfose, encarando os mesmos
traumas da colonizacdo e desumanizagdo. Eramos
evidéncia direta da luta dos nossos ancestrais, os
quais escutavamos, ja que falavam através de nos,
apesar de que, como outros jovens da nossa geragao,
usassemos calgas boca de sino e dculos do tipo John
Lennon. (HARJO, 2012, p.86)Y7

As atividades culturais e artisticas desses grupos, segundo Harjo

(2012, p. 87), tinham marcas inegdveis de suas especificidades:

Enquanto produziamos arte, assistiamos eventos
culturais e debatiamos a Familia e as herangas tribais,
sentiamos que estdvamos no inicio de uma enorme
renascenca cultural indigena, prontos e a beira de
uma explosdo de ideias que dariam formato a Arte
indigena contemporanea nos anos vindouros.8

Mesmo nesse contexto promissor, via as dificuldades a serem

enfrentadas pelas mulheres:

As mulheres muito frequentemente internalizam a
raiva; na escola indigena, vdrias de nds nos
mutildvamos. Cada cicatriz nossa era evidéncia de que

6 Though | was blurred with fear, | could still hear and feel the knowing. The knowing was my
rudder, a shimmer of intelligent light, unerring in the midst of this destructive, terrible, and
beautiful life. It is a strand of the divine, a pathway for the ancestors and teachers who love us.

7 We were all “skins” travelling together in an age of metamorphosis, facing the same traumas
from colonization and dehumanization. We were direct evidence of the struggle of our
ancestors. We heard them and they spoke through us, though like others of our generation, we
wore bell-bottoms and Lennon eyeglasses.

18 As we made art, attended cultural events, and struggled with family and tribal legacies, we
sensed that we were at the opening of an enormous indigenous cultural renaissance, poised at
the edge of an explosion of ideas that would shape contemporary Indian art in the years to
come.
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queriamos viver. Tinhamos de manter as facas longe
de uma das alunas, uma das melhores pintoras do
grupo. Outra, tivemos de levar ao hospital para fazer
lavagem estomacal. (HARJO, 2012, p.90)*°

A secdo seguinte, West/Oeste, a 32. do livro, se anuncia como um
direcionamento para o fechamento de ciclos, sendo também a porta que
leva aos ancestrais e aos testes. Representa tanto o deixar como o ser
deixado e o aprender a encontrar o caminho na escuriddo. Nessa sec¢do,
Harjo relembra suas tentativas de relacionar-se mais intimamente, como
quando se apaixonou por um colega Cherokee aos 15 anos, em Santa Fé.
Com ele e um grupo de alunos, descobriu a forga do teatro, visto por ela
como uma porta para o mundo dos sonhos. As pe¢as que encenaram foram
tdo bem avaliadas que acabaram por fazer uma turné pelo pais. Quando
essa turné acabou, alguns foram para faculdade, outros foram tentar a vida
em NYC. Harjo se descobriu gravida nesse momento, tendo que retornar a
casa do padrasto. O namorado disse que enviaria passagem de 6nibus para
ela em breve, mas essa nunca chegava. J4 estava com quatro meses de
gravidez, ndo conseguindo mais esconder seu estado, quando pega dinheiro
emprestado e segue atras do namorado. Quando o encontra, descobre que
ja tinha uma filha pequena e que nao sabia o que fazer com outro filho a
caminho. Durante a gravidez, Harjo adaptou-se a lugares que ele arranjava
ca e 13, na casa de amigos ou com a sogra. No dia do parto, lembra de ter ido
a pé com o pai da crianca até o hospital indigena, pois ndo tinha carro nem
dinheiro para um téxi. O companheiro a deixou no hospital e foi trabalhar.
Sentiu-se imensamente s6, sem a mde por perto e com uma sogra que sabia
estar fazendo trabalhos de magia para livrar-se dela. Harjo relembra que,
quando tentou agachar-se na hora exata de parir, lhe foi dito pelos
enfermeiros que se continuasse agindo daquela forma seria amarrada.
Sozinha e com dor, pensava. “E natural sentar-se ou agachar-se para parir.
Deitar-se forca o corpo a um trabalho muito mais dificil, contrario ao

enorme fluxo de musculos e ao impulso de vida”?® (p. 123). Na verdade,

19 Women often turn their anger inward, and at Indian school some of us mutilated ourselves.
Each scar was evidence that we wanted to live. We had to keep knives away from one student.
She was one of the best painting students. We carried another student to the Indian hospital to
have her stomach pumped.

201t is natural do sit or squat to give birth. Lying down forces the body to work harder, against
the tremendous flow of muscle and the urge to live.
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considera que nada era natural naquele hospital, enquanto mira seu bebé

pela primeira vez:

N6s nos olhamos naquele deslumbrante momento de
juramento sagrado (...). Eu olhei para ele com um
amor insuportavel e me perguntava: ‘Em que fui me
meter? Como vamos dar conta’? Nunca havia me
sentido tdo vulneravel. (...) Quando finalmente peguei
meu bebé no colo, a enfermeira montou guarda ao
meu lado, como se eu fosse machuca-lo. Eu era jovem
e indigena e, portanto, ignorante (HARJO, 2012, p.
124)2,

Considera que essa desconfianga generalizada quanto as suas
capacidades estava afinada com a proposta que |lhe fora feita ao adentrar o
hospital, quando tentaram convencé-la de que esse seria o momento
perfeito para uma esterilizacdo, isso aos dezesseis anos de idade. Nao
assinou o documento, mas perguntou-se quantas mulheres nativas
provavelmente teriam concordado sem entender exatamente o teor do
texto. Relembra que o periodo pds-parto foi horrivel. A sogra sempre
tentando prejudica-la por achar que havia estragado a vida do filho. A vida
ficando sem graca, previsivel: acordar, comer pizza fria, dar banho nas duas
criancgas: a filha do companheiro e seu bebé.

Em seguida, adentramos a ultima secdo do livro, o Sul/South,
apresentada como a direcdo do alivio, para onde os passaros migram apds o
inverno, onde ha flores, fogo e criatividade. Hd também, como bem coloca
Harjo, o rabo de duas cobras entrelagadas formando uma espiral em circulos
repetidos, em transformacgao eterna. Nesse “Sul”, Harjo reconhece que o
cotidiano ndo seria suficiente para sustentar a urgéncia por expressao

artistica que sentia e conclui:

Acredito que se vocé ndo responder ao sons e
urgéncias dos seus talentos, eles dardo as costas a
vocé. Ou irdo arrasta-la para baixo, para uma imensa
tristeza por terem sido abandonados. Era como se
tivesse abandonado em Santa Fé meus sonhos de ser
uma artista. Meu marido tinha a mesma sensagdo e,

21 My son and | stare at each other in the stunning moment of that sacred vow. {(...). | looked at
him with an unberable love, and with troubling questions: what have | gotten myself into? How
will we ever make it through? | have never felt so vulnerable. (...) When | finally got to hold my
boy, the nurse stood guard as if | would hurt him. | was young and Indian and therefore ignorant.
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assim, empacotamos tudo e voltamos para la (HARJO,
2012, p. 135-136)%2.

La, em Santa Fé, Harjo consegue emprego, mas tem de pagar a
metade do que ganha para a babd. Certo dia descobre uma carta de amor
do marido para essa jovem. SO entdo sentiu-se capaz de abandona-lo.
Finalmente consegue entrar na Universidade do Novo México, com o apoio
de varios grupos indigenas que a auxiliam nos primeiros tempos por la. A
partir desse lugar e momento, reconhece que havia uma revolugdo se
organizando por todo o pais. Um periodo de tomada de consciéncia,
inspirada no movimento pelos direitos civis. Confessa que ela e seus amigos
indigenas estavam em ebulicdo “com a possibilidade de conseguir paz e

justica para todos os povos nativos”. (HARJO, 2012, p. 138) e pondera:

Embora os negros Americanos tenham nos inspirado,
com os povos indigenas era diferente. A maioria de
nds ndo desejava se tornar plenamente americano.
Queriamos manter a integridade das nossas culturas
tribais e afirmar nossas nagbes tribais individuais.
Desejavamos ser guerreiros, artistas e sonhadores
tradicionais e contemporaneos do século vinte.
(HARJO, 2012, p. 139)23

Percebe também as nuances de género dessa batalha:

Havia uma revolugdo quanto ao poder feminino
emergindo. Para as mulheres indigenas, essa
revolugdo ficava submetida as lutas tribais, embora
soubéssemos que havia lutas particulares das
mulheres. Sentia que o coragdo do pais estava se
quebrando em pedacos. (HARJO, 2012, p.139)%*

A época, Harjo lembra que n3o queria se envolver
emocionalmente, ja que recém enfrentara uma separacao. Acaba, porém,

conhecendo um lider indigena nos movimentos politicos. Reparou nos

22| believe if you do not answer the noise and urgency of your gifts, they will turn on you. Or
drag you down with their immense sadness at being abandoned. | felt like | had left my dreams
of being an artist in Santa Fé. My husband felt the same, so we packed up the children and
returned.

2 Though black America inspired us, Indian peoples were different. Most of us did not want to
become full-fledged Americans. We wished to maintain the integrity of our tribal cultures and
assert our individual tribal nations. We inspired to be traditional-contemporary twentieth-
century warriors, artists, and dreamers.

% There was a revolution of female power emerging. It was subsumed for native women under
our tribal struggle, though we certainly had struggles particular to women. | felt the country’s
heart breaking.

Interdisciplinar, S3o Cristévado, UFS, v. 32, jul.-dez., p. 45-59, 2019. | 56



MEMORIA E RESISTENCIA ENTRELAGADAS:

CRAZY BRAVE, DE JOY HARJO

longos cilios dele, sentiu seu perfume e fugiu, enquanto ele dizia — “ainda
vou pegar vocé”! De fato, na manha seguinte ele ja conseguira seu telefone
e ligou recitando poemas que, como diz Harjo, abriram seu coracdo

novamente.

Juntos comegamos a alimentar uma linguagem em
comum. Eu comecei a entender que a poesia nao
precisava necessariamente ser da Inglaterra ou usar
um inglés que sempre se mostrasse saudoso em
relacdo a Europa. (...). Nos poemas dele estavam seu
pueblo, sua gente, nosso amor e o amor pela justica.
A lingua inglesa parecia satisfeita ao ocupar essas
novas formas. (HARJO, 2012, p.141)%5

Relata que tempos depois, ja tendo mais uma filha com esse
poeta, num dia comum, teve seu primeiro ataque de panico. Telefona para
casa e avisa ao companheiro que ndo consegue continuar a caminhar
sozinha. Ele ndo entende, diz que venha, que estdo esperando por ela. Se
arrasta até |a e, depois disso, enfrenta varias crises do tipo. Em um dia
especifico, Harjo se d4d conta que apenas a poesia poderia causar alguma
abertura em seu coragdo. A partir dai comega a escrever poemas com mais
intensidade, buscando uma cura para si.

Infelizmente o novo companheiro comecou a beber em exagero e
Harjo entra em estado de alerta. Uma vidente a avisou que estava em
perigo, que a violéncia a rondava. Na proxima bebedeira dele e na primeira
nova agressdo, chama a policia, que o leva preso por uns dias. Assim,
termina esse romance e ela transforma a casa em que vivia numa espécie de

abrigo para mulheres indigenas. Harjo (2012, p. 158) observa que:

Ndo havia casas ou abrigos para vitimas de abuso
doméstico, especialmente para mulheres indigenas.
Ndo se esperava que nés faldassemos sobre
dificuldades pessoais quando nossos povos estavam
se dedicando a causa. Deveriamos deixar de lado
nossos problemas domésticos para o bem das nagGes
indigenas, dedicando energia para nossos lares e na
busca por justica.2®

% Together we nurtured a common language. | began to understand that poetry did not have to
be from England of an English that was always lonesome for its homeland in Europe. In his
poems were his pueblo and his people, our love and the love for justice. The English language
was pleased to occupy new forms.

% There were no safe houses or domestic abuse shelters then, especially for native women. We
weren’t supposed to be talking about personal difficulties when our peoples were laying down
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Breves consideracoes

Ha que se ter em mente que, nas varias Américas, as agendas
feministas nunca foram facil ou pacificamente aceitas, em quaisquer grupos
sociais, étnicos, culturais em que essas surgiam. Verna St Denis (2007)
afirma que, entre as indigenas canadenses, houve inicialmente uma
desconfianga generalizada de tais agendas mainstream, pois, participar do
debate sobre direitos das mulheres, dava destaque ao sistema patriarcal
eurocéntrico, ainda que como critica; porém, varias delas viam-se de toda a
forma dentro e fora desse sistema, ocupando, na verdade, um entre lugar,
de onde avaliavam e avaliam seus impactos individual e coletivamente.

Vale mencionar que, a partir do Brasil, Marize Vieira de Oliveira
(2018, p.302) publicou um capitulo do livro Explosdo feminista, de Buarque
de Holanda, dando voz a diversas mulheres indigenas, entre as quais, Sonia
Guajajara, discutindo questdes semelhantes, e podemos ler abaixo o que

Guajajara coloca:

Existe um feminismo indigena, mas do nosso jeito.
[...] Talvez esse termo ndo seja o mais adequado para
a nossa realidade. O feminismo soa radical, longe da
gente. Mas temos sim buscado protagonismo dentro
das aldeias e para fora, nas nossas lutas, procurando
visibilidade. [...] Para a gente, esse é 0 nosso
feminismo: se empoderar e assumir o protagonismo.

O que se percebe nas memoarias de Harjo é também uma busca
por protagonismoo que busquei respeitar ao longo desse artigo, priorizando
sua voz. Ao final de mais um casamento e com um segundo filho para criar,
Harjo acaba se dando conta de que tinha outras escolhas a fazer. Passa a
publicar seus poemas em revistas universitdrias, apesar das eventuais crises
de panico. Procura razdes para isso através de seus sonhos, os quais coloca
em poemas. Harjo diz ter percebido que antes, até dominava o inglés,
utilizando frases convencionais, tipo ‘me passa o sal’ ou ‘encontro vocés I3’.
Mas afirma ter recebido um convite da prépria poesia para algo diferente,
sendo que seguiu por essa estrada. Assim, seu memoir existe porque a

poesia existe. Como em tantas outras culturas e visGes de mundo, a arte, o

their lives for the cause. We were to put aside all of our domestic problems for the good of our
tribal nations and devote our energies to our homes and to justice.
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prazer estético, seja esse definido pela critica como maiusculo ou minusculo,
atrela-se a um impulso por sobrevivéncia e resisténcia, que, repetido e
repetido, pode nos levar em direcdo ao Sul, onde o rabo entrelagado de
duas cobras em espiral, dando lacadas em uma eterna transformacdo?’,
como indica Harjo, quem sabe consiga nos reerguer e transformar,

inventando novos espagos de bravura em tempos pouco promissores.
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RESUMO: O presente trabalho propGe a analise de narrativas de autoria
feminina da literatura pds-colonial italiana sob a perspectiva interseccional
(CRENSHAW, 1989), uma das maiores contribuicdes do feminismo
contemporaneo, tendo em vista que evidencia a necessidade de se levar em
conta a heterogeneidade dos sujeitos femininos, alertando para o fato de
que a discriminacdo de género deve ser examinada na sua simultaneidade
com outros tipos de opressdo, e que proporciona, para além da abordagem
dos efeitos coercitivos das relagdes de poder, possibilidades de resisténcia e
agenciamento (BRAH, 1996) as mulheres.
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ABSTRACT: The present work proposes the analysis of female-authored
narratives of Italian postcolonial literature from an intersectional
perspective (CRENSHAW, 1989), being this one of the major contributions of
contemporary feminism. Intersectionality takes into account the
heterogeneity of female subjects, pointing out that gender discrimination
must be examined simultaneously with other types of oppression. Besides
this, it addresses the coercive effects of power relations, providing women
possibilities of resistance and agency (BRAH, 1996).
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Este trabalho propde a leitura de algumas narrativas de escritoras
da chamada literatura pds-colonial italiana sob a perspectiva interseccional,
uma das grandes contribuicdes do feminismo contemporaneo para os
estudos literarios e para a analise da produgdo de autoria feminina.

Em 1989, Kimberlé Crenshaw utilizou, pela primeira vez, o termo
interseccional e, de certa forma, sistematizou as bases de uma abordagem
que vinha responder a demandas antigas de se levar em conta a
heterogeneidade dos sujeitos femininos e que alertava sobre a necessidade
de se entrelagar distintas formas de diferenciacbes sociais que podem
interagir e promover desigualdades sociais e hierarquizagdes.

A partir de suas consideracdes, que influenciaram pesquisadoras
e pesquisadores dos estudos feministas e de género, mas também de areas
muito diferentes, ficou mais evidente que, na maioria das vezes, a
discriminagdo de género deve ser examinada na sua simultaneidade com
outros tipos de opressao.

No presente estudo, especificamente, gostariamos de refletir
sobre a insercdo de outros entrecruzamentos ao classico tripé
interseccional: género, raca e classe social, pois, no enfoque da producdo
literdria de Cristina Ali Farah e Igiaba Scego, escritoras com origens em uma
das ex-colonias italianas na Africa, ndo podemos deixar de considerar os
desafios pds-coloniais, a questdo migratéria e as diferengas de ordem
cultural como relevantes no exame das narrativas e dos relatos das autoras
sobre as discriminagdes sociais por que passam suas personagens femininas,
sujeitos diasporicos somalis, para se manterem na ltalia.

Nesse movimento de ampliagdo dos trés eixos iniciais, contamos
com o apoio da pesquisadora Kathy Davis que, em um artigo de 2008, disse

0 seguinte:

A interseccionalidade [...] ndo oferece orientagbes
estanques e fixas para fazer a investigagdo feminista
[...]. Ao contrario, ela estimula nossa criatividade para
olhar para novas e frequentemente ndo-ortodoxas
formas de fazer andlises feministas. A
interseccionalidade ndo produz uma camisa-de-for¢a
normativa para monitorar a investigac¢ao [...] na busca
de uma “linha correta”. Ao invés disso, encoraja cada
académica feminista a se envolver criticamente com
suas proprias hipoteses, seguindo os interesses de
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uma investigagdo feminista reflexiva, critica e
responsavel. (DAVIS, 2008, p. 79)3.

Nesse sentido, investigamos o modo como as duas escritoras
italo-somalis apresentam, literariamente, a subalternidade dos corpos de
suas personagens, migrantes de primeira ou segunda geragdo, por meio da
descrigdo das atividades de trabalho que elas desenvolvem na metrépole.

No romance Rhoda, por exemplo, de 2004, Igiaba Scego narra a
histéria das africanas Barni e Faduma, que migraram ha muitos anos para a
Itdlia, e de Rhoda e Aisha, sobrinhas de Barni, que se mudam para Roma
com o estouro da guerra civil na Somalia, em 1991.

Para as duas somalis mais velhas, o trabalho nas casas dos gaal,
ou seja, nas casas dos brancos, tem um objetivo bem preciso: ter dinheiro
para enviar aos parentes que permaneceram na Somalia e, assim, aliviar,
pelo menos em parte, a sua penuria. De fato, em um trecho do romance que

narra a histdria de Barni, se Ié que ela:

Ndo gostava de trabalhar nas casas dos gaal. Mas
trabalhava. Era preciso pensar em quem tinha ficado
na Somalia. Havia a guerra, ninguém trabalhava e seu
dinheiro era importante. [...] Ndo podia fraquejar, ndo
podia se permitir o luxo de desabar. Se fraquejasse, o
que seria de sua familia? (SCEGO, 2004, p. 22)*

Por esse mesmo motivo, a personagem Faduma adia
infinitamente sua mudanca para a Alemanha, onde seus filhos estdo para se
formar em medicina, e onde poderia ser assistida e ter um outro tipo de
vida.

Durante a narrativa, ndo é prevista qualquer satisfacdo
profissional na execugdo das tarefas que cabem a elas: as mais humildes. Ao

contrario, as personagens descrevem, principalmente, a parte mais

3 Todas as tradugdes, do inglés e do italiano, sdo minhas. Texto original: “Intersectionality [...]
does not provide written-in-stone guidelines for doing feminist inquiry [...]. Rather, it stimulates
our creativity in looking for new and often unorthodox ways of doing feminist analysis.
Intersectionality does not produce a normative straitjacket for monitoring feminist inquiry in
search of the ‘correct line’. Instead it encourages each feminist scholar to engage critically with
her own assumptions in the interests of reflexive, critical, and accountable feminist inquiry.”

4 Texto original: “Non le piaceva lavorare nelle case dei gaal. Ma lo faceva. Si doveva pensare a
chi era rimasto in Somalia. C’era la guerra, nessuno lavorava e i suoi soldi facevano comodo. [...]
Non poteva crollare, non poteva permettersi il lusso di crollare. Se lo avesse fatto cosa sarebbe
stato della sua famiglia?”
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degradante de suas ocupagdes, como se conta do trabalho de Barni na casa

de uma senhora italiana:

A senhora Matilde era velha, sozinha e terrivel. A sua
Unica diversdo era atormentar a faxineira [...] vivia
para atormenta-la todas as quartas. [...] [Barni]
preferiria morrer a ir aquela casa Umida e fria. [...] E,
no entanto, estava la. Toda santa quarta-feira. [...]
Ndo gostava daquela mulher, mas aquele era um
modo honesto de ganhar o pdo de cada dia.
Trabalhava por hora e precisava se desdobrar,
correndo por vdrios bairros de Roma, para lavar
privadas rosa muito sujas. (SCEGO, 2004, p. 21)°

Também no caso de Faduma, que, antes de migrar para a ltalia,
era professora de Historia em escolas de Mogadiscio, a autora insiste sobre
a parte mais mortificante da sua nova ocupa¢do em Roma. De fato, Faduma
se define como uma empregada mal paga e humilhada e se lamenta de ter

que ir trabalhar, dizendo:

Deveria ir cuidar da velha megera, mas, francamente,
ndo estou a fim! Hoje aquela sonsa fez xixi no chdo e
precisei limpar por horas. Por que o xixi das velhas
megeras fede como esgoto a céu aberto? (SCEGO,
2004, p. %8)6

Podemos perceber que, nessas condigdes, ndo se fala em
profissdo, pois o trabalho perde a sua caracteristica de valor social, que
enobrece o homem, e se transforma em mera relacdo econdmica.

Em contrapartida, para se ter ideia da relevancia da atividade
laboral em solo italiano, basta mencionar que a prépria Constituicdo afirma,
em seu Artigo n. 1, que a Italia € uma Republica democratica fundada no
trabalho. Além disso, historicamente, as conquistas da mado de obra e dos

sindicatos italianos atravessaram fronteiras, sendo muitas vezes lembradas

> Texto original: “La signora Matilde era vecchia, sola e stronza. L'unico suo divertimento era
tormentare la sua donna di servizio [...] viveva per poterla tormentare ogni mercoledi. [...] [Barni]
avrebbe voluto essere inghiottita piuttosto che andare in quella casa umida e fredda. [...] E
invece era li. Ogni mercoledi che Dio mandava. [...] Non le piaceva quella donna, ma quello era
un modo onesto di guadagnarsi il pane. Faceva la domestica a ore e si doveva scapicollare per
diverse zone di Roma a lavare i cessi rosa molto sudici.”

6 Texto original: “Dovrei badare alla vecchia megera, ma francamente non mi va! Oggi quella
scema ha fatto la pipi sul pavimento e ho dovuto pulire per ore. Perché la pipi delle vecchie
megere puzza come una discarica a cielo aperto?”
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e citadas, no exterior, como exemplos de uma luta vitoriosa na defesa de
direitos e da dignidade no mundo do trabalho.

Porém, para essas personagens trabalhadoras, a Itdlia é apenas
um lugar, como qualquer outro, para ganhar dinheiro.

E verdade que, na atualidade da peninsula, também para muitos
italianos e italianas, a dimensdao econdmica é a que realmente importa. Mas,
no caso especifico das e dos migrantes, temos que considerar, ainda, que
ha, muito frequentemente, um abismo entre o trabalho que desenvolviam
nas nacgoes de origem e as ocupacgdes que conseguem obter na Itdlia, o que
intensifica o sofrimento, por exemplo, da personagem Faduma que, antes
da migracdo, se sentia realizada em uma carreira de prestigio na Somalia.

Também no romance Madre piccola’, de Cristina Ali Farah,
encontramos muitas personagens que executam trabalhos domésticos. E
uma das personagens explica que “mesmo antes da guerra, muitas mogas
chegaram 3 Italia para serem boyeeso”. (ALl FARAH, 2007, p. 218)8

Por meio do glossdrio, no fim do livro, aprendemos o significado
de boyeeso: “feminino de boy, derivado do modo como eram chamados os
empregados domésticos nas coldnias inglesas” (ALl FARAH, 2007, p. 269)°. J&
a guerra mencionada é a guerra civil na Somalia, que comecou, como
dissemos, em 1991, e que, na narrativa de Ali Farah, marca a separagdo das
duas protagonistas do romance, as primas Domenica (pai somali e mae
italiana) e Barni (pai e mae somalis), que s6 se reencontram no fim do
romance.

Em Madre piccola, publicado em 2007, Barni conta que, tendo
chegado a Itdlia logo apds o estouro da guerra civil, no inicio trabalhava na

casa de uma familia. Ela lembra: “Eu também trabalhava [...] [em uma casa

7 0 titulo do romance, que poderia ser traduzido para o portugués como Pequena mde, é uma
referéncia ao papel que uma das protagonistas do livro, Barni, tera na criagdo do filho da outra
personagem principal, Domenica. Muito unidas na infancia, as primas Barni e Domenica
retomam a amizade apds anos de separagdo e Domenica pedird a Barni que seja a madre piccola
de seu filho Taariikh. As atribuicSes de uma madre piccola, na cultura somali, corresponderiam
aproximadamente as de uma madrinha de batismo na tradi¢do brasileira.

8 Texto original: “gia prima della guerra molte ragazze erano arrivate in Italia per fare le
boyeeso.”

° Texto original: “femminile di boy, dal nome con cui venivano chiamati i collaboratori domestici
nelle colonie inglesi”
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de familia] [...], mesmo tendo estudado para ser obstetra. Me contratavam
como cuidadora de idosos”. (ALl FARAH, 2007, p. 159)%°

Além disso, como as personagens de Scego, também a
personagem de Cristina Ali Farah confirma seu compromisso em relagdo aos
parentes e conterraneos, tanto na Somalia quanto em diaspora, quando diz:
“Quantos amigos e parentes salvei com meu parco saldrio? Quantas pessoas
me pedem ajuda todo més [...]?” (FARAH, 2007, p. 41)1!

Com efeito, em um artigo de seu livro Cartografias
contempordneas, Sandra Goulart Almeida, comenta que “as mulheres se
tornam sujeitos integrantes e necessarios no movimento de deslocamento
geopolitico, integrando-se a for¢a de trabalho no contexto transnacional de
exploragdo de mao de obra” (ALMEIDA, 2015, p. 128).

E, no mesmo artigo, “O corpo na didspora”, a autora lembra que,
ja em 1996, Gayatri Spivak afirmava que esses sujeitos femininos, “apesar
de marginais a estrutura hegemonica, estdo inevitavelmente inseridos no
modo de producgdo local e sdo de grande utilidade no sistema global e
transnacional de circulagdo econémica de mao de obra laboral.” (ALMEIDA,
2015, p. 125)

Porém, o fato é que, mesmo com a crescente demanda pelo tipo
de trabalho que elas assumem, essas mulheres sdo tratadas como
mercadoria abundante, sem direitos, e permanecem reificadas, como
corpos invisiveis nas grandes cidades.

Essa invisibilidade dos corpos femininos negros é denunciada em
outro romance de Scego, Oltre Babilonia®?, de 2008, onde encontramos a
personagem Zuhra, de segunda gerac¢do, que, excepcionalmente, escapa das
atividades de cuidadora ou empregada, as colocacdes habituais das

migrantes africanas na Itdlia.

|-

10 Texto original: “Anch’io lavoravo fissa [...] anche se ho studiato come ostetrica. Mi prendevano
come infermiera per assistere gli anziani.”

11 Testo original: “Quanti amici e parenti ho salvato con il mio povero stipendio? Quante sono le
persone che mensilmente mi chiedono aiuto [...]?”

2 Nas ultimas paginas do livro, a autora oferece uma explicagdo para o titulo, que poderia ser
traduzido para o portugués como Para além da Babil6nia: Oltre Babilonia seria uma espécie de
mantra que Zuhra teria inventado para si mesma, ainda nos tempos de escola, “Babylon era
tutto quanto di peggio possa esistere al mondo” (SCEGO, 2008, p. 450), ou seja, Babilonia era
tudo de pior que pudesse existir no mundo, e expressaria seu desejo de “ir além” de tudo isso.
Baseia-se em uma entrevista, de 1976, de Bob Marley a revista “Rolling Stone”, na qual o
compositor idealiza seu refugio na Etidpia, para escapar da Babilénia (metafora do Ocidente)
corrompida.
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Zuhra, formada em Letras, com especializagdo em Literatura
brasileira, trabalha em uma livraria, Libla. Mas os clientes confundem-na
sempre com a faxineira, e ndo se dirigem a ela, tornando-a praticamente

invisivel, como vemos no seu relato:

Na Libla ninguém olha para mim. Para os clientes sou
uma criatura invisivel, quase etérea, como um elfo. O
fato é que na livraria me confundem sempre com a
mulher da limpeza. [...] Ninguém pede informagdes a
mulher da limpeza. Nunca, abadan. E quase como se
ela ndo existisse. A equagao é: negra igual a faxineira,
nunca negra igual a vendedora. (SCEGO, 2008, pp.
234-235)13

Por outro lado, as vezes, sdo as préprias personagens que querem
tornar seus corpos invisiveis, para ndo sofrerem com preconceitos e
esteredtipos negativos, que, alids, ndo surgem hoje, ao contrario, no caso de
mulheres de origem somali, remontam ao periodo do colonialismo italiano
na Africa, ou a antes ainda, quando o eurocentrismo atribuia um valor
inferior as populac¢des africanas.

Nesse sentido, podemos citar o exemplo de uma outra
personagem de Oltre Babilonia, Mar, também nascida na Itdlia, filha de uma
argentina e de um somali, a qual sofre racismo desde crianga. No romance,
Mar conta que, quando estava no segundo ano, um coleguinha de escola,
Antonio Lorenzetti, lhe perguntou por que ela era negra, se sua mde era
branca, e lhe expds, em sua linguagem infantil, uma longa lista de
esteredtipos depreciativos a respeito dos africanos: “sao pobres”, “ndao tém
sapatos”, “morrem todos de fome”, “sdo muito magros”, “tém cabelos
feios”, “ddo um pouco de nojo”, “porque também fedem”, “sé se lavam de
vez em quando” e, “como os macacos, comem muitas bananas” (SCEGO,
2008, p. 124)%

13 Texto original: “Alla Libla non mi guarda mai nessuno. Per i clienti sono una creatura invisibile,
quasi eterea come un elfo. C'é da dire che alla Libla mi scambiano sempre per la donna delle
pulizie. [...] Nessuno chiede informazioni alla donna delle pulizie. Mai, abadan. E quasi come se
non esistesse, la donna delle pulizie. L'equazione era nera uguale sguattera, mai nera uguale
commessa.”

14 Texto original: “sono dei poveri”, “non hanno scarpe”, “muoiono tutti di fame”, “sono magri

magri”, “hanno capelli brutti”, “fanno un po’ schifo”, “perché poi puzzano”, “si lavano solo una
volta ogni tanto” e, “come le scimmie, mangiano tante banane.”

Interdisciplinar, S3o Cristévado, UFS, v. 32, jul.-dez., p. 61-74, 2019. | 67



Mdrcia de Almeida

Por conseguinte, para Mar, sua aparéncia fisica, que mistura
tragos somalis e argentinos, é motivo de vergonha e ativa a vontade de se

tornar invisivel, como vemos no fragmento:

Mar [...] se sentia uma zebra. Mas ndo uma daquelas
em que cada linha era diferente da outra, com um
limite nitido de separacdo. [...] Mar se sentia uma
zebra colocada na maquina de lavar, na qual o branco
e o negro tinham ficado manchados do tom um do
outro. [...] Ndo gostava de ser assim. Nao era nada.
Ndo era negra. Ndo era branca. (SCEGO, 2008, p.
329)15

Do mesmo modo, a italo-somali Domenica, no romance de
Cristina Ali Farah, preferiria esconder a mistura de origens evidente em seu
corpo, o qual, pelos comentarios que suscita, lhe parece improéprio tanto em
sua permanéncia na Somalia quanto em sua vida na Itdlia.

Esse duplo sentimento de inadequacdo traz graves consequéncias
ao percurso existencial de Domenica: um longo periodo de siléncio, no qual
tem dificuldade de se expressar; o habito de cortar a prépria pele e dez anos
de peregrinacdo por diversos paises sem uma meta precisa, quando decide
acatar a sugestdo do primo Libeen de um trabalho no qual pudesse
aproveitar seu desejo de ser invisivel, como revela a personagem, em
determinado momento da narrativa: “[Ele] me imaginava como repdrter
cinematografica. Eu sempre tinha sido habil em me tornar invisivel. Por isso,
talvez, sua ideia fizesse sentido.” (ALI FARAH, 2007, p. 113)%6,

A protagonista do romance Rhoda também denuncia o modo
como o racismo atinge as mulheres de origem africana na Itdlia, quando se
refere as suas limitadas oportunidades de trabalho e quando recorda a sua

decisdo de se tornar prostituta. Ela diz:

Uma mulher negra na Itdlia tinha, no imaginario
comum, possibilidades limitadas de colocagdo. [...] As
mulheres negras eram cantoras de soul ou de jazz,
atletas recordistas, supermodelos ... isso na melhor
das hipdteses. Nos casos piores, eram mulheres

15 Texto original: “Mar [...] si sentiva una zebra. Ma non una di quelle in cui ogni linea era distinta
dall’altra con un confine netto di separazione. [...] Mar si sentiva una zebra messa in lavatrice in
cui ogni bianco e ogni nero si erano sporcati della nuance dell’altro. [...] Non le piaceva molto
essere cosi. Non era nulla. Non era nera. Non era bianca.”

16 Texto original: “Mi immaginava come reporter, cattura immagini. lo sono sempre stata buona
nel farmi invisibile. Per questo forse la sua idea era perspicace.”
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perdidas, fémeas dvidas de dinheiro, e dispostas a se
vender por poucos e nojentos trocados. Enquanto
mulher negra me sentia rotulada. N3o tinha saida [...].
Foi assim que decidi me render ao cliché. (SCEGO,
2004, pp. 162-163)Y7

Percebemos, assim, a descricdo de uma outra categoria, ndo mais
a do corpo invisibilizado, mas a do corpo feminino exposto, porque Rhoda,
rendendo-se ao esteredtipo, trabalha, na periferia de Ndapoles, vestindo
apenas “trapos sucintos que ostentavam sua nudez para o mundo.” (SCEGO,
2004, p. 19)*8

Podemos recordar aqui a teoria de Eleanor Ty sobre as minorias
invisiveis visibilizadas, na qual se explica como o corpo feminino racializado
se torna, paradoxalmente, visivel, ndo obstante sua invisibilidade social e
politica. Segundo a pesquisadora, as minorias raciais, embora estejam
condenadas a invisibilidade e ao siléncio, sdo marcadas pela visibilidade
racial e, consequentemente, pelo preconceito e pela exclusao social.

A personagem Rhoda conhece tanto a exclusdo quanto o racismo
e prefere se vestir de modo sébrio. Porém, no trabalho, expGe seu corpo,
que sera explorado nas ruas de Napoles e, no fim, acabard infectado pelo
virus HIV da AIDS.

Também no romance mais recente de Igiaba Scego, Adua, estd
presente a critica a exploragao sexual do corpo feminino negro no mundo
do trabalho: a personagem que da nome ao livro, apaixonada por cinema,
recebe uma proposta para se tornar atriz na Itdlia e deixa a Somalia, com a

esperanca de se tornar uma nova Marilyn Monroe. Citamos um fragmento:

Sabia que visavam a meu corpo.

Ndo era tdo ingénua.

Sabia que antes ou depois eu teria que pagar aquele
imposto.

Uma amiga tinha me prevenido.

“Exigirdo o seu corpo. Os italianos agiram assim com a
minha avé. Ndo acho que esses de agora sejam
diferentes, sabe? Vocé so precisa decidir se quer
pagar esse prego ou ndo.”

17 Texto original: “Una donna nera in ltalia aveva, nellimmaginario comune, delle collocazioni
precise. [...] Le donne nere erano cantanti di soul o di jazz, atlete da record, modelle da urlo...
questo nei casi migliori. Nei casi peggiori si era delle donne perdute, femmine avide di soldi e
disposte a vendersi per pochi luridi spiccioli. In quanto donna nera mi sentivo etichettata. Non
avevo scampo [...]. Fu cosi che decisi di arrendermi al luogo comune.”

18 Texto original: “stracci succinti che sbandieravano al mondo le sue nudita.”
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Para me tornar Marilyn pagaria qualquer prego.
Ou, pelo menos, era o que eu achava na época.
Ndo sabia que iriam me tomar tudo. Até a minha
dignidade. (SCEGO, 2015, p. 122)1°

Essa parte da narrativa se desenrola nos anos ‘70 do século
passado, quando Adua, com dezessete anos, sera protagonista de um Unico
filme: Fémea Somali, um porné-soft, que, para ela, serd sé fonte de
vergonha e humilhagdo.

Mas ndo podemos menosprezar a critica que a autora faz ao
periodo colonial, implicita no comentario da amiga a respeito da avd, como
registro de uma época em que tanto o territério quanto o corpo feminino
africano eram considerados exdticos e disponiveis.

Por isso, quando, na cena literaria italiana, emergem personagens
femininas que sdo representacBes culturais de migrantes africanas, de
primeira ou segunda geragdo, o género, como Unica chave de leitura, parece
insuficiente.

Em Problemas de género, Butler ja afirmava que

o0 género estabelece interse¢des com modalidades
raciais, classistas, étnicas, sexuais e regionais de
identidades discursivamente constituidas [...] [e] se
tornou impossivel separar a nogdo de “género” das
intersecbes  politicas e culturais em que
invariavelmente ela é produzida e mantida. (BUTLER,
2016, p. 21).

Entdo, tendo em vista que nem todas as mulheres compartilham
historicamente a mesma opressdo, ndo se podem negar as contribuicdes
que a abordagem interseccional tem oferecido ao pensamento feminista, a
andlise social e aos estudos literdrios da autoria feminina.

Mas também é necessario atentar para o risco de uma analise
engessada no ambito de estruturas absolutas que condicionariam

identidades e condenariam subjetividades a uma eterna subalternidade.

9 Texto original: “Sapevo che miravano al mio corpo.

Non ero cosi ingenua.

Sapevo che prima o poi avrei dovuto pagare quella tassa.

Un’amica mi aveva preavvertito.

‘Ti chiederanno il tuo corpo. Gli italiani con mia nonna hanno fatto cosi. Non credo che questi
siano diversi, sai? Devi solo capire se vuoi pagare questo prezzo o no.’

Per diventare Marilyn avrei pagato qualsiasi prezzo.

O almeno cosi pensavo allora.

Non sapevo che mi avrebbero preso tutto. Anche la mia dignita”
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Assim, desde Cartografias da didspora, publicado por Avtar Brah,

em 1996, ja se discute uma outra vertente que, além de abordar os efeitos

coercitivos das relagdes de poder, através das interseccionalidades, avanca e

aponta para as possibilidades de resisténcia e agenciamento que praticas
interseccionais também podem proporcionar.

Em termos literarios, em Riscrivere la nazione, de 2018, a

pesquisadora italiana Caterina Romeo ja percebe que as escritoras com

origens em ex-colOnias italianas

reescrevem as representagdes convencionais, que
relegam perenemente as mulheres migrantes aos
papéis de trabalhadoras domésticas ou trabalhadoras
do sexo, através da criagdo de novos imaginarios
associados a elas, e restituem complexidade seja a
experiéncia migratdria, seja as possiveis articulagdes
das relagBes sociais no pais de chegada. (ROMEO,
2018, p. 126)%

Nesse sentido, é relevante constatar, nos romances de Igiaba
Scego e de Cristina Ali Farah, a presenca dessas mulheres no mundo do
trabalho, e considerar, contemporaneamente, a oportunidade de
emancipacdo das personagens femininas a partir, justamente, daquelas
atividades que lhe sdo sempre atribuidas. Dessa maneira, ao mesmo tempo
em que a nog¢do de interseccionalidade auxilia a investigagdo das
diferenciacbes e de desigualdades sociais, ela pode igualmente propiciar
uma contrapartida que oferece ferramentas agenciais para desconstruir e
superar a subalternidade.

No romance de Ali Farah, por exemplo, a personagem Barni
revela que seu trabalho atual, como obstetra em um hospital de Roma,

ajuda-a a esquecer um passado de explorac¢do, quando diz:

Vivo em Roma ja ha muitos anos. Estou bem. Tenho a
minha casa, os meus amigos, a minha profissdo. Do
passado restou bem pouco. [...] Para mim, o mais
importante é trabalhar. A intensidade ajuda a pensar

20 Texto original: “riscrivono le rappresentazioni convenzionali che relegano perennemente le
donne migranti ai ruoli di lavoratrici di cura o lavoratrici del sesso attraverso la creazione di nuovi
immaginari a esse associati, e restituiscono complessita sia all’esperienza migratoria, sia alle
possibili articolazioni dei rapporti sociali nel Paese di arrivo.”
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menos. Ser obstetra é viver sempre em emergéncia.
(ALI FARAH, 2007, pp. 17-18)%*

De modo semelhante, no final do romance Rhoda, Igiaba Scego
narra que Faduma e Barni, somalis imigrantes na Itdlia, deixam para tras os
dias de subempregos e abrem, em Roma, uma loja de produtos africanos,

como se |é a seguir:

Barni ainda ndo acreditava que era dona de uma loja.
Que ndo estava mais a servigo de ninguém.

Que era uma pessoa com responsabilidades precisas.
Que estava finalmente integrada.

Mas era o que o letreiro da fachada mostrava. A loja
“étnica” Rhoda era uma realidade e aquele letreiro
em tons pastel era a prova irrefutavel disso. (SCEGO,
2004, p. 180)%2

Nesse ponto, parece-nos interessante aproveitar as reflexdes da
socidloga Adriana Piscitelli sobre aspectos vinculados a integragdo de
migrantes brasileiras no exterior, considerando-as validas também para as
migrantes africanas na Itdlia.

No artigo “Interseccionalidades, categorias de articulagdo e

experiéncias de migrantes brasileiras”, Piscitelli conclui:

A principio, essas articulagGes situam essas migrantes
em posigdes inferiorizadas, com efeitos concretos na
insercdo no mercado de trabalho. Ao mesmo tempo,
as ambiguidades e contradicGes envolvendo esses
processos de racializagdo/sexualizagdo, articulados a
género e nacionalidade, abrem brechas para as
negociagbes nesses contextos migratdrios. Essas
negociagOes s6 podem ter lugar, se consideramos, a
maneira de Brah, que as formas de categorizacdo
podem limitar, mas também abrem possibilidades
para a agéncia. (PISCITELLI, 2008, p. 272)

21 Texto original: “Vivo a Roma da anni ormai. Mi trovo bene. Ho la mia casa, i miei amici, la mia
professione. Del passato & rimasto ben poco. [...] Per me, cio che conta é riuscire a lavorare.
L'intensita aiuta a pensare di meno. Fare |'ostetrica & sempre vivere in emergenza.”

22 Texto original: “Barni ancora non credeva di essere la padrona di un negozio.

Di non essere pil a servizio.

Di essere una persona con delle responsabilita precise nella vita.

Di essere finalmente una integrata.

Ma l'insegna lo dimostrava. Il negozio ‘etnico’ Rhoda era una realta e quell’insegna dai colori
pastello ne era la chiara dimostrazione.”
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Lendo, pois, os romances de Igiaba Scego e de Cristina Ali Farah

também em chave pds-colonial e considerando que atualmente o trabalho
tem um papel central na desigualdade global, é inevitdvel identificar, na
descricdo das atividades das personagens femininas, a critica e o
engajamento das escritoras. Assim como é igualmente inegavel reconhecer
que a temdtica dos corpos femininos, invisiveis ou expostos, vem,
intencionalmente, denunciar os efeitos atuais da campanha colonial italiana
na Africa e a heranca contemporanea da pressuposicdo de superioridade

étnica e cultural do colonizador europeu.
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MATERNITY, BLACKNESS AND LITERATURE

Vania Vasconcelos?

RESUMO: A maternidade é uma experiéncia que interessa a toda a
sociedade, mas os processos bioldgicos e sociais que a envolvem, afetam,
sobretudo, as mulheres. Os conceitos, normatizagGes e narrativas sobre essa
experiéncia estdo, porém, muitas vezes sob o dominio masculino.
Compreendemos que o controle e, portanto, a representa¢gdo da
maternidade é do interesse da ordem patriarcal. A desconstrucdo de tal
perspectiva deve partir da investigacdo da reflexdo e ficcdo de autoria
feminina. Neste artigo, interessa-nos destacar como tratam esse tema duas
escritoras: a caboverdeana Dina SalUstio e a brasileira Conceicdo Evaristo,
através da andlise de algumas narrativas. Tomo como base tedrica para a
discussdo, reflexGes acerca do tema que estdo em Aminda Forna, Bell
Hooks, Djamila Ribeiro, Chimamanda Adchie e Alice Walker.

Palavras-chave: Maternidade. Dina Salustio. Conceigdo Evaristo. Narrativas

ABSTRACT: Motherhood is an experience that interests society as whole,
but the biological and processes that envolve it affect mainly women. The
concepts, norms and narratives about this experience are, however, often
under the male domain. We understand that the control and so the
representation of motherhood is in the interest of the patriarcal order. The
deconstruction of such a perspective must start from the investigation of
the patriarcal order. The deconstruction of such a perspective must start
from the investigation of reflection and fiction of authorship. In this article,
we are interested in highlighting how two writers treat this theme: the cape
verdean Dina Salustio and brazilian Conceigdo Evaristo, through the analysis
of some narratives, take as theoretical basis for the discussion, reflections
on the theme that are in Aminda Forna, Bell Hooks, Djanila Ribeiro,
Chimmamanda Adchie and Alice Walker.

Keywords: Motherhood. Dina Salustio. Conceigdo Evaristo. Narratives.
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Um parto cheio de complexidades

Para observar os aspectos que envolvem a experiéncia da
maternidade, livre dos conceitos e padrdes construidos com base nos
interesses da ideologia patriarcal, é necessario que a maternidade seja
redimensionada sob o prisma do olhar feminista. Antes mesmo de buscar os
textos para observar os modelos de mae criados pela ficgdo de escritoras, é
preciso discutir quais padrdes de mde se fixaram no imagindrio da nossa
sociedade, como e por quais motivos. Hd muitos aspectos relacionados a
maternidade que merecem nossa atencdo: a revisdo histdrica da experiéncia
materna na vida das mulheres, os mitos em torno da maternidade, as
estratégias de sobrevivéncia e de saude mental dessas mulheres, a
maternidade enquanto objeto institucional do sistema patriarcal, o uso da
maternidade na formulagdo de politicas publicas, e, o que nos interessa
particularmente agora, as construgdes ficcionais de autoria feminina sobre o
tema.

Neste breve recorte, discutiremos apenas os aspectos que sdo
trazidos a luz a partir das narrativas das escritoras aqui estudadas, contos e
romances. Por isso mesmo, nos interessa, sobretudo, a reflexdo tedrica que
aborda vidas de mulheres negras brasileiras e/ou africanas, segmento onde
estdo situadas nossas escritoras e suas personagens. A perspectiva
despertada por esses textos é feminista, ja que, como veremos, opdem-se a
abordagem mais superficial aos interesses patriarcais da situacdo. Dessa
forma, tais narrativas trazem a tona aspectos que apresentam de maneira
complexa a relagdo das mulheres com suas maternidades, tais como, a
soliddo, a culpa, a criminalizagdo, o sentimento de perda, o abandono, a
duvida, entre outros estados. Ao mesmo tempo, as escritoras apontam para
transformagdes na mentalidade e nas relagbes que afetam a vida de
mulheres no mundo contemporaneo.

Embora ainda de forma insipiente, as publicagdes e artigos
apresentados em encontros feministas nos fazem perceber que o tema
voltou a fazer parte da agenda de discussdes académicas nas ultimas
décadas. De fato, estudos de varias areas revelam a preocupa¢dao com uma
reconfiguragdo de conceitos relacionados a maternidade a partir da visao
das mulheres. Esse re-econtro da pesquisa feminista com o tema traz a
possibilidade de um aprofundamento tedrico e da necessaria apropriagao

politica de um conteudo que sempre afetara de alguma forma a vida e as
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decisdes das mulheres. Forna (1999) afirma que ndo apenas a experiéncia,
mas a maior parte das responsabilidades relacionadas a maternidade
continua com as mulheres e que, por isso, precisamos nos expressar sobre o
que se diz e, sobretudo, o que se decide sobre a experiéncia materna. Para

Forna:

Na década de 1960, as feministas repudiaram a visdao
super romanceada da maternidade, identificando
nela os lagos de seda da opressdo. [...] Um descuido
por parte do movimento feminista como um todo foi
ignorar a maternidade a partir de entdo. [...] a
maternidade acharia um modo de se resolver. [...] Na
verdade, a histdria de como o feminismo deve lidar
com as questdes em torno da maternidade esta
apenas comegando (FORNA, 1999, p. 21).

Para Forna, em diversas culturas as maes sdo reprimidas a partir
dos mitos e histérias que envolvem figuras maternas e estabelecem padrdes
de comportamento. Talvez por isso, a maternidade foi, para uma parte das
feministas, uma experiéncia que devia ser evitada, ja que representava uma
situagdo que conduzia as mulheres a uma normatizagdo que reduzia a
independéncia. O principal sentido dessa abordagem era desfazer a visdo
essencialista que vinculava a mulher ao seu corpo fisico. Era preciso,
naquele momento, compreender que o desejo de ser mae, muitas vezes,
ndo estava relacionado aos sentimentos originais de uma mulher enquanto
individuo, mas que esse desejo poderia ter sido gerado por uma imposicédo
social, resultado da influéncia de mecanismos de pressdo da cultura

patriarcal.

Maternidades e Feminismos

A historiadora feminista brasileira Tania Swain questiona a
imposicdo do papel de mae as mulheres em seu texto ‘Meu corpo é um
utero?’ (2007), retomando uma discussdo que ai estd desde Beauvoir e que
ocupou varias importantes vozes do feminismo. Swain amplia a discussao,
questionando qualquer imposicdo de orientagdo sexual como sendo um
dispositivo de controle do sujeito. Ela argumenta qualquer discurso que
aprisiona a mulher a natureza, faz da procriagdo a esséncia do ser,
diminuindo a subjetividade das mulheres, roubando sua autonomia de

sujeito, submetendo-as a um padrdao redutor de suas humanidades. Da
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mesma forma como hoje é inaceitavel que pensemos em um modelo
comportamental Unico de homem, também ndo podemos fazé-lo com
relacdo as mulheres. O padrdao familiar e de género que supunha um casal
heterossexual, no qual o homem representava a responsabilidade
econdmica e das decisGes e a mulher centralizava o lugar dos cuidados
domésticos, ha varias geracdes deixou de ser uma referéncia, embora siga
ainda no imagindrio comum. Esse imagindrio alimenta-se e é alimentado

pela naturalizacdo da associagdo das mulheres a maternidade. Swain afirma:

Tecida em uma densa rede discursiva que imbrica
memoria, tradicdo e autoridades diversas, a
representacdo da ‘verdadeira mulher’ mae/esposa/
dona de casa é ainda em nossos dias a imagem da
maioria das mulheres. A multiciplicidade que
compde o desejo e a experiéncia das mulheres é
esquecida pelo efeito homogeneizante da imagem
do mesmo (SWAN, 2007, p. 211) (grifos meus)

Outra postura, também feminista, busca transformar as
experiéncias maternais em ag¢bes que colaboram com um mundo sem
sexismo. Esse é o pensamento expresso por Bell Hooks (2019), no texto em
que salienta o quanto foi importante que as feministas tenham trazido a
tona a possibilidade de oferecer um contexto de educacdo sem
pensamentos sexistas para criar pessoas sem preconceitos e colaborar com

o desenvolvimento de criangas com autoestima saudavel.

Uma das intervengdes mais positivas do movimento
feminista em nome das criangas foi criar uma maior
conscientizagdo  cultural da necessidade de
participagdo igual dos homens na criagdo, ndo
somente para construir equidade de género, mas
também para estabelecer melhores relacionamentos
com as criangas. (HOOKS,2019, p113)

Concorda com essa proposicdo também a feminista nigeriana
Chimamanda Ngozi Adichie, que na obra Para Educar Criangas Feministas
(2017), traz, a partir de quinze sugestBes, dadas a amiga ljaewele, uma
espécie de guia para promover uma educacdo igualitdria na familia. Adchie
questiona a naturaliza¢do da responsabiliza¢cdo da educacdo/ alimentacdo/
higiene da familia continuarem dirigidas as mulheres, ignorando-se,
inclusive, a participagdo contemporanea (e ndo recente) delas no mundo do

trabalho. Mesmo no chamado mundo ocidental modernizado e tecnolégico,
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os cuidados com criangas e idosos permanece, para a maioria das familias,
como tarefa principalmente feminina, ainda que no campo profissional,
porque elencada entre as fungdes domésticas. Manter a mulher aprisionada
as fungBes domeésticas foi sempre uma importante estratégia para a
manutenc¢do da ordem patriarcal, afastando-as dos lugares de poder.

Essa dinamica tem um impacto especifico sobre a estrutura das
familias, mas determina, sobretudo, como e em que medida as mulheres
podem ocupar-se se suas carreiras e participar do mundo da politica ao seu
redor. Por isso, apesar das pautas feministas que ja conquistaram varias
reivindicacbes de ocupacdo de espagos sociais para mulheres, alguns
padrdes de comportamento que se mantiveram durante o processo
histérico, tém retardado essa igualdade de papéis entre homens e mulheres
e prejudicado uma mais justa e merecida entrada das mulheres no espago
publico, leia-se, nos espagos de poder.

Djanila Ribeiro (2019), fildsofa feminista brasileira, num texto em
que discute a culpabilizacdo e soliddo social de mdes em situacdo de
vulnerabilidade, comenta uma noticia que causara grande repercussdo nas
redes sociais: em um bairro de classe média paulista, uma mulher que
trabalhava como doméstica, apdés um parto (sem assisténcia) no quarto da
area de servico do apartamento, onde era funciondria, abandonara o filho
na rua, tendo sido flagrada por cameras de seguranca. A imagem da mulher
sendo presa, a enxurrada de xingamentos recebidos rapidamente nas redes
sociais, os policiais que posam de herdis com o bebé, provocaram Ribeiro a
reagir em defesa da mulher e seu desespero solitario. A filésofa intitula seu
texto — Quem se responsabiliza pelo abandono da mée? - e a pergunta nos
conduz a reflexdo do quanto uma rede de situagbes, imposicGes e
responsabilizacdes, que certamente tem nomes e enderegos, sdo
esquecidas quando se escolhe simplesmente condenar o ato desesperado
daquela mulher. Onde esta o pai? Onde funciona a creche que permitiria
que ela continuasse trabalhando? Qual o 6rgdo publico assistiu essa mulher
durante sua gestacdo? Que informacgdes foram dadas a ela sobre as opgdes
de entrega legal da crianca para adogdo? Sob quais acordos trabalhava? Que

métodos anticoncepcionais conhecia? Quais estavam a sua disposi¢cdo?
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Maternidades literarias

O peso dessa responsabilidade solitdria estd em varias
personagens dos contos de Evaristo e Salustio. Como a personagem do
conto ‘Liberdade Adiada’ (1999), de Dina Salustio, que a beira de mais um
parto, lata d’agua na cabega, a beira de um abismo, pensa em atirar-se e
lembra dos filhos que Ihe esperavam em casa. O conflito de sentimentos e o

desespero evidencia-se:

Sentia-se cansada. A barriga, as pernas, a cabeca, o
corpo todo era um enorme peso que lhe caia
irremediavelmente em cima. Esperava que o coragado
Ihe perfurasse o peito, lhe rasgasse a blusa (...
Imaginou os filhos que aguardavam e que ja deviam
estar acordados. Os filhos que ela odiaval! (...) Atirar-
se-ia pelo barranco abaixo. Ndo perdia nada, nunca
teve nada a perder (...) a borda do barranco, com a
lata de dgua a cabega e a saia batida pelo vento,
pensou nos filhos e levou a mao ao peito. O que tinha
a ver os filhos com o coragdo? Os filhos...como ela os
amava, nossenhor! (SALUSTIO, 1999, p.8)

A anglstia e o cansago da personagem sdo traduzidos por

”

imagens do corpo fisico, como “o coracdo lhe perfurasse o peito...” e da
paisagem “o barranco olhava-a, boca aberta, num sorriso irresistivel...”
apontando para forma como as imposicdes normativas patriarcais
concretizam-se no corpo feminino de forma tdo violenta que o encontro
com a morte se confunde com um convite amoroso. Da mesma forma, o
conflito de sentimentos relacionados aos filhos, decorrente do acimulo de
responsabilidades solitarias na criagdo, fica explicito.

Germaine Greer, feminista britanica, afirma que todos os
governos falham na proposi¢do de politicas que respeitem a importancia da
funcdo materna para a sociedade, embora todos dependam dela para a
formacdo de seus cidaddos. Para ela, a tarefa da educacdo e formacdo dos
cidaddos de uma comunidade deveria ser dividida entre os pais e
especialistas que contribuissem e orientassem de forma mais proxima e
integrada a familia e, nesta equipe, a mae deveria ocupar um lugar de
destaque, com a estrutura de apoio financeiro e estrutural que precisa para
concentrar-se em formar bons cidad3dos. Para Greer, a maternidade deveria
ser encarada como uma profissdao e as mulheres deveriam ser compensadas

pelo tempo e gasto fisico. Greer analisa que os governos dependem dos
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impostos gerados pelo trabalho e, portanto, a diminuicdo da forca de
trabalho, decorrente da diminuicdo de nascimentos e formacdo de
trabalhadores, teria como consequéncia prejuizo aos cofres publicos,

portanto é fundamental investir no nascimento e formagao de cidaddos.

Os governos dependem dos fundos que administram
nossas sociedades com impostos. Como a forga de
trabalho encolhe e a expectativa de vida aumenta,
fica mais dificil pagar a conta da seguridade social.
Todos precisamos de criangas nascendo e que

crescam bem educadas, uteis [...]. Hoje defendo que
se deve encarar a maternidade como uma carreira,
quer dizer, trabalho remunerado [...]. O que significa

que toda mulher que decide ter um filho receberia
dinheiro suficiente para cria-lo em circunstancias
decentes (GREER, 1999, p. 237-238).

Em um pais como o nosso, onde a desigualdade social e a
exposicdo a violéncia afeta parte da populagdo mais pobre de forma
acentuada, a carga extra de responsabilidade e dano social recai,
certamente, sobre a vida de mulheres e, de maneira especialmente cruel, de
mdes. Em dois contos de Conceicdo Evaristo, duas personagens maes
sucumbem ao cruzamento da vulnerabilidade social da pobreza com o
excesso de responsabilidades de uma maternidade solitaria. No primeiro
conto — Maria — temos a personagem, que se divide entre o trabalho como
doméstica e a criacdo dos filhos. Ao retornar de uma longa jornada de
trabalho, satisfeita por estar levando os restos de comida de uma festa para
os seus, Maria termina por ser morta por passageiros de um Onibus
assaltado pelo pai de um dos seus filhos, tomada como cumplice, embora
ndo o visse ha anos.

No segundo conto, intitulado ‘Zaita esqueceu de guardar os
brinquedos’, a protagonista, Benicia, mae, divide-se entre as preocupagodes
com os filhos adolescentes homens e as duas gémeas pequenas — Zaita e
Naita. Zaita saira apressada para buscar a irma que pegara uma figurinha da
sua colegdo e deixara os brinquedos espalhados em casa. A figurinha de
menina-flor era um item importante de sua cole¢do. J& Naita, buscava a
irma para dizer que havia perdido sua figurinha preferida, mas que também
trazia as marcas das tapas que a mae lhe dera pelos brinquedos espalhados
e a noticia de que, no acesso de raiva, a mae quebrara a boneca preferida

“aquela boneca negra, a que so faltava um braco”. Em meio a tudo isso,
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Benicia ndo pensava nas meninas e, sim, desesperava-se entre a falta de
recursos e a desconfianga de que um dos filhos comecava a se envolver com
o mundo do tréfico. Em vao, tenta conter nas maos os destinos dos filhos,
teme pelas filhas, explode em raiva e medo. As meninas circulam nos becos,

enquanto mais um tiroteio atravessa as ruas da favela.

Estava chegando a conclusdo que trabalho como o
dela ndo resolvia nada. Mas o que fazer? Se parasse, a
fome viria mais rdpido. Benicia, ao dar por falta das
meninas, interrompeu os pensamentos. Ndo ouvia as
vozes das duas hd algum tempo. Deviam estar
metidas em alguma arte. Sentiu certo temor. Veio
andando aflita até a cozinha e tropegou nos
brinquedos esparramados pelo chdo. A preocupagdo
anterior se transformou em raiva. Que merda! Todos
os dias tinha que falar a mesma coisa! Onde as duas
haviam se metido? Por que deixaram tudo
espalhado? Apanhou a boneca negra, a mais
bonitinha, a que sé faltava um brago, e arrancou o
ouro, depois a cabega, as e as pernas. (EVARISTO,
2014, p.75)

O desanimo, o descontrole e a mistura de sentimentos da
personagem sdo semelhantes ao estado de animo da personagem mae do
conto de Salustio, anteriormente comentado. Ambas lidam com uma carga
sobre humana de atribuicbes e representam situa¢des nada incomuns,
agravadas pela naturalizagio da responsabilizagdo solitaria. Ambas
poderiam justificar mais uma vez o questionamento de Djamila Ribeiro ao
qguestionar ‘Quem se responsabiliza pelo abandono da mae?’. Tanto na
imaginacdo das escritoras, quanto na reflexao critica da cronica feminista, a
abordagem de situacGes contemporaneas de maternidades nos conduz a
uma analise que constata uma sobrecarga de culpa e responsabilidades de
mulheres que terminam por provocar ou agravar tragédias.

Noutra abordagem deste mesmo tema, as duas escritoras nos
trazem as mdes adolescentes, consequéncia direta de outro abandono social
que afeta marcadamente mulheres: a auséncia de politicas educativas para
a sexualidade. Apesar de crescerem em uma época na qual a informacdo é
tdo facilitada, nem sempre a qualidade de informagdo chega a tempo de
que fagam escolhas, experimentem e vivenciem suas sexualidades sem
engravidar precocemente. A gravidez adolescente agrava e penaliza muito

mais jovens em situacdo de vulnerabilidade social, geralmente pobres e

Interdisciplinar, S3o Cristévao, UFS, v. 32, jul.-dez., p. 75-88, 2019. | 82



MATERNIDADE, NEGRITUDE E LITERATURA

negras, repetindo por vezes o destino anterior das mades, como numa
ciranda. Salustio nos traz a menina gravida, apontada, culpada e entristecida
pela proximidade de um parto que |lhe roubard a infancia e anunciando a

limitagdo do futuro.

Em setembro fard calor. Para setembro Paula terd seu
filho. Ainda ha dias ela ria e dangava pelos cantos.
Colecionava conchinhas. Que é das conchinhas? Que
é dos sonhos? Hoje carrega uma barriga enorme.
Sozinha. (...) Aos dezesseis anos ndo se devia ter
filhos. Aos dezesseis anos ndo se devia carregar
culpas, nem vergonhas. (SALUSTIO, 1999, p.42)

A auséncia da responsabilidade paterna é uma marca significativa
nessas narrativas. Nos textos, como no senso comum, os homens saem
impunes ao ignorarem as responsabilidades paternas. Aqui, como na
reportagem comentada por Djanila Ribeiro, nenhum homem ¢é julgado.
Noutro conto da sua mais nova coletdnea, Saltstio (2019) apresenta a
costureira Nha Teodora, que trabalha sem cessar para conseguir sustentar
os filhos, agarrada a maquina dia e noite, sem parar e, quando lhe
perguntam quem é o pai de seus filhos, responde que sdo “filhos de Deus”.

Voltando as maes adolescentes, o comovente conto de Evaristo,
intitulado ‘A gente combinamos de ndo morrer’ traz uma trama que
entrelaga a histdria de um jovem casal — Bica e Dorvi- que acabara de ter seu
primeiro filho, enquanto Dorvi ja vivia enredado pelas tramas do trafico de
drogas. No enredo, Dorvi e Bica sdao duas das vozes narrativas que se
lembram do tempo que cresceram juntos com outros amigos e amigas,
narram a amizade do grupo de adolescentes, as esperancas e promessas.
Além deles, também é voz narrativa, a mae de Bica, avo da crianga. As vozes
se alternam, completando o quadro da comunidade que ia formando lagos
em meio a naturalizagdo da violéncia vivida na guerra entre a policia e as
facgdes. Aos poucos, os narradores vao nos dando conta das perdas, das
mortes dos rapazes do grupo, vamos nos deparando com o isolamento de D.
Esterlina, mde de Bica e Idago, morto na guerra. D. Esterlina foge do
sofrimento alheando-se nas novelas de televisdo. Uma mé&e impotente

contra tudo que soterra a vida dos filhos.

Quando choro diante das novelas, choro por coisas
que ndo gosto nem de pensar. Dorvi é companheiro
de Bica, minha filha. Fizeram um filho, meu primeiro
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netinho (...) Outro dia me contaram que Dorvi esta
complicado. Eu pensei outro futuro para meus filhos.
(...) Eu tenho esperanga de que Bica, minha menina,
ndo sei como, tera outro destino. (EVARISTO, 2014, p.
105)

Diante da eminente morte de Dorvi, seu companheiro e pai de
seu filho, também Bica pensa no seu futuro e se percebe, assim como suas
amigas de infancia, enredada numa trama que ja anuncia um futuro de
soliddo, dificuldades e falta de perspectivas, tudo agravado pela gravidez

adolescente.

Deve haver uma maneira de ndo morrer tdo cedo e de
viver uma via menos cruel. Vivo implicando com as
novelas de minha mae. Entretanto, sei que ela separa
e separa, com violéncia os dois mundos. Minha mae
sempre costurou a vida com fios de ferro. Tenho
fome, outra fome. Meu leite jorra para alimentar meu
filho e filhos alheios. Quero contagiar de esperangas
outras bocas. Lindinha e Biunda tiveram filhos
também, meninas. Biunda tem leite escasso. Lindinha
trabalha o dia inteiro. Elas trazem as menininhas para
eu alimentar. (EVARISTO, 2014, p. 109)

Outras personagens de Evaristo trazem diferentes perspectivas e
experiéncias de maternidades complexas. Pensemos em Poncia Vicéncio,
protagonista de seu primeiro romance. Poncia é uma personagem movida
inicialmente pela busca de si e de sua histdria. Ela desejava saber das
narrativas familiares, mesmo as de dor, contanto que lhe revelassem quem
era e permitissem novas perspectivas, por isso ndo gostava do sobrenome
que os acompanhava. Essa atitude associa Poncid a um grupo de
personagens, notadamente femininos e ndo submissos, que percorrem a
obra de Evaristo. Ela migra para a cidade, abandonando a vila rural em que
crescera. No centro urbano, emprega-se como doméstica, casa e, depois de
um tempo, decepciona-se com a falta de perspectivas. Poncid engravida
varias vezes, mas os filhos sempre nascem mortos. A narrativa de Evaristo
deixa claro que a desilusdo e a dor levam a personagem a mergulhar num
estado de depressdo permanente que, por sua vez, contribui para a perda
dos filhos, o alheamento de si mesmo e da vida em sua volta. Ainda que
inconsciente, Ponciad escolhe ndo permitir que os filhos repitam a vida de

privagdes e preconceitos que enfrentava. Poncid interrompe a ciranda de
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sofrimentos para sua possivel descendéncia e escolhe sua arte (artesanato)
como sua Unica criagao.

No conto ‘Quantos filhos Natalina teve?’, Evaristo nos traz uma
reflexdao inovadora, como se perguntasse — quando uma gravidez, de fato,
pertence a uma mulher? A protagonista, Natalina, cujo nome parece
encaminha-la a um destino maternal, passa por varias gravidezes sem
desejar té-las. Na primeira, fruto de um namoro de adolescéncia, doa a
crianga; na segunda vez, ja senhora da sua sexualidade, embora usasse
métodos de anticoncepcdo, engravida e apenas nao interrompe porque o
namorado queria muito o filho, entdo, deixa que nasca, mas rompem o
namoro e ele leva a crianga; a terceira acontece quando cede ao pedido de
um casal que desejava um filho, mas a mulher ndo podia engravidar. Por
fim, depois de um tempo, quando ela se descobre mais uma vez gravida,
depois de sofrer um estupro, surpreendentemente, decide que esta seria a
gravidez que lhe traria seu filho: “Natalina alisou carinhosamente a barriga,
o filho pulou la dentro respondendo. Ela sorriu feliz! Era a sua quarta
gravidez, e o seu primeiro filho. S6 seu. De homem nenhum, de pessoa
nenhuma. Aquele filho ela queria, os outros ndo.” (EVARISTO, 2014).

Evaristo traz aqui a reflexdo sobre como podem ser diversos (e
complexos) os sentimentos das mulheres quando vivenciam a experiéncia
da maternidade e o que gira em torno disso para um nivel mais profundo,
para além das normatizagdes do sistema de ideias que nos “tornam
mulheres”. Quando sua personagem, contra tudo que regulam as leis ou
mesmo o0 pensamento patriarcal, abraga feliz uma gravidez fruto da
violéncia de um desconhecido, mas dispensa a oportunidade de criar filhos
feitos com amor; quando aceita a terceira gravidez sem envolver-se
emocionalmente quando lhe pedem, plenamente consciente de que, ali,
seria apenas o receptidculo do desejo de outros, Evaristo rompe com
estigmas, modelos, padrdes para nos fazer pensar no que nos trouxera
Swain —meu corpo é um utero?-.

A personagem parece buscar, mais que tudo, a posse de si
mesma, libertando-se de qualquer imposi¢cdo. Para Natalina, o destino que
Ihe tragaram no nome sé seria assumido quando assim fosse sua vontade e
de mais ninguém. Dessa forma, Evaristo discute a trama impositiva que

enreda a vida de mulheres, mobilizando desde os sentimentos até os fatos e
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escolhas ao longo de suas vidas, criando uma personagem com rara
consciéncia da importancia de ser livre.

Para fechar nossas reflexdes sobre o tema em nossas duas
escritoras, retomemos a Salustio e seu ultimo romance, intitulado Veromar
(2019). No enredo, transitam quase exclusivamente personagens femininas,
com excegdo apenas do antagonista, o raptor de uma das personagens, que,
embora transforme fundamentalmente o destino de uma das protagonistas,
quase ndo tem voz ou pensamento expresso. A trama acompanha a vida de
trés personagens desde a pré-adolescéncia até a maturidade, cruzando o
caminho das trés, discutindo suas relagbes com suas mdes e, por fim,
tornando-as participes de uma maternidade Unica: o filho da menina
raptada e violentada que serd deixado numa porta, resgatado pela segunda
e, posteriormente, criado pela terceira. No enredo, a complexidade dos
sentimentos de mades e filhas, envolvidas nas imposicdes da ordem
patriarcal, que as quer sob controle quando filhas, que as exige sempre
atraentes, que brutaliza suas relagdes ao subjuga-las como objetos de seus
desejos, e, sobretudo, que as faz ignorarem-se para atenderem ao que lhes
é imposto.

Ma3es adolescentes, mdes maduras, mdes envolvidas numa luta
incessante para criarem filhos e espagos onde respirar, mulheres fortes que
decidem ser ou ndao ser maes, mulheres que dividem uma maternidade,
mulheres que rejeitam maternidades, enfim, representagdes criadas a partir
das mais diversas possibilidades. Se ha algo em comum na criagdo das
personagens maes dessas duas escritoras, é justo o fato de ndo obedecer a
esteredtipos ou superficialidades; em comum, a busca pela complexidade
dessa experiéncia.

Para encerrar, vale lembrar aqui dois textos nao literarios, nos
quais escritoras falaram de suas maes e da influéncia delas na sua criagdo. O
primeiro é de Evaristo, quando, tentando explicar a génese da sua obra,
conta como a mae, lavadeira de roupas, desenhava o sol no chdo para que
ele surgisse no céu. A leitura que a memoria faz do gesto materno, como de
uma escrita simbdlica do poder da palavra, demonstra seu reconhecimento
do poder e da sabedoria deste lugar ancestral e feminino. Evaristo sempre
se refere a sua mae como fonte inspiradora, pela ternura com que brincava

com as filhas, as histdrias que contava, sem perder-se nas amarguras da vida
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dura que enfrentava, que poderiam ter derrotado seu espirito e,
consequentemente influenciado negativamente sua familia.

O segundo, quando Alice Walker, escritora estadunidense, no
texto “Em busca do jardim de nossas maes” (1974), lembra de como sua
mde cuidava artisticamente do jardim, através de quem, ela tenta
compreender de forma mais ampla como as mulheres negras conseguiram
manter sua criatividade, quando, por tanto tempo lhes foi negado até
mesmo o acesso a leitura, muito menos a arte e de como essas mulheres
inspiraram em filhos, os dons artisticos. Walker se pergunta como puderam
expressar e manter sua potencialidade artistica, sufocadas pelas pressées
domésticas, limitadas pelas leis, preconceitos racistas e sobrecarregadas. O
segredo, para Walker, estd no amor com que essas mulheres viviam algumas
atividades de mdes e donas de casa. No caso de sua mde, era o amor com
que cuidava do seu jardim. A simples rotina de plantar era cheia de mdgica,
criatividade; nesta atividade, diz Walker, ela colocava seu espirito: “Eu
notava que somente quando minha mae estava trabalhando com suas flores
€ que ela era radiante(...) Ela se envolvia no trabalho também com sua alma.
Por ordem no universo numa imagem da sua concepc¢do pessoal da Beleza”
(1974).

Ha, portanto, na representa¢do do tema da maternidade, a partir
da perspectiva das escritoras aqui tratadas, além de grande diversidade de
abordagens, de discussdo da complexidade de relagdes e emogbes
envolvidas, da reivindicagdo de justica, o desejo de cumprirem o que
chamei, tomando a obra de Evaristo como estudo, de ‘rosdrio de mulheres’,
ou seja, uma alianga ou elo que se estabelece entre mulheres de geragbes
diferentes, uma espécie de ciranda, na qual vao se repetindo as “contas do
rosario”, ora revelando sororidade, ora repetindo dores, denunciando o
enredo que se repete. Essas representagdes e reflexdes sdo um movimento
necessario aos feminismos contemporaneos: tomar de volta as narrativas,
as decisGes, os desejos que envolvem tudo nas vidas de mulheres, ou seja,
também suas maternidades. Ser ou ndo ser mde deve ser uma escolha.
Tratar da maternidade como uma escolha, denunciar o quanto ndo o é, é
ainda e sempre lutar pela liberdade e justica para homens e mulheres.
Trazer a tona as narrativas de autoria feminina que abordam esse tema é

pensar, como faz a literatura, o que desejamos para um mundo melhor.
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LITERARY FIELD AND FEMALE AESTHETIC PRODUCTION

Fani Miranda Tabak?

RESUMO: Discute-se a relagdo entre o campo literario, enquanto construgdo
hegemonicamente masculina, e a producdo estética feminina a partir do
século XIX. Descortina-se uma percepc¢ao de que essa producdo estética
tenha sido um ponto de divergéncia da prépria no¢ao de campo, produzindo
de forma mais transgressora a nog¢ao de subjetividade criadora dentro da
autoria feminina.

Palavras-chave: Autoria feminina; campo literario, memaria e subjetividade.

ABSTRACT: The relationship between the literary field, as a hegemonically
male construction, and the feminine aesthetic production from the 19th
century is discussed. A perception revealed that this aesthetic production
was a point of divergence from the notion of field itself, producing in a more
transgressive way the notion of creative subjectivity within female
authorship.

Keywords: Female authorship; literary field, memory and subjectivity.

A histdéria da literatura engendra um movimento reflexivo
continuo sobre a temporalidade do conhecimento histdrico literario e suas
diferentes fung¢des. Enquanto atividade metacritica, é substancialmente
congregada ao cardter dimensional das leituras e formas de apropriacdo do
passado e sua relagdo com a noc¢do de temporalidade. Nesse movimento, a
compreensdo dos fendmenos que marcaram a histéria literaria ao longo da
sua existéncia destaca a necessidade de se compreenderem questdes
ligadas a formagdo de um campo literario feminino.

Essa percepgdo deve constituir ainda uma relagdo critica com o
gue chamamos convencionalmente de filosofia da arte, ou ciéncia da criagdo
artistica e da obra de arte em geral. Considerando que o legado moderno

nos leve a pesquisa sobre os problemas da criacdo e da percepcdo estética,
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estaremos mergulhados em um terreno pantanoso quando se trata do
ajuizamento de obras e autoras cuja expressao recentemente declarada é
aquela do memoricidio. Pensar a filosofia da arte feminina em um territério
hostil e selvagem em que a memodria coletiva das mulheres constitui até
hoje um tabu parece mais proximo de uma tarefa arqueoldgica do que
literdria. Prosseguindo nesse pequeno espaco de escavagdes, rastros,
sombras, pequenos artefatos de sobrevivéncia, encontramo-nos, nestes
ultimos anos, em um processo de amadurecimento das discussGes que
envolvem a estética-escritural do territério no qual as mulheres produziram.

Mesmo distantes de um cendrio ideal de circulagdo e projecdo
das mulheres dentro dos espagos académicos e como consequéncia da
propria escolarizagdo da literatura, é visivel a transformacgdo que a pesquisa
do campo literdrio feminino e sua produgdo estética alavancaram no século
XX e seu refluxo no interesse pela produgdo feminina de séculos anteriores.
Se hoje vislumbramos autoras como Julia Lopes de Almeida, Maria Firmina
dos Reis, Helena Morley, entre outras nas listas indicadas ao exame de
acesso ao mundo académico é pelo esfor¢o de inumeras pesquisadoras que
ndo apenas deram luz a obras esquecidas, mas, sobretudo instituiram um
lugar politico de defesa do proprio campo literario feminino, recusando-se a
aceitarem o apagamento das mulheres.

A trajetdria autoral das mulheres, desde muito longe, é marcada
ndo apenas por um silenciamento autoral, mas aquele da escrita,
especialmente enviesado na exclusdo do campo. Ao mencionarmos a
expressdao campo literario, ndo menos complexo que a questdo abordada,
temos em mente um conjunto de dados estabelecidos mediante observacao
de certos fendbmenos da linguagem literaria e suas implicacdes. Excluir as
mulheres do campo literdrio, esse espagco-metafora por exceléncia, implica
reconhecer a complexa relagdo implicada na produgdo feminina com o
espaco social e a dependéncia da nogdo de estética-escritural com o
mesmo. Envolve, ainda, reconhecer as relagbes de poder que se apresentam
na nog¢do de campo e o modo como esse poder instaura de forma simbdlica
a cooperacdo ou repulsdo dos modos escriturais a partir de uma dimensao
sociolégica hegemonicamente masculina. Escrever dentro dos parametros
do campo literdrio é participar de modo ativo na construcdo de uma
sociedade letrada, com limites fixados pela dimensdo social e historica.

Nesse movimento, esbarramos nos limites fixados pela dimensdo social e
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histdrica as mulheres, fronteiras que impedem claramente uma participagcao
ativa na sociedade letrada. O memoricidio, portanto, ndo é apenas um
apagamento da memoaria de mulheres, mas é também a destruicdo da forga
produtiva e ativa do préprio campo.

Imaginemos por um instante o campo literario brasileiro que se
esbogca a partir do século XIX, marcado por um utdpico projeto de
modernidade. A sociedade reconstruia um passado, intervindo no presente
e imaginativamente projetando um futuro para o tdo aclamado progresso
da civilizagdo. A melancolia do passado austero, limitrofe, vai cedendo
espaco ao ideal de novo, original, Unico. A imitacdo, pensada nos calores de
um movimento idealista, d4 lugar a busca por uma arte criativa, demiurgica,
calcada na celebragdo constante de mudanca histdrico-social.

Olhando hoje para essa grande euforia de transformagdo criativa
surgem algumas duvidas: como modificar o futuro sem a intervencgao direta
e concreta do presente? Como desejar o progresso sem olhar para o
passado com a atenc¢do que lhe cabe? Como incluir as mulheres no campo
literdrio se outrora estavam alheias ao processo social, incapacitadas pela
dimensdo alienante da propria vida cotidiana?

Essas perguntas ddo uma dimensao das implicagdes do século XIX
enquanto espago representativo na continuidade temporal do discurso
miségino, que privilegiou o ponto de vista masculino como um legitimo
representante da categoria universal de papéis ocupados por mulheres e
homens. O poder exercido por esses discursos no dominio da linguagem
dentro da literatura compGe uma forma de agir e pensar que determina o
comportamento exemplar que havia sido forjado ao género feminino em
todos os aspectos da vida privada e publica.

Nessa ordem das coisas, escrever, publicar ou manifestar-se
sobre acontecimentos sociais e politicos é uma tarefa ardua, totalmente
dependente da benevoléncia/tutela familiar ou da existéncia de altos
recursos financeiros para abafar a prépria questdo de género. A escrita
feminina quando ocorre é algo incomum, estranho, rotulado. Seu
pertencimento ao canone ndo é viabilizado pela desigual oportunidade
tanto formativa quanto de circulagdo nos meios artisticos. Seu dominio
estético é aquele que se constitui a margem de todo o processo escritural

consolidado e autorizado pela sociedade letrada.
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A pesquisa dessa produgdo, consequentemente, encontra nas
sombras que ndo puderam ser apagadas os minimos indicios que nos
contam que ali estiveram, sonharam, produziram e construiram um
percurso para si. Nas ruinas da memdria erguem-se pequenos artefatos que
dimensionam uma estética da resisténcia e da perseveranga.

A partir desses rastros é necessario trilhar um caminho, percorrer
os escombros e acreditar que hd muito por encontrar ainda. Se acreditamos
gue a tradigdo critica imanentista para o estudo das mulheres seja proficua,
em muitos casos esbarraremos em categorias esteticamente indefinidas ou
até mesmo anacrdnicas para o momento da escrita. As categorias estético-
escriturais ligadas a leituras feitas a partir de um modelo auténomo, tem
demonstrado que a ideologia baseada na avaliagdo universal da escrita
literaria aplicada as mulheres-autoras reflete muitos dos modos do pensar
académico em geral. A fungdo estética nesses casos, protegida por uma aura
de universalidade a qual as mulheres durante séculos ndo pertenceram,
estabelece um descompasso significativo. Exemplo claro desse fendmeno é
a divisdo tradicional das escolas literarias, em que pese o fato de que a
autora ndo sendo facilmente associada a qualquer grupo especifico torna-a
inclassificavel e, portanto, ausente do campo.

Consequentemente, um dos principais dilemas enfrentados na
estética escritural feminina é a dificuldade em isolar dados histéricos na
leitura de mulheres-autoras, especialmente porque o conceito estético de
um trabalho nesses casos estd totalmente sujeito a situagdo de sua
ocupacdo espacial e a projecdo desta na sua obra.

Nessa dimensdo de pesquisa, o caminho a ser percorrido deveria
ser trilhado de outra forma, teria de encontrar novos modos de representar
e auscultar essa vida literaria. Distantes de constituirem-se como algum tipo
de génio romantico ou pertencentes a um grupo, as mulheres escreveram
obras que nos parecem primeiramente testemunhais.

A obra testemunhal, a nosso ver, é aquela que revela o mundo
por dentro e por fora, aquela que tenciona a condicdo real da vida ao
imaginario construido. Como agudas observadoras da vida, as mulheres
criaram uma estética da subjetividade intrincada a um profundo
testemunho histérico. O aspecto testemunhal da autoria feminina
apresenta-se como uma espécie de relato que p&e o individuo-mulher em

uma relagdo fluida de distanciamento e aproximagdo, construindo a
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ficcionalidade a partir de uma eapropriacdo simbdlica da realidade. A
narrativa torna-se testemunhal na medida em que transforma o mundo
observado a partir de uma perspectiva pessoal, subjetiva. Os limites,
portanto, entre a ficcionalidade e as reminiscéncias da experiéncia empirica
encontram-se justapostos, de forma que a multiplicidade da vida, nos
diversos niveis criados ou rememorados, possa integrar o imaginario. A
mem©ria instaura-se, entdo, enquanto dupla articulagdo do préprio sentido
ontoldgico, uma vez que é testemunha do tempo e desejo de criagao.

A memoaria no discurso produzido por mulheres, portanto, remete
a necessidade de testemunhar o espago-tempo em que vivem, por dentro e
por fora, e construir uma subjetividade que é inerente a condi¢do feminina e
estetizada através da sua performance literdria. A memodria, ainda, pode ser
aquela coletiva, aquela que testemunha de forma subjetiva as agruras da
condicdo alienante a que a mulher estd submetida. Nesse percurso,
encontramos a revelagdo de uma estética da memdria feminina como
criagdo dos universos vividos e imaginados.

Basta que lembremos de alguns personagens de Julia Lopes de
Almeida (como Marta ou Ernestina) cuja memaria (mediada ou ndo por um
narrador) testemunha de forma subjetiva a existéncia da mulher nas
condi¢bes que lhes sdao impostas. Seja no cortico de Marta ou na casa
mantida impecavelmente por Ernestina, a subjetividade é mais que o relato
de si, é a personificagdo da condi¢do limitrofe imposta a essa mesma
eclosdo da subjetividade. As personagens recuperam nao apenas a memoria
de suas vidas, de seus amores, de suas dores, mas toda a memoria coletiva
gue condiciona a existéncia de suas individualidades. Ambas testemunham
ndo apenas a condicdo a que estdo impelidas, mas revelam a dindmica social
qgue envolve o ser e estar no mundo na condi¢do de mulher.

Emilia de Freitas, por sua vez, na sua fantdstica incursdao pelos
devaneios de uma ilha perdida, testemunha a violéncia e a necessidade de
uma intervencdo para a prote¢do da mulher. Nas malhas da fic¢do fantdstica
de Freitas anuncia-se em pleno século XIX a necessidade da criacdo de uma
lei que ampare a mulher. Seu romance ndo é somente fantastico e quase
uma ficgdo cientifica, mas é a denuncia subjetiva e historica do ser mulher e
estar no mundo nessa condi¢do. A llha do Nevoeiro é mais do que uma

imaginaria ilha de mulheres, é um reduto em que a participagdo coletiva das
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mulheres instaura uma complexa relacdo solidaria de prote¢do aos crimes
contra mulheres.

Na obra de Andradina Andrade de Oliveira, O perdao,
encontramos novamente essa estética nas personagens de Celeste e Estela.
Representando dois tipos antagbnicos, uma angelical e outra mais ousada,
as irmds testemunham um modo de ser feminino daquelas que
correspondem ao modelo exemplar ou ndo. Enquanto Celeste é uma
personagem que ja estd predestinada a morrer jovem, uma vez que sua
estrutura fisica ndo suportaria um sofrimento de amor, Estela é uma mulher
cuja sexualidade é incomoda ao planejamento social. Em Estela convergem
claramente o controle do corpo feminino pela sociedade e a culpa
construida como resposta as transgressdes de ordem social. A morte, pelo
suicidio, testemunha a necessidade de puni¢do tanto do corpo enquanto
bem coletivo como de redencgao da subjetividade representada.

Seguindo pela produgdo literaria feminina do século XX,
encontramos a obra de Clarice Lispector. Em pesquisa de sua obra, durante
alguns anos, me deparei com o fato de que a sua atracdo criativa por
reminiscéncias do vivido é um de seus pontos fortes de expressdo poética.
Sempre levando a escrita aos limites da experimentacdo, Lispector constroi
diferentes narradores liricos que compartilham o desejo de apreender
imagens como uma maneira de congelar o tempo, o momento Unico e
fugitivo da vida. A vocagdo lirica das vozes erigidas estd a servico de uma
reorganizagao do que seja o préprio discurso ficcional.

O paralelismo entre a construcdo literdria e a busca ontoldgica
sugere um olhar gestacional para a compreensao do discurso literario criado
pela autora, destacando uma funcdo materna na elaboracdo do nivel
artistico. Nesse sentido, Lispector ndo apenas reconstroi os géneros
tradicionais, mas também a fungao feminina que recupera uma experiéncia
visceral da mulher com a escrita. Seus narradores sdo quase sempre
mulheres que perpetuam a espécie escrevendo, pela capacidade de sua
poeticidade de transcender os limites da representacdo. Nesse sentido, o
papel da mulher assume uma dupla fungdo, porque ao mesmo tempo em
que se encontra deflagrada nos moldes patriarcais os destroi para realizar o
trabalho visceral.

Suas personagens, sempre impréprias para o ambiente em que

vivem, adquirem seu potencial da busca de algo superior que lhes permita
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escrever uma nova vida, enfrentar seu potencial lirico interno e se perguntar
continuamente: quem sou eu?

Detentora de uma linguagem que dramatiza a condi¢do social e
humana, coletiva e individualmente, sua escrita revela a desintegracdo da
individualidade em sua relagdo com o ser e o estar no mundo. Tendo criado
mascaras diferentes ao longo de sua obra, a autora se apresenta
continuamente em seus escritos e torna latente o que foi chamado de
drama interno. Partindo dos espacos de sua obra, estou particularmente
interessada em uma sombra que pode ser tracada como um elemento
geografico-espacial e uma metafora da falta de completude da linguagem ao
mesmo tempo.

Ao elemento geografico refiro-me a cidade de Berna, na Suica,
onde a autora viveu e escreveu. A metafora da falta de completude vé-se
ligada a uma presenca perene da sombra de Berna sobre seu trabalho,
reiterando um tipo de presenga-auséncia, intensificado como o drama
interno de uma experiéncia ficcional vivida. Se a dificuldade em separar vida
e obra é comum aos estudos da autora, Berna pode ser um de seus
momentos mais fortes. A biografia da autora, feita por Nadia Gotlib, e a
leitura de suas cartas durante o tempo que passou em Berna, revelam um
momento de profunda introspecg¢do propiciado ao que tudo indica em parte
pela desolagdo geografico-espacial.

Na asfixia da imagem da grande montanha do siléncio ha um
profundo pesar pela existéncia. O "siléncio na montanha", como o
encontramos tantas vezes em sua obra, denota uma condi¢do abstrata do
espaco da linguagem, marcando a sensagdo de auséncia, falta, que causa
horror a memodria. Esse horror é verificado na expressdo dramatica de ouvir
o siléncio, que traduz o sentimento de desamparo contra o poder poético
que a proépria palavra incorpora. Semelhante a uma inscricdo primitiva,
Berna estda presa a estrutura de sua obra, uma imagem que é
continuamente resgatada do esquecimento. Se um museu é o espago que
guarda a memdria da vida coletiva, o palacio da memodria de Clarice é a
linguagem, Berna é um daqueles monumentos que desfilam pelos
corredores do palacio, um fantasma de poder em movimento.

Se a cidade de Berna perde sua forga como espago geografico
devido ao seu préprio distanciamento temporal, é por causa do fluxo

continuo no presente da escrita que se materializa, tornando-se um
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simbolo. Como inscri¢gdo primitiva, refere-se a um conhecimento formativo,
primordial, sempre presente em sua escrita, constituindo-se como uma
cicatriz dos vividos dentro da criagdo. Assim, o simbolo do siléncio
aterrorizante é pulverizado na ag¢do da lembranga. O siléncio ainda
incorpora a expansdo do espacgo, funcionando acima de tudo como uma
lente de aumento.

A producdo literaria feminina, consequentemente, pode ser
pensada como uma estética testemunhal e subjetiva, desde o século XIX. Em
boa parte das autoras, encontramos a exploragdo da antinomia do ser e
estar no mundo na condicdo de mulher. O campo literdrio feminino é
esteticamente dedicado ao sentimento do eu, deflagrando de forma
subjetiva a natureza bruta do cotidiano que expde.

Nessa dimensao do campo, que é antes de qualquer coisa politica,
nos perguntamos entdo como seria esse resgate de autoras no momento
em que vivemos?

Se o sentido de resgatar esta ligado a recuperacgdo de algo que se
perdeu no tempo, que precisa ser recuperado, entdao estamos diante de um
campo literario ainda por ser desenhado. Mas o resgate da escrita feminina
ndo é apenas uma divida histérica, mas uma necessidade de mudanga no
cenario cultural que nos cerca.

Em 2009, dez anos atrds, em um evento exatamente como este,
duas mulheres que escrevem falaram sobre seu ato de escrita. Diva Cunha,
em um belo ensaio cujo titulo ndo poderia vir mais a calhar aqui Poesia:
Porto e lar, nos disse: “N3do sei se a poesia € minha mae, minha irm3, minha
filha, sei que sou sua cria e sem ela ndo sou nada. Cada um tem sua sorte,
sua lei. Essa é a minha e devo cumpri-la. Disso retiro minha alegria, minha
dor, minha inquietagdo, minha razdo de viver. Por isso estou aqui para falar
de nods, do nosso amor.” (2009, p.13)

Nesse mesmo ano, Maria Teresa Horta, nos brindou com um
belissimo texto intitulado O meu primeiro sentido das coisas. Tomo de seu

texto um pequeno fragmento que me parece oportuno:

A literatura é o meu primeiro sentido das coisas.
Entre aquilo que leio e aquilo que escrevo. Enleio —
digo — de lago e onda de cabelo, de envolvimento que
nos transporte e leve até as cisternas cismadas do
inconsciente, a demorar pelo interior de cada pagina,
a saltar como Alice pelo lastro da queda e da
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descoberta. A entendermos, a aprendermos a
deslagar e depois a capturar as correntes do vento,
como s6 fazem os poetas, os anjos, as aguias: asas
sustidas nas ilhargas da luz a descoberta das ladeiras,
dos atalhos, dos trilhos, dos declives do espago, na
imobilidade alada da planagem. {(...)

...de Euridice,

da nudez... de Orfeu que, através do imaginario
poético, usa a corda e o novelo do negrume para
descer aos infernos, em busca da paixdo...Eis Orfeu
cantando/ de uma vez por todas. SGo as suas vias/
Ndo é jé muito quando/ um bragado de rosas
sobrevive uns dias? — perguntou Rilke num de seus
sonetos. Mas, logo Marina Tsvétaieva contrap0s
numa longa carta arrebatada a Pasternak: Ndo é
preciso que Orfeu vd ver Euridice / Nem que os irméos
perturbem a vida das suas irmds.

Nem que as irmds se calem —acrescento eu.

Ou se volte a querer trocar a criatividade literaria das
mulheres pela dorméncia recatada, ou concavo de
regaco exaurivel. (2009, p.24)

Falar de campo literdrio, portanto, ou de uma estética-escritural
feminina, da via de acesso da arte para as mulheres é sempre revisitar um
lugar politico, entrincheirar-se, um espago que como bem acentuou Horta
ndo pode ser o de dorméncia ou recato. O espago que hoje se conquista, o
campo literario que hoje deflagramos e reconstruimos é aquele que se

recusa ao siléncio.
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THE ECOPOETIC WORD OF CECILIA MEIRELES

Anélia Montechiari Pietrani?

RESUMO: Este ensaio pretende refletir sobre as relagGes entre poesia,
educacdo e compromisso social de Cecilia Meireles, percorrendo a visao
ecopoética na leitura de sua obra. Objetiva-se, com isso, destacar sua ética
pacifista tanto como educadora quanto como poeta, tomando como ponto
principal de andlise comparativa os poemas “Lamento do oficial por seu
cavalo morto”, do livro Mar absoluto (1945), e “Elegia a uma pequena
borboleta”, de Retrato natural (1949).

Palavras-chave: Cecilia Meireles. Ecopoesia. Lirica social. Pacifismo.

ABSTRACT: This paper intends to reflect on the relations between poetry,
education and social commitment of Cecilia Meireles, going through the
ecopoetic vision in the reading of her work. Therefore, the aim is to highlight
her pacifist ethics as both an educator and a poet, taking into comparative
analysis the poems “Lamento do oficial por seu cavalo morto”, from Mar
absoluto (1945), and “Elegia a uma pequena borboleta”, from Retrato
natural (1949).

Keywords: Cecilia Meireles. Ecopoetry. Social lyric. Pacifism.

Uma borboleta é um voo e uma cor.
Cecilia Meireles

Em cronica publicada no Didrio de Noticias em 16 de fevereiro de
1932, com o titulo “Asas de borboletas”, Cecilia Meireles menciona um fato
“detestavel” sobre a “industria que vive do massacre das maravilhosas
criaturinhas que enfeitam as florestas e os jardins do mundo” (2017, p. 61):
o cardeal levara como presente ao Papa Pio XI um quadro feito de asas de
borboletas.

A partir desse “pernicioso exemplo”, ela tece tristes reflexdes

sobre como os catdlicos apresentardo o quadro as criangas — “obra-prima de

L Artigo recebido em 14 de agosto de 2019 e aceito para publicagdo em 27 de novembro de
2019.

2 Doutora em Literatura Comparada pela UFF, Professora Associada de Literatura Brasileira da
UFRJ, Membro do GT da Anpoll A mulher na literatura e Coordenadora do Ndcleo Interdisciplinar
de Estudos das Mulheres na Literatura (NIELM/UFRJ). E-mail: aneliapietrani@letras.ufrj.br.
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bom gosto e de piedade” —, enquanto o esfor¢o educacional pautado na
dignidade humana e no acautelamento da infancia da pratica de todos os
crimes se deparard com o desequilibrio no processo de formacgdo da
mentalidade e do carater das criangas. Ainda lamenta Cecilia que essa
contradicdo apareca nas escolas em algumas aulas de desenho e
modelagem com animais e “outras vidas bonitas que ndo fugiram a tempo
do alcance das mdos humanas” (2017, p. 61), assim como também esteja
presente nos museus em exposicdes de bichinhos mortos e espetados como
“uma das coisas mais horriveis que se podem mostrar a crianga” (2017, p.
61). Essa delicada cronica sobre um fato tdo pouco cristdo nos abre a
reflexdo sobre o pensamento ecoldgico de Cecilia Meireles em sua poesia de
afeto e resisténcia.

N3do podemos negar que a poesia lirica de Cecilia tem sido muito
mais lida por seu impulso para o absoluto, sua dimensdo metafisica e
mesmo espiritual, em que nuvem, mar, vento, dgua, rosa sdao motivos
recorrentes que suscitam a reflexdo sobre a existéncia — sempre fluida e
efémera — e a palavra ndo menos fragil e delicada, apesar de sua perenidade
pelo canto. Tal veio poético teria conduzido a critica, quase unanimemente,
a uma leitura que, durante muito tempo, afastou a “pastora de nuvens”3 das
coisas do mundo e da poesia politica e social. A prépria Cecilia registrara em
entrevista a Haroldo Maranhao, em 1949, que seu maior defeito seria “certa
auséncia do mundo” (1967, p. 87).

A modulagdo de sentido do pronome indefinido “certa” utilizado
pela poeta nessa expressao acaba, no entanto, por suscitar o leitor a uma
reflexdao sobre o que, ao menos aparentemente, ela pretende negar. De que
forma sua poesia dialoga com o mundo? Decerto que com a sutileza que lhe
é peculiar, ou mesmo com sua palavra de delicadeza, como preferem muitos
criticos. Mas, inegavelmente, o mundo estd ali, com a presenca altamente
reveladora de sua consciéncia sobre o fazer poético.

“Tem sangue eterno a asa ritmada”, diz a poeta em “Motivo”, um
de seus poemas mais famosos, que integra o livro Viagem (1939)*. Esse
verso sinaliza que o ritmo da palavra em canc¢do de sua poesia conjuga

delicadeza e fragilidade, como dissemos, mas também remete a liberdade

3 A persona lirica ceciliana assim se autodefine no poema “Destino”, do livro Viagem (1939).
4 As datas indicadas entre parénteses apds os titulos dos livros referem-se ao ano de publicagdo
da primeira edigdo da obra.
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da asa da imaginag¢do. Ao mesmo tempo, indica que, fora da predominancia
exclusiva do etéreo e elevado, sua poesia tem sangue, o ritmo da energia
vital e pulsante da palavra que se eterniza no pouco, no insignificante e no
efémero, revelados numa série de imagens poéticas recuperadas da
natureza para a natureza poética de Cecilia: a beleza sutil da rosa, a
pequenez das formigas, a delicadeza das asas de borboleta, a retérica da
simples pergunta “para qué?” da lagartixa, o ritmo rude e seco dos cascos
de cavalos nas pedras.

A poesia de Cecilia Meireles pode ser, assim, compreendida,
simultaneamente, como pedra e sangue: a pedra da consciéncia humana em
forma de reflexdo transfigurada em palavra de delicadeza. Sua palavra
poética torna-se, talvez, o sentido mesmo de poesia: a poesia que — como
pedra — permanece na soliddo contemplativa do eu; a poesia que — como
sangue — flui em comunhdo com o mundo, como tdo bem refletiu Octavio
Paz no ensaio “Poesia de soliddo e poesia de comunhdo”, publicado

originalmente em 1943:

O que pretende o poeta quando expressa em poemas
sua experiéncia? A poesia, disse Rimbaud, quer
mudar a vida. Ndo quer embeleza-la, como pensam os
estetas e os literatos, e sim torna-la mais justa, ou
melhor, conforme sonham os moralistas. Através da
palavra, através da expressdo de sua experiéncia,
busca tornar sagrado o mundo; sacramenta com a
palavra a experiéncia dos homens e as relagdes entre
o homem e o mundo, entre o homem e a mulher,
entre o homem e a propria consciéncia. Ndo visa
embelezar, santificar ou idealizar o que toca, mas
torna-lo sagrado. Por essa razdo, nao é moral nem
imoral, justa ou injusta, falsa ou verdadeira, bela ou
feia. E, simplesmente, poesia de soliddo ou de
comunhdo. Pois a poesia, que é um testemunho do
éxtase, do amor feliz, também o é do desespero. E
pode ser tanto uma suplica quanto uma blasfémia
(2017, p. 21-22).

“Uma borboleta é um voo e uma cor” (2017, p. 62), diz a
educadora dos valores humanistas e a cronista da vida por um mundo
habitavel harmonicamente. Nessa frase, entre soliddo e comunhdo, fala

também a palavra ecopoética de Cecilia Meireles.
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Desde seus primeiros livros, o chamado da natureza® se manifesta
em sua poesia. Em Nunca mais... e poema dos poemas (1923), o “Poema da
humildade” anuncia a relagdo semantica intrinseca entre chdo, terra e
interioridade das coisas e dos seres, que perpassara seus escritos. O humus
onde se harmonizam todos os elementos da natureza (pedra, raizes,
arvores, sementes, animais, criaturas, sem qualquer hierarquizagdo) é
também o humus do desejo da voz lirica de curvar-se até o chdo, unir-se a
natureza em palavra, a fim de falar do “milagre generoso/ de posteriores
reproducdes...” (2001, v.1, p. 80) e buscar a alma primitiva das coisas e dos
seres, “mais abaixo do ch3o.../ muito abaixo do ch3o...” (2001, v.1, p. 82), ja
que tudo tem alma. Somente nessa descida ao mais humilde, e somente
tomando a atitude humilde da descida, pode-se alcangar o ser da terra
(convém recordar a etimologia comum a humus, humilde e terra) e chegar
ao chao, de onde torna a brotar outro ser, também pequeno, oculto, fragil,
efémero.

Essa reflexdo reaparece no poema “Terra”, do livro Viagem
(1939), em que a ambiéncia natural se soma a criada pelo homem, com suas
ambiguidades e seu infortinio, enquanto a experiéncia poética é a descida
abissal ao encontro do eu profundo, como podemos notar nos seguintes

excertos do poema:

Desci na sombra das ruas,

como pelas tuas veias:

meu passo — a hoite nos muros —
casas fechadas — palmeiras —
cheiro de chacaras umidas —
sono da existéncia efémera.

(...)

Vi tantos rostos ocultos

de tantas figuras palidas!

Por longas noites inUmeras,
em minha assombrada cara
houve grandes rios mudos
como os desenhos dos mapas.

(...)

No rio dos teus encantos,
banhei minhas amarguras.

> Importante estudo sobre o tema a partir da andlise do poema “Madrugada no campo”, de
Cecilia Meireles, encontra-se em: SADLIER, Darlene J. Imagery and theme in the poetry of Cecilia
Meireles. Madrid: Studio Humanitatis, 1983, p. 85-99.
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Purifiquei meus enganos,
minhas paixdes, minhas duvidas.
Despi-me do meu desanimo —
fui como ninguém foi nunca.

(...)

E esse foi o meu estudo

para o oficio de ter alma;

para entender os solugos,

depois que a vida se cala.

—Quando o que era muito é Unico

e, por ser Unico, é tacito (2001, v.1, p. 253-254).

A constatacdo da harmonia da natureza e sua relagdo receptiva a

presenca humana assumem aspecto diferente nesse poema. Seu leitor é
envolto por uma voz lirica que cria um mundo com uma natureza simples e
acolhedora, quase impalpavel de tdo terna e delicada, ao mesmo tempo em
gue as palavras se conjugam em frases simples, melodiosas, encantadoras.
No entanto, essa delicadeza e aparente simplicidade sdo sutilmente
enganosas. A natureza deixa de ser — se é que foi em algum momento —
meramente referida por sua presenca visivel e passivel de descricdo,
ultrapassando a ambiéncia retratada no poema e mesmo a contemplagéo da
poeta. Para citarmos apenas alguns exemplos presentes nas estrofes acima,
observemos que rios e ruas, noites e rostos, palmeiras e casas se
complementam e formam grupos semanticos que denotam um mundo (de
natureza e de cultura) marcado por conflitos e angustias, tanto do eu que
fala no texto, como também das criaturas que nele vivem essa estranha
harmonia a caminho da interioridade, exigido — como diz a poeta — por “esse
oficio de ter alma”. A natureza fisica e a natureza humana ndo se separam
na poética ceciliana, antes confluem-se ecopoeticamente no espaco de sua
poesia, porque ambas alimentam a reflexdo sobre a problematica existencial
com seus mistérios abissais, de que é 6timo exemplo o poema “Pequena

flor”, de Vaga musica (1942):

Como pequena flor que recebeu uma chuva enorme
e se esforga por sustentar o oscilante cristal das gotas
na seda fragil, e preservar o perfume que ai dorme,

e vé passarem as leves borboletas livremente,

e ouve cantarem os passaros acordados sem angustia,
e o sol claro do dia as claras estatuas beijando sente,
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e espera que se desprenda o excessivo, Umido
orvalho

pousado, trémulo, e sabe que talvez o vento

a libertasse, porém a desprenderia do galho,

e nesse temor e esperanga aguarda o mistério
transida

—assim repleto de acasos e todo coberto de lagrimas
ha um coragdo nas languidas tardes que envolvem a
vida (2001, v.1, p. 372).

Presente em muitos outros poemas, essa reflexdao se intensifica

especialmente quando Cecilia Meireles expressa sua consciéncia sobre o

fazer poético, que significa para ela ndo apenas inventar e reinventar

assuntos e técnicas, mas pensar o seu papel como poeta. Se se pode falar de

uma natureza poética em relacdo ao mundo, ela existe em Cecilia como

cuidado do mundo, em que a amplamente discutida tematica do mistério da

existéncia se une a do mistério da criagdo poética, do compromisso social e

da responsabilidade ética, todos ecopoeticamente atuantes na palavra. O

poema “Compromisso”, do livro Mar absoluto (1945), é emblematico nesse

sentido. Nele, trés aspectos estdo intimamente ligados:

a) acdo poética como obrigacdo e trabalho arduo em prol da vida:

Transportam meus ombros secular compromisso.
Vigilias do olhar ndo me pertencem;

trabalho dos meus bragos

é sobrenatural obrigacgdo.

Perguntam pelo mundo

olhos de antepassados;

querem, em mim, suas maos

o inconseguido.

Ritmos de construgcao
enrijeceram minha juventude,

e atrasam-me na morte.

Vive! — clamam os que se foram,
ou cedo ou irrealizados.

Vive por nés! — murmuram suplicantes (2001, v.1, p.
461).

b) acdo poética como atitude inspirada na harmonia da natureza,

que ndo dissocia aspectos sociais e culturais, ou idades, épocas, espacos,

géneros; ndo hierarquiza coisas e seres, nem saberes misticos e

entendimentos altos e baixos:
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Vivo por homens e mulheres

de outras idades, de outros lugares, com outras falas.
Por infantes e velhinhos trémulos.

Gente do mar e da terra,

suada, salgada, hirsuta.

Gente da névoa apenas murmurada.

E como se ali na parede
estivessem a rede e os remos,

0 mapa,

e la fora crescessem uva e trigo,

e a porta se chegasse uma ovelha,
gue me estivesse mirando em luar,
e perguntando-se, também.

Esperai! Sossegai!

Esta sou eu —a inumera.

que tem de ser pagd como as arvores

e, como um druida, mistica.

Com a vocagdo do mar, e com seus simbolos.

Com o entendimento técito,

instintivo,

das raizes, das nuvens,

dos bichos e dos arroios caminheiros (2001, v.1, p.
461-462).

(...)

c) agdo poética como afeto, tanto no sentido de ser afetado(a)
como no de afetar o outro; no sentido de responder pelo outro ou com o
outro, praticamente como uma obrigacdo sacrificial e correspondéncia

mistica, exigidas pelo compromisso e cuidado com o outro e seu mundo:

Conduzo meu povo
e a ele me entrego.
E assim nos correspondemos.

Faro do planeta e do firmamento,

bussola enamorada da eternidade,

um sentimento lancinante de horizontes,

um poder de abragar, de envolver

as coisas sofredoras,

e leva-las nos ombros, como os anhos e as cruzes.

E somos um bando sondmbulo

passeando com felicidade
por lugares sem sol nem lua (2001, v.1, p. 462-463).
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A partir dai, outro flanco de reflexdo se abre na ecopoesia de
Cecilia Meireles. E frequente em seus textos o desejo de acolhimento das
“coisas sofredoras”, que culmina no sentimento de habitar feliz o mundo,
ainda que a voz poética reconhega suas angustias e seus infortunios.
“Acordar a criatura humana dessa espécie de sonambulismo em que tantos
se deixam arrastar. Mostrar-lhes a vida em profundidade. Sem pretensdo
filoséfica ou de salvagdo — mas por uma contemplagdo poética e afetuosa”,
disse Cecilia na mesma entrevista de 1949, citada anteriormente. Cecilia
Meireles é a poeta do afeto e exige de nds uma resposta ética ao sofrimento
do outro. Mas como reage o homem a essa exigéncia? O poema “Lamento
do oficial por seu cavalo morto”, também de Mar absoluto (1945), é uma

possivel resposta:

Nés merecemos a morte,

porque somos humanos

e a guerra é feita pelas nossas maos,

pela nossa cabega embrulhada em séculos de sombra,
por nosso sangue estranho e instavel, pelas ordens
gue trazemos por dentro, e ficam sem explicagao.

Criamos o fogo, a velocidade, a nova alquimia,

os calculos do gesto,

embora sabendo que somos irmaos.

Temos até os atomos por cumplices, e que pecados
de ciéncia, pelo mar, pelas nuvens, nos astros!

Que delirio sem Deus, nossa imaginagdo!

E aqui morreste! Oh, tua morte é a minha, que,
enganada,

recebes. Ndo te queixas. Ndo pensas. Ndo sabes.
Indigno,

ver parar, pelo meu, teu inofensivo coragao.

Animal encantado, — melhor que néds todos! — que
tinhas tu com este mundo dos
[homens?

Aprendias a vida, placida e pura, e entrelagada

em carne e sonho, que os teus olhos decifravam...
Rei das planicies verdes, com rios trémulos de
relinchos...

Como vieste morrer por um que mata seus irmaos!
(2001, v.1, p. 540-541)

Em 1945, fim da Segunda Guerra Mundial, fim do Estado Novo no

Brasil, Cecilia Meireles publica o livro Mar absoluto. Nuvens, céus, campos,
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dguas, mares, palavras, estes sdo os horizontes infinitos que atraem Cecilia,
por sua fluidez, imensidao, intangibilidade, mas também por suas correntes
de fuga, perigo e violéncia: “Meu sangue entende-se com essas vozes
poderosas./ A solidez da terra, mondtona,/ parece-nos fraca ilusdo./
Queremos a ilusdo grande do mar,/ multiplicada em suas malhas de perigo”
(2001, v.1, p. 449), ela diz no poema homénimo, que abre Mar absoluto.
Nesse livro dos perigos do mar, muitos poemas conduzem nossa leitura a
alusdo direta a guerra, uma vez que tantos sdo os lamentos em forma de
poesia: “Lamento da noiva do soldado”, “Os presentes dos mortos”, “Suave
morta”, “Balada do soldado Batista”, “Lamento da mde 6rfd”, “Caronte”,
“Os mortos”, “Lamento do oficial por seu cavalo morto”, “Guerra” sdo
alguns dos titulos que nos chamam a atencdo por essa tematica®.

O instante da segunda grande guerra no mundo, no entanto, ndo
é o retrato Unico de Cecilia. A guerra, em seus poemas, ndo tem tempo nem
espaco definidos, é motivo para a reflexdo sobre o estar no mundo, a
relacgdo do homem junto a natureza, a condicdo humana (e desumana).
Nesse momento maximo de horror causado pelo homem, é significativa a
pergunta da poeta no longo verso mondstico de “Lamento do oficial por seu
cavalo morto” 7: “Animal encantado — melhor que nés todos! — que tinhas tu
com este mundo dos homens?” Lancada ao leitor apds os versos curtos e
abruptos, que lembram, na forma do poema, os estampidos do tiro letal que
atingiu o cavalo e a tomada de consciéncia — tiro a tiro, ponto a ponto — do
oficial, a pergunta de Cecilia faz também seu leitor perceber que o mundo
movido pela razdo instrumental e pela técnica calculada, um mundo sem
afeto, sem Deus, sem humanidade, é um mundo que permite a guerra, a
morte, a separacdo, a dor. Um mundo que inventa os instrumentos de
violéncia é um mundo que implementa a mudanca para um mundo mais
violento ainda: “A pratica da violéncia, como toda a¢do, muda o mundo, mas
a mudanga mais provavel é para um mundo mais violento ainda” (2009, p.

101), diz Hannah Arendt em seus escritos sobre a violéncia.

6 Sobre este tema nos poemas de Cecilia Meireles, consultar: MOURA, Murilo Marcondes de. O
mundo sitiado: a poesia brasileira e a segunda guerra mundial. Sdo Paulo: Editora 34, 2016, p.
233-284.

7 Para uma longa e consistente andlise deste poema, consultar: GOUVEA, Leila Vilas Boas.
Pensamento e “lirismo puro” na poesia de Cecilia Meireles. Sdo Paulo: Editora da Universidade de
Sdo Paulo, 2008, p. 193-209.
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“Nés merecemos a morte/ porque somos humanos”, afirma
Cecilia pela voz do oficial. Mas o que dizer da pergunta n3do-pergunta —
“Como vieste morrer por um que mata seus irmaos!” — com que ela termina
0 poema, marcada com um inquietante ponto de exclamagdo? A bala que
mata o cavalo é a mesma que atinge o oficial para a reflexdo; é a que alveja
a poeta e também seu leitor, explodindo na conscientizagdo que exigira a
verdadeira humanizagdo para o compromisso e cuidado com o mundo por
meio da Unica agdo possivel: a ndo-violéncia. E isso é motivo de
aprendizado, como o do cavalo em sua vida passada, de placidez e pureza,
cujo relincho se harmoniza com os rios trémulos na perfeita aliteracdo do /r/
em consonancia com a imagem poética criada. Isso é o que parece dizer a
seu leitor a poeta e educadora. A palavra ecopoética de Cecilia Meireles é
sempre de esperanga, ainda que — e por isso mesmo — consciente do modo
de barbdarie como vivemos e produzimos, dai o terrivel “nds” inicial do
poema: para Cecilia, somos causa, mas igualmente somos solugdo para a
barbarie.

Eis o que também nos parece evidente na histdria da borboleta
agonizante de “Elegia a uma pequena borboleta”, poema fundamental para
a reflexdo sobre a palavra ecopoética de Cecilia Meireles, que integra o livro
Retrato natural (1949):

Como chegavas do casulo,
—inacabada seda viva! —

tuas antenas — fios soltos

da trama de que eras tecida,

e teus olhos, dois graos da noite
de onde o teu mistério surgia,

como caiste sobre o mundo

inabil, na manha tdo clara,

sem mae, sem guia, sem conselho,
e rolavas por uma escada

como papel, penugem, poeira,

com mais sonho e siléncio que asas,

minha mao tosca te agarrou
com uma dura, inocente culpa,
e é cinza de lua teu corpo,
meus dedos, tua sepultura.

Ja desfeita e ainda palpitante,
expiras sem nogao nenhuma.

0 bordado do véu do dia,
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transparente anémona aéreal

n3o leves meu rosto contigo:

leva o pranto que te celebra,

no olho precdrio em que te acabas,
meu remorso ajoelhado leva!

Choro a tua forma violada,
miraculosa, alva, divina,
criatura de pdlen, de aragem,
diafana pétala da vida!

Choro ter pesado em teu corpo
que no estame n3o pesaria.

Choro esta humana insuficiéncia:

—a confusdo dos nossos olhos,

— o selvagem peso do gesto,

— cegueira —ignorancia — remotos
instintos subitos — violéncias

que o sonho e a graga prostram mortos.

Pudesse a etéreos paraisos
ascender teu leve fantasma,

€ meu coragao penitente

ser a rosa desabrochada

para servir-te mel e aroma,
por toda a eternidade escrava!

E as lagrimas que por ti choro

fossem o orvalho desses campos,

— os espelhos que refletissem

—voo e siléncio — os teus encantos,

com a ternura humilde e o remorso

dos meus desacertos humanos! (2001, v.1, p. 608-
610)

A estrutura do poema lembra o adejar das asas das borboletas,
que abrem e fecham, voam e flanam, como se os versos pares rimados e os
impares livres reproduzissem, nessa cadéncia melodiosa dos versos
octossilabos, o voo e o siléncio das borboletas nos campos, sobre as flores,
entre as arvores. Tudo parece envolto numa atmosfera de simplicidade, até
mesmo as palavras do texto, que foram escolhidas de um vocabulério de
ternura e delicadeza, em perfeita consonancia com a figura da borboleta,
sua beleza, leveza e fragilidade. Essa aparente simplicidade também carrega
a complexidade desse humilde ser. Mesmo pequeno e fragil, tem a funcdo
grandiosa e divina de fazer brotar novas vidas com seus quase invisiveis pés:

“criatura de pdlen, de aragem, / diafana pétala da vida”.
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O resultado desse movimento harmonioso entre o simples e o
complexo é, no entanto, desconcertante para o eu poético, que também se
depara com o intervalo entre “voo e siléncio”, no caso, entre o ultimo
lampejo de vida da borboleta e sua morte por culpa do préprio eu que fala
no texto. O desconcerto advém da mdo tosca, que toca dura e
violentamente o corpo do bichinho, ao chegar ao mundo inabil, e o leitor
fica sem saber se é o mundo o inabil a lidar com a borboleta, ou mesmo ela,
qgue cai sobre o mundo “sem mde, sem guia, sem conselho”, totalmente
inabil, portanto. Sabe-se apenas que o universo dos homens, animais e
vegetais seria sempre a casa da harmonia, se a mdo humana fosse tdo leve
como a borboleta, que, pousada delicadamente sobre a flor, ndo pesa sobre
o estame. Sem violéncia, o pequeno bichinho retira-lhe o pdlen que
vivificard. Ao contrario desse fendémeno natural de integragdo, a
hierarquizacdo entre dominadores e dominados existird na natureza porque
o homem, dotado de razdo instrumental, pensa essa dominagdo. Entre
borboleta e flor, entre os pequenos, a harmonia se faz plena, porque I reina
a natureza da solidariedade e unido, sem qualquer competicdo, apesar de
suas diferencas. A pequenez da intolerancia é, de fato, humana.

Assim se traduzem em lamento os dois uUltimos poemas aqui
referidos. Ambos lamentam a “insuficiéncia humana”. Um, pela
incapacidade de ndo se utilizar o que o préprio homem criou — a ciéncia, a
tecnologia, a maquina — na preservagao da morada dos homens, dos
animais, das plantas, das dguas, das pedras, para a vida integrada em calma
e felicidade de todos os seres; mas, ao contrario disso, criou-se a arma e
legitimou-se a violéncia com a guerra. Outro, pela intervencdo negativa do
homem na lida com os pequenos seres, desagregando o ecossistema com o
triste dom de carregar “violéncias”, assim mesmo, no plural, como a poeta

|Il

destaca na “Elegia”, assim como também utiliza o pronome plural “nossos”,
estendendo, desse modo, ao coletivo as violéncias provocadas. A
“confusdo” ndo é apenas de quem agarrou a borboleta com a mao tosca,
mas de todos que sdo e veem insuficientemente: a confusdo é “dos nossos
olhos”, o “peso do gesto” é selvagem, a cegueira e a ignorancia sdo
“remotos instintos subitos” — articulados, contraditoriamente, por aquele
que domina a natureza, em nome de uma falaz razdo. A mesma razdo lhe
permite por-se contrariamente ao sentido de physis como totalidade do ser

em natureza e opor-se hierarquicamente superior a pequena borboleta,
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morta “sem nog¢do nenhuma”, ou superior ao cavalo, também morto em
situacdo muito semelhante (“N&o te queixas. Ndo pensas. Ndo sabes”).

Consciente do desejo desenfreado de dominio “racional” do
homem sobre a natureza, e também do homem sobre o préprio homem,
neste mundo tdo pouco habitavel pela harmonia dos contrarios, a poesia de
Cecilia assume um compromisso. Ela deixa evidente o que o poeta pode
fazer pela mao da poesia (@ mdo que destréi também é a que escreve):
entoar sua voz humildemente, ajoelhando-se diante dos pequenos
sofredores e celebrando-os com sua palavra de delicadeza, nem por isso
com menos forga e vigor. Em sua palavra ecopoética, o pequeno se faz
grande. Por isso, a figura central desses dois poemas s&do os dois “pequenos”
a quem a voz poética dirige seu canto elegiaco, seu sentimento e
pensamento ecoldgicos de “ternura humilde” e “remorso de meus
desacertos humanos”. Os interlocutores dos dois poemas, o cavalo e a
borboleta, ambos ausentes, porque mortos, estdo presentes na mente do
leitor, agora eternizados na meméria do poema.

Se “uma borboleta é um voo e uma cor”, como disse a cronista
educadora, o homem é homem se suficientemente humano, bastando-se ao
cuidado de si, do outro e da alma do mundo como morada da ndo-violéncia,
pedagogia exemplarmente tematizada no seguinte fragmento de “Elegia
sobre a morte de Gandhi”, escrito pela poeta ecoldgica Cecilia Meireles no

exato dia da morte do pacifista indiano, em 30 de janeiro de 1948:

Deixou-te cair. Bruscamente. Bruscamente.

Ainda restava dentro um sorvo de sangue.

Ainda ndo tinha secado teu coragdo, fantasma
heroico, pequena rosa desfolhada num lencol, entre
palavras sacras.

O vento da tarde vem e vai da india ao Brasil, e ndo se
cansa.

Acima de tudo, meus irm3os, a Ndo-Violéncia.

Mas todos estdo com os seus revolveres fumegantes
no fundo dos bolsos.

E tu eras, na verdade, o Unico sem revdlveres, sem
bolsos, sem mentira

— desarmado até as veias, livre da véspera e do dia
seguinte.

Les hommes sont des brutes, madame.

O vento leva a tua vida toda, e a melhor parte da
minha.
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Sem bandeiras. Sem uniformes. S6 alma, no meio de
um mundo desmoronado.

Estdo prosternadas as mulheres da india, como
trouxas de solugos (2001, v. 2, p. 1609).

A palavra ecopoética de Cecilia existe em prol da educagdo e
integracdo pela paz, Em sua forma muito proépria, “entre as mil rosas de
cinza de teus velhos ossos, Mahatma” (2001, v. 2, p. 1611), Cecilia Meireles

€ voz que prenuncia, na literatura brasileira, o Flower Power.
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CLARICE LISPECTOR AND THE POETIC OF LIVING

Fernando de Mendonca?

RESUMO: A partir de uma declaragdo de Clarice Lispector, nos anos 1960,
sobre a literatura ser uma experiéncia em modo gerundio (‘vida vivendo’),
propomos uma analise de sua escritura que concentre os efeitos estéticos
do texto literario como prolongamento do corpo autoral. Para isso, focamos
o romance Um Sopro de Vida (1978), retomando leituras de Olga de Sa
(1993; 2004) e a reconstituicdo biografica de Benjamin Moser (2009),
também ampliando as possibilidades de interpretacdo por um viés
teopoético, com base no conceito de Orgé, do alemao Rudolph Otto (2007),
haja vista a relagdo do texto clariceano com as manifestag¢Ges do divino.
Palavras-chave: Poética literaria. Teopoética. Clarice Lispector.

ABSTRACT: From a statement by Clarice Lispector, in the 1960s, about
literature being a gerund mode experience (‘living life’), we propose an
analysis of her writing that concentrates the aesthetic effects of the literary
text as a prolongation of the authorial body. We focus on the novel Um
Sopro de Vida (1978), retaking readings by Olga de Sa (1993; 2004) and the
biographical reconstitution of Benjamin Moser (2009), also expanding the
possibilities of interpretation by a theopoetics perspective, based on the
concept of Orgé, from the german Rudolph Otto (2007), considering the
relation of the claricean text with the manifestations of the divine.
Keywords: Literary poetics. Teopoetics. Clarice Lispector.

Introducdo
(em tempo gertndio)

E praticamente um consenso a constatacdo de que palavra e vida,
em Clarice Lispector (1920-1977), sdo elementos insepardaveis, que se auto
alimentam ininterruptamente e chegam a confundir os episédios do
cotidiano da autora com os de suas ficcbes. Ndo é possivel pensar a

existéncia de Clarice sem o que ela naturalmente desdobrou nos livros,

L Artigo recebido em 14 de agosto de 2019 e aceito para publicagdo em 21 de novembro de
2019.

2 Doutor em Letras pela UFPE; Professor de Teoria da Literatura na UFS (DELI/PPGL); Membro do
Nucleo de Estudos em Literatura e Intersemiose (NELI — UFPE) e do Grupo de Estudos em
Filosofia e Literatura (GEFELIT — UFS); E-mail: nandodijesus@gmail.com
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assim como chega a ser leviano considerar sua matéria textual sem levar em
conta particularidades de sua biografia. Das crénicas aos contos, da
literatura infantil aos romances mais experimentais, tudo o que ela provou
com as letras foi um claro prosseguimento do seu dia-a-dia, uma espécie de
segunda pele ou segunda camada de vivéncia impossivel de descascar. Em
entrevista a Leo Gilson Ribeiro, no inicio dos anos 1960, ela revelou: “Eu
acho que a literatura ndo é literatura, é vida vivendo.” (LISPECTOR, apud
MOSER, 2009, p. 330) Dai optarmos por assim batizar a sua poética intima, a
sua pratica do verbo, no mesmo sentido de permanente gerindio que
verificamos ocorrer de maneira recorrente em toda a sua obra®.

Se os leitores parecem concordar com este espelhamento poético
na vida da escritora, cabe trazermos pelo menos uma destas visdes, onde

nos valemos da atenta observagao de Olga de Sa:

Ha, portanto, como subtexto, na obra clariceana, uma
ars poética ou mais simplesmente uma ‘poética’, que
laboriosamente dela podemos desentranhar. Virdo
juntos, grudados ao osso dessa poética, pedagos de
Clarice mesma, pois ela jamais se distanciou de seu
texto. E possivel, pois, que esse trabalho de
desencavar e ordenar, além de nos doar o que Clarice
pensava da ficcdo, nos fornega, ‘de quebra’, o
principio de algumas de suas escolhas, entre todos os
possiveis itinerarios como escritora — e teremos
assim, também a sua ‘poética’, num segundo sentido.
(SA, 2004, p. 203)

Diante disso, nosso interesse esta bem delimitado: ordenar estes
fragmentos de vida, para assim vislumbrar o sentido da ficgdo clariceana,
mas também do que Clarice entendia e sentia por esta ficgdo. O exercicio
metalinguistico, constante neste itinerario criativo, deixa de ser mera
especulacdo de linguagem para alcangar o préprio félego da vida autoral,
num sofisticado e abrangente uso da escrita como prolongamento do

corpo®, especialmente em obras paradigmaticas de sua maturidade, como

3 )& se observou (MELLO, 1987) que os tempos verbais mais utilizados por Clarice sdo os
‘durativos’: o imperfeito do indicativo e o gerundio. Isto acentua a ideia de fluir continuo no
tempo e reforga o carater de incerteza tipico da literatura ficcional que a autora realiza.

4 Aqui prosseguimos, em parte, o que foi refletido em uma de nossas pesquisas anteriores sobre
a autora, com énfase aos feitos de Agua Viva: “A iminéncia do autobiografico, com toda a forga
que aqui se permite explicitar, ultrapassa a ideia de uma escrita (grafos) da vida (bio), fixando-se
no amago da propria vida, como se na obra o corpo de Clarice ndo pudesse jamais deixar de
pulsar.” (MENDONGCA, 2011, p. 94)
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Agua Viva (1973) e Um Sopro de Vida (1978), motivo pelo qual escolhemos
esta ultima para aqui aprofundar a nocao de uma energia criativa vital, em
relagdo potencial e direta com a Orgé divina (conceito que retomaremos
mais adiante).

O comentdrio de Olga prossegue: “A poética de Clarice pode ser
visualizada como a reversdo parddica da ilusdo ficcional, arrancando-lhe a
mascara: o desnudamento da ficcdo, uma poética do escrever = viver, do
sopro de vida, do escrever morrendo para se salvar.” (SA, 2004, p. 218) E na
forca destes deslocamentos narrativos e ficcionais que nos concentramos
para também entender a forma como a escrita passa a representar um ato
de redencdo, um canal para Deus e para as forgas que sustentam a vida.
Nada mais natural para uma mulher que carrega em si toda uma heranga de
seus ancestrais judaicos e que, pela palavra, expurga as limitagdes profanas
do Ser. Nesta tradi¢do, ndo é figura de linguagem a consciéncia de que
escrever é (sobre)viver, pois foi pelo verbo que a memaria de seu povo se
manteve no correr da histéria, assim como adquiriu uma estreita relacdo
com a soberania de Deus. Como ela bem coloca, em A Hora da Estrela:
“Desde Moisés se sabe que a palavra é divina.” (LISPECTOR, 1998, p. 79)
Sendo assim, ndo ha como fugir do espirito, dentro de sua literatura.

Sob todos os aspectos, Um Sopro de Vida é um dos livros de
Clarice que mais escapa ao romanesco, aos géneros literarios de forma
geral. Seu predecessor, Agua Viva, denominado pela autora como ‘ficgdo’
(ndo como romance ou novela, como faria em outras obras), pode bem
representar o que ha de mais extremo no tratamento linguistico da
escritora. Um livro sem enredo, sem comego nem fim, e que, por esta
propria estrutura, ja guarda uma enorme proximidade com o ideal divino. A
presenca narradora, em incontaveis momentos da duragdo escritural, se
refere ao Deus, assim como arrisca a adogdo de perspectivas que tentem
compreender o olhar de Deus. Nesse sentido, o que de fato nos interessa,
sdo os momentos em que o texto evidencia uma ligagdo singular entre a
necessidade da escrita e da sobrevivéncia, uma confrontacdo com o
impossivel e o incomensurdvel, como vemos muito claramente nos
seguintes casos de Agua Viva: “Mas escrever para mim é frustrador: ao
escrever lido com o impossivel. Com o enigma da natureza. E do Deus.
Quem ndo sabe o que é Deus, nunca podera saber. Do Deus é no passado

que se soube. E algo que ja se sabe.” (LISPECTOR, 1973, p. 87) “Mas se ndo
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compreendo o que escrevo a culpa ndo é minha. Tenho que falar porque
falar salva. Mas ndo tenho nenhuma palavra a dizer. O que é que na loucura
da franqueza uma pessoa diria a si mesma? Mas seria a salva¢do.” (idem, p.
102)

Diante destas transcrigGes, podemos logo observar a maneira
como a dimensdo da palavra se aprofunda em Um Sopro de Vida, livro que
indica continuidade ao projeto de 1973, duplicando a necessidade criativa
no didlogo entre criador e criatura. Temos aqui o conflito de duas vozes, a
de um Autor e a de uma Personagem, em pleno processo de criacdao
literdria. A maneira como Clarice mergulha em ambos, referindo-se
explicitamente a expressdes suas e obras de seu passado, complementa a
grafia de sua vida pessoal na ficgdo. Consideremos, inicialmente, alguns ecos
que acentuam o paralelo entre os dois livros, na compreensdo que tomam
da palavra como um acesso ao divino: “Pois escrever é coisa sagrada onde
os infiéis ndo tém entrada.” (LISPECTOR, 1999, p. 21) “As vezes escrever
uma so linha basta para salvar o proprio coracdo.” (idem, p. 103) “Deus é
uma palavra? Se for estou cheio dele: milhares de palavras metidas dentro
de um jarro fechado e que as vezes eu abro — e me deslumbro. Deus-palavra
é deslumbrador.” (idem, p. 127)

Palavras que denotam o exato interesse por uma escrita
envolvida pela presenga divina, que aproxime o Autor de Deus justamente
através do gesto criador. Pois ai uma obra que, desde a primeira epigrafe,
colhida no grande Livro da Criagdo, o Génesis biblico (Do pé da terra formou
Deus-Jeovah o homem e soprou-lhe nas narinas o félego da vida. E 0 homem
tornou-se um ser vivente.), identifica o objetivo de localizar, em algum nivel
da linguagem, esta mesma condicdo criadora, de dar folego, de tornar a
vida, de instaurar mundos, desde o seu proprio titulo, Um Sopro de Vida.

O Autor clariceano, consciente de seu espelhamento ao Deus,
afirma: “O que a nossa imaginagdo cria se parece com o processo que Deus
tem de criar.” (idem, p. 135) E, talvez por isso, ele reconhece a dificuldade
de elaborar sua Personagem, Angela Pralini, como se exprimisse a voz
mesma de Clarice: “Descobri por que soprei na carne de Angela, foi para ter
a quem odiar. Eu a odeio. Ela representa a minha fé terrivel que renasce
todos os dias de madrugada. E é frustrador ter fé.” (idem, p. 132)

Ora, ndo temos duvidas de que o ato narrativo surge em reflexo a

fé de sua criadora, assim como o Autor deste seu ultimo livro (sua
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publicagdo é pdstuma, para Clarice) vem comunicar todo o pensamento
autorreflexivo que percorreu a carreira em questdo. Sobre esta voz
narradora, temos: “O Autor é a sintese dos autores implicitos de todos os
livros de Clarice Lispector.” (SA, 2004, p. 209) Sendo assim, ele pode
representar ndo somente a crise de uma personagem, mas aquela energia

que nela brota a partir da Orgé.

Entre a letra e Deus: a energia criativa

Foi quando o ser humano se descobriu sé que a arte passou a
conhecer a necessidade do abandono. A saudacado se desfez. A alianga entre
os referentes quebrou para dar lugar a uma nostalgia que encontraria na
propria arte um reflexo do fragmentado mundo em que o ser, agora vazio e
solitario, passa a existir. Uma das principais caracteristicas da Modernidade
é justamente a condigcdo errante e auténoma do individuo; “no Novo
Mundo, ser homem significa ser solitario.” (LUKACS, 2009, p. 34) Por isso é
natural que a arte acompanhe o processo de desprendimento do mundo,
passando a niveis de representacdo distintos dos procedimentos classicos de
imitacdo, onde ndo é mais possivel priorizar fidedignidades exteriores, mas
sim deixar brotar de sua superficie (da obra), uma motivagdo propria,
original; “ela ndo é mais uma cdpia, pois todos os modelos desapareceram;
é uma totalidade criada, pois a unidade natural das esferas metafisicas foi
rompida para sempre.” (idem) Ao abarcar o estado humano de abandono -
abandono do mundo, do Outro, do Deus, da confianga e da identificacdo
primeira que ele nutria com o além de si —, a arte também abandona a tudo
que desamparou o humano, passando a atender por suas formas o
insuperavel anseio do espirito.

E nesta perspectiva que o projeto criativo de Clarice Lispector se
fundamenta, em plena sintonia com o espirito do séc. XX. Ndo ha como
deixar de pensar numa postura beckettiana, por parte da escritora, diante
do tempo histérico, assim como da literatura que cabe expressa-lo; a
emblemadtica conclusdo de O Inomindvel (1949), de “ndo poder continuar,
mas ter que continuar”, na angustiada esperanga que resta ao verbo, ecoa
muito da continuidade que vemos aflorar nos textos clariceanos. O que se
identifica, no rastro de Beckett, € uma necessidade primeira em questionar
a propria validade da palavra para encontrar nela forca de expressdo. Com

esse questionamento, é possivel se aproximar do esforgo criativo que nossa
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autora dedica, especialmente, a luz do que enxergamos no eixo tematico da
estrutura teoldgica do alemado Rudolph Otto (2007), a qual recorremos para
auxilio de nossas interpretacdes.

Em primeiro lugar, importa alguma sintese que defina a categoria
da Orgé (ira) divina, levantada por Otto como um dos niveis da experiéncia
numinosa, na estrutura do Mysterium Tremendum. Segundo o tedlogo,
trata-se de um elemento expresso “simbolicamente na vivacidade, paixao,
natureza emotiva, vontade, forca, comocgdo, excitacdo, atividade, gana”
(OTTO, 2007, p. 55), sendo que todas estas expressGes sdo primeiramente
originadas em Deus® e por Ele sentidas, para ent3o se verem refletidas na
face humana desta relacdo. Num sentido pragmatico, é como se fosse esta a
resposta, o impeto e o impulso de reagir ao que primeiro se experimenta,
um tanto quanto passivamente, em uma relagdo com o divino. Fica bem
claro que, nesta fase da mistica, no encontro desta energia, cabe ao
elemento humano ir além de sua estagnagdo e impoténcia iniciais, ja que a
Orgé “[...] aciona a psique da pessoa, nela desperta o zelo (eifer); ela é
tomada de assombrosa tensdo e dinamismo: na pratica ascética, no
empenho contra o mundo e a carne, na excitacdo a eclodir em atuacao
heroica.” (idem)

Na escrita como resisténcia, encontramos este pleno empenho
em Clarice, refletido na maneira como se articula a linguagem, na ‘zelosa
literatura’ que termina por realizar. O ato de escrever, ndo somente para a
autora, mas para os ecos metalinguisticos de suas personagens e de tantas
obras em paralelo no correr de sua carreira, subsiste como um derradeiro
estagio de sua libertacdo. Escreve para negar uma condi¢cdo, para ocupar o
descobrimento de uma auséncia, para trabalhar sob a superficie da
memoria que carrega ndao somente do tempo, mas da prépria pele.
Finalmente, escreve para sobreviver ao Deus. E, se arriscamos significar a
escrita como um fruto simbdlico da Orgé, o fazemos ancorados nas préprias
consideragdes de Otto a respeito dos ‘meios de expressdao do numinoso na
arte’, titulo de um sub-tépico de sua obra.

“Nas artes, o mais eficiente meio de representar o numinoso é

quase sempre o excelso.” (idem, p. 105) Diante da afirmativa, podemos

° Trata-se de uma leitura antropomorfica de Deus: “do grego anthropos = homem + morphe =
forma. Atribuicio de qualidades ou formas humanas a Deus.” (SCHULLER, 2002, verbete
antropomorfismo)
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considerar o excelso como um claro sindnimo do sublime®, igualmente
lembrado dentro de uma aproximac¢do kantiana: “Entre o numinoso e o
excelso existe uma afinidade e relagdo oculta que ndo é mera semelhanca
acidental. Até a ‘Critica do Juizo’ de Kant é remoto testemunho disso.”
(idem, p. 102) Eis a nogdo divina que toma o lugar do Terrivel, enquanto
meio de expressdao e comunicagdo com o ser humano; também o que
desperta a clara necessidade de se completar e ampliar este didlogo.

Nossa intengcdo de agora observar o trabalho de Clarice como
consequéncia imediata da manifestacdo excelsa, decorre do ‘acionamento
da psique’ apontado por Otto, dentro do que se aciona na percepcao leitora.
Na expressdao do numinoso, seja nas artes ou em qualquer meio de contato
entre psiques distintas, deve-se lembrar de que ai ndo lidamos com um ente
gue possa ser exatamente comunicado. Deus ndo é ‘ensindvel’, como diz
Otto, Ele é ‘despertavel’, a partir do espirito. Sendo assim, a perspectiva da
literatura ficcional surge como uma via de escape, ultrapassando o dominio
da representagdo para estimular no leitor a consciéncia do que um encontro
com o divino pode acarretar. Através da letra, ndo se alcanca a natureza do
objeto focado pela escrita, mas a a¢do dele sobre o individuo. E um processo
guase intuitivo, calcado na sensibilidade das formas; mesma intuicdo que
nos condiciona ao emanar do Sublime, também lembrada pelos pensadores
gue sobre este conceito atentam.

A influéncia do ponto de vista teoldgico de Schleiermacher pode
esclarecer alguns desdobramentos de Otto: “Todo intuir parte de um influxo
do intuido sobre o que intui, de uma agdo originaria e independente do
primeiro, que depois é assumida, recompilada e compreendida pelo
segundo de uma forma acorde com sua natureza.” (SCHLEIERMACHER,
2000, p. 36) A agdo originaria que buscamos em Um Sopro de Vida pode
bem ser encontrada em outros ambitos da obra escritural em questdo. O
gue pretendemos, entao, é verificar a maneira como Clarice ‘recompila’ esta
intuicdo na superficie de sua obra, no dominio supremo de sua natureza.

Pois, ndo negamos: eis uma natureza que s6 se revela plena por intermédio

& Walter O. Schlupp, tradutor de Otto para o portugués, esclarece em nota o uso do termo
Erhaben, que lemos como Excelso: “A versdo inglesa usa ‘sublime’, cujo homonimo portugués
Houaiss apresenta como sindnimo de excelso, inclusive situando-o preponderantemente na
estética, como Otto. [...] A raiz do termo ‘excelso’, adotado para traduzir erhaben, apresenta
essa conotagdo, como participio do verbo latino excellere: ‘elevar-se acima de” (OTTO, 2007, p.
25)
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de sua poética. Plena, porque em perpétuo presente de ‘vida vivendo’. Se ha
uma compreensao discernivel do sagrado na vida desta escritora — e de fato,
o biogréfico é algo que pode em muito nos ajudar —, esta sé se efetiva por
inteiro no tratamento que pode receber de seus textos, naquela insisténcia
beckettiana de continuar em frente, por mais que as circunstancias sejam
contrarias.

Acreditamos ja estar clara a dimensdo ontolégica da palavra
clariceana, de toda a sua voz, assim como de seu siléncio, nas rupturas até
mesmo visuais que ela costuma dar ao tratamento final de seus livros. Mas
sobre esta posicdo (do siléncio), ainda cabe mencionar uma das decises
textuais do Autor, em Um Sopro de Vida: “Preciso ficar sé de mim, a ponto
de ndo contar nem com Deus. Para isso, deixo em branco uma pégina ou o
resto do livro — voltarei quando puder.” (LISPECTOR, 1999, p. 134) Por meio
desta declaragdo, entendemos que a pagina em branco é a Unica maneira de
silenciar o contato com Deus, de afastar-se Dele conscientemente, o que
completa o sentido antes encontrado da palavra escrita, de uma forma que
ndo apenas vem representar algum nivel desta relagdo vertical, ou media-lo
para a percepgdo leitora, mas, muito além, vem instaurar a plenitude da
experiéncia com Deus, vem forma-Lo, como um dia Ele nos formou, ndo por
acaso, também pela Palavra.

Deriva da fé e tradicdo judaicas esta capacidade mistica de
nomear as coisas, de transcender a representagdo do que existe no mundo
para fazer com que o mundo, efetivamente, exista. Na compilagdo
biografica organizada por Benjamin Moser (2009), a busca pela Palavra em
Clarice torna-se o nucleo existencial da trajetédria vivida, uma busca que é de
satisfacdo na linguagem, mas também de satisfacdo pessoal e de satisfacdo
em Deus. A respeito deste ambicioso projeto, Yudith Rosenbaum comenta,
em apresentagao identificada na contracapa da publicagdo: “O autor vé na
obra a incansdvel busca mistica do judaismo por uma origem enigmatica,
pela letra oculta de um Deus que a teria abandonado, busca a que ela jamais
renunciou.” (apud MOSER, 2009) A impressdo que a literatura de Clarice nos
deixa, enfim, é de que, se esta letra divina for encontrada, somente assim a
subjetividade do espirito descansara em alguma harmonia. Para isto, somos
constantemente langados diante de fen6menos que sé se perpetuam
através da escritura, sendo simbolos, mas também entidades concretas e

passiveis de percepgao.
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A possibilidade de unir uma coisa e seu simbolo, de
reconectar a linguagem a realidade e vice-versa, ndo
é um empreendimento intelectual ou artistico. Em
vez disso, esta intimamente vinculada aos reinos
sagrados da sexualidade e da criagdo. Uma palavra
que nao descreve uma coisa preexistente, mas de
fato é essa coisa, ou uma palavra que cria a coisa que
descreve: a busca dessa palavra mistica, da ‘palavra
que tem luz prépria’, é a busca de uma vida inteira.
Essa busca foi uma preocupagdo urgente de misticos
judeus ao longo dos séculos. Assim como Deus, na
escrita de Clarice, é completamente desprovido de
qualquer sentido moral, também a linguagem nao
significa nada além daquilo que expressa: ‘o simbolo
da coisa na prépria coisa’. (MOSER, 2009, p. 194)

O bidgrafo articula tal raciocinio, enquanto discorre sobre os
episodios que acompanharam o langamento de Perto do Coragdo Selvagem
(1944), romance de estreia da escritora e livro ja repleto de caminhos e
intervalos que buscam o divino. Assim como em Um Sopro de Vida, naquele
livro a autora também dedicava uma maior concentragdo desta procura as
Ultimas paginas de seu fluxo textual. E curiosa a maneira como em ambos, o
direcionamento da linguagem, por mais que se trate de enredos que furtem
a nogdo de climax narrativo, caminhe num adensar das formas, restando as
ultimas partes dos livros, tanto o maior grau de experimentacdo linguistica,
como a mais concreta apresentagdo de uma proximidade e contato

extremos com Deus.

Consideracdes finais

Completamos esta condi¢do de empenho escritural, confirmando
o valor existente na relagdo dos textos de Clarice Lispector, pela maneira
como esta manipula sua temporalidade narrativa. Suas personagens sao
desdobradas sob uma necessidade pela escrita que lhes é primeira,
configurando e refigurando, para ficarmos em termos tao apropriados ao
que se estabelece entre o tempo e a narrativa (RICOEUR, 1997), a prépria
experiéncia de seu sentimento pelo numinoso. Ainda que utilizem recursos
distintos de temporalidade, como o processo do gerundio e a
presentificacdo do passado, elas ndo deixam de irradiar uma concentragdo
do fenémeno vivido, na forma como fundamentam a narratividade de uma

experiéncia; reconstituem o conjunto de operacBes externas, agindo

Interdisciplinar, S3o Cristévado, UFS, v. 32, jul.-dez., p. 113-123, 2019. | 121



Fernando de Mendonga

incisivamente sobre os préprios textos e, sobre eles, estabelecem uma
necessdria ‘mudanca no modo de agir’. Pois é nesta postura enérgica de
impulso e reacdo que a Orgé se efetua plenamente.

Ha um empenho pela transforma¢do que se manifesta como
nuclear a Um Sopro de Vida. Mudanga da consciéncia e da percepgao,
mudanca de formas e recursos de linguagem, enfim, mudanga que se
desdobra do verbo divino ao verbo humano, no entrecruzamento de vozes
que ai se origina. O resultado deste processo, aproveitando a lembranca de
Ricoeur, culmina no exercicio de uma ‘hermenéutica de si’, onde toda
funcdo referencial de mundo é transformada, reestruturada. Esta é a
maneira como responde Clarice aos deslocamentos causados pela
experiéncia numinosa, ao que se vislumbrou do Sublime, inclusive, a partir
de suas letras. E dai um motivo que justifica a singularidade de sua obra, no
que lhe demarca a diferenca e mudanga dentro de um cenario literario
maior, seja nacional ou mundialmente. Ndo hd como confundi-la, pois
precisou encontrar uma voz particular, através de personagens (as inimeras
criadas), que dessem conta do lugar a ser ocupado por sua consciéncia.

Pela escrita se resiste ao mundo, ao que se perde no tempo, por
ela se cria, se reencontra e se resiste ao Deus. Um Sopro de Vida dimensiona
uma nova condicdio para o verbo, na forma como enfrenta as
desestabilizagbes do intelecto e nos convida a partilhar sua reformulagdo na
ordem das coisas. E, ao transcender o estado enérgico do contato com o
divino, através do uso que faz da escritura ficcional, se reabilita ao
enfrentamento do nivel mais elevado deste catartico processo, aquele em

que se pode ir mais longe na ascensdo do espirito e da letra.
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LA LETRA CON SANGRE ENTRA. VIOLENCIA CONTRA LA
MUJER EN DOS NARRADORAS CUBANAS:
MARILYN BOBES Y LAIDI FERNANDEZ DE JUAN'

THE LETTER WITH BLOOD ENTERS. VIOLENCE AGAINST
WOMEN IN WORKS BY TWO CUBAN FEMALE WRITERS:
MARILYN BOBES AND LAIDI FERNANDEZ DE JUAN

Maria del Mar Lopez-Cabrales?

RESUMEN: A través del andlisis de los cuentos “La infamia” de Marilyn Bobes
vy “Bumerang” de Laidi Ferndndez de Juan se quiere demostrar que, a su
manera, las narradoras de estas historias intentan resistirse a lo que la
sociedad patriarcal espera de ellas. En estos textos se demuestra que la
violencia hacia la mujer se presenta como un fendémeno social que posee lo
que denominamos “efecto luz de gas” porque lentamente va destruyendo a
la mujer. Esta violencia posee diferentes aristas y manifestaciones que, a
veces, el sistema patriarcal desestima, consiguiendo que el feminicidio sea
una triste realidad cotidiana y que los perpetradores sigan libres, porque
muchos de estos casos se inscriben como unas rifias domésticas (o “disputa
privada” (18), como se expresa en “La infamia”) no castigadas por el Codigo
Penal. En este articulo se estudia este tema a través del andlisis de los textos
de estas dos escritoras cubanas contemporaneas.

Palabras-claves: Violencia contra la mujer, Cuba, Marilyn Bobes, Laidi
Fernandez de Jua, Efecto luz de gas, Nepantla

ABSTRACT: Through the analysis of the stories "La infamia" by Marilyn Bobes
and "Bumerang" by Laidi Fernandez de Juan, this article argues that the
narrators in these two short stories are trying to resist patriarchal
expectations from society. These texts show that violence against women is
a social phenomenon that has a "gas light effect" that slowly destroys women.
This violence has different angles and manifestations that, sometimes, the
patriarchal system dismisses. Feminicide a sad daily reality and perpetrators
often remain free because many of these cases are registered as domestic
violence cases (or “private disputes” (18), as expressed by the narrator
lluminada in the short story "La infamia") and not punished by the Criminal
Code. In this article, this topic is studied through the analysis of the texts of
these two contemporary Cuban writers.

Keywords: Violence against women, Cuba, Marilyn Bobes, Laidi Fernandez de
Jua, gas light effect, Nepantla.

L Artigo recebido em 14 de agosto de 2019 e aceito para publicacdo em 20 de novembro de 2019.
2 Colorado State University
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El tema de la violencia de género estd empezando a ocupar un
lugar central en las letras hispanas. Gracias a una larga historia en comun de
opresiéon femenina y a la repercusion mediatica de movimientos como
#Time’s Up y #Ni una menos, #Yo también, las escritoras por fin comparten
sus historias sin pelos en la lengua. En Cuba este grito de género lleva tiempo
escuchandose. Solo tenemos que atender a textos publicados por escritoras
como Mirta Yafiez, Marylin Boves, Ena Lucia Portela o Wendy Guerra, por
citar a algunas de las mas conocidas. En esta ponencia se analizan y
contrastan dos textos recientemente publicados en la Isla en la antologia
Sombras nada mds. 36 escritoras cubanas contra la violencia hacia la mujery
compilada por Laidi Fernandez de Juan (La Habana: Ediciones Unidon 2015).
Contrastar estas historias y presentar conclusiones, dada la dificultad de
acceder a los textos publicados en Cuba, y atender a las demandas de las
escritoras que residen y publican alli, es una labor necesaria. De esta manera,
y desde la perspectiva de los estudios de género, queremos analizar como
estas escritoras reflexionan en sus textos sobre la violencia contra la mujer y
proponen la necesidad de una transformacién radical desde la.

Propongo la necesidad de un estudio que tenga en cuenta la
conexion entre distintos discursos artisticos que traten este tema (narrativos,
plasticos, cinematograficos y musicales), ya que sus creadoras, partiendo de
un conocimiento profundo y con gran respeto hacia las mujeres abusadas,
estan haciendo propuestas de denuncia contra la violencia hacia la mujer, sin
caer en consabidos paternalismos.

El mensaje de empoderamiento de estos textos se relaciona con el
movimiento actual de las mujeres y aporta un rayo de esperanza en un
momento como el actual, en el que existe un claro retroceso en materia de
acercamiento a las minorias, se impone una mentalidad que las rechaza y
excluye, ademds de que avanza peligrosamente un discurso que inocula un
mensaje claramente machista y de cosificacion del cuerpo femenino.
Creadoras cubanas como las que vamos a analizar hoy: Marilyn Bobes en su
cuento “La infamia” y Laidi Fernandez Juan en “Bumerang”, tratan de agitar
las conciencias y contraatacan lanzado un mensaje de empoderamiento de la
mujer y en contra de la violencia machista.

En el mundo del cine, por ejemplo, Barbara Zecchi acufié en 2014
el término “ginocine” y lo aplicé a todo cine que se relacione con la

representacion de la mujer y la posicion de ésta en la sociedad. “El ginocine
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no es necesariamente feminista: pero su lectura si lo es” (Everly 183). Este

término es un neologismo y le sirvid a Zecchi de propuesta para corregir las

limitaciones de los términos “cine feminista”, ‘cine femenino” y “cine de

mujeres”. El concepto se basa en los planteamientos de los afios 70 de la

teoria literaria feminista y la ginocritica, término acufiado por Elaine

Showalter en su texto A Literature on Their’s Own que consiguid rescatar unos

textos escritos por mujeres que la critica de resistencia protagonizada por
Virgina Woolf y su libro A Room of One’s Own alin no conocia.

La mirada de la mujer como critica o productora de imagenes
transgresoras en las artes cabe dentro de lo que bell Hooks denominé en 1992
“oppositional Gaze” que surge en contra de la mirada masculina blanca y que
se posiciona dentro del campo de la interseccionalidad, donde no solo el
género, sino también la raza, el poder y la clase son determinantes en la
produccion de cualquier discurso cultural. La tercera ola del feminismo
(Rebecca Walker, Diane Elam) se plantea como un movimiento sociopolitico
que va mas alld de la lucha de la mujer porque se basa en una lucha por los
derechos de los sectores mas marginados de la sociedad. Por ello, los textos
de Laidi Fernandez de Juan y Marilyn Bobes, las distintas producciones de cine
sobre la mujer y la violencia contra ella, asi como creaciones musicales y
artisticas que denuncian la violencia hacia la mujer y proponen el poder
femenino como fuerza opuesta a la globalizacion y el capitalismo.

La resistencia de la mujer ha sido visible a lo largo de la historia,
desde la caza y demonizacidn de las brujas de los siglos XVI y XVII, la divisién
sexual del trabajo y la expropiacion de la tierra que se hizo a los campesinos
a comienzos del desarrollo del capitalismo y la reclusién de la mujer al hogar
y la reduccién de la misma a un ser cuyo maximo objetivo en la vida en su
funcién reproductiva (Gomez 17), hasta los dias de hoy en los que las mujeres
a pesar de realizar un 66% del trabajo mundial, producir el 50% de los
alimentos, ganan solo el 10% de los ingresos y son tan solo duefias de un 1%
de la propiedad (Gémez 18). La responsabilidad de la critca es abrir un didlogo
con las representaciones que se hacen en los medios de la violencia contra la
mujer, ampliar perspectivas y hacer preguntas arriesgadas que nos ayuden a
reflexionar sobre la realidad que nos rodea para poder mostrar nuevas
subjetividades mas plurales.

Los cuentos que analizaremos a continuacion presentan una

mirada transversal que intenta subvertir los estereotipos de género y se
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resisten a la violencia contra las mujeres a través de personajes como
lluminada Pefia en “La infamia” y, la narradora-escritora innominada del
cuento “Bomerang” que se oponen a lo que sus parejas, familiares y la
sociedad, en general, esperan de ellas. Estos sujetos narrativos son
inconformistas y desean romper el circulo que las oprime porque, pese a
sentirse arraigadas y parte de su cultura cubana, reflexionan, escriben y
disienten, ya que ellas se perciben como disitinas. Esta sensacion liminal de
vivir eternamente en una especie de puente “in between” (en la frontera) se
asemeja a ese nepantla, (nahuatl) o tierra entre medio del que tanto hablara
Gloria Anzaldda (1987):

Los puentes son umbrales a otras realidades, simbolos
arquetipicos, primitivos de la conciencia cambiante.
Son pasajes, conductos y conectores que connotan la
transicion, el cruce de fronteras y las perspectivas
cambiantes. Los puentes abarcan espacios que
comunican entre mundos, espacios que llamo
nepantla, una palabra nahuatl que significa tierra entre
medio. Las transformaciones ocurren en este espacio
intermedio, un espacio inestable, impredecible,
precario, siempre en transicién, que carece de limites
claros. Nepantla es tierra desconocida, y vivir en esta
zona comunicante significa estar en un estado
constante de desplazamiento, una sensacidn
incémoda, incluso alarmante. La mayoria de nosotros
moramos en nepantla la mayor parte del tiempo y
comienza a ser una especie de "hogar". Aunque este
estado nos une a otras ideas, personas y mundos, nos
sentimos amenazados por estas nuevas conexiones y
el cambio que engendran (Traduccién de (Un)natural
bridges from This Bridge We Call Home: Radical Visions
for Transformation. Editores Gloria Anzaldua,
Analouise Keating. Editorial Routledge, 2013)

A través del andlisis de estos textos quisiera demostrar que la
violencia hacia la mujer se presenta como un fendmeno social con diferentes
aristas y manifestaciones, que a veces el sistema patriarcal desestima,
consiguiendo que el feminicidio sea una triste realidad cotidiana y que los
perpetradores sigan libres porque muchos de estos casos se inscriben como
unas rifias domésticas (o “disputa privada” (18), como se expresa en “La
infamia”) no castigadas por el Cédigo Penal.

Se estima que un 35 por ciento de las mujeres en todo el mundo

ha experimentado violencia fisica o sexual de una persona que no es su pareja
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y cerca del 70 por ciento ha sido abusada por su propia pareja (“Facts and
figures. Ending Violence Against Women”, UN Women). Estos nimeros son
altos, pero hay un tipo de abuso que es parte de la violencia no tangible, el
abuso psicolégico, mental y emocional que consiste en algun
comportamiento no fisico con intento de “controlar, someter, castigar, o
aislar alguna persona a través del uso de la humillacion o el miedo” (Karakurt).
Este tema es complicado porque la sociedad, si no hay evidentes efectos
fisicos como consecuencia del abuso, no tiende a tomar la violencia
psicoldgica en serio. La violencia psicolégica incluye cualquier accion o
palabra que dafie las emociones y la autoestima de la mujer (Violencia contra
la mujer) y “puede manifestarse como acoso, restriccion, humillacion,
manipulacidn o aislamiento, produciendo dafios emocionales y perjudicando
nuestro desarrollo personal hasta problemas emocionales y psicolégicos muy
graves que han llevado a muchas mujeres al suicidio” (“Tipos de violencia
contra las mujeres”). Es la forma de violencia mas comun con un 41 por ciento
de mujeres que lo sufren (Sfranoff). Para ver ejemplos y opiniones sobre este
tema, se puede ir a #QuizasNoTePegue de la escritora dominicana-
estadounidense Zahira Kelly que propone 5 sefiales. (“Cinco sefiales de que
eres victima de abuso emocional. BBC News Mundo”. BBC News, BBC 21 May
2016).
La tragedia de la violencia contra la mujer hace que esta sienta

“

miedo en una relacién intima a causa de amenazas “contra su vida, su
libertad, su dignidad, su integridad fisica, psicoldgica o sexual, su situacion
econdmica o su seguridad” (“Violencia contra la mujer”). En estos cuentos
vemos los diferentes tipos de violencia contra la mujer para demostrar que la
violencia fisica es la Unica castigada por el Cédigo Penal pero no la Unica
existente. El problema de los roles de género y de como la sociedad espera
algo de las mujeres que no todas quieren ser se observa en “El cotorreo” de
la escritora afrocubana Georgina Herrera: “Sabemos que tenemos derechos
iguales a nuestra pareja... pero si seguimos acompafadas, somos las que
llegamos primero a la casa, mientras el hombre, también por tradicidn, llega
alahora que le parece, y su explicacion, aunque cierta, es una ofensa, porque
“unos amigos me invitaron a un trago, vieja, y tu sabes como es eso”” (103).
La tradicion sobre los roles de género hace que se perpetue y se normalice el
abuso y el maltrato a la mujer y la libertad que esta tiene en el seno del hogar

como cuidadora del mismo (ama de casa). Hay varias perspectivas sobre el
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abuso y la violencia doméstica. La teoria feminista defiende que el sistema
patriarcal ha formado una sociedad en la que existe una aceptacidn total de
la autoridad del hombre sobre el control absoluto de las mujeres (Rakovec-
Felser). De ahi que estos tipos de abusos sean presentados como algo normal
y no digno de tener en cuenta.

En el cuento “Bumerang” se observa estos tipos de violencia contra
la mujer. La voz narrativa expresa el dafio psicoldgico cuando su novio la esta
poniendo en prueba y bucean por una cueva: “Pasé mucho tiempo
buscandote en el agua. Tanto, que casi se acaba el oxigeno de mi tanque,
hasta que, desfallecida, encontré la salida de la cueva y fui hasta la claridad
de arriba. Tu estabas en la orilla sin el traje de buceo, y me esperabas
sonriendo” (47). Aqui vemos un claro ejemplo del sentimiento de panico,
miedo y aislamiento, hasta humillacion y manipulacién que sufre el sujeto
femenino en este cuento cuya pareja dijo haberle puesto a prueba no solo su
resistencia en el agua, sino también su lealtad hacia él. En este cuento, la voz
narrativa describe lo negativo de la protagonista innominada y el hecho de
gue ésta se sienta mas culpable de las reacciones violentas de su pareja: “Te
agradezco el recurso y el método que empleaste para demostrar mis
imperfecciones” (19).

En “La infamia”, aunque la violencia fisica es la que impera,
también se observa la psicoldgica. lluminada se siente culpable del propio
abuso fisico que sufre por parte de su pareja: “El Bebo no tenia excusa del
alcohol y la muchacha se preguntaba si no seria ella misma, su mera
existencia, la que desataba la agresividad de su enamorado” (19). Igualmente,
ella se culpa de la paliza que su pareja le pega después de la noche de baile
en El Tropical. Después de la “andanada de galletazos” (20), fue ella la que le
pidio disculpas, porque su comportamiento fue inapropiado al bailar en La

Tropical con un conocido, Rufo.

No fue su novio quien la llamara arrepentido.
lluminada en persona lo habia ido a buscar hasta el
parque Maceo para pedirle perdén. Reconocia que su
actitud con Rufo no era la de una muchacha decente
[...] pero le juraba a El Bebo que eso no ocurriria otra
vez, que cuando fueran a La Tropical no se despegaria
de su lado ni bailaria con nadie mas [porque él era] el
amor de su vida, el Unico hombre del que habia estado
verdaderamente enamorada (20).
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El Bebo la manipula hasta el punto de que ella se siente inferior a
él y culpable de algo, aunque fue el perpetrador quien realizé la injuria,
ademas de que fue él quien la dejd sola en la pista para irse a beber cervezas
con los amigos. La cultura machista del sistema patriarcal sitta a la mujer en
un espacio inferior con respecto al hombre solo por el hecho de que esta sea
mujer. En “La infamia” lluminada se encuentra en una relacion téxica porque
en este tipo de relaciones, el abuso comienza con reproches, después con
insultos y finalmente con violencia fisica. “La muchacha se preguntaba si no
seria ella misma, su mera existencia, la que desataba la agresividad de su
enamorado” (19). Esta violencia es justificada por ella, por su madre, por los
vecinos, la sociedad entera ve esta violencia como una rifia doméstica sin
importancia.

En “Bumerang” se puede leer: “Me hiciste saber en detalle cuan
lejos estaba yo de haberme acercado a dicha superioridad, aunque a tu lado,
si prestaba la debida atencidn, quizas lo lograra con el paso del tiempo” (49).
La pareja de la narradora innominada ejerce un control absoluto sobre ella'y
posee la clave para que ésta consiga acercarse a la superioridad del hombre
gue constantemente le esta dando lecciones. La voz narrativa ve a su novio
como una especie de salvador y maestro de vida, ya que su pareja llama a
estos maltratos “lecciones de vida”, uno de los ejemplos mas claros es cuando
le tira un plato de espaguetis calientes sobre la cabeza porque ella no los
habia cocinado a su gusto y ella lo toma como un aprendizaje: “No sabes
cuanto te lo agradezco... no te conté que me ardia el craneo, porque el
descubrimiento de lo correcto en cuanto a lo que me habias ensefiado era
superior a esa molestia, que considerarias banal” (48). Le habia ensefiado que
no habia que mostrar los sentimientos ni las molestias porque estos nos
hacian débiles. Todas estas lecciones de vida no solo son abusos fisicos, sino
también psicoldgicos, porque después de dafarle, le trata con gentileza y le
convence de que todo lo hace por su bien. Esta manipulacién tiene un

nombre: “Luz de gas” y es un maltrato dificil de delatar:

El abuso luz de gas es una forma de violencia muy
perversa porque es continua y se consigue mediante el
ejercicio de un acoso constante pero sutil e indirecto,
repetitivo, que va generando duda y confusion en la
mujer que lo sufre, hasta el punto en que se llega a
sentir culpable de las conductas de violencia emitidas
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por el maltratador y a dudar de todo lo que ocurre a su
alrededor (Carretero)

Este tipo de abuso es muy peligroso porque desarma a la mujer
para que no reconozca el mal que le estan haciendo, el sufrimiento. Después
de experimentar este tipo de violencia luz de gas, la mujer puede recibir una
paliza y pensar que ella es la culpable. Es muy dificil delatar un abuso de este
tipo catalogado psicoldgico porque no hay evidencia fisica. En la cultura
machista del sistema patriarcal muchas veces la manipulacién no es
reconocida como abuso, pero es una herramienta muy poderosa que muchos
usan para desarmar a sus parejas y controlarlas. Cuando la mujer ya no cree
que puede pensar por si misma, cuando ya no se ve a si misma como un ser
humano independiente y propio, nos damos cuenta de lo peligroso que es la
manipulacién. Aunque la voz narrativa de la “La infamia” no nos deja saber
todo lo que lluminada piensa, su escritura nos permite que entendamos los
pensamientos de una mujer que se siente atrapada o desesperada, y por eso
sus acciones al final del cuento son igualmente mas entendibles, aunque
extremas, porque nos ayudan a entender mejor su frustracién, confusion,
dolor y miedo. lluminada experimenta unos sentimientos que la mayoria de
las mujeres en relaciones abusivas sienten. Muchas mujeres como Iluminada,
en una cultura que no aborda estos problemas directamente, que en cierta
manera hasta los justifica, y que no tiende puentes de ayuda a las victimas,
serdn capaces de tolerar el abuso con la esperanza de que sea algo temporal,
por amor, perdonaran, aunque al final tengan que huir, colapsar o convertirse
en una de tantas victimas del feminicidio.

Como vemos, los distintos tipos de violencia estan conectados. La
violencia fisica suele venir acompafiada de la psicoldgica. El en caso de “La
infamia”, lluminada se responsabiliza constantemente de los abusos y hasta
los justifica. Ademas de la fisica, simbdlica y psicoldgica, hay muchos otros
tipos de violencia como la econdmica, institucional, laboral y sexual que se
manifiestan en los distintos casos de violencia y sufrimiento de la mujer. Es
nuestra labor como feministas y académicas, utilizar estos tipos de
plataformas artisticas en nuestras clases y en nuestras investigaciones y
publicaciones para crear conciencia de los abusos e intentar que no se

repitan.
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VIOLENCIA E SEXUALIDADE EM ROMANCES DE AUTORIA
FEMININA

VIOLENCE AND SEXUALITY IN NOVELS BY FEMALE
AUTHORS

Euridice Figueiredo?

RESUMO: Este artigo visa mostrar como as escritoras brasileiras,
principalmente as mais jovens, estdo abordando temas tabus como o incesto,
o estupro, o erotismo, a lesbianidade, o aborto, a bulimia, a automutilacdo, a
amamentacdo, a menstruacdo, a TPM, ou seja, assuntos em que o corpo esta
em destaque. Nesse sentido existe um avanco em relagdo a atitude de
Virginia Woolf, que afirmava que tinha dificuldade em tratar do corpo.
Embora as mulheres se insiram na mesma tradigado literdria dos homens, ndo
é possivel ignorar que o fato de ser mulher tem algum impacto no tipo de
literatura produzida. As autoras ndo representam um real, elas fabulam, se
reinventam e, sobretudo, transgridem a ordem vigente porque escrever ja é
uma forma de transgressao.

Palavras-chave: autoria feminina; literatura brasileira; o corpo das mulheres;
sexualidade feminina.

ABSTRACT: The aim of this article is to show how Brazilian female authors,
especially younger one, are approaching taboo topics, such as incest, rape,
eroticism, lesbianism, abortion, bulimy, self-mutilation, breastfeeding,
menstruation and PMS, i.e. subjects that highlight the body. In this respect
there has been an advance relative to Virginia Woolf’s attitude, who affirmed
that the body was a difficult subject for her. Although women are inserted in
he same literary tradition as men, one cannot ignore the fact that being a
woman has an impact on the literature produced. These authors do not
represent a reality, they fabulate, reinvent themselves and and, above all,
trangress the prevailing order, because writing itself is a form of
transgression.

Keywords: female authorship; Brazilian literature; women’s bodies; female
sexuality.
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Quando se estuda a ficcdo de autoria feminina a questdo do corpo
é fulcral para compreender como as mulheres conceptualizam sua situacao
na sociedade pois, como afirma Elaine Showalter (1994, p. 35), "ndo pode
haver qualquer expressdo do corpo que ndo seja mediada pelas estruturas
linguisticas, sociais e literarias". Ela destaca a necessidade de reinventar a
linguagem de modo a falar fora da estrutura falocéntrica que silencia as
mulheres pela censura exercida em nome do pudor e da pureza. "A literatura
das mulheres ainda é assombrada pelos fantasmas da linguagem reprimida,
e, até que tenhamos exorcizado estes fantasmas, ndo é na linguagem que
devemos basear nossa teoria da diferenca" (SHOWALTER, 1994, p. 39). Ela vai
ao encontro de Virginia Woolf que falava da mulher "anjo do lar", simpatica,
altruista, sem opinido prépria, portanto, uma mulher que nunca criticaria um
homem. Além disso, como ela é pura, ndo tem coragem de falar da
sexualidade. Woolf afirma ter conseguido matar o "anjo do lar", porém "falar
a verdade sobre minhas experiéncias do corpo, creio que ndo resolvi"
(WOOLF, 2016, p. 17). As escritoras tém "muitos fantasmas a combater,
muitos preconceitos a vencer" (WOOLF, 2016, p. 17).

Virginia Woolf considera que as personagens femininas criadas
pelos homens sdo vistas unicamente do ponto de vista de sua relagdo
amorosa com eles, nada mais parece interessar os autores. "Dai, talvez, a
natureza peculiar das mulheres na ficgdo, os extremos surpreendentes de sua
beleza e horror, sua alternancia entre bondade celestial e depravagao
demoniaca - pois é assim que um amante a veria a medida que seu amor
crescesse ou diminuisse, fosse prospero ou infeliz" (WOOLF, 1985, p. 109). Na
vida real, porém, as mulheres eram, na maioria das vezes, espancadas,
enclausuradas, ocupadas com o trabalho doméstico e a criagdo dos filhos.
Virginia Woolf faz um exercicio mental para imaginar como as mulheres
deveriam escrever sobre suas vidas, narrando experiéncias que nunca foram
enfocadas pelos escritores no passado e nao tentando imitar a escrita dos
homens. "Seria mil vezes lastimdvel se as mulheres escrevessem como os
homens, ou vivessem como os homens, ou se parecessem com os homens,
pois se dois sexos sdo bem insuficientes, considerando-se a vastiddo e a
variedade do mundo, como nos arranjariamos com apenas um?" (WOOLF,
1985, p. 116).

Nelly Richard (2002, p. 137) afirma que muitos textos escritos por

mulheres, "por mimetismo passivo ou por subordinagdo filial a autoridade
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paterna da tradicdo canoénica", reproduzem os modelos de subjugacdo
masculina. Por isso é importante, mais uma vez, colocar a questdo da
historicidade e destacar uma linhagem de mulheres que escreveram, como
elas construiram suas personagens e suas intrigas. Comparando Virginia
Woolf com as jovens escritoras de hoje, posso afirmar que houve um avango:
a autora de Orlando afirmava que tinha dificuldade em tratar do corpo,
enquanto atualmente as escritoras estdo abordando temas tabus como o
incesto, o estupro, o erotismo, a lesbianidade, o aborto, a bulimia, a
automutilacdo, a amamentacdo, a menstruagao, a TPM, ou seja, assuntos em
que o corpo esta em destaque. Como tratar desses temas na literatura? Como
reagem os leitores?

E preciso deixar claro que as escritoras se inserem na mesma
tradicdo literdria dos homens. Nao é possivel falar de uma escrita feminina
sem cair no essencialismo que postula uma identidade fixa do que é uma
mulher; por outro lado, ndo é possivel ignorar que o fato de ser mulher tem
algum impacto no tipo de literatura produzida, como querem as
desconstrucionistas. Nelly Richard (2002, p. 138) se pergunta "como vincular
entre si a condicdo sexual, o pertencimento de género e a experiéncia do
texto", ou seja, como repensar a identidade sexual ndo mais como a
expressao de um eu unificado mas "como uma dinamica tensional, cruzada
por uma multiplicidade de forgas heterogéneas que a mantém em constante
desequilibrio" (RICHARD, 2002, p. 138). Trata-se de buscar um minimo
denominador comum que permita que se forme um corpus que se poderia
chamar de literatura de mulheres ou literatura de autoria feminina, como se
convencionou chamar aqui no Brasil. A pergunta é: como escrever de maneira
a marcar a diferenca de género e se tornar um "ativo principio de
identificagcdo simbdlico-cultural" (RICHARD, 2002, p. 137).

N3do se trata de postular que escritoras representam, de maneira
auténtica e realista, as situagdes reais vividas por elas. As mulheres recriam
em suas obras um imagindrio que esta ancorado no local e no momento
histdrico em que elas vivem. Ao ler e interpretar livros de autoras brasileiras,
meu itinerario metodoldgico propde analises de um imaginario, considerando
que as escritoras fabulam, se reinventam e, sobretudo, transgridem a ordem
vigente porque escrever ja é uma forma de transgressdo. A literatura passa
pela mediagdo da linguagem, ndo podendo, portanto, representar fielmente

um vivido das autoras. Como Jean-Paul Sartre (1940) argumenta em seu livro
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sobre o imagindrio, a imaginacdo é a condicdo essencial e transcendental da
consciéncia. O artista constitui um analogon material (a obra de arte) que o
leitor/espectador pode apreciar (ter prazer estético); em outras palavras, ndo
ha propriamente "realizagdo" do imaginario, mas sua "objetivacdo" (SARTRE,
1940, p. 372).

Na tradi¢cdo brasileira, assinala Norma Telles (1992), o discurso
sexual dominante, na virada do século XIX para o XX, repetia o estereétipo da
pureza e da ndo sensualidade das mulheres. Ela d4 como exemplo os
romances de Julia Lopes de Almeida e destaca exce¢des como o romance
Lésbia (1890) de Délia, pseudonimo de Maria Benedicta Bormann (1853-
1895), em que a personagem vive sozinha, tem independéncia financeira, um
teto todo seu e pode escolher seus amantes. Essa afirmacdo deve, porém, ser
nuangada: no romance de Délia, a personagem abandona o marido que a
maltrata e tem um Unico namorado ao longo de anos. Quando se apaixona
por um homem mais jovem, sente-se culpada tanto em relagdo a noiva dele
guanto ao seu parceiro de anos e acaba por se matar. Apesar da sugestdo do
nome, Lésbia ndo tem nada de homossexual. O romance é bem mais
moralista do que A faléncia, de Julia Lopes de Almeida, em que a personagem
feminina vai a luta apds o suicidio e a faléncia do marido.

Um romance recém reeditado, Enervadas, de Chrysantheme
(2019), pseudénimo de Maria Cecilia Bandeira de Melo Vasconcelos® (1870-
1948), é um pouco mais ousado do que Lésbia, mas tem um final igualmente
moralizador. Publicado em 1922, passou um século no esquecimento, tendo
sido s agora tirado do limbo a que estava relegado. Llcia, a protagonista e
narradora de primeira pessoa, decide, aos 30 anos, contar sua histéria, ao ser
diagnosticada como "enervada", no momento em que, ja "divorciada" do
marido, tem um namorado bom, que busca a sua recuperacgao. Ela vivia numa
letargia constante, consumindo morfina e cocaina, inebriando-se com o
perfume das flores, incapaz de levar uma vida social satisfatdria. Depois de
algumas aventuras amorosas, Lucia encontra seu "marido" ideal, ainda que
ndo possam se casar por ndo haver divorcio a época. No fim do romance,

Lucia esta feliz porque espera um filho. Apesar da critica ao casamento, a

3 Chrysanthéme era filha de Emilia Moncorvo Bandeira de Melo, cronista que assinava com o
pseuddénimo de Carmen Dolores e que substituiu Machado de Assis em O Paiz; é autora do livro
de contos Gradagbes. Ambas ficaram bem esquecidas, relegadas pelo canone modernista
(RESENDE, 2019).
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personagem se realiza com a maternidade dentro de uma unido
heterossexual monogamica. Ao fim e ao cabo, a literatura escrita pelas
brasileiras até os anos 1960 é, no geral, muito bem comportada, moralista,
ndo descrevendo jamais cenas amorosas.

Neste artigo vou tratar do estupro e do estupro incestuoso. O
incesto, notadamente do pai que seduz ou viola a filha, embora seja uma
pratica relativamente comum em todas as classes sociais, é tema tabu que
foi evitado na tradicdo literaria. Todavia, ele tem sido corajosamente
tematizado por algumas escritoras contempordneas, e cada vez mais
frequentemente.

A crueldade do incesto reside no fato de a crianga/adolescente
amar o pai, querer sua aprovagdo e seu amor. Quando se consuma o incesto,
a menina fica desestabilizada porque perde todas as suas referéncias: ja ndo
pode confiar no pai, teme falar com a mae, da qual passa a ser a rival, enfim,
ndo tem a quem recorrer. Sua soliddo é terrivel. Para Maria Rita Kehl a
experiéncia da seducdo é diferente da experiéncia da paixdo e do amor
compartilhado; o seduzido ndo sabe onde pisa, antecipa prazer e dor, porque
ele sabe que se aproxima a catastrofe; o seduzido é prisioneiro do sedutor,
ele perde o controle sobre si (KEHL, 1988, p. 411).

Segundo o Dictionnaire de la psychanalyse de Elizabeth Roudinesco
e Michel Plon, configura-se incesto quando existe relagdo sexual nao forgada
entre parentes de acordo com a proibigao das leis da sociedade em que se
vive. "E por essa razdo que ele é frequentemente ocultado e _sentido como
uma tragédia pelos que se abandonam a ele (...). O ato é reprovado pela
opinido e é sempre vivido como uma tragédia originaria da desrazdo ou que
conduz a loucura ou ao suicidio (apud ANGOT, 1999 a, p. 131. Grifos da

autora).

Além do incesto consentido, existe estupro incestuoso de criangas
e adolescentes praticado por peddfilos, pessoas que, frequentemente, foram
também abusadas na infancia. Segundo Ana Maria lencarelli, o abusador
sexual de criangas é um perverso que "necessita da fantasia de poder sobre
sua vitima, usa das sensacOes despertadas no corpo da crianga ou
adolescente para subjuga-la, incentivando a decorrente culpa que surge na
vitima". Pode ser pai, tio, avo ou padrasto, ou ainda ocupar uma posicdo de
figura paterna (médicos, professores, treinadores, padres, amigos dos pais),

o que facilita o exercicio de sua perversdo. Além disso, ele é compulsivo,
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repetindo e repetindo os mesmos atos, sem conseguir parar. Ele é consciente,
devendo, portanto, ser responsabilizado criminalmente. Ainda conforme
lencarelli, o maior dano que o abuso causa na mente da crianga provém da
concretizagdo das fantasias que sdo proéprias da infancia, que deveriam
permanecer no imaginario. "Esta concretizagdo precoce destas fantasias pode
explicar a evolugdo do abusado para abusador, a criancga fica aprisionada
nesta pratica infantil do sexo e suas numerosas implicagdes psicoldgicas
adoecedoras, e apenas muda de lado quando se torna adulto, permanecendo
assim, na cena sexual infantil traumatica" (IENCARELLI, 2018).

O estupro de criangas e adolescentes provoca um trauma que pode
durar a vida toda; chegando a idade adulta, a pessoa ndo tem seguranca
emocional para estabelecer relagdes de afeto e confianga com os outros. A
memoéria do trauma nao é dizivel, ndo é objeto da fala, a meméria do trauma
érecalcada, ¢ mandada para o pordo do esquecimento. No entanto, ndo pode
haver esquecimento tampouco, a causa do trauma se revolve 1a no fundo da
inconsciéncia, causando sintomas, doengas psiquicas, como mostrou a
psicanalise.

Abraham e Torok consideram que apds o trauma, se o sujeito ndo
consegue elaborar o luto, torna-se melancélico e se fecha na cripta. A pessoa
traumatizada tem muita dificuldade de falar sobre o assunto, mesmo quando
procura terapia, como se vé no romance Suite de siléncios de Marilia Arnaud.
O sujeito que sofreu o trauma ndo sé nao consegue verbalizar como, as vezes,
afirma que o fato ndo existiu (denegagdo) ou duvida de sua meméria, pensa
que talvez o fato ndo tenha existido. A denegacdo é sintoma do recalcamento
que se deu, da desmemdria que levou o sujeito a embelezar o passado de
sofrimento. O trauma nado se esgota numa pessoa, ele pode ser transmitido
para as geragGes seguintes, como no romance As parceiras de Lya Luft. Como
aponta Daniel Sibony (1991, p. 122), aqueles que ndo conseguem transmitir
sua histdria de vida aos filhos acabam transmitindo-lhes os vestigios de sua
incapacidade, de seu bloqueio. A dificuldade de amar estd relacionada com a
memdria, a impossibilidade de romper a casca da clausura para a transmissao
da memdria cria a doenga. O melancdlico é aquele que vive no luto,
dessubjetivado, num fechamento narcisico; para haver subjetivacdo, é
preciso passar pelo Outro. Os psicanalistas Nicolas Abraham e Maria Torok
consideram que o que foi abolido aparece nas geragdes seguintes como

enigma ou impensado.
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Na tradicdo ocidental masculina, enquanto o incesto ¢é
obscurecido, o estupro é naturalizado, como se o ato sexual sem o
consentimento da mulher fosse normal. Na literatura brasileira canoénica,
Amara Moira analisa duas cenas em Macunaima e em Capitées de areia,
mostrando como o estupro é descrito de maneira euforizante (2019).

A escritora francesa Virginie Despentes, autora de Teoria King
Kong, ao escrever sobre o estupro que sofreu aos 17 anos, fala do "siléncio
cruzado": os homens ndo tratam do assunto e as mulheres ndo ousam contar,
denunciar, escrever sobre isso. E preciso romper essa barreira do
silenciamento. "E assombroso que nés mulheres n3o digamos nada as
meninas, que nao exista nenhuma transmissdao de saber, de conselhos de
sobrevivéncia, de conselhos praticos simples. Nada" (DESPENTES, 2016, p.
34). Ao romper o tabu, a autora retira o estupro do horror total, mostrando
que é possivel sobreviver, que é preciso falar para se abrir para a relagdo com
0s outros porque, enquanto a pessoa traumatizada fica autocentrada e
silenciada, ela ndo consegue superar o sofrimento que se repete ad infinitum.

No Brasil, sociedade sexista e violenta, fica mais dificil para as
mulheres fazer esse tipo de confissdo publica, devido a falta de tradicdo e,
sobretudo, pelo temor da exposicdo. Todas as autoras brasileiras que analiso
no livro em preparacdo Por uma critica feminista: leituras transversais de
escritoras brasileiras (titulo provisério) tratam o assunto pelo viés ficcional.
Ha casos de estupro incestuoso (Adriana Lisboa, Bia Barros, Cinthia Kriemler,
Sheila Smanioto e Maya Falks), de estupro no casamento (Lya Luft, Carola
Saavedra) e de estupro por outras pessoas, mais ou menos proximas da
personagem (Elvira Vigna, Susana Fuentes, Paloma Vidal e Aline Bei). No
romance Mulheres que mordem de Beatriz Leal, o personagem masculino
central conta a uma psicanalista que estuprava as presas politicas na
Argentina; ja Paloma Vidal trata do estupro na prisdo politica (provavelmente
da Argentina também). No conto "Os inocentes" de Marilia Arnaud ha estupro
coletivo praticado por adolescentes. Existem narrativas de abuso sexual de
menores pela sedugdo (Marilia Arnaud), pela violéncia de homens ricos
contra criangas pobres (Lya Luft, Monique Revillion e Beatriz Bracher).

Dentre os varios tipos de abusos sexuais tematizados pelas
escritoras, destaco o estupro corretivo praticado em personagens negras e
Iésbicas que aparece em contos de Miriam Alves e Concei¢cdo Evaristo.

Considerando o conceito de politica de localizagdo de Adrienne Rich assim

Interdisciplinar, S3o Cristévado, UFS, v. 32, jul.-dez., p. 137-149, 2019. | 143



Euridice Figueiredo

como o conceito de interseccionalidade lancado por Kimberlé Crenshaw em
1987, podemos ver que o acumulo de "diferencas", tidas como desviantes,
acirra a rejeicdo e enseja a violéncia. Rich enfatiza que ninguém é vitima
absoluta e ninguém esta totalmente protegido de sofrer alguma
discriminagdo, mas é claro que existe uma escala em que ha pessoas, no topo
da hierarquia social, com muito menos probabilidade de serem atacadas e ha
aquelas que tém, em sua identidade, elementos que podem suscitar
desagrado do poder controlador e censurador em nossa sociedade patriarcal,
racista e heteronormativa.

Nos dois contos as personagens, negras, jovens, bonitas e de classe
média urbana, sdo agredidas por homens violentos e narcisistas, que nao
suportam perceber que eles sdo dispensaveis, ndo sdo necessarios para a
realizacdo sexual de jovens atraentes. Seu objetivo é de humilha-las,
espezinha-las, se possivel, destrui-las. Todavia, apesar do sofrimento e da
raiva, as personagens nao se deixam abater: se o conto de Miriam Alves acaba
logo depois do estupro, o de Conceigdo rememora e verbaliza, pela primeira
vez, algo que aconteceu ha mais de 30 anos. Ou seja, trata-se de um trauma
dificil de ser falado (como todo trauma), mas que ndo a impediu de refazer
sua vida.

O conto "Os olhos verdes de Esmeralda" de Miriam Alves, do livro
Olhos de azeviche, conta a historia feliz de duas mulheres, Esmeralda e
Marina, que estdo juntas ha algum tempo. Esmeralda, na verdade Julita,
recebeu esse apelido devido aos seus olhos verdes. S3o ambas bonitas e
atraem os olhares e as azara¢Ges dos primos e dos amigos que estdo no
churrasco de que participam no presente da enunciagdo. Sua histdria é
contada em flash back. Elas se conheceram na festa de calouros da faculdade.
Dividiram apartamento durante o curso, arrumaram empregos subalternos
para se manter. "Ao final do primeiro ano de vida em comum, a amizade
evolui para um amor irresistivel, inseparavel e secreto" (ALVES, p. 2017, 134).
Depois de formadas, firmaram-se profissionalmente e cada uma passou a
morar em apartamento préprio. "Mantinham-se discretas, ndo moravam
juntas para evitar constrangimentos" (ALVES, 2017, p. 134). Ao sair do
churrasco, elas se acariciam no carro e Esmeralda, que estava na diregdo,
distraida pelo desejo que sente pelo corpo de Marina, acaba fazendo uma
derrapagem, cantando pneu, no que sdo paradas por policiais. Eles percebem

o gesto de caricia das duas, o que os leva a dizer: "Temos dois machos aqui.
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Hei este aqui esta com lentes de contato verdes. Metida a americana, hein?"
(ALVES, 2017, p. 136). O sargento, que ndo conseguia "pegar mulher", ndo
gosta nem de "sapata" nem de negros. "Ele odiava as sapatas, estavam
sempre com uma gostosa ao lado. Odiava negros também, principalmente os
famosos. Estavam sempre acompanhados por loiras de fechar o sinal e mais
umas tantas correndo atras" (ALVES, 2017, p. 136).

O &dio e o ressentimento levam o sargento a estuprar Esmeralda.
"N&o gosta de homem, ndo é? Vou fazer vocé gostar! Nunca conheceu um,
ndo é...? Vocé vai sentir o que é bom" (ALVES, 2017, p. 136). Ele a espanca e
a violenta; enquanto isso, os dois outros seguram Marina. "Veja o que um
homem faz com uma mulher. Sapata de merda! Chore ndo, vai chegar sua
vez. Ndo vou gastar tudo com ela ndo, pode esperar!" (ALVES, 2017, p. 137).
Se revezando, os trés policiais estupraram as duas mulheres, deixando-as
desfalecidas. "Ajeitando as calgas com um sorriso imbecil no rosto de fera
predadora satisfeita, o sargento, ja dentro da viatura gritou: 'Suas negras
nojentas, sapatas filhas da puta, ndo gostaram? Vao reclamar no inferno"
(ALVES, 2017, p. 137). Elas ficam um tempo abragadas, compartilhando a dor,
a angustia e a revolta.

O conto "lIsaltina Campo Belo" do livro Insubmissas ldagrimas de
mulheres de Conceicao Evaristo fala de uma superagdo, uma personagem
com disforia de género, que passa por um estupro coletivo, do qual
engravida, tem uma filha, e s6 muitos anos depois encontra a mulher que
seria sua companheira para sempre. Isaltina quando crianga se sentia como
menino e se espantava porque ninguém percebia, nem mesmo sua mde, nem
mesmo os médicos que a operaram de apendicite. Se desde os cinco anos ela
ja se via no género errado, quando menstruou, espantou-se ainda mais. Ela
compreende mas ndo aceita, achando-se fora do lugar. Nessa parte da
infancia, a personagem parece ser trans, mas ao conhecer sua parceira ela se
metamorfoseia, tornando-se Iésbica. "Amarrava os meus desejos por outras
meninas e fugia dos meninos. Toda a minha adolescéncia, vivi um processo
de fuga" (EVARISTO, 2011, p. 54).

Aos vinte e dois anos partiu para a cidade grande, com um diploma
na mao e algum conhecimento de enfermagem. Conhece um rapaz que se
encanta com ela, que tenta lhe falar do menino que morava dentro dela, mas
em vao. Ele, imbuido de clichés, considera que ela deve ser fogosa porque

ndo se espera outra coisa de uma mulher negra. Convidada para uma festa
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de aniversario na casa dele, ela é surpreendida com a presenca de cinco
desconhecidos que a estupram. "Cinco homens deflorando a inexperiéncia e
a soliddo do meu corpo. Diziam, entre eles, que estavam me ensinando a ser
mulher. Tenho vergonha e nojo do momento. Nunca contei para ninguém o
acontecido" (EVARISTO, 2011, p. 56). Como toda experiéncia traumatica, a
personagem nunca conseguiu falar sobre essa humilhacdo, movida pela
vergonha e a impoténcia. Ela se sentia culpada e encarava o estupro como
um castigo que tinha merecido. S6 no momento da enunciagéo, trinta e cinco
anos depois, ela conta para a narradora o que lhe aconteceu.

Isaltina vai descobrir a felicidade através da filha, porque foi numa
reunido de escola que ela conhece a sua companheira. E nesse momento ela
se da conta que ndo existia menino dentro dela, ndo existia homem dentro
dela. Ela entende que podia amar alguém, ela era uma mulher que podia amar
outra mulher. "Sim, eu podia me encantar por alguém e esse alguém podia
ser uma mulher. Eu podia desejar a minha semelhante, tanto quanto outras
semelhantes minhas desejam o homem. E foi entdo que eu me entendi
mulher, igual a todas e diferente de todas que ali estavam" (EVARISTO, 2011,
p. 57). Isaltina viveu feliz com Miriades e sua filha Walquiria.

Diferente do romance de Aline Bei, O peso do pdssaro morto, em
gue a protagonista ndo consegue amar o filho do estupro, Isaltina, que ndo
sabe quem é o pai de sua filha, ja que foi estuprada por varios, ama a menina
sem reservas. De modo semelhante, no conto "Quantos filhos Natalina
teve?", do livro Olhos d'dgua, a personagem deu seus trés primeiros filhos e
so decide conservar aquele que espera, de um estuprador de quem ndo viu o
rosto e que ela matou. Ela considera que o filho sera sé dela, ndo tera de
dividi-lo com ninguém.

O conto de Conceicdo retrata uma mulher, lIsaltina, que foi
estuprada virgem e sem se conhecer sexualmente. O trauma a deixa tdo
alheada de tudo que nem percebe que estava grdvida. A partir do nascimento
da filha seu amor serd todo dedicado a ela. S6 anos mais tarde, descobre o
amor de uma mulher que, agora, esta morta. Trata-se, portanto, de uma
personagem que se descobriu ao conhecer a professora de sua filha, saiu de
sua indefinicdo identitdria e de sua assexualidade. Assume, a partir dai, sua
lesbianidade dentro do casamento monogamico, pois sé teve uma parceira
ao longo de toda a vida. No momento em que relata sua histéria para a

narradora do livro, a recolhedora de historias de mulheres, ela tem cerca de
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60 anos. Ja o conto de Miriam Alves conta um episédio da vida de duas jovens
mulheres realizadas, que se amam e tém uma experiéncia sexual totalmente
satisfatéria. O trauma do estupro, que se da no presente da enunciacao, é
algo a ser superado, mas é uma ferida que pode comprometer o
relacionamento das duas personagens porque nem sempre conseguimos
elaborar esse tipo de humilhagdo vivida junto a outra pessoa. Ainda que em
situagGes diferentes, os estupros corretivos dos dois contos visam humilhar
as mulheres desviantes, que ndo aceitam a heteronormatividade
compulsdria. O fato de serem negras acentua o estigma da marginalidade
numa sociedade racista como a brasileira.

S30 pouco mais de vinte escritoras®, algumas em mais de um texto,
que abordaram o assunto, de maneiras bastante variadas. Esse mapeamento
visa a mostrar a extensdo do tema na literatura e a indicar pistas de leitura e
recortes para futuras pesquisas. Ndo fago analises detalhadas dos livros,
aponto somente aspectos relacionados a questdo em pauta, sublinhando a
aspereza e as dificuldades de abordar temas tabus.

O trauma do estupro nunca é totalmente superado, como se vé em
varias obras. Em alguns casos, como em Lya Luft, é transmitido de geracdo a
geragdo, em outros, a personagem nunca consegue reconstruir sua vida. A
mudanca de paradigma na nova literatura de autoria feminina no Brasil pode
ser notada na predominancia de escritoras jovens, nascidas a partir de 1960,
a tematizarem o estupro e o estupro incestuoso. Ainda que lidando com o
imagindrio, as escritoras estdo inseridas na sociedade de modo que os temas
candentes do momento aparecem, transpostos e reelaborados numa

linguagem estética.

4 Além destas, escritoras como Rachel de Queiroz, Ana Maria Gongalves, Maria José Silveira,
Martha Batalha também abordaram a questdo. A empregada doméstica ser estuprada pelo patrao
ou por seu filho, verdadeiro topos da literatura brasileira (até porque é pratica comum em nossa
sociedade), aparece quase sempre de maneira naturalizada. "Para Das Dores uma saia levantada
a mais ou a menos ndo fazia muita diferenga. Que mal havia em aliviar as angustias do menino?
Ruim foi a sua primeira vez, porque aos 13 anos ndo sabia de muito e tentou resistir, voltando
para casa com manchas de sangue que ndo eram apenas pelo fim da virgindade" (BATALHA, 2016,
p. 134). Ou ainda: "Nas casas cheias de mucamas e cunhds, derrubar uma negrinha era fato tdo
sem importancia quanto beber dois dedos de cana. Até a esposa achava natural; a negrinha achava
naturalissimo. Se pegasse um filho, entdo, botava um pé no futuro" (QUEIROZ, 1992, p. 101).
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A STUDY ON CORNELIO PENNA'S FRONTEIRA

Josalba Fabiana dos Santos?

RESUMO: Comparamos trés momentos paradigmaticos em Fronteira (1935),
primeiro romance de Cornélio Penna (1896-1958). Maria Santa, a
protagonista, e o narrador observam uma caixa de tampo de vidro contendo
pequenos animais espetados por alfinetes. Esta caixa € uma metafora da
violéncia realizada pelos romeiros, que espetam Maria Santa também com
alfinetes, e pelo narrador, que a estupra. Como os pequenos animais e Maria
Santa sdo associados ao estranho e ao monstro, utilizamo-nos de Freud
(1976), Nazario (1998), Cohen (2000) e Agamben (2010) para analisar o
processo de desumanizacao sofrido pela protagonista e que facilitard a
violéncia de que serd vitima.

Palavras-chave: Cornélio Penna. Fronteira. Violéncia.

ABSTRACT: Three paradigmatic moments in Fronteira (1935), Cornelio
Penna's (1896-1958) first novel, were compared. Maria Santa, the
protagonist, and the narrator observe a glass-topped box containing small
pins-stuck animals. This box is a metaphor for the violence performed by the
pilgrims, who poke Maria Santa with pins, and by the narrator, who rapes her.
As small animals and Maria Santa are associated with the stranger and the
monster, Freud (1976), Nazario (1998), Cohen (2000) and Agamben (2010)
were used to analyse the dehumanization process suffered by the protagonist
and that will facilitate the violence of which she will be a victim.

Keywords: Cornélio Penna. Fronteira. Violence.

Introducdo

Fronteira (1935)3, nosso objeto de estudo, foi o primeiro romance
publicado por Cornélio Penna, autor também de Dois romances de Nico Horta
(1939), Repouso (1948) e A menina morta (1954).

L Artigo recebido em 14 de agosto de 2019 e aceito para publicacdo em 22 de novembro de 2019.
2 Doutora pela UFMG; professora associada Ill na Universidade Federal de Sergipe; membro do
grupo de pesquisa Crimes, Pecados e monstruosidades (UFMG); josalba@ufs.br.

3 Adaptado em 2008 para o cinema por Rafael Conde.

I Interdisciplinar, S3o Cristévao, UFS, v. 32, jul.-dez., p. 137-166, 2019. | 189



Josalba Fabiana dos Santos

Em uma pequena e decadente cidade do interior mineiro, em um
sobrado igualmente decadente, em fins do século XIX, vive Maria Santa,
sozinha, sem familiares ou amigos. O Santa parece ser uma alcunha atribuida
como resultado de suas supostas habilidades espirituais. Tais habilidades
atraem a visita repentina de tia Emiliana, que pretende administrar os
peregrinos que acorrem ao sobrado e sobretudo capitalizar suas oferendas.
Antes mesmo da velha parenta, chega o enigmatico narrador-personagem,
do qual pouco se sabe — nem mesmo seu nome nos é revelado. E por meio
dele que temos acesso a um clima misterioso e ligubre, a episddios
dramaticos e mal-explicados.

Selecionamos trés momentos da narrativa como foco de analise,
sendo que todos envolvem alguma violéncia. O primeiro é quando somos
apresentados a uma caixa repleta de animais espetados por alfinetes. O
segundo é quando Maria Santa é quem sera espetada por alfinetes pelos
peregrinos. E o ultimo é quando a mesma personagem serd estuprada. No
decorrer do nosso estudo, consideramos relevante também analisar o
processo de rebaixamento ao qual Maria é submetida como facilitador das

violéncias que sofre.

Alfinetes no palheiro: os primeiros
Logo nos primeiros capitulos de Fronteira, o narrador e Maria Santa

observam:

[...] uma grande caixa oblonga, com tampa de vidro,
emoldurada de cabiuna e peroba, num desenho forte
e simples que formava um quadro de pesado e
faustoso mau gosto. / Através dos vidros viam-se
bichos e reflexos fulvos, uns, outros rubros como
brasas, com carapagas cinzeladas em detalhes
infinitamente pacientes. Outros ainda, verdes e
trabalhados como joias antigas, pareciam dormitar ali
dentro, tal a gentil e ingénua naturalidade com a qual
tinham sido dispostos. (PENNA, 1958, p. 53)

A caixa, também chamada de quadro no romance, foi feita pela
Marquesa de Pantanal, apds a morte do marido. Mais tarde deu-o a avd de
Maria Santa. Portanto, é uma espécie de heranga passada de uma mulher a

outra. Estranha herancga, pois o que temos sdo animais mortos postos em

exibicdo. Colegdes dessa natureza foram muito comuns no Brasil do século
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XIX e eram feitas sobretudo por naturalistas estrangeiros homens. Em nome
da ciéncia, animais eram cagados e mortos, classificados e fixados em vitrines
para organizacdo, transporte e exposicdo. Aparentemente, a cole¢cdo da
Marquesa ndo tem nenhum intuito cientifico. Luiz Costa Lima (1976), sem se
alongar em detalhes, destaca a caixa como uma metafora da violéncia que
subjaz a narrativa. Como veremos neste trabalho, sua presenca nao é
gratuita, pois sintetiza e antecipa a violéncia que subjuga Maria Santa,
mimetizando inclusive seu método: espetar alfinetes.
Maria Santa, sua avo, a Marquesa e todas as mulheres estavam
submetidas aos desmandos da sociedade patriarcal e, infelizmente, muitas
vezes reproduziram esses desmandos. O narrador imagina um pouco da

existéncia da Marquesa apds a viuvez:

[...] revivi toda a angustia daquela m3o distraida [...]. /
Certamente aquele quadro tinha sido o companheiro e
recreio da Marquesa, em seus longos anos vazios que
a fizeram compreender o vazio do além. Nas
intermindveis horas de angustia solitaria, era ele que
decerto a ajudava a fugir de sua tentagdo sombria e
silenciosa, que dela se aproximava de subito, como o
golpe de asa de uma ave noturna. (PENNA, 1958, p. 54,
grifo nosso)

Ao mesmo tempo em que se compadece de uma vida cheia de
angustias e soliddo, o narrador ndo deixa de lancar o seu olhar de homem
integrado ao patriarcalismo ao mencionar a “tenta¢cdo sombria e silenciosa”
gue rondaria aquela senhora — e, por extensdo, a todas as mulheres. O uso da
palavra tentagdo, nesse contexto, nos conduz a pensar na sexualidade a ser
reprimida. Uma vez vilva — sem marido, portanto — a Marquesa estaria
fragilizada por seus proprios desejos, o que era inaceitavel para uma mulher
naguele momento histdrico. Interessante pontuar que o local ao qual o seu
titulo nobilidrquico se refere ressaltaria a vitalidade e o erotismo que
necessitavam ser sufocados, ja que o Pantanal, como todos sabemos, é um
dos biomas mais ricos no que tange a diversidade da flora e fauna do Brasil.
De maneira que, ao ter a propria vitalidade negada, a Marquesa passa a negar
a vitalidade dos animais que captura, alfinetando-os e exibindo-os como
troféus. No rigor, a Marquesa reproduz com os animais o que fazem com ela.
A senhora espelha e reflete o préprio mundo no qual vive. O tampo de vidro

da caixa naturalmente facilita esse processo. Por isso a Marquesa presenteia
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a avo de Maria, que por sua vez deixara o violento legado a neta. Dessa forma
a légica do aprisionamento das mulheres é mostrada pela caixa-mostrudrio.
Os insetos e pequenos animais sdo amostras que mimetizam a condicdo
feminina no sistema patriarcal.

Para prosseguirmos na investigacdo de palavras do mesmo campo
semantico (caixa-mostrudrio, mostrada e amostra), destacamos que o
narrador se refere a um dos insetos ali presos como “monstrengo” (PENNA,
1958, p. 54). O monstro “situa-se como uma adverténcia contra a exploracdo
de seu incerto territério” (COHEN, 2000, p. 41), dai seu aspecto abjeto.
Estendendo essa impressdo causada pelo inseto a caixa, vemos que ela se
torna uma espécie de aviso, de lembrete ou de ameaga do que poderia
acontecer com aquelas que tentassem saltar as estreitas fronteiras (ndo por
acaso o titulo do romance) do patriarcalismo.

Ao repetir palavras como tentagdo e tentativa, ressaltamos a sua
proximidade semantica, como fizemos com mostruario, mostrar, amostra e
monstro. Reproduzimos assim um recurso utilizado por Cornélio Penna em
seu romance: a repeticdo. Mais do que repetir palavras, ele repete situagoes.
Tais repeticGes reiteram e ressaltam a importancia da cena da caixa que pode
passar desapercebida para uma leitora ou leitor desavisados, apesar de ser a
peca central de um dos capitulos. Alids, também esse é um recurso narrativo
em Cornélio Penna: apresentar situacdes, personagens e/ou objetos como se
fossem detalhes destituidos de valor, quando sdo pegas fundamentais de um
quebra-cabegca bastante complexo, sdo pistas que nos ajudardo a
compreender melhor o que vira.

Retomando o capitulo dedicado a caixa, observamos o narrador

destacando seu aspecto lugubre:

Reparei com atengdo e distingui a um canto, como se
estivesse ali de tocaia, pregado com alfinetes no fundo
formado de orelhas de pau gigantescas, coladas umas
as outras, uma espécie de enorme besouro, aranha ou
escorpido de tamanho desusado, pois lembrava a
todos trés, e tirava de cada um, com assustadora
simplicidade, os seus aspectos mais inquietantes.
(PENNA, 1958, p. 54)

Esse pequeno animal indefinido, fora da normalidade ou do
conhecimento (ao menos daquele que o observa), apesar de morto, é descrito

como se estivesse de tocaia. O que nos remete de imediato a vigilia constante
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a qual estavam submetidas a Marquesa e as demais mulheres. Qualquer coisa
que fizessem poderia ser notado e a punig¢do seria imediata, afinal, o sistema
patriarcal e seus agentes estavam sempre a3 espreita. No entanto, outro
aspecto nos atrai a atengdo: o uso da palavra inquietante. Essa é a palavra
utilizada no titulo de uma das tradugGes para o portugués do classico ensaio
“O ‘estranho’”, de Freud, escrito em 1919. Em um primeiro momento,
pensamos que o estranhamento vem de algo incomum, inusitado. E assim
gue a caixa é vista pelo narrador: como inesperada e inquietante. No entanto,
segundo Freud (1976, p. 277), “o estranho é aquela categoria do assustador
gue remete ao que é conhecido, de velho, e hd muito familiar” — familiar no
sentido de ser algo com o que ja teriamos tido contato, mas, por algum
motivo, solapariamos. E é talvez por isso que o titulo do artigo freudiano traga
a palavra entre aspas, porque o estranho ndo é estranho, tratar-se-ia de uma
ironia.

Se consideramos a caixa como metafora da violéncia, vemos que
apenas antecipa e resume o que vira adiante: o sistema patriarcal opressor.
Mas o que vira adiante para nds ja é dominado ha muito pelo narrador. Logo,
a caixa que lhe parece estranha é, na verdade, sua velha conhecida. Nao
enquanto caixa, mas como realizacdo de um sistema complexo de violéncias
do qual ele, inclusive, é parte integrante. O que nos faz pensar que o narrador
estranha a caixa porque ndo quer reconhecé-la, ou melhor, porque ndo quer
se reconhecer naquilo que vé e pratica. Nesse sentido, ele resiste ao

espelhamento.

Tentando se (des)encaixar

Maria Santa tenta se adequar as exigéncias do patriarcalismo,
todavia, ela também tenta exercer sua sexualidade. Como era de se esperar,
essas forcas antagbnicas criam uma série de tensGes em torno dela.
Naturalmente sua fama de milagreira ndo a torna santa, pois, ela teria ferido
de maneira profunda a estrutura do sistema no qual esta inserida, pois
praticou sexo fora do casamento e por isso foi e prossegue sendo punida.
Maria Santa perdeu o noivo, assassinado, em mais um dos “crimes da sua

In

familia brutal” (PENNA, 1958, p. 62). Aparentemente foi o defloramento que
causou o crime. O episédio rendeu a ela uma espécie de prisdo domiciliar
velada. Em nenhuma hipétese Maria deixa a casa e seus contatos com outras

pessoas sdo raros. Um forte sentimento de culpa parece envolvé-la. Em um
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ambiente religioso, repressor e punitivo, a transgressora vive sob o peso de
remorsos. “Com o delito se constroem consciéncias culpadas”, comenta
Josefina Ludmer (2002, p. 11). Ndo a toa, Maria afirmard ao narrador com
veemeéncia: “Nao sou digna! mas, ndo sou digna! agora é tarde! depois do que
se passou é tarde! é tarde!” (PENNA, 1958, p. 57). Do que ela n3o seria digna?
Provavelmente dos milagres que realiza. O que teria acontecido? A
descoberta pela familia da relagdo sexual com o noivo é uma resposta
plausivel no contexto da narrativa (fins do século XIX).

A repressdo ndo impede que Maria Santa tenha ciéncia do préprio
corpo. Ela tem desejos sexuais e tenta realiza-los, continuando assim a
contrariar a moral do patriarcado mesmo sob puni¢Ges (o assassinato do
noivo e a vida reclusa a que foi e é submetida). O pequeno espago que lhe é
reservado, a casa, e as raras visitas que recebe, ndo a impedem de procurar a
concretizagao de seus desejos.

A casa da/de familia é o espago da mulher dentro da estrutura
patriarcal. No rigor do termo, a casa é seu Unico espaco, seja como
confinamento, seja como protecdo. Ali a mulher esta detida ou retida. Ali ela
esta protegida. No fundo, se retida e/ou se protegida tanto faz, tratam-se de
duas faces da mesma moeda, ja que a casa-prisdo-protecdo serve como local
de controle do corpo feminino. A mulher estd aprisionada para que ndo
desfrute, nem se dé ao desfrute; assim como ela tem seu corpo protegido.
Em suma, quem aprisiona e quem estd realmente protegida é a ordem
patriarcal.

O mais distante da casa que Maria Santa transita é pelo jardim da
propriedade, onde ela tenta satisfazer seus desejos. Durante um passeio

noturno, o narrador relata:

Senti [...] uma mado trémula agarrar-me o bracgo, e
unhas, em garra enterraram-se na minha carne. Um
bafo quente chegou-me até a boca, adocicado e
morno, e senti que todo 0 meu corpo se encostava a
outro corpo, em um éxtase doloroso e longo,
inacabado e insatisfeito... (PENNA, 1958, p. 65)

O narrador ndo nomeia Maria Santa. Ela é apenas uma mao, unhas
e tem um bafo quente. E assim fragmentada, pulverizada em metonimias. De
certa maneira, a protagonista é apartada do proprio corpo. Processo

interessante a estrutura patriarcal, pois ao afastar a mulher do seu corpo,
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abre-se um espago para outras posses. Sendo que essas outras posses
costumam ser exercidas pelo pai, a principio e por principio, sem toques, e
pelo marido, que a exercera como melhor Ihe aprouver. A jovem ndo deve ser
maculada por ninguém antes do casamento para que seu valor seja mantido.
No entanto, Maria ndo tem mais pai nem nunca teve marido, o que ndo a
torna de forma alguma proprietaria do préprio corpo. A sociedade em seu
entorno é suficiente e eficiente em controla-la.
Retomando a citacdo acima, é como se ndo fosse possivel (ou
desejavel) ao narrador relacionar a moga que se afastara dele no momento
anterior com a imagem voluptuosa e sensual que retornara. E assim ele

continua a sua descri¢do do episédio:

Quando voltei a mim, procurei afastar com violéncia o
monstro que viera das trevas, mas estava sé de novo,
e voltei para casa, sem explicar o que me sucedera, e,
ja nomeu quarto, lavei a boca, o rosto e as maos, como
o fazem os criminosos, para apagar os vestigios de seu
crime... (PENNA, 1958, p. 65)

E inegavel a visdo moralista do narrador. O ato sexual é comparado
a um crime do qual ele se sente culpado. Também nele ecoam as palavras de
Ludmer: “Com o delito se constroem consciéncias culpadas” (2002, p. 11). E
o crime que supostamente teria sido cometido deve ter seus vestigios
apagados com o maximo cuidado, a sujeira deve ser apartada. Logo, o sexo é
associado a impureza e ndo ao prazer pelo narrador nesse momento.

E se ele, a suposta vitima atacada, sente-se culpado, isso sé reforga
a metafora de Maria Santa como sendo um monstro. E esse monstro que o
narrador disse ter afastado com violéncia. Cohen (2000) afirma que a mulher,
quando ultrapassa as fronteiras do seu papel de género, arrisca tornar-se um
monstro, portanto, ela deixa de ser controlavel pela sociedade. Se voltamos
a citacdo que privilegiava mao, unhas em garra e a boca (ndo mencionada de
forma direta, mas implicita no bafo quente) percebemos a pertinéncia de

uma observacdo tecida por Luiz Nazario:

A monstruosidade comega verdadeiramente a impor-
se a partir dos olhos [suprimidos e desnecessarios no
caso de Maria, pois esta escuro], da boca e das mdos.
Sdo essas as partes do corpo que mais exteriorizam o
desejo e, quando pervertidas, na mascara monstruosa,
externam o desejo perverso, desencadeado
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fisiologicamente e sem controle [...]. (NAZARIO, 1998,
p. 13)

O monstro quer agarrar e devorar suas presas. Maria Santa ndo
pode ser uma mulher com desejos sexuais ou desejavel, segundo o narrador,
sequer € uma mulher. Ela ¢ um monstro que viera das trevas para ataca-lo.
Ou serd o contrario? Maria é monstro por que é uma mulher, por que tem,
demonstra e tenta realizar seus desejos? Em outras palavras, o que faz dela
um monstro aos olhos do narrador é o fato dela ser uma mulher que n3o
reprime sua sexualidade. Eis a perversidade de Maria: ter desejos e externa-
los.

Ainda para Luiz Nazério (p. 117, 1998): “a palavra ‘monstro’
associaram-se, primariamente, tragos tipicos do macho guerreiro — violéncia,
ferocidade, intolerancia, voracidade, arrogancia”. Enquanto, “a feminilidade
construiu-se em oposi¢ao aos valores da monstruosidade”. Por isso, segundo
o0 mesmo autor: “as mulheres que divergem, mental ou biologicamente, do
eterno feminino, tendem a ser monstrificadas”.

E 0 mesmo que afirma Jeffrey Jerome Cohen (2000) em outras
palavras: toda mulher que transgride o espaco que a sociedade lhe reservou
se arrisca a virar um monstro. Esse espago é extremamente pequeno no Brasil
de fins do século XIX. No romance de Cornélio Penna, as estreitas fronteiras
que delimitavam e aprisionavam Maria Santa foram ultrapassadas. A suposta
indisciplina dela contribui para a desorganizagao do sistema vigente. Logo, ela

deve ser detida. Ainda para Cohen:

Essas fronteiras sdo colocadas, primariamente, para
controlar o trafico de mulheres ou, mais geralmente,
para estabelecer vinculos estritamente homossociais —
os lagos entre homens que fazem com que a sociedade
patriarcal continue sendo funcional. (Cohen, 2000, p.
43)

E o controle do trafico de mulheres que permite ao patriarcado a
producdo e a manutencdo dos seus valores morais e riquezas materiais. Os
vinculos homossociais sdo estabelecidos na articulagdo de casamentos
enddgenos — aqueles realizados dentro das mesmas familias —, mas ndo sé.
No Brasil do século XIX, ha endogenia sobretudo social, isto é, casamentos
realizados dentro de um mesmo circulo, ndo permitindo que as fortunas se

dispersassem. De qualquer maneira, é preciso destacar que na mesma familia
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ou fora dela ndo ha diferenca significativa, o importante é que era o patriarca
ou um de seus representantes (irmdo, filho, tio e até mesmo esposa) quem
traficava as mulheres. Era o patriarcado quem decidia sobre os corpos
femininos. As mulheres cabia apenas a aceita¢do e a resignacdo diante do
casamento que lhes fosse imposto. As “alternativas”, igualmente decididas
pelo patriarcado, eram o convento, a solteirice (a famosa tia) ou o prostibulo.
Ainda que o préprio patriarcalismo tivesse um lugar funcional para as
solteiras descartadas do casamento (cuidar da vida doméstica — das criangas
e da cozinha) e para as prostitutas (desfrutadas pelos homens do sistema),
obviamente nao era essa a situagdo idealizada, tampouco valorizada.

O fato de Maria Santa ndo ter um pai (nem mae ou irmdos) no
presente da narrativa estd muito longe de implicar em ser livre, como ja
afirmamos. Sua familia, os da sua casa, morreram ou desapareceram, mas o
controle social que garante a manutengdo do patriarcalismo permanece
intacto. Vigiar o corpo de Maria Santa ndo interessa apenas a sua familia,

interessa a toda a comunidade que a envolve e condiciona.

(ada vez mais desencaixada

Maria Santa ndo tinha um corpo virgem para entregar ao
casamento. Portanto, ela feriu a ordem patriarcal que a negaceava e
negociava para sua propria manutencdo e continuidade. Ao ultrapassar a
fronteira que a circunscrevia em uma condicdo muito especifica (a da
castidade), Maria passa a ser vista como um monstro, como uma ameaga, € é
como ameaga que a sua contencdo e inclusive o seu exterminio se justificam.
Afinal, “O monstro é transgressivo, demasiadamente sexual, perversamente
erdtico, um fora-da-lei: o monstro e tudo o que ele corporifica devem ser
exilados ou destruidos” (COHEN, 2000, p. 48). Mas, enquanto ele existe, “o
Monstro devasta” (NAZARIO, 1998, p. 16). A devastacdo causada por Maria
pode ser percebida no esfacelamento familiar: todos morreram ou se foram,
ela estd so. Tal devastagdo deve ser detida, por isso Maria deve ser contida e
rebaixada, seu valor deve ser diminuido para que compreenda que seu corpo
ndo lhe pertence e como adverténcia e exemplo as demais mulheres. Todas
elas devem entender a quem pertencem.

Cohen afirma ainda que: “O corpo monstruoso é pura cultura”
(2000, p. 27), para nds, isso significa dizer que ele é produzido dentro da

mesma comunidade que o teme, ndo vem de fora, como muitas vezes
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tendemos a pensar. Apds explicar a etimologia da palavra monstro como

sendo aquele que revela e adverte, Cohen acrescenta:

[...] o monstro significa algo diferente dele: é sempre
um deslocamento; ele habita, sempre, o intervalo
entre o momento da convulsdo que o criou e o
momento no qual ele é recebido — para nascer outra
vez. (COHEN, 2000, p. 27)

Maria Santa como monstro ndo € Maria Santa, ndo é reconhecida
como ela deveria ser no estreito universo no qual vive: por isso o narrador sé
vé suas maos em garra, desvincula dela sua humanidade e assim estabelece
um distanciamento. “Ndo ha monstros entre iguais”, afirma Nazario (1998, p.
29), porque ele é uma: “Forma extrema da alteridade”. O monstro precisa ser
diferente de nds para que o pensemos como tal. E é também por esse motivo
que o lugar ocupado pela monstruosidade é a fronteira — outra interpretagao
possivel para o titulo do romance de Cornélio Penna. O monstro é o estranho
a comunidade, mas esse estranho, de alguma maneira, é familiar.
Naturalmente, como psicanalista, Freud n3do estava pensando em

agrupamentos, mas em individuos para quem:

[...] esse estranho ndo é nada novo ou alheio, porém
algo que é familiar e ha muito estabelecido na mente,
e que somente se alienou desta através do processo da
repressdo. Essa referéncia ao fator da repressdo
permite-nos, ademais, compreender a definicdo de
Schelling do estranho como algo que deveria ter
permanecido oculto, mas veio a luz. (FREUD, 1976, p.
301)

Maria Santa, da forma como é apresentada pelo narrador, é
exemplar de tal ambivaléncia do estranho e, por extensdo, do monstro, afinal
o0 monstro é um tipo de estranho. Ter praticado sexo fora do casamento a
torna uma excrescéncia a ordem patriarcal, todavia, se ela ndo fosse parte
desta ordem — familiar a ela, portanto — sua atitude ndo seria um problema.
Maria deveria ter permanecido silenciada no sobrado, mas isso ndo é possivel
o tempo todo. E porque é um dos membros do patriarcado que ela se torna
estranha e monstruosa ao mesmo tempo. Esse sistema adestra suas mulheres

e, quando falha, cria seus préprios monstros.
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0 corpo santo e os novos alfinetes
O corpo de Maria Santa ndo é s6 monstruoso, é santificado, mas
isso estd longe de ser uma vantagem, pois o corpo santo tampouco lhe
pertence. Também nessa condigao ela serd controlada, vigiada e manipulada,
inclusive literalmente. Durante a semana da Pascoa, Maria entra numa
espécie de transe mistico. Nesse momento o sobrado é assaltado por
romeiros em busca do suposto milagre que ela realizard. H4 muito se
aguardava tal acontecimento. Tia Emiliana foi a principal responsavel pela
expectativa. O corpo de Maria é protegido apenas por duas imagens de santos
e pela parenta oportunista, administradora sobretudo das oferendas

deixadas, como dissemos anteriormente. Vejamos a descri¢do das visitas:

[...] depois do estalido seco das portas do aposento de
Maria Santa, que se escancaravam, toda casa se
animou, e o rumor pesado dos passos dos visitantes
que agora entravam no quarto, as suas exclamagdes
abafadas, os prantos que rompiam, irresistiveis, em
altos solugos, ao verem que Maria Santa, muito palida,
de labios cerrados, e a boca levemente azulada, ndo
dava o menor sinal de dor, quando espetavam
alfinetes em seus bragos nus, colocados ao longo de
seu corpo imovel e estendido. E as orages, as suplicas
de melhor vida, os pedidos de cura, feitos entre
gemidos e suspiros, formavam uma estranha musica
[...]. (PENNA, 1958, p. 134)

Aparentemente é a auséncia de qualquer manifestacdo de dor por
parte de Maria o principal indicio de que ali se realiza um milagre. E essa
auséncia que cria um verdadeiro fascinio em torno de sua imagem. Por isso é
preciso continuar a espeta-la com alfinetes, porque essa é a maior prova do
que estaria se processando naquele corpo. Algumas paginas adiante o
martirio (sendo para ela que estd inconsciente, ao menos para nés que lemos)

prossegue:

Os visitantes, que nos rodeavam, indiferentes as
nossas preocupac¢des, rezavam uns, ajoelhados, e de
olhos fixos no rosto de Maria, enquanto outros, dela se
aproximando, espetavam novos alfinetes em seus
bragos, furtivamente, com fria curiosidade, com o
pretexto de se tornarem eles, depois, preciosas
reliquias, que serviriam de socorro e alivio para muitos
males. (PENNA, 1958, p. 139)
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Os alfinetes sdao espetados por dois motivos: porque tal gesto
reitera a auséncia de manifestacdo de dor, como vimos, e para se tornarem
reliquias. Ambos confluem para a comprovagao do milagre. Assim sendo, os
alfinetes estenderiam as qualidades milagrosas de Maria Santa aos ausentes
daquele ritual e/ou para outros momentos e lugares.

Esses os usos praticos e imediatos dos alfinetes espetados. Mas,
para nds, esses pequenos objetos dizem mais, pois assinalam uma
continuidade com a caixa mencionada anteriormente. Maria Santa é
espetada como foram espetados os pequenos animais na caixa da Marquesa
de Pantanal. E a exposicdo e acesso do seu corpo aos peregrinos nao se limita
a questdes espirituais, afinal, como temos insistido, tia Emiliana agencia as
visitas para satisfacdo de seus proprios interesses. Esse agenciamento toma
tons de roubo, o que se esclarece quando é registrado, proximo ao final da
narrativa, a partida da senhora levando as oferendas feitas pelos romeiros e
também por uma cena em particular, quando um dos visitantes se comporta
“como se” houvesse roubado Maria, fato que ndo pode ser analisado como
mera comparac¢do. Parece-nos que a comparagao esta a servico de mais uma

tentativa de naturalizagdo do aviltamento do corpo da mulher, vejamos:

[...] o dltimo visitante, depois de olhar-nos de soslaio,
e tendo espetado, furtivamente, um alfinete no brago
de minha amiga, se retirou como um ladrdo,
esbarrando nos moéveis e ndo sabia onde esconder as
maos. (PENNA, 1958, p. 141)

A tentativa do romeiro de ndo mostrar as maos, instrumentos do
roubo e provavel esconderijo do alfinete indica a consciéncia da sua vilania e
o rebaixamento imposto a Maria. Agamben afirma algo bastante interessante

para entendermos melhor a condigdo a qual ela fora reduzida:

Os gregos ndo possuiam um termo Unico para exprimir
o que nds queremos dizer com a palavra vida. Serviam-
se de dois termos, semantica e morfologicamente
distintos, ainda que reportaveis a um étimo comum:
Z0é, que exprimia o simples fato de viver comum a
todos os seres vivos (animais, homens ou deuses) e
bios, que indicava a forma ou maneira de viver prépria
de um individuo ou de um grupo. (AGAMBEN, 2010, p.
9, grifo do autor)
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Essa forma de viver prépria de um individuo ou de um grupo é a

vida do cidaddo grego, um grupo, como sabemos, bastante restrito que
excluia, entre outros, escravos e mulheres. Se transpusermos essa divisao
para Fronteira, observamos que Maria Santa deixou de ter uma vida bios (ao
menos no nivel das aparéncias) e passou a ter uma vida zoé. Ao ter a perda
da sua virgindade tornada publica pelo assassinato do seu noivo, ela perdeu
o valor de filha de uma familia tradicional e foi tornada uma mulher qualquer.
A realizacdo sexual antes do casamento retirou de Maria o fragil elo que a
mantinha do lado bios da vida e a atirou ao seu lado “natural”: zoé. E a
mudanga de condi¢ao, mais do que os milagres supostamente realizados, que
autoriza os romeiros a espetarem seus bragos. Se lembrarmos mais uma vez
da caixa da Marquesa, Maria é espetada como um animal. Por outro lado, se
pensarmos no lugar que ela (des)ocupa na vigilante estrutura patriarcal
(sempre de tocaia a zelar pelos seus interesses), Maria Santa é espetada como

uma mulher.

Do culto ao estupro

Apds agenciar Maria como santa, tia Emiliana ird agencia-la como
objeto sexual, ainda que de forma sutil e indireta. Dessa vez a senhora
entregara ao narrador a guarda do seu corpo — lembrando que a moga

continua em transe, portanto inconsciente. Ordena a tia ao narrador:

— Vocé velara Maria esta noite — disse-me, com suave
autoridade, e fez cair, uma apds outra, grandes contas
de seu rosario — porque me sinto extraordinariamente
cansada. / Estou exausta e com a cabeca perdida, pois
ha tantas noites ndo durmo, ndo descanso um so
momento. Assim, vocé ficard sé aqui, durante toda a
noite, com o corpo da nossa Santa. / Parou mais alguns
instantes, como se procurasse mais alguma coisa que
me devesse dizer, e que, repentinamente, lhe tivesse
fugido da meméoria. / Finalmente, prosseguiu com a
sua voz sussurrante, doce e quente: — Ninguém vira
perturbar o sossego sagrado deste quarto, nem vocé
permitira que o fagam. (PENNA, 1958, p. 140)

Apébs ter colhido os frutos proporcionados pela sobrinha, tia

Emiliana afrouxa sua guarda. Imediatamente o narrador reflete:

Desde que ouvi essas palavras, e senti nelas uma
secreta intengdo, ndo tive mais animo de sair de perto
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de Maria Santa, e ali fiquei até o ultimo visitante,
depois de olhar-nos de soslaio, e tendo espetado,
furtivamente, um alfinete no brago de minha amiga, se
retirou como um ladrdo, esbarrando nos médveis e ndo
sabia onde esconder as mdos. (PENNA, 1958, p. 141,
grifo nosso)

Se em momento anterior aproximamos esse episddio ao roubo

praticado por tia Emiliana, agora ampliamos a citagdo para destacar novo

vinculo: desta vez com o narrador. Esse olhar de soslaio trocado entre quem

conta a histdria e o romeiro é mais uma pista que antecipa a ultima violéncia

praticada contra Maria Santa, o estupro. E um olhar ctimplice trocado entre

dois homens que, resguardadas as devidas proporg¢des, abusam de uma

mulher que ndo pode defender o préprio corpo.

Sozinho com a moga, apds observa-la por longo tempo em seu

transe, o narrador termina por despir a tunica que a cobria.

Diante do corpo sem consciéncia de Maria Santa,
fiquei imovel durante minutos eternos, antes de
estender as maos e tocar com elas a prova real do que
se passava em mim, e pude, afinal percorrer, agora ja
sem medo, os seus seios fortes, extraordinariamente
fortes na linha alongada do perfil do seu corpo
estendido, todo iluminado por uma luz unida, magica
e mole, que fazia transparecer, como um trabalho de
marfim antigo, a caveira mal oculta pela carne livida e
transldcida. (PENNA, 1958, p. 145)

Assim inicia o estupro e quase um ato de necrofilia, pois Maria esta

prostrada como um cadaver. O estado em que ela se encontra e a tunica que

a envolvia nos permitem tal afirmativa. E o narrador prossegue na sua

narracao sinistra:

Ndo me parecia cometer um crime moral, ao
desvendar vagarosamente, um a um, os melancélicos
segredos daquele corpo que todo ele se me oferecia e
se recusava, a0 mesmo tempo, em sua longinqua
imobilidade. / Era uma caridade incomensuravel que
ele praticava, inconsciente, mas, por isso mesmo, mais
valiosa e quase divina pela sua inocéncia purissima,
sobre-humana. (PENNA, 1958, p. 146)

Como é comum ha vdérios violadores, o narrador ndo se reconhece

como um criminoso (apenas lembra essa possibilidade para refuta-la). A culpa

e a sensagao de pecado que pareciam dominda-lo quando a iniciativa do sexo
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partia de Maria, desaparecem. E mesmo reconhecendo a possibilidade de

uma recusa por parte da vitima, como muitos estupradores, ele prefere

acreditar que o corpo inerte ndo sé Ihe estd disponivel, mas que se oferece,

oferece-se a ele. Portanto, o narrador estaria autorizado a desfruta-lo —

autorizado por um equivoco, é evidente. Ou silenciosamente autorizado.

Afinal, o corpo de Maria, desvalorizado pela perda da virgindade, esta, por

principio — principio patriarcal, claro — acessivel para ele e para outros, menos
a ela prépria.

O narrador-personagem que repudiara Maria Santa quando ela Ihe
manifestara seus desejos, denominando-a inclusive de monstro, faz sexo nela
— e ndo com ela, é preciso que se destaque. O corpo de Maria ndo tem
nenhuma reagdo diante da investida do narrador, ele mesmo reconhece sua
(dela) inconsciéncia nas duas citagdes apresentadas acima. Todavia, essa
inconsciéncia ndo o impede de satisfazer seus desejos —agora dele e somente
dele. Essa cena, do estupro, mostra de forma irrefutavel o lugar restrito
reservado a mulher no patriarcado. O que ela quer ndo importa, ndo é
considerado, alias, é considerado como monstruoso, crime, pecado e sujeira.
Maria teria investido sobre o narrador que caminhava totalmente consciente
pelo jardim do sobrado. Investida que ele acolhera, apesar da repulsa e da
culpa. O mesmo arrependimento que o levou a lavar as mdos como se fosse
um criminoso. Mas ndo parece a ele estar cometendo nenhum “crime moral”

nem de outra natureza quando penetra um corpo imdvel e inconsciente.

Conclusdo

Alfinetes, se pensados de forma tradicional, especialmente quando
estamos diante de uma narrativa que se desenvolve no século XIX, remetem
a costura e, por extensao, ao feminino, mas, como vimos, os de Fronteira tém
outra finalidade. Os alfinetes da caixa com tampo de vidro sdo metaforas da
violéncia que subjaz o sistema patriarcal e que se evidencia quando os
romeiros espetam esses mesmos objetos em Maria Santa. Tal situag¢do por
sua vez também pode ser vista como metafdrica, ja que antecipa uma nova e
radical violéncia: o estupro. Os romeiros espetam alfinetes sem qualquer
preocupacgdo com o mal que causam a Maria. Ela foi disponibilizada pela tia
em particular e pelo patriarcalismo para ser o que desejarem que seja: objeto
de veneracdo e culto (santidade) e objeto sexual, seja no estupro simbdlico

feito pelos peregrinos, seja no real feito pelo narrador.
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A violéncia contra a mulher é naturalizada, por isso ela é pode ser
aniquilada. Os pequenos animais espetados por alfinetes na caixa da
Marquesa metaforizam o estupro simbdlico e real sofrido e nos mostram que
mais do que comparada a um deles, Maria é estuprada porque é uma mulher.

Em outras palavras, nesse contexto da narrativa jamais estaria um homem.
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A VIOLIAENCIA CONTRA AS MULHERES EM OLHOS D’AGUA,
DE CONCEICAO EVARISTOQ!

VIOLENCE AGAINST WOMEN IN OLHOS D'AGUA, BY
CONCEICAO EVARISTO

Rosana (assia dos Santos?

RESUMO: Neste texto, pretende-se abordar a violéncia contra as mulheres no
conto “Olhos d’dgua”, o qual da titulo ao livro de Concei¢do Evaristo, em uma
perspectiva da critica literaria feminista, considerando os muitos feminismos,
em especial o feminismo negro. O objetivo é o de tentar perceber a maneira
como a escritora trabalha literariamente o tema da violéncia para além da
dimensao fisica, focando na violéncia intrinseca que permeia a existéncia das
mulheres, mostrada no conto de maneira muito cuidadosa pela autora,
através de uma ancestralidade de resisténcia.

Palavras-chave: Literatura. Critica literaria feminista. Conceigdo Evaristo

ABSTRACT: In this text, we intend to address violence against women in the
tale "Olhos d'agua", which gives the title to Conceigdo Evaristo's book, from a
perspective of feminist literary criticism, considering the many feminisms,
especially black feminism. The goal is to try to understand the way the writer
works literary the theme of violence beyond the physical dimension, focusing
on the intrinsic violence that permeates the existence of women, shown in
the story very carefully by the author, through an ancestry of resistance.
Keywords: Literature. Feminist literary criticism. Conceigdo Evaristo

Em Olhos d’dgua, de Concei¢do Evaristo, a violéncia contra as
mulheres é retratada em seus contos de diferentes formas, assumindo um
tom incisivo assim como convidando para uma reflexdao mais profunda sobre
essa violéncia. Neste texto, pretendo apresentar essa perspectiva em uma
abordagem a partir dos estudos feministas e de género, da participagdo de
escritoras na literatura, os principais desafios do feminismo e da critica
literdria que se dispde a um outro olhar para além do conservadorismo
candnico, até chegar em “Olhos d’agua”, analisando de que forma o tema da

violéncia aparece no conto que da titulo ao livro. No livro em questdo essa

1 Artigo recebido em 16 de agosto de 2019 e aceito para publicagdo em 20 de novembro de 2019.
2 Doutora pela UFSC; Professora de Literatura Brasileira e Teoria Literaria na UFSC; Pesquisadora
PQ2-CNPg; Membro do GT da ANPOLL A mulher na Literatura; E-mail:rosanack@yahoo.com.br.
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temdtica é tratada em suas diferentes nuangas, considerando as questdes
raciais e sociais no contexto literario, o qual reverbera questdes politico-
sociais de nosso pais. Neste momento, tentarei abordar a violéncia de um
ponto de vista centrado na composicdo das personagens, em especial da
personagem-narradora. A violéncia fisica, direta, que muitas vezes termina
em um feminicidio é, sem duvida, de grande relevancia enquanto denuncia
de uma opressao feminina, porém, pretendo pensar a violéncia tdo poderosa
que se torna sutil e naturalizada, presente no dia a dia das mulheres, em
especial das mulheres negras, e tdo poderosamente apresentada por
Conceicdo Evaristo em sua literatura. Essa violéncia intrinseca, que permeia a
existéncia dessas mulheres, mostrada no conto de maneira muito cuidadosa
pela autora, através de uma ancestralidade de resisténcia. A literatura que
questiona, toca e atravessa leitores/as, que faz pensar em nossos préprios
papéis sociais e na potencialidade de uma literatura composta por diferentes
vozes, plural, diversificada, representativa.

Inicio este texto justamente pensando nessa literatura, a qual pode
ser percebida a partir de determinados paradigmas, canénicos e excludentes.
Compreender a literatura por um ponto de vista plural é reconhecer que ha
espaco de atuagdo e protagonismo para diferentes escritoras e escritores,
para além das diferencas de classe, género e raca/etnia. No caso da escritora
negra, além da questdo do género, ha ainda que se considerar a questdo
racial. Pensar em uma literatura feita por escritoras negras requer pensar
também em seu contexto de produgdo, ou seja, em uma sociedade ainda tao
preconceituosa, considerando um contexto mais amplo, mas em particular
qguando se refere ao Brasil. Se essa contextualizagdo histérico-politico-social-
cultural foi sempre bastante cerceadora em relagdo as mulheres, é preciso
reconhecer que as dificuldades para as mulheres negras sempre foram
maiores. O ponto de vista interseccional permite compreender melhor esses
eixos identitdrios, destacando pontos como raga, género, classe social, e
como as desigualdades se potencializam na medida em que esses eixos se
sobrepGem. A literatura sempre esteve presente na vida das mulheres, em
especial a literatura oral e a literatura de testemunho, mas o espaco literario
legitimado, aquele que prioriza a historia da literatura contada por perfis
muito similares de historiadores literarios, permanece ainda de dificil acesso
para escritoras. O siléncio dessa historiografia acaba sendo bastante

revelador da invisibilidade de sua participagdo, uma vez que as mulheres

Interdisciplinar, Sdo Cristévao, UFS, v. 32, jul.-dez., p. 167-180, 2019. | 168



A VIOLENCIA CONTRA AS MULHERES EM OLHOS D’AGUA, DE CONCEIGAO EVARISTO

escreveram, mas o registro de sua participacdo se apresenta lacunar, falho,
insuficiente, e pior, naturalizado, como se essa auséncia fosse resultado da
falta de mérito da literatura produzida pelas escritoras. Tal espaco permanece
cerceado ainda atualmente, com pequenos avangos e muitos
guestionamentos. A presenca de Concei¢do Evaristo nesse espago é de
grande relevancia, pois provocou uma fissura que obriga ao reconhecimento
de suas obras e de seu valor literario. Porém, o espaco legitimado da literatura
ainda é ocupado majoritariamente pela autoria masculina, poucas sdo as
escritoras a ocuparem esse espag¢o e ainda em nimero menor as escritoras
negras. O passado literario brasileiro é também uma triste amostra dos
mecanismos de exclusdo da literatura que ndo se enquadra no padrao
candnico, uma vez que a historia literaria para essa autoria que subverte o
referido padrdo é feita como um rascunho, histéria proviséria, apagada ao
longo do tempo, como tem destacado Constancia Lima Duarte, espécie de
memoricidio, que exige constante trabalho de resgate literario.

O movimento feminista trouxe essa expectativa de ampliar o olhar
social, perceber a falta de equidade e a necessidade de uma sociedade
estruturada em outras bases. A ignorancia e o preconceito relativos ao
feminismo permaneceram/permanecem ao longo dos anos e gastamos um
tempo precioso tratando de posicdes antagbnicas movidas por
conservadorismo e posicionamentos retrogrados, os quais, nos dias de hoje
tém dado o tom do debate. E importante sempre destacar que, ainda que a
palavra feminismo seja utilizada no singular, ela traz em si uma diversidade e
pluralidade relevantes e imprescindiveis. Um dos primeiros registros de
reivindicagdo para um olhar mais amplo em relagdo as mulheres veio de
Sojourner Truth (1797-1883), abolicionista afro-americana, e que se tornou
reconhecida apos seu discurso “Ain’t | a woman?”, proferido em 1851, na
Convengdo de Direitos das Mulheres em Akron, Ohio, no qual apresenta
varios argumentos mostrando que quando havia referéncia a “mulher”,
partia-se de uma determinada figura de mulher, aquela que recebia a oferta
de ajuda para subir em carruagens, saltar pocas de lama e um lugar para
sentar cedido por algum cavalheiro. Ela era uma mulher negra, escravizada
para trabalhar no plantio e na colheita, passando pelas dores dos castigos
corporais e de ver seus filhos serem vendidos. Durante seu discurso, ela

pontua: “E ndo sou eu uma mulher?”. Brah e Phoenix destacam:
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Desde Sojourner Truth, muitas feministas defenderam
consistentemente a importancia de se examinar a
‘interseccionalidade’. Uma caracteristica-chave da
andlise feminista da ‘interseccionalidade’ é a
preocupagdo com o ‘descentramento’ do ‘sujeito
normativo’ do feminismo. Tais descentramentos
atingiram novos patamares quando alimentados por
energias politicas geradas pelos movimentos sociais da
segunda metade do ultimo século — movimentos
anticoloniais pela independéncia, os movimentos
pelos direitos civis e o Black Power, o movimento pela
paz, protestos estudantis e o movimento dos
trabalhadores, o movimento das mulheres ou o
movimento de gays e lésbicas. (BRAH; PHOENIX, 2017,
p. 666-667).

O movimento feminista é dinamico, vem ao longo do tempo se

empenhando por diferentes pautas, como o direito a educag¢do, ao voto,

entre outros. No entanto, hd demandas especificas que requerem uma

posicdo em conjunto, como as que se referem as mulheres lésbicas ou as

mulheres negras, mulheres que possuam tragos identitarios que as tornam

mais frageis na sociedade, aquelas que sofrem ainda maior discriminacdo,

vitimas em maior nimero de violéncias em suas diferentes formas de

manifestagdo. Como apontado por Sueli Carneiro, ao citar a expressao

“matriarcado da miséria”, cunhada pelo poeta Arnaldo Xavier, mostrando

[...] como as mulheres negras brasileiras tiveram sua
experiéncia histérica marcada pela exclusdo, pela
discriminagdo e pela rejei¢do social, e revelar, a
despeito dessas condigcGes, o seu papel de resisténcia
e lideranga em suas comunidades miserdveis em todo
o pais. (CARNEIRO, 2011, p. 130)

E fundamental para as politicas feministas, definidas e a serem

implementadas,

possuir uma compreensao da extensdo que a categoria

“mulheres” possa alcancar. Conforme aponta Angela Davis:

Na verdade, no fim do século XX houve inimeros
debates sobre como definir a categoria “mulher”.
Houve diversas lutas a respeito de quem estava
incluida e quem estava excluida dessa categoria. E
essas lutas, creio, sdo centrais para compreender por
que houve certa resisténcia por parte das mulheresde
minorias étnicas e também por parte das mulheres
brancas pobres e da classe trabalhadora para se
identificar com o movimento feminista emergente.
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Muitas de nds consideramos que o movimento
daquela época era excessivamente branco e, em
especial, excessivamente burgués, de classe média.
(DAVIS, 2018, p. 92).

A autocritica do movimento feminista é profundamente
necessdria, no sentido de se avancar e aprimorar o papel referencial do
feminismo, como observa Judith Butler: “Parece necessario repensar
radicalmente as construcGes ontoldgicas de identidade na pratica politica
feminista, de modo a formular uma politica representacional capaz de
renovar o feminismo em outros termos”. (BUTLER, 2015, p. 24). O que
poderia ser considerado um “problema” — “definir” o sujeito do feminismo —
deve ser considerado como um incentivo para a superagdo das limitagdes do
movimento, e ainda como uma potencialidade, pela dindmica de sua prdpria
constituicdo e propdsitos. Assim, é importante destacar que as reflexdes
referentes as mulheres em suas identidades devem ser consideradas pelo
feminismo em seus diversos campos de atuacdo, inclusive no campo literario,
foco maior neste texto.

Em relagdo a critica literdria feminista, ha uma espécie de paradoxo
que sempre aparece em forma de questionamento, qual seja, o de propor
uma literatura que integre as muitas autorias e, ao mesmo tempo, publicar
antologias que marquem um espago autoral e apresentar autoria e criticas
literarias especificas. Um exemplo nesse sentido é a obra referencial
organizada por Eduardo de Assis Duarte Literatura e afrodescendéncia no
Brasil: antologia critica, que destaca a autoria negra, com a inclusdo de
diversas escritoras, dentre as quais colaborei com capitulos, como os de
Francisca Souza Silva (1943) e Laura Santos (1919-1981)3. Assim como
falamos em feminismo negro, feminismo lésbico, também tratamos de
escritoras negras, escritoras lésbicas, sendo tal postura essencial. Ndo se trata
necessariamente de um paradoxo, mas de compreender essa atitude como
parte integrante de um processo longo e complexo, o que se refere a
ocupacdo do espaco legitimado da literatura. H4 uma espécie de mecanismo
social que dificulta bastante o avan¢o de ideias que alterem uma visao

historicamente conservadora, assim como de politicas publicas que garantam

3 Importante ressaltar outros exemplos, como a antologia Escritoras brasileiras do século XIX, em
trés volumes, organizada por Zahidé Lupinacci Muzart, e Incontadas, antologia de contos de
literatura |ésbica, organizada por Diedra Roiz e Manuela Neves.
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a manutengdo e ampliagdo de conquistas, que avancem para novos
patamares em nossa sociedade. Destacar o “outro” e os espacos de diferenca
sdo formas de incentivar o pensamento critico-dialégico. Sem determinadas
publicdes, como as antologias, anteriormente referidas, dificilmente as obras
de determinadas escritoras seriam lidas. Ainda que cheguem a ser lidas, é
relevante possuirmos um subsidio tedrico-critico que oportunize perceber
essa obra, fruto do “outro”, como uma expressao literdria que apresenta
perspectivas também outras, na selecdo de temas, composicdo de
personagens, estrutura narrativa ou composicOes poéticas com ritmos
préprios. Esse carater contra-hegemonico de leitura, tanto de autoria quanto
de obras, impulsiona uma olhar literario que expresse os avangos necessarios
de nosso tempo. Quantos anos ainda estudaremos os mesmos escritores, da
mesma forma? Quanto tempo ainda as autorias divergentes desse perfil que
consigam se destacar em um determinado periodo se tornardo corpus de
pesquisa na area de “resgate” algum tempo depois? Sem uma mudanga
estrutural profunda, manteremos animos e distor¢des que elevam e depois
ignoram uma obra, como ocorreu com de Carolina Maria de Jesus (1914-
1977), por exemplo. S3o posturas que caminham paralelas, a de
desvalorizacgdo social e a consequente desvalorizagdo literaria. E isso requer
uma resisténcia, igualmente social e literaria, no sentido de estimular um
olhar inclusivo e de cidadania, assegurando condi¢bes bdsicas de saude,
educagdo e emprego, garantindo as condi¢des necessarias para promover
essa literatura feita a partir de diferentes experiéncias de vida. No XVIII
Seminario Mulher & Literatura, realizado em Aracaju, em 2019, Concei¢do
Evaristo apresentou seu conceito de escrevivéncia, evidenciando que ele
possui um fundamento histérico, de género e étnico, cujo ponto nodal seria
a dimensdo plural que a faz dizer “nossa” escrevivéncia, expressando uma
experiéncia comum, desde as mulheres africanas até suas descendentes
escravizadas no Brasil.

Uma das principais posturas necessdrias para promover uma
sociedade em diferentes bases é o reconhecimento critico da importancia do
lugar de fala, como ressalta Djamila Ribeiro: “Pensamos lugar de fala como
refutar a historiografia tradicional e a hierarquizagdo de saberes consequente
da hierarquia social”. (RIBEIRO, 2017, p. 64). Tal aspecto foi anteriormente
apresentado neste texto, o de que as escritoras negras terdo espago de

reconhecimento na literatura conforme seu espago de atuagdo na sociedade
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seja valorizado e reconhecido, no sentido de superacdo de uma realidade
ainda tdo presente de manifestacdo de violéncias em suas diferentes formas,
conforme registrado pela autora: “[...] o alto indice de feminicidio de
mulheres negras, a constatacdo de que as mulheres negras ainda sdo maioria
no trabalho doméstico e terceirizado e tantos outros exemplos”. (RIBEIRO,
2017, p. 65). Refletir sobre esse lugar de fala requer uma abordagem ampla,
que considere diferentes pessoas em suas transversalidades. O tema é
bastante complexo e torna-se importante destacar de que lugar estou
falando. Ocupo o espago de uma pesquisadora que trata de teoria e critica
literaria feminista ha quase duas décadas. As escritoras negras tém sua
propria voz e aqui neste texto estou justamente valorizando essa voz e
reconhecendo, a partir deste espago que ocupo, que é preciso que essa
literatura reverbere ainda mais. Esse didlogo é essencial para os avangos

sociais (e literarios) necessarios. A autora prossegue:

Pensar lugares de fala para essas pensadoras seria
desestabilizar e criar fissuras e tensionamentos a fim
de fazer emergir ndo somente contra discursos, posto
que ser contra, ainda é ser contra alguma coisa. [...]
esses discursos trazidos por essas autoras sao contra
hegemonicos no sentido de que visam desestabilizar a
norma, mas igualmente sdo discursos potentes e
construidos a partir de outros referenciais e
geografias; visam pensar outras possibilidades de
existéncias para além das impostas pelo regime
discursivo dominante. (RIBEIRO, 2017, p. 90).

A contribuicdo feminista destaca o compromisso estético e ético, o
outro ndo precisa ser necessariamente associado ao perigo por ameacar o ja
instituido, mas podera ser visto justamente como possibilidade de uma nova
perspectiva, na ado¢do de uma postura de aceitagdo e respeito as diferencas.
A contribuicdo feminista é essa que possibilita uma colegdo como, por
exemplo, a “Feminismos Plurais”, do Grupo Editorial Letramento, que langou,
dentre outros, O que é o lugar de fala?, de Djamila Ribeiro, O que é
interseccionalidade?, de Carla Akotirene e O que é empoderamento?, de Joice
Berth. Patricia Hill Collins salienta essa questdo pelo viés do empoderamento,
a0 apontar que pessoas conscientes das desigualdades sociais e empenhadas
para que ocorram mudangas colaboram para a promog¢do do
empoderamento coletivo das mulheres negras, e aponta que essa mudancga

se da em diferentes planos, ndo se limitando a perspectiva coletiva:
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Mas a mudanga também pode ocorrer no espago
privado e pessoal da consciéncia de uma mulher
individual. Igualmente basilar, esse tipo de mudanga é
também pessoalmente empoderador. Qualquer
mulher negra individual que é forcada a permanecer
“imovel do lado de dentro” pode desenvolver o “lado
de dentro” de uma consciéncia modificada como
esfera de liberdade. E essencial se tornar
pessoalmente empoderado por meio do
autoconhecimento, mesmo em condigdes que limitam
severamente a habilidade de agir. (COLLINS, 2019, p.
300.)

E pertinente considerar a forma como a personagem-narradora do

conto “Olhos d’agua” aproxima essas diferentes formas de empoderamento,

em seu questionamento persistente em se lembrar da cor dos olhos de sua

mae, uma metafora na busca da compreensdo de si, da valorizacdo de sua

ancestralidade e ainda a busca pela compreensdo de seu papel na sociedade

atual. Assim como ela foi inspirada pela for¢ca de suas antepassadas, sua

prdpria atuagdo pode vir a empoderar e inspirar outras mulheres como ela.

Dentre as abordagens propostas neste texto, corroboradas por

ideias e conceitos que transitam entre o social e o literario, gostaria de

evidenciar as palavras de Audre Lord, que de certa maneira sintetizam os

pensamentos aqui apresentados:

Racismo, a crenga na superioridade inata inata de uma
raca sobre todas as outras e, assim, o direito a
predomindncia. Sexismo, a crenga na superioridade
inata de um sexo sobre o outro e, assim, o direito a
predominancia. Discriminagdo etaria. Heterossexismo.
Elitismo. Classismo.

E tarefa da vida inteira para cada um de nés retirar
essas distor¢Oes de nossa vida ao mesmo tempo que
reconhecemos, reivindicamos e definimos essas
diferengas com base nas quais elas sdo impostas. Pois
todos nds fomos criados em uma sociedade na qual
essas distor¢Ses faziam parte de nossa vida. (LORD,
2019, p. 240).

A autora continua: “[...] precisamos desenraizar padrées

internalizados de opressdo que existem dentro de néds mesmas se quisermos

ir além dos aspectos mais superficiais da mudanca social”. (2019, p. 247). Esse

movimento subjetivo e coletivo deve ser também a postura de mulheres
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marcadas por diferentes tracos identitarios no viés interseccional ou que
tragam experiéncias de vida diversas.

O referido conceito de escrevivéncia permite compreender a
experiéncia de vida em uma perspectiva literaria, a qual resiste a uma
categorizagdo, por apresentar um trabalho narrativo diferenciado,
instaurando uma fissura no contexto das letras. Uma literatura que buscou
libertagdo formal e tematica, espécie de desafio ao canone, elevando-se em
relacdo aos paradigmas. Uma literatura que nos permita apreciar e valorizar
um conto como “Olhos d’agua”, de Conceicdo Evaristo, o qual sera visto a

seguir.

Olhos d'dgua (2014), de Conceicao Evaristo

Conceigdo Evaristo nasceu em 1946, em Belo Horizonte. Sua
trajetodria na literatura tem sido bastante destacada, seja por ser mulher,
negra e de origem humilde, seja pela qualidade de sua producao literaria, a
qual vem se consolidando ao longo do tempo. Segundo informag&es na obra
ja referenciada Literatura e Afrodescendéncia no Brasil, em 1973 passou a
residir no Rio de Janeiro, onde cursou Letras e fez mestrado e doutorado na
area de Literatura. A escritora trabalhou também como professora e como
funciondria na Secretaria Municipal de Cultura. Sua estreia na literatura se
deu em 1990, com a publicagdo de poemas na série Cadernos Negros. Desde
entdo, vem publicando vdrias obras e integrando antologias, nacionais e
internacionais. Sua literatura se destaca pela relevancia atribuida as mulheres
negras, pela tematica contundente da condigdo de exclusdo social, em um
contexto permeado pela violéncia. Contudo, a autora trabalha também com
os sentimentos envolvidos nessa situagdo, na expressdo mais terna,
contrariando os esteredtipos de um enfoque baseado na violéncia por si
mesma. Seus textos rompem com essa expectativa e propdem uma reflexdo
mais densa, tratando de temas graves, porém convocando o/a leitor/a a
repensar suas proprias posturas e colocar-se como parte integrante dessa
conjuntura.

Nos contos que integram a obra Olhos d’dgua, as personagens
representam diferentes identidades, com énfase para categorias como as de
sexo/género, de raca e a de classe social. O conceito de escrevivéncia da
autora, a literatura a partir das experiéncias de vida, aparece representado

nas narrativas que mostram um cotidiano de desejos e esperangas, assim
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como uma realidade de sofrimento, violéncia e privagdes. Como
anteriormente referido, neste texto destacaremos o conto “Olhos d’agua”,

que da titulo ao livro.

"Olhos d'agua”

Muitas seriam as possibilidades de leitura deste conto, ainda que
o tema da violéncia seja o foco. Busquei um fio que pudesse conduzir a leitura
e esse fio foi o de ler o texto através do questionamento da personagem-
narradora, reiteradamente registrado, por vezes com pequenas variagoes:
“De que cor eram os olhos de minha m3e?”% Esse questionamento (em
interrogativas diretas ou indiretas) aparece 16 vezes no conto, e serdo

apresentados a seguir:

Excertos®

Na primeira frase do conto, temos: “Uma noite, hd anos, acordei
bruscamente e uma estranha pergunta explodiu de minha boca. De que cor
eram os olhos de minha mde?” (p. 15). A personagem ja se encontra em outro
tempo, em outro lugar, e surge a pergunta que remete ao seu passado,
pergunta essa, repetida na mesma pagina: “De que cor eram os olhos de
minha mde?” (p. 15). E reitera, com algumas nuancas, ainda na primeira
pagina do texto:“Entre um afazer e outro, eu me pegava pensando de que cor
seriam os olhos de minha mde.” (p. 15). Até concluir, em tom acusativo a si
mesma: “Entdo eu ndo sabia de que cor eram os olhos de minha mde?” (p. 15)

A personagem relembra de si mesma, da infancia e juventude

muito rapidas, a presenca da mae, o reconhecimento de seus gestos:

Decifrava o seu siléncio nas horas de dificuldades,
como também sabia reconhecer, em seus gestos,
prenuncios de possiveis alegrias. Nagquele momento,
entretanto, me descobria cheia de culpa, por ndo me
recordar de que cor seriam seus olhos.” (p. 16)

A narrativa prossegue, com o registro de muitos momentos de

carinho, as brincadeiras que distraiam as filhas, nos momentos em que a mae

4 As repeticBes da referida indagacdo e suas nuancas serdo destacadas em itélico.

®> Todos os excertos pertencem a mesma referéncia bibliogréfica: EVARISTO, Conceicdo. Olhos
d’4gua. Rio de Janeiro: Pallas: Fundagdo Biblioteca Nacional, 2016, com o registro dos nimeros de
paginas entre parénteses.

Interdisciplinar, Sdo Cristévdo, UFS, v. 32, jul.-dez., p. 167-180, 2019. | 176



A VIOLENCIA CONTRA AS MULHERES EM OLHOS D’AGUA, DE CONCEIGAO EVARISTO

ndo estava trabalhando, permeados de risos, mas que mostravam uma mae
dedicada, tentando tornar a vida das filhas mais leve do que a sua prépria
vinha sendo, embora a narradora afirme: “As vezes, as histérias da infancia
de minha m3e confundiam-se com as de minha prépria infancia.” (p.16). E
essa a forma de violéncia que esta sendo abordada nesta leitura, uma
violéncia que permite poucos avangos, que faz com que mae e filha possuam
uma infancia parecida, passando por dificuldades e adversidades. Romper
com essas circunstancias exige muito, e ndo deveria ser assim. Mesmo
quando ha conquistas, elas custam a se consolidar, o que o atual momento
de retrocesso bem o demonstra. E, mais uma vez, ela se questiona: “Mas de
que cor eram os olhos dela?” (p. 16).

Vinham-lhe a mente as tentativas da mae em distrair as filhas,
atenuando a realidade t3do dificil quando nao havia alimento a ser oferecido
a elas, a panela estava vazia: “Era como se cozinhasse, ali, apenas o nosso
desesperado desejo de alimento.” (p. 16). Essa distracdo se dava através do
afeto: “E era justamente nesses dias de parco ou nenhum alimento que ela
mais brincava com as filhas.” (p. 16-17).

E novamente a pergunta:“Mas de que cor eram os olhos de minha
mde? Eu sabia, desde aquela época, que a mde inventava esse e outros jogos
para distrair a nossa fome. E a nossa fome se distraia.” (p. 17). A narradora

descreve ainda outra forma da mae de distrair as filhas:

As vezes, no final da tarde, antes que a noite tomasse
conta do tempo, ela se sentava na soleira da porta e,
juntas, ficdvamos contemplando as artes das nuvens
no céu. Umas viravam carneirinhos; outras,
cachorrinhos; algumas, gigantes adormecidos, e havia
aquelas que eram so nuvens, algoddo doce. A mae,
entdo, espichava o brago, que ia até o céu, colhia
aquela nuvem, repartia em pedacinhos e enfiava
rapido na boca de cada uma de nds. Tudo tinha de ser
muito rdpido, antes que a nuvem derretesse e com ela
0s nossos sonhos se esvaecessem também. Mas de
que cor eram os olhos de minha mde? (p. 17).

E em outro trecho:

Lembro-me ainda do temor de minha mae nos dias de
fortes chuvas. Em cima da cama, agarrada a nds, ela
nos protegia com seu abrago. E com os olhos alagados
de prantos balbuciava rezas a Santa Barbara, temendo
que nosso fragil barraco desabasse sobre nos. [...]

Interdisciplinar, Sdo Cristévao, UFS, v. 32, jul.-dez., p. 167-180, 2019. | 177



Rosana Céssia dos Santos

Nesses momentos os olhos de minha mae se
confundiam com os olhos da natureza. Chovia,
chorava! Chorava, chovia! Entdo, por que eu ndo
conseguia lembrar a cor dos olhos dela? (p. 17-18).

E entdo a necessidade de retomar os fios do passado, das tramas

que a impulsionaram para outro lugar, mas que continuavam a se tecer no

presente. Era por meio de sua mae, de mulheres que resistiam como ela, que

a personagem tragou sua existéncia, porém havia esse compromisso com

esse tempo pretérito. Por isso seria fundamental nunca se esquecer de que

cor eram os olhos de sua mae:

E naquela noite a pergunta continuava me
atormentando. Havia anos que eu estava fora de
minha cidade natal. [...] Mas eu nunca esquecera a
minha mae. Reconhecia a importancia dela em minha
vida, ndo s6 dela, mas de minhas tias e de todas as
mulheres de minha familia. E também, desde aquela
época, eu entoava cantos de louvor a todas nossas
ancestrais, que desde a Africa vinham arando a terra
da vida com as suas préprias mdos, palavras e sangue.
[...] Mas de que cor eram os olhos de minha mde? (p.
18)

Depois, a decisdo:

E foi entdo que, tomada pelo desespero por ndo me
lembrar de que cor seriam os olhos de minha mae,
naquele momento resolvi deixar tudo e, no dia
seguinte, voltar a cidade em que nasci. Eu precisava
buscar o rosto de minha mae, fixar o meu olhar no
dela, para nunca mais esquecer a cor de seus olhos. (p.
18). [...]. Assim fiz. Voltei, aflita, mas satisfeita. Vivia a
sensagdo de estar cumprindo um ritual, em que a
oferenda aos Orixds deveria ser a descoberta da cor
dos olhos de minha mde. (p. 18)

E, finalmente, encontra-se diante de sua mae:

E quando, apds longos dias de viagem para chegar a
minha terra, pude contemplar extasiada os olhos de
minha mde, sabem o que vi? Sabem o que vi?[...]Vi s
lagrimas e lagrimas. [...] minha mae trazia,
serenamente em si, aguas correntezas.” (p. 18)

A cor era a mais sensivel que pudesse o/a leitor/a imaginar:
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A cor dos olhos de minha mde era cor de olhos d’dgua.
Aguas de Mam3e Oxum! Rios calmos, mas profundos e
enganosos para quem contempla a vida apenas pela
superficie. (p. 18-19).

A pergunta do presente reiterada na narrativa permeada pelas
memdrias, destaca os olhos de geracdes de mulheres negras que guardam o
sofrimento por uma violéncia persistente e de diferentes contornos. E, assim
como a narradora relembra suas ancestrais, finaliza o conto pensando nas

novas geragoes:

Hoje, quando ja alcancei a cor dos olhos de minha mde,
tento descobrir a cor dos olhos de minha filha. Fago a
brincadeira [assim como sua mae distraia suas filhas]
em que os olhos de uma se tornam o espelho para os
olhos da outra. E um dia desses me surpreendi com um
gesto de minha menina. [...] Eu escutei quando,
sussurrando, minha filha falou: _ Mde, qual é a cor tdo
umida de seus olhos? (p. 19).

A tentativa, neste texto, foi a de apresentar esse olhar critico e
permeado pelo afeto que tornam a literatura tdo desafiadora e contribuir
com uma postura mais inclusiva e plural em uma sociedade como a nossa,
ainda permeada por preconceitos. E através de diferentes vozes,
reverberando a partir de diferentes lugares de fala, propor um espacgo de
reflexdo, em uma abordagem tedrica e critica que permitisse apreciar a

sensibilidade e a contundéncia de um conto como “Olhos d"agua”.
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GENDER, VIOLENCE AND DEATH IN ROMANCEIRO DA
INCONFIDENCIA

Sandra Sacramento?

RESUMO: Analisa-se, no Romance IV ou Da Donzela Assassinada e no X/
Romance Xl ou Do Punhal e da Flor, constantes do Romanceiro da
Inconfidéncia (2012), a identificagcdo de voz do ator social no feminino, que
esteve no cendrio da derrama e que sofreu a violéncia paterna ou de parente
proximo, em consequéncia da ambicdo desmedida pela posse de ouro e
pedras preciosas, pois cada familia disputa/privilégio mais antigos;/ e Por
ddio, cobiga, inveja/ vai sendo o inferno tracado/ (MEIRELES, p.48-49), nas
cercanias de Vila Rica, nas Minas Gerais do século XVIII; procurando
estabelecer elos com a sociedade atual brasileira. Desta sorte, problematiza-
se a coordenada: ontologia-epistemologia-ética-estética, que elegeu um
determinado sujeito de conhecimento, na atribuicdo do certo/errado,
justo/injusto e do belo/feio; com a negacdo da memoria e vida plena a
alteridade, sem levar em conta o rosto desejante do outro em suas demandas,
assente ao privado.

Palavras-chave: Género. Violéncia. Cidadania. Feminicidio.

ABSTRACT: It is analyzed, in Romance IV or The Murdered Maiden and in
Romance Xl or The Dagger and Flor, contained in the Romanceiro da
Inconfidéncia (2012), the voice identification of the social actor in the
feminine, who was in the scene of the spill and who suffered parental or close
relatives violence, as a result of the excessive ambition for possession of gold
and precious stones, because of each family disputes/oldest privilege; / and
For hatred, greed, envy/hell is being traced / (MEIRELES, p. 48-49), in the
surroundings of Vila Rica, in Minas Gerais of the XVIII century; seeking to
establish links with the current Brazilian society. In this way, the coordinate is
problematized: ontology-epistemology-ethics- aesthetics, which elected a
certain subject of knowledge, in the attribution of right/wrong, fair/unfair and
the beautiful/ugly; with the denial of memory and full life to the otherness,
without taking into account to the desiring face of the other in his demands,
based on the private.

Keywords: Gender. Violence. Citizenship. Feminicide.
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Introducdo

Cecilia Meireles entende que a literatura fala do chamado real,
enquanto constructo social e, para tanto, a fatura estética ndo se encontra
distante das condicées de produgdo do locus enunciativo, onde os
personagens, vistos aqui como atores sociais, reivindicam sua representacgao,
através do direito a fala, vinculados a triade: conhecimento (epistemologia),
juizo (ética para todos/as) e a¢do (pragmatica), da psicologia social (JODELET,
2012). Esses personagens/atores sociais, como seres de fala, surgem como
possibilidade de mudanga, por empreenderem representagdes contrarias ao
sujeito ontoldgico descontextualizado, habitante do mundo das esséncias
transcendentais, do a priori, como via Kant da Critica da Razdo Pura (2001).
Nesta ordem de ideias, conceitos como “realidade”, “conhecimento” e “ser”,
vistos no passado na ordem teleolégica do Ser-ser-objeto, passam a ser
concebidos como processos sustentados em “verdades contextualizadas”,
em que o afetivo, o econémico, o género, a etnia ou outro ponto de
ancoragem indentitario acabam intervindo na concepcdo do ser e do
conhecer; na medida em que a relagdo entre o sujeito cognoscente e as
circunstancias, ocorre de forma sempre fantasmagdrica, de uma presenga na
auséncia (DERRIDA, 2008).

Entdo, as enunciagdes a serem vistas aqui, denunciam a violéncia e
morte impostas a mulheres jovens, - filhas de homens, que enriqueceram,
devido a exploragdo das minas e da mao de obra escrava utilizada — e vém
revestidas dos recursos retoricos, colocados em relagdo de forga frente aos
discursos correntes legitimados, em mandonismo e arbitrio de uma classe,
em detrimento da valorizacdo da alteridade, nas cercanias da Vila Rica do
século XVIIl. Desta sorte, refletem o pensamento da mulher escritora e
colonizada, que ndo ousou escrever uma epopeia, mas sim optou pelo
romance, popular e da gente pequena. Em uma Conferéncia proferida na

Casa dos Contos em Ouro Preto, em 1955, afirma a escritora:

Muitas vezes me perguntei por que nado teria existido
um escritor do século XVIII — e houve tantos, em
Minas! - que pudesse por escrito essa grandiosa e
comovente histéria. No decorrer das minhas
incertezas e dos meus escripulos em aproximar-me de
tema tdo grave, os fantasmas comegaram a repetir
suas proprias palavras de outrora (2012, p. 22-23).
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Por isso, delega voz aquelas em forma de fantasma, que gritam em
busca de atendimento (2012), cuja ética se da através da responsabilidade,
diante da violéncia, em atencdo ao rosto desejante do outro (LEVINAS, 2016),
alusivo a tempo/espago dialdgico do a posteriori, gerador de conhecimento,
juizo e ag¢dGo (JODELET, 2012), de auto representacdo engendrada pela
psicologia social. Para Lévinas, de Le temps et "autre (2016), o sentido da
relagdo com o outro é originario e fundador de todas as outras relagées com
o ser. E essencial respeitar a alteridade do outro, de modo intersubjetivo, e
ndo mais tentar absorvé-la pela identidade do mesmo; pois, em nome da
ordem e da manutencéo de privilégios, o transcendente universal ontoldgico
da filosofia ocidental destituiu as circunstdncias concretas, que pudessem
levar a dissidéncia. Também serdo utilizadas obras de Judith Butler, que
tratam da biopolitica, isto é, quando vé o corpo como arena politica, na
possibilidade de equalizagdo entre a vivéncia individual e a moral, instituida
na esfera publica, cuja ética, calcada no priori do mesmo, silenciou a
alteridade e toda sorte de violéncia nela desferida; tal como ocorre nos dois
romances eleitos para esta pesquisa. Entre outras, destacam-se: Problemas
de género: feminismo e subversdo da identidade (2008), Dar cuenta de si
mismo: violencia, ética y responsabilidad (2012) e ainda Qu’ est-ce qu’une vie
bonne? (2014).

Seguindo o raciocinio de que a obra de arte fala do mundo, a partir
de um contexto de fala, as enunciagdes; no caso especifico, no Romance IV
ou Da Donzela Assassinada e no Romance XI ou Do Punhal e da Flor do
Romanceiro da Inconfidéncia (2012) de Cecilia Meireles, encerram a narrativa
em verso, popular, medieval e oral, de cunho épico lirico, - une epopée des
petites gens — distante dos grandes feitos heroicos da nacgdo, préprios da
epopeia classica, de cunho etno e falocéntrico. Tais enuncia¢des encontram-
se revestidas de recursos retdricos e, desta sorte, refletem o pensamento da
mulher escritora e daquela para quem empresta a voz em busca do eu
atendido, na linha critica do pds-feminismo com Judith Butler, e do rosto
desejante do outro (LEVINAS, 2016); em sintonia com contexto do locus
enunciativo, alusivo a tempo/espaco dialdgico-pragmatico. Para Lévinas, a
linguagem, enquanto estrutura formal, pode potencializar uma
representacdo e rasurar o impulso totalizador da ordem do mesmo; sendo o
sentido da relagdo com o outro, isto é, com a alteridade humana, originario e

fundador de todas as outras relacdes com o ser. E essencial respeitar a
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alteridade do outro, de modo intersubjetivo, e ndo mais tentar absorvé-la

pela identidade do mesmo.

Pobres meninas ricas...

Aderimos, assim, ao literario, como fatura estética datada, em
circunstancia, como constructo social, ndao distante das condicbes de
produgdo do locus enunciativo; por isso, vinculada a triade: conhecimento
(epistemologia), juizo (ética para todos/as) e ac¢do (pragmatica) (JODELET,
2012); em atencdo ao regime textual, com suas normas retdricas em
figurativizacdo metafdrica e simbdlica, como também ao contexto de
referéncia, de modo proativo do sujeito da enunciagdo no feminino. Sem as
amarras do essencialismo conceitual, a mulher, ao reivindicar seu poder de
fala, insinua um possivel empoderamento de direito, em apreenséo
suspeitosa, acerca do projeto emancipatério da modernidade, que, quase
sempre, narrou o outro/a a luz de conveniéncias, que Ihe eram estranhas.

Tal estrutura amparou a tradicdo ocidental, historicista e
teleoldgica, cuja dinamica legitimada pela Aufkldrung da superacdo, fazia eco
ao principio de base dicotdmica e excludente, em terras, que estivessem sob
o dominio europeu. Com a negac¢do de qualquer auto representacdo, na
medida em que os habitantes locais ndo eram considerados humanos
(ontologia), seus saberes ndo passavam pela razdo (epistemologia), ndo
detinham valores morais (ética) e suas produgdes culturais ndo poderiam ser
incluidas no rol do canone literdrio ocidental. Nesta coordenada, o chamado
universal, impds-se a partir de um particular etno-falocéntrico, sem
possibilidade de Ihe ser aplicado o principio da contradigdo.

Por outro lado, as falas do Romanceiro da Inconfidéncia (2012),
encenam um locus enunciativo, atinente ao Brasil, fazendo parte do Reino
Unido de Portugal e Algarve; pois, no século XVIIl, quando ocorreu a
Inconfidéncia Mineira, ainda ndo éramos independentes de Portugal e, muito
menos, adotavamos a Republica. Nossas instituicGes, a mercé das normas
portuguesas, seguiam ordens a distancia, reverberando a assimetria entre a
Corte (=centro) e a Col6nia (=periferia). Entdo, nesta relagdo de poder, como

transitavam mulheres como aquelas que aparecem no Romance IV ou Da
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Donzela Assassinada e o Romance XI ou Do Punhal e da Flor, a seguir
reproduzidos?:

Romance IV ou Da Donzela Assassinada

“Sacudia 0 meu lencinho/para estendé-lo a secar. /Foi
pelo més de dezembro, /pelo tempo do Natal. /Tdo
feliz que me sentia, /vendo as nuvenzinhas no ar,
/vendo o sol e vendo as flores/nos arbustos do quintal,
/tendo ao longe, na varanda, /um rosto para mirar!

“Ai de mim, que suspeitaram/que |he estaria a acenar!
/Sacudia o meu lencinho/para estendé-lo a secar.
/Lencinho lavado em pranto, /grosso de sonho e de sal,
/de noites que ndo dormira, /na minha alcova a
pensar, /- porque o meu amor é pobre, /de condi¢cdo
desigual.

“Era no més de dezembro/pelo tempo do Natal. /Tinha
o amor na minha frente,

/tinha a morte por detras:/desceu meu pai pela
escada, /feriu-me com seu punhal. / Prostrou-me a
seus pés, de brugos, /sem mais for¢ca para um ail
/Reclinei minha cabega em bacia de coral. /N&o vi mais
as nuvenzinhas/que pasciam pelo ar./Ouvi minha méae
aos gritos e meu pai a solugar, /entre escravos e
vizinhos, /e n3o soube nada mais. /

“Se voasse o meu lencinho, /grosso de sonho e de sal,
/e pousasse na varanda, /e comegasse a contar/que
morri por culpa do ouro/- que era de ouro esse
punhal/que me enterrou pelas costas/a dura mao de
meu pai -/sabe Deus se choraria/quem o pudesse
escutar, /- se voasse o meu lencinho/e se pudesse
falar, /como fala o periquito/e voa o pombo torcaz...

“Reclinei minha cabeca/em bacia de coral. /Jd me
esqueci do meu nome, /por mais que o queira lembrar!
/“Foi pelo més de dezembro, /pelo tempo do Natal.
/Tudo t3o longe, tdo longe, /que n3o se pode
encontrar. /

Mas eu vagueio sozinha, /pela sombra do quintal, /e
penso em meu triste corpo, /que ndo posso levantar,
/e procuro o meu lencinho, /que n3o sei por onde esta,
/e relembro uma varanda/que havia neste lugar.../

“Ai, minas de Vila Rica, /santa Virgem do Pilar! /Dizem
que eram minas de ouro.../- para mim, de rosalgar,

3 As aspas presentes nas citagdes fazem parte do poema.
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/para mim, donzela morta/pelo orgulho de meu pai.
/(Ai, pobre m3o de loucura,/que mataste por amar! )
/Reparai nesta ferida/que me fez o seu punhal:/gume
de ouro, punho de ouro, /ninguém o pode arrancar!
/Ha tanto tempo estou morta! /E continuo a penar.”/
(p. 50-52).

Nota-se que a menina, ao narrar as circunstancias de sua morte,
faz mencdo a cena bastante contundente, pois é alvejada pelas costas e se
volta, ndo para dialogar com o pai, mas sim para lhe cair aos pés, ja morta.
Pode-se notar que a menina, ao se comunicar com o namorado, estd em
conexdo com a rua, com o espago exterior, mas esse nao lhe era permitido,
mas, somente o privado, do doméstico, como era esperado para a mulher,
pelo regime patriarcal. Ao narrar os fatos, encena uma proatividade, na
emissdo de juizo, que ndo ocorria, de fato, pois é ela quem narra em detalhe
a sua morte, atribuindo ao ouro a causa de tal desgracga: /morri por culpa do
ouro/. Ainda que se limite as caracteristicas materiais ao instrumento
utilizado pelo pai: /que era de ouro esse punhal/, nota-se que o motivo é
bem outro, isto é, a arrogéncia advinda da posse do metal; como se confirma
em versos da estrofe seguinte: /pelo orgulho de meu pai. / O verso da
mesma estrofe: / (Ai, pobre méo de loucura, /que mataste por amar!) / é
bastante emblematico, pois se utiliza de expressdo ainda hoje corrente na
justificativa da morte da mulher, pelo marido, por amar. No caso em
questdo, é a morte de uma filha jovem por um pai, possesso, por ser o
pretendente de classe social inferior a da moga. Seja |3 por que motivo for,
os instrumentos legais hoje ja especificam crimes como este, tipificado com
feminicidio, com a previsdao de prisdo e condenagdo de seus autores. Os

indices de feminicidios chegaram no Brasil, em 2018, a 68.000 casos.*

As violéncias praticadas contra as mulheres devido ao
seu sexo assumem multiplas formas. Elas englobam
todos os atos que, por meio de ameaga, coagdo ou
forga, lhes infligem, na vida privada ou publica,
sofrimentos fisicos, sexuais ou psicoldgicos com a
finalidade de intimida-las, puni-las, humilha-las, atingi-
las na sua integridade fisica e na sua subjetividade
(ALEMANY, 2009, p. 271).

*https://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2019/03/estudo-revela-68-mil-casos-de-violencia-
contra- a-mulher-noticiados-em-2018
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Tais cifras insistem em se manterem devido, talvez, a um leque de
fatores. Primeiro a certeza da impunidade, segundo a falta de politicas
publicas efetivas, que promovam a igualdade de género, na sociedade, em
relacdo a emprego e renda; e terceiro, em grande medida, a falta de
sororidade entre mulheres, que sempre foram vistas com seres fluteis em
competicdo. No editorial do jornal Le Monde, com titulo, Les féminicides, un
combat de société, consta: Desde 2016, os relatérios da ONU enfatizam que
é “a forma mais extrema de violéncia contra as mulheres e a maior
manifestacdo de desigualdade de género”>.

Em relagcdo ao poema, aqui analisado, notamos que a mae da
jovem morta pelo pai, ndo se coloca, no sentido de incrimind-lo, pois ambos
tém praticamente a mesma reacgdo: /Ouvi minha mde aos gritos e meu pai a
solugar, /entre escravos e vizinhos/. A mde tem uma reacdo pontual a
agressao e, provavelmente, apds a cerimonia funebre da filha, voltou para os
seus afazeres, pois, ndo contando com o amparo legal, que pudesse punir o
pai assassino, ndo alterou seu curso de vida, refugiando-se na religido, como
espaco da resignacao.

No Romance X| ou Do Punhal e da Flor, a questdao que chama

atencéo, logo de inicio, é a fraternidade, entre iguais.

Rezando estava a donzela, /rezando diante do altar. /E
como a viam mirada/pelo Ouvidor Bacelar! /Foi pela
Semana Santa/. Muito se esquecem os homens,
/quando se encantam de amor. /Mirava em sonho, a
donzela, /o enamorado Ouvidor. /E em linguagem de
amoroso/arremessou-lhe uma flor. /

Caiu-lhe a rosa no colo. /Girou malicia pelo ar./Vem,
raivoso, Felisberto, seu parente, protestar. /Era na
Semana Santa. /E estavam diante do altar. / Mui
formosa era a donzela, /E mui formosa era a flor. /Mas
sempre vai desventura onde formosura for. /

Vede que punhal rebrilha/na mdo do Contratador!
/Sobe pela rua a tropa/que ja se mandou chamar. /E
era a saida da igreja, /depois do oficio acabar. /Vede a
m&o que ha pouco esteve/contrita, diante do altar! /

Num bot3o resvala o ferro:/e assim se salva o Ouvidor.
/Todo o Tejuco murmura, /- uns por ddio, uns por

> Acesso em 06 de julho de 2019. Tradugdo nossa.
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amor. /Subir um punhal nos ares, /por ter descido uma
flor! / (p. 61-62).

No romance acima reproduzido, se repete o apego a posse, tanto
pelo ouro, quanto pela mulher, no caso em questdo, uma moga jovem
solteira, que supostamente, respondeu ao flerte do Ouvidor Bacelar, em
agradecimento a flor arremessada por esse.

Logo, um parente, de nome Felisberto, autorizado por narrativas
dominantes de que mulher ndo sabe se defender e precisa sempre de um
homem préximo, que assim o faca; e, logo avisa o Contratador do fato, que
chega na tentativa de matar o Ouvidor: Vede que punhal rebrilha/na méo do
Contratador! / Mas, por um golpe de sorte: Num botdo resvala o ferro:/e
assim se salva o Ouvidor.

Essas meninas, constantes dos dois romances, aqui analisados,
enfrentavam toda sorte de arbitrariedade, podendo ser comparadas aos
escravos, seus contemporaneos, que tudo padeciam e nada obtinham. Os
homens de negdcio do local enriqueceram e fundaram uma espécie de casta,
na qual sé transitavam os autorizados pelo sistema, cuja fraternidade entre
iguais impunha-se em uma rede de concessdo e arbitrio, como aparece no
Romance X/ ou Do Punhal e da Flor. A fatria formada pelo sistema patriarcal
impde-se, enquanto grupo viril, que defende antropologicamente seus
territdrios e valores, com o uso, quase sempre da violéncia, sendo a covardia,
mesmo entre opositores, dificil de ser assumida. Seus membros podem ser
antagbnicos economicamente, por isso, conspiram entre si, com
perseguicdes e julgamentos; tal como ocorria no entrono da Vila Rica do
século XVIII. Dai seus niveis, sendo universal apenas aceitacdo das regras
vigentes (VALCARCEL, 2012).

Gragas ao enriquecimento rapido, o Contratador é imbuido do
poder de vida e morte, daquele/a com quem lidava. Esse dispunha da
autorizagdo para negociar com ouro e pedras preciosas e encontrou
facilidade na mobilidade social, formando com seus pares, uma classe de
nouveau riche, sem tradi¢cdo, mas com forte apego ao status alcangado. Por
outro lado, o Ouvidor, cargo oriundo do regime absolutista despético
esclarecido, ja influenciado pela razdo iluminista, tinha por fungdo ouvir os
problemas enfrentados pela populagdo, mas ndo possuia bens, se

comparados aos dos Contratadores.
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Neste sentido, da-se credito ao que defende Jacques Derrida de
Gramatologia, ao problematizar a questdao do significado transcendental
(DERRIDA, 2008), como visto pela tradigcdo ocidental. Nesta ordem de ideias,
identificamos Romance IV ou Da Donzela Assassinada e o Romance XI ou Do
Punhal e da Flor relagGes de género e classe em bases hierarquicas, cujo eixo
estruturado determinou a representagdao do humano (ontologia), da razdo
(epistemologia), do justo (moral) e do belo (estética). Alids, no Romance LIII
ou Das Palavras Aéreas, a poeta problematiza estas questes, quando
evidencia que a palavra, em circunstancia, pragmatico-discursiva, é que se

encontra envolvida na atribui¢cdo da Verdade. Vejamos o excerto:

Ai, palavras, ai, palavras, /que estranha poténcia, a
vossa! / Todo o sentido da vida/principia a vossa
porta;/o mel do amor cristaliza/seu perfume em vossa
rosa;/sois o sonho e sois a audacia, / calinia, furia,
derrota.../

Entende-se, desta sorte, que o ato de nomear padece de uma
espécie de incompletude precdria, atado somente por cabos imagindrios de
sustentacdo. E, qualquer alteracdo no conceito de Verdade, insidiosamente,
impositiva e autoexplicativa, sé podera advir pelas a¢des afirmativas, rumo
ao estado de direito, da paridade, do empoderamento, em rela¢bes
simétricas, em sintese, pela universalizagdo dos Direitos Humanos. Como

afirma Amélia Valcarcel em Feminismo en el mundo global:

Somente uma democracia participativa assegura o
exercicio das liberdades e o gozo dos direitos
adquiridos. Por mais imperfeita que ela seja, é sempre
melhor que uma ditadura de qualquer tipo, social,
religiosa, carismatica (VALCARCEL, 2012, p. 324,
tradugdo minha).

Entdo, o regime democratico requer para o seu aperfeicoamento,
a ausculta constante em variadas instancias, individual ou em associacgao.
Somente assim, a Declaragdo Universal dos Direitos Humanos, de 1948, com
a complementacdo da Carta das Nag¢bes Unidas e da Convencgdo sobre a
Eliminacdo de Todas as Formas de Discriminagdo contra as Mulheres
(CEDAW/ONU), de 1979, ndo se tornam vazias, na execugao de seus objetivos,
no que diz respeito ao aumento da capacidade de cidadania, como forma de

por em pratica os direitos individuais almejados, visando, em sintese, ao bem-
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estar. H4 de se ressaltar o ano de 1975, como o Ano Internacional das
Mulheres, marco emblematico da ONU, no reconhecimento do feminismo e
na inclusdo dos problemas atinentes as mulheres nas pautas de governos
signatarios, como o Brasil. E a mulher, oriunda de paises ndo-centrais, que
foram colonizados, requer, através da diversidade que experimenta, a
possibilidade da instauracdo de uma espécie de rasura ao modelo posto pela
colonizagdo, seja por seu género, etnia ou classe social, em constante
traducgdo hibrida em seu modo de vida.

No caso do Brasil de hoje, devem ser levadas em conta leis, como
a Lei Maria da Penha de 2006, que cria mecanismos para coibir a violéncia
domeéstica e familiar, nos termos do § 8 do art. 226 da Constituicdo Federal,
da Convengao sobre a Eliminagdo de Todas as Formas de Discriminagao conta
as Mulheres e da Convengao Interamericana para Prevenir, Punir e Erradicar
a Violéncia contra a Mulher; dispde sobre a criagdo dos Juizados de Violéncia
Domeéstica e Familiar contra a Mulher, altera o Cédigo de Processo Penal, o
Cddigo Penal e a Lei de Execugdo Penal e da outras providéncias (BRASIL,
2006); além da Lei do Feminicidio, isto &, a Lei 13.104/2015, que modificou o
codigo penal e qualificou o feminicidio como crime hediondo no Brasil. Tal
crime  é praticado contra mulheres em razdo da condi¢do de ser do sexo
feminino (BRASIL, 2015). Entdo, se o género é construgdo, podemos pensa-lo
em uma nova ordem que ndao a bindria, maniqueista, heterossexual e
hierdrquica, produto de “fic¢Ges reguladoras do sexo e do género” (BUTLER,
2008, p. 68).

Judith Butler, em Problemas do género: feminismo e subversdo da
identidade (2008), ao ver o género como representacdo social, defende a
teoria de que todo processo simbdlico narrativo vem a ser uma violéncia
instituida, instando no individuo a necessidade de mediacdo, através de
processo cognitivo, que passa necessariamente, pela vontade, para que esse
possa se inserir em uma rede identitaria de pertencimento; por isso, a triade
sexo-género-desejo, manteve-se na tradicdo ocidental, através de
mecanismos construtivistas em reiteracdo pragmatica. E, legitimando seu

posicionamento, afirma que:

Como ponto de partida de uma teoria social do género,
a concepgdo universal da pessoa é deslocada pelas
posicGes  historicas ou  antropoldgicas que
compreendem o género como uma relagdo entre

Interdisciplinar, Sdo Cristévado, UFS, v. 32, jul.-dez., p. 181-193, 2019. | 190



GENERO, VIOLENCIA E MORTE NO ROMANCEIRO DA INCONFIDENCIA

sujeitos socialmente construidos, em contextos
especificos. Este ponto de vista relacional ou

wsn

contextual sugere que o que a pessoa “é” — e a rigor, o

que o género “é” — refere-se sempre as relagOes
construidas em que ela é determinada (BUTLER, 2008,
p. 29).

Judith Butler, por outro lado, em Dar cuenta de si mismo: Violencia
ética y responsabilidade (2012), exorta a adogdo de uma ética do cuidado
para entender os limites do que pode ser dito e feito, que condicionam todos
e cada um dos atos individuais. Em se adotando respeito, alcan¢a-se uma
tomada de postura critica diante do mundo. Diz ela que é preciso recostruir
as regras, que estabelecem a impossibilidade de sujeito, a partir da irrupgao
na dimensdo social das normas. Desta sorte, engendra a possibilidade de
tessitura de uma auto representacgado, assente a deontologia, isto é, envolvida
na demanda das necessidades e fins, a partir do que acontece
individualmente, em respeito ao rosto desejante, através da biopolitica, pois
a vida, o corpo, por si s6, merecem respeito e ensejam uma politica, que

pense a mulher, ndo de modo essencialista, mas como um ser de demandas.

Conclusdo

Portanto, tivemos por objetivo neste artigo analisar no Romance IV
ou Da Donzela Assassinada e no XI Romance Xl ou Do Punhal e da Flor,
constantes do Romanceiro da Inconfidéncia (2012), a identificacdo de voz do
ator social no feminino, que esteve no cendrio da derrama e que sofreu a
violéncia de morte ou mesmo de dominio desenfreado, atitudes paternas ou
de parente préximo, em consequéncia da ambicdo desmedida pela posse de
ouro e pedras preciosas, pois cada familia disputa/privilégio mais antigos;/ e
Por édio, cobica, inveja/ vai sendo o inferno tracado/ (MEIRELES, p. 48-49),
nas cercanias de Vila Rica, nas Minas Gerais do século XVIII.

Foram estabelecidos elos com a sociedade atual brasileira, cuja
ocorréncia de feminicidio alcanga indices inimagindveis, como atestamos
aqui, em detrimento do respeito aos Direitos Humanos das mulheres e do seu
pleno acesso a cidadania.

Desta sorte, foi problematizada a coordenada: ontologia-
epistemologia-ética- estética, que elegeu um determinado sujeito de
conhecimento, na atribuicdo do certo/errado, justo/injusto e do belo/feio;

com a negacdo da memdria e vida plena a alteridade, sem levar em conta o
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rosto desejante do outro em suas demandas, assente ao privado. Contamos
com teorias (LEVINAS, 2016); (BUTLER, 2008, 2012, 2014); (JODELET, 2012),
entre outras, que almejam a possibilidade de equalizacdo entre o que
acontece individualmente, que se possa expandir para o coletivo, e a moral,
instituida na esfera publica, cuja ética, calcada no priori do mesmo, vai muito

além dos interesses da alteridade.
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SIGNOS DA MORTE COMO EXPRESSAO DO EROTISMO EM
CONTOS DE AUTORIA FEMININA'2

SIGNS OF DEATH AS AN EXPRESSION OF EROTICISM IN
SHORTS STORIES OF FEMALE AUTHORSHIP

Luciana Borges?

RESUMO: O presente trabalho analisa a antologia de contos Intimidades: dez
contos erdticos de escritoras brasileiras e portuguesas, organizada por Luisa
Coelho (2005). Composta de contos exclusivamente de lavra feminina,
apresenta narrativas de tematica sexual em cruzamento com questdes de
investiduras de género (gender) de modo a constituir o erotismo como uma
experiéncia interior, subjetiva, e ndo apenas fisica, para as personagens
retratadas. Transgressdes, recuos estratégicos, conflitos, sdo mostrados de
mistura com a diade continuidade e descontinuidade, reenviando, assim a um
motto central da vida erdtica em perspectiva batailliana: a proximidade
intrinseca com a morte. Nos contos, portanto, a convivéncia de Eros e
Thanatos sera tomada como norteadora das estratégias de representa¢do do
sexo e do desejo nas fissuras da existéncia.

Palavras-chave: Morte. Erotismo. Autoria feminina. Antologias.

ABSTRACT: The present study analyses the anthology of short stories entitled
Intimidades: dez contos erdticos de escritoras brasileiras e portuguesas,
organized by Luisa Coelho (2005). Composed of tales exclusively from female
mining, it presents narratives of sexual theme in intersection with issues of
gender endowments in order to constitute eroticism as an interior, subjective
experience, not only physical, for the depicted characters. Transgressions,
strategic setbacks, conflicts are shown mixed with the dyad continuity and
discontinuity, thus resubmitting to a central motto of the erotic life in a
bataillian perspective: the intrinsic proximity with death. In the tales,
however, the coexistence of Eros and Thanatos will be taken as a north of sex
and desire representation strategies in the chinks of existence.

Keywords: Death. Eroticism. Female authorship. Anthologies.
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0 campo tedrico do erotismo e a autoria feminina da ficcdo
erotica: lacunas e ressignificacoes

“O erotismo é possivel dizer que ele é a aprovacao da vida até na
morte”: E a partir da citada e recitada afirmacdo de Georges Bataille (2004, p.
20) em seu fundador e ja cldssico ensaio sobre o erotismo que estabeleco o
ponto de partida para as reflexdes que o presente estudo apresenta sobre a
relagdo entre escrita do erético por mulheres e a ocorréncia dos signos de
morte em narrativas de tematica sexual ou amorosamente erotizadas no
conjuntos de textos ficcionais de autoria feminina aos quais tenho me
dedicado nos Ultimos anos®. Uma segunda preocupacdo desse texto é
pontuar como os estudos do erotismo tem se colocado em relagdo as
questdes da autoria feminina, tanto de textos ficcionais quanto de textos
tedricos, em termos das hierarquias de género vigentes na sociedade
ocidental, as quais resultam na invisibilidade e desvalorizagdo da produgao
intelectual e artistica de mulheres ao longo do tempo.

A representacdo da relagdo entre erotismo e morte em alguns
textos selecionados constitui entdo o foco do presente texto, portanto,
conforme anunciado no resumo desta proposi¢do, analiso a antologia de
contos Intimidades: dez contos erdticos de escritoras brasileiras e
portuguesas, organizada por Luisa Coelho (2005). Composta de contos
exclusivamente de lavra feminina, apresenta narrativas de tematica sexual
em cruzamento com questdes de investidura de género (gender). As dez
escritoras abordam os temas sexuais e afetivos de modo que executam, por
meio da linguagem, outra maxima de Bataille (2004), segundo a qual, o
erotismo é aquilo “que coloca o ser em questdo”. Constituido como uma
experiéncia interior, subjetiva, e ndo apenas fisica, como poderia sugerir o
intercurso sexual, a partir da confluéncia dos corpos.

Transgressoes, recuos estratégicos, conflitos existenciais e quebras
de limite da seguranga em termos da manutengao da vida sdo mostradas de
mistura com a diade continuidade e descontinuidade, reenviando, assim a um
segundo motto central da vida erdtica em perspectiva batailliana: a sua

proximidade intrinseca com a morte. Nos contos, como pretende-se mostrar,

4Um dos estudos anteriores encontra-se no livro O erotismo como ruptura na fic¢do brasileira de
autoria feminina (Editora Mulheres, 2013), no qual discuto aspectos da obra de Clarice Lispector,
Hilda Hilst e Fernanda Young, em torno dos projetos literarios que as referidas autoras executaram
a partir de certa interpelagdo pelos temas sexuais na ficgdo.
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a convivéncia de Eros e Thanatos serd tomada como norteadora das
estratégias de representacdo do sexo e do desejo nas narrativas.

Antes de nos debrucar especificamente sobre as narrativas e o
modus operandi em que acionam os signos de morte, é necessario pensar
uma outra relagao, anterior: a relagdo entre erotismo, questdes de género e
autoria feminina, reflexdes sem as quais corremos o risco de tratar o nosso
objeto de forma distorcida ou ineficiente. A supracitada relagdo leva em conta
o modo como as estruturas patriarcais e androcéntricas constituem a
sociedade ocidental, de modo que ndo apenas as rela¢des entre individuos,
mas toda a composicdo da sociedade se torna genderificada, ou seja, as
investiduras do género como sendo a categoria mental que norteia as
posicdes, valores, escolhas e papéis de homens e mulheres na coletividade.

A producdo literdria, imersa nesse contexto cultural e simbdlico,
serd afetada por esses modos de representagao e o campo do erotismo ndo
estard isento, mesmo porque, no caso dessa ficgdo, o entrelacgamento com as
gquestdes da sexualidade, da repressdo e dos modos como a sociedade
ocidental configurou sua relagdo com o desejo serdo determinantes para os
universos narrativos criados e para a composi¢ao de personagens imersas nas
tramas dos usos ou desusos do corpo e dos prazeres. Os estudos de Michel
Foucault, apresentados no primeiro volume de Histdria da sexualidade (2001)
nao deixam duvidas sobre como a relagdo entre sexualidade, discurso e poder
sdo constitutivas dos modos como os temas sexuais sdo suprimidos ou
supervalorizados dependendo do contexto de legitimidade ou
deslegitimidade em que se encontrem.

Isto posto, a primeira consideragdo diz respeito ao apagamento
das mulheres autoras do conjunto das narrativas erdticas, de modo que as
referéncias de erotismo e sua representacdo na literatura ndo raro se
concentram em nomes de autores masculinos, de modo que as mulheres
escritoras se encontram em menor numero, carecendo sempre do
acionamento de estratégias de revisdo e resgate critico que reenvie suas
obras para uma posicao visivel no elenco de autores que tenham se dedicado
aos temas do erotismo.

E o caso, por exemplo, no contexto da histéria literaria do Brasil,
da escritora Cassandra Rios (1932-2002), cuja obra foi rotulada de obscena e
pornografica por inserir nas suas tramas ficcionais, além de uma

representacdo pouco convencional das relagdes afetivas, temas como a
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homossexualidade, a travestilidade e a transexualidade. O resultado foi ter
visto sua obra relegada pela critica ao ambito de paraliteratura, considerada
sem mérito estético suficiente para ser objeto de estudos académicos e
inser¢cdo da autora no rol das representatividades nacionais da literatura,
como aconteceu, resguardadas as diferengas, com outras escritoras suas
contemporaneas, como Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles, por
exemplo.

A segunda consideracdo se relaciona ao fato de que, na ficcdo e nas
representagdes que possam se apresentar em termos de uma autoria
masculina dos universos narrativos e seus desdobramentos, a colocagao das
mulheres como objeto de prazer visual ou textual, a predominancia falica sera
repercutida na literatura tanto em termos da voz autoral quanto em termos
da construcdo de enredos de temas sexuais nos quais as mulheres sdo
personagens. N3o apenas a autoria ficcional se ressentira dessa condigao
androcéntrica estrutural, mas pode-se considerar que as proéprias
elaboracgbes tedricas mais utilizadas para nortear o campo do erotismo
expressam perspectiva falica em relagdo aos processos sexuais, usos do corpo
e dos prazeres.

Georges Bataille (2004), por exemplo, ao argumentar sobre o par
continuidade/descontinuidade afirma que a parte feminina, passiva, ¢
sempre a parte dissolvida para a fusdo posterior. Ainda que enfatize um
suposto motivo ou intuito dessa dissolugdo prévia feminina (a fusdo posterior
e a equivaléncia dessa dissolugdo), a pressuposi¢do de que a parte feminina,
ou como poderiamos deduzir pelo contexto, a mulher, é passiva, reverbera as
posicdes mais comuns a respeito da sexualidade feminina em ambiente
heterossexual no Ocidente. A passividade das mulheres é considerada em
amplo espectro, desde um culto social ao pudor feminino, supervalorizagdo
da virgindade como item de honra e valor para as mulheres, até os processos
mais comuns na pornografia que, por excesso, retratam a submissdo e
passividade feminina de modo extremo. E evidente que o texto de Bataille
tenta apresentar esse “ser”, ao qual ele se refere, como uma abstracao dos
sujeitos, a qual englobaria homens e mulheres. No entanto, os mecanismos
dessa argumentacgdo reenviam a compreensdo desse sujeito como masculino
e heterossexual.

A Ultima consideragdo diz respeito ao apagamento das mulheres

em termos das formulagOes tedricas sobre o erotismo que sdo utilizadas
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como fontes tedricas ou categorias de andlise. Grande parte do referencial
tedrico circulante é produzido por homens, a exemplo do ja citado Bataille.
Um caso emblemdtico desse apagamento é a circulacdo infinitamente menor®
de um ensaio escrito por Lou Andreas-Salomé, O erotismo, em décadas
anteriores ao estudo de Bataille que, inclusive, cita-o na lista de referéncias
do livro O erotismo.

O ensaio, inicialmente publicado no ano de 1910 em uma revista
de Frankfurt®, intenciona uma abordagem do erotismo (ou da Erética) para
além dos aspectos da vida sexual ou dos referentes fisicos/ fisiolégicos da
atividade reprodutiva, ressaltando que, qual seja a tentativa de teorizagao do
assunto, esta resultara em algo sempre parcial. A autora se dedica a explorar
os aspectos que ela chama de “espirituais” do erotismo, tendo em vista todo
o espectro das relagGes psiquicas, fisicas e sociais complexas que fazem do
erotismo algo ndo autébnomo ou em-si, como se poderia supor a época.
Investiga também a subjetividade que envolve sua proximidade com o que se

convencionou chamar de amor. Para a autora,

o erdtico em seu aspecto animal ndo se restringe
apenas a que o animal superior acompanha seu
comportamento sexual com o afeto cerebral que
excita sua matéria nervosa; também o sexual torna-se
sensacdo, e finalmente romantismo, dando assim seu
conteddo em todas as ramificagdes, motivos e nuances
nos recintos mais individualmente humanos’.

Bataille leitor de Lou Salomé? Qualquer semelhanca com a
argumentacdo de Bataille sobre a diferenciacdo entre a atividade sexual
humana e animal seria mera coincidéncia? Na sequéncia do texto, Lou Salomé
elabora, no item intitulado “O processo sexual”, a intrinseca relagdo entre
erotismo e morte, em uma formulagdo ndo muito extensa, mas muito
aproximada das que posteriormente seriam apresentadas por Bataille em seu

ensaio:

>Mesmo a aquisi¢do desse livro no Brasil € complicada: um exemplar da edicdo em portugués, em
um portal de livros usados como o Estante Virtual custa cerca de duzentos a trezentos reais.

6 Titulo original: La erdtica. Revista “Die Gesellschaft”, ed. por Martin Buber, Frankfurt, 1910.

7 Lo erdtico em su aspecto animal no se restringe Unicamente em que el animal superior acompafia
su comportamento sexual com el afecto cerebral que pone em excitacién su matéria nerviosa;
también lo sexual se convierte em la sensacion, y finalmente em la romantica, dando asi su
contenido em todas las ramificaciones, cimas y matices en el recinto de lo més individualmente
humano. (Andreas-Salomé, p. 70).
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a forma mais primitiva de unido entre os seres vivos é
a unido total do individuo [com outro], que é um
simbolo do que acontece nos sonhos mais sublimes do
espirito em meio a plena alegria do amor. E é por isso
que o amor também se sente tdo facilmente
tensionado por suas ansiedades e suspeitas da morte,
que dificilmente podem ser diferenciados um do
outro, de algo que parece um sonho primordial: nesse
sonho eu mesmo, a pessoa querida, ou o filho de
ambos ainda podem ser um, e ao mesmo tempo trés
nomes para a mesma imortalidade.8

As proposi¢Oes bataillianas posteriores sobre a relagdo entre
continuidade e descontinuidade do ser como itens basilares do erotismo
parecem se relacionar profundamente a essas primicias da relagdo entre a
projecdo do amor e da ligacdo afetiva de um ser como o outro como
mecanismo de manutenc¢do de uma ideia de imortalidade, ou mesmo de uma
crenca no adiamento da morte por via da relacdo erdtica e da geracdo de
descendentes mutuos. Ainda que Lou Salomé apareca na lista de referéncias
da obra de Bataille e que seu ensaio anteceda ao dele em cerca de quarenta
anos, esta autora, muito citada em termos de seus estudos psicanaliticos, de
sua relagdao com Sigmund Freud, Friedrich Nietzsche e Rainer Maria Rilke ou
por seu estilo de vida libertario, ndo é citada como uma precursora de Bataille
e dos estudos sobre o erotismo, pelo menos em termos do que eu tenha
pesquisado no contexto brasileiro. Para Fani Hisgail (2017) na obra de Lou
Salomé “somente pelo dominio do erdtico que a conservacgdo da vida apoia-
se em Eros, mesmo que em ultima instancia a morte dance a mudsica macabra
da finitude e do gozo.” Em que pese os contextos diferenciados, a
discrepancia cronoldgica e a profunda expansdo que Bataille elaboraria na
relagdo entre erotismo, morte e éxtase a pequena circulagdo do ensaio de Lou
Salomé nos diz muito sobre o modo como a producdo intelectual e literaria
de mulheres circula no Ocidente.

De modo semelhante, as consideragdes de Anais Nin (1969 [2005])

sobre as relagGes entre sexo, erotismo e linguagem poética de certo modo se

8 De tales influencias bien puede derivar, precisamente por ser la mas primitiva forma de union
entre seres vivos la total union los individuos, el que sean simbolo de cuanto acontece em los mas
sublimes suefios del espiritu entre el pleno gozo amoroso. Y por ello también el amor se siente tan
facilmente transido por sus ansias y recelo de muerte, que dificilmente pueden diferenciarse entre
si, de algo que se antoja como um suefio primigénio: en el que lo préprio yo, la persona amada, u
el hijo de ambos pueden todavia ser uno, y a la par tres nombres para una misma inmortalidad
(ANDREAS-SALOME, p. 73-74)
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mantém confinadas a sua leitura como autora de textos eréticos e ndo como
uma pensadora da natureza do erético e de sua materializagdo em narrativas.
As ponderac¢des que ela envia ao Colecionador, por ocasido da escrita de
Delta de Vénus sdo, em seu cerne, teorizagdo sobre o modo como um texto
de tematica sexual deveria ser escrito para que tocasse de modo mais intenso
o psiquismo de leitores e leitoras e reverberam as intercessGes entre
erotismo dos corpos e dos coragGes efetuadas posteriormente por Bataille,
bem como a relagdo entre erotismo e éxtase estético pela arte, propostas por
Lou Andreas-Salomé. O prefiacio em que Anais Nin expressa essas
importantes reflexdes sobre a escrita do texto de tematica sexual permanece
lido como opinides partciulares da autora e ndo como um modo de pensar,
estruturada e estrategicamente o campo discursivo do texto erdtico, sua
retdrica e efeitos, seus movimentos de linguagem e seus meandros de
sentido.

Assim como modos de pensar o erotismo por mulheres sdo
relegados ao ostracismo, modos de escrever e ficcionalizar o sexo também o
foram no Ocidente como um todo e o contexto brasileiro ndo escapa a esse
processo, que tem profundas raizes na cultura de supremacia intelectual e
criativa atribuida aos homens. Textos de tematica sexual escritos por
mulheres usualmente restam diluidos no conjunto de suas obras por diversos
motivos, no entanto, o principal motivo segue sendo a natureza das
investiduras de género que associam a sexualidade feminina ao passivo, ao
retroflexo e ao subalterno em relagdo a sexualidade masculina. A associagao
com o amor e a afetividade (ndo raro pela via da maternidade compulsdria)
também sdo barreiras histéricas para que as mulheres se dediquem a textos
de temas eréticos.

Conforme aponta Ria Lemaire (1994) em seu referencial ensaio
sobre os modos como a critica feminista pode reler a histdria literdria em
termos de uma reconfiguragdo da memdria da cultura e da literatura,
propomos, como o estudo geral das antologias, inscrever a ficcdo erdtica
feminina no conjunto de textos que expressam como as politicas do corpo e
dos afetos se expressa na literatura brasileira. Ndo se trata de criar uma
linhagem substitutiva ou a parte das inUmeras materializagdes do “sexo em
discurso” como diria Foucault (2001) e das erdticas literarias ja existentes,
mas a insergao da dessses textos em um conjunto mais amplo, para que sejam

visibilizados, lidos e analisados criticamente como merecem ser.
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A existéncia de antologias (e aqui me refiro as de contos), nesse
sentido, é de fundamental importancia para a visibilidade desses textos em
conjunto, uma vez que, ao reunir textos dispersos em um sé volume tematico,
ddo relevo e relevancia a essa produgdo e jogam luz sobre os aspectos da
produgdo feminina. Nesse momento ndo é relevante pensar em quao
problematicas podem ser as escolhas e organizagdo de antologias, uma vez
que as reuniBes de textos, ndo raras vezes, podem também resultar em
hierarquias, preferéncias subjetivas e exclusdes.

E mais produtivo pensar que as antologias, ainda que
problematicas em diversos aspectos, para além de expressar em sua
publicacdo um suposto modus operandi de uma escrita de mulheres, também
servem a comprovacgao de algo que, para iniciadas pode parecer evidente,
mas que do ponto de vista de uma coletividade acostumada a perceber a
sexualidade e a vida sexual efetiva das mulheres como domesticada e
silenciada nem sempre é tdo Obvio: mulheres escrevem o sexo.
Paradoxalmente, mas ndo surpreendentemente, as proprias antologias
podem ser alvo de apagamento, pelo mesmo processo ja descrito
anteriormente, cabendo ao campo critico resgatar essa producdo e recolha,

ainda que sejam todas do nosso tdo préximo século XX.

0 lugar mais intimo é onde o corpo desaparece? Erotismo, desejo
e imagens de morte

No caso da antologia em andlise, Intimidades reune dez contos
autoras brasileiras Ana Miranda, Branca Maria de Paula, Guiomar de
Grammont, Lygia Fagundes Telles, Nélida Pifion; e portuguesas Maria Teresa
Horta, Rita Ferro, Teolinda Gersdo, Lidia Jorge, Inés Pedrosa e explicita o
proposito de visibilizagdo de narrativas erdticas por mulheres anunciado
desde a apresentacdo elaborada pela organizadora. O titulo da coletanea
remete ao escrutinio daquilo que seria mais intimo de personagens e autoras,
suas “intimidades”, e interpela leitores e leitoras a mergulhar nesse universo
interdito, como se olhassem pela fenda da fechadura de uma porta cerrada.
Pela natureza do presente trabalho, a andlise dos signos de morte ficara
concentrada em trés contos em que, segundo a organizadora Luisa Coelho “a
transgressdo é efetuada pelo paroxismo da morte ou pelo desejo de

aniquilagdo” (COELHO, 2005, p. 17) ou em que “a morte ou a proximidade da
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sua ameaca encerra o ciclo do desejo, acalma a inquietacdo que ele provoca
e devolve uma outra vida (COELHO, 2005, p. 17).

O conto “Animal”, de Ana Miranda, abre a coletdnea com uma
instigante construgdo de desejo e fragmentagdo do corpo em partes passiveis
de morrer. “ele me ama como se eu fosse um animal de estimagdo”
(MIRANDA, 2005, p. 33) é a frase de abertura, seguida por uma enumeragao

desses “modos de amar”, de encenar e desejar a morte da amada.

Para ser mais facil me matar, desenha com uma caneta
imaginaria as veias do meu pulso, como se planejasse
um corte diz, Aqui vocé morreria em apenas trés
minutos e toca na veia de meu pescogo, Aqui em trés
segundos, encosta um revédlver imaginario em meu
seio e diz, Aqui morte instantanea sem dor nem
sofrimento e dispara enquanto faz o som do tiro em
minha boca, seu corpo dentro do meu (MIRANDA,
2005, p. 33).

O trecho em destaque materializa a relagdo entre pulsdo de vida e
de morte que se conjugam no erotismo, sendo que, conforme observamos
anteriormente, os parametros para a parte dissolvida se concentram no
corpo feminino, como esse territorio a ser mapeado e, porque ndo dizer,
esquartejado nas estratégias do gozo. Tal morte é encenada em uma politica
de desejo na qual o corpo feminino se apresenta como algo a ser apropriado
em seus mais reconditos pormenores “Eu te amo por dentro, quero ver o teu
coracdo, beijar teus pulmdes, arrancar o teu Utero” (MIRANDA, 2005, p. 34).
A aniquilagdo ou mesmo metaférica degluticdo do corpo sdo o modo de, por
fim, ainda que de maneira talvez assustadora, inscrever o desejo e o prazer
no campo simbdlico da continuidade: “teu corpo é a minha casa, onde
finalmente posso me sentir sé” (MIRANDA, 2005, p. 34). Longe do terror que
os enunciados possam causar nas leitoras, a dic¢do da narradora parece
indicar que se passa tudo dentro de um jogo, em que os limites sdao
tensionados ao maximo do campo simbdlico. Sexo e morte, posse,
esquartejamento e aniquilagdo parecem compor o mesmo quadro de
cumplicidade e pertenga, executando uma outra licdo de Bataille, que nos
lembra que o erotismo é sempre o dominio da violéncia e da violagao do ser.
No erotismo, o ser é violado para que se estabelega a continuidade com o
outro, sendo a diade autopreservagdo e entrega estabelecidade sempre no

campo paradoxal da atra¢do dos corpos. E assim que o autor, ao abordar o
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relato transe mistico de Santa Teresa como um desses episédios em que as
fronteiras entre dor e prazer, morte e vida, desespero e regozijo, agonia e

éxtase se esvaem, afirma:

Esse desejo de sogobrar, que fustiga intimamente cada
ser humano, difere, contudo, do desejo de morrer pelo
fato de ele ser ambiguo: é, sem duvida, o desejo de
morrer, mas €, ao mesmo tempo, o desejo de viver,
nos limites do possivel e do impossivel, com
intensidade sempre maior. E o desejo de viver
deixando de morrer ou de viver, o desejo de um estado
extremo, que talvez somente Santa Teresa descreveu
de maneira bastante forte com essas palavras: “Morro
de ndo morrer” Mas a morte de ndo morrer nio é
precisamente a morte, é o estado extremo de vida; é a
morte que experimento vivendo, continuando a viver.
Santa Teresa sogobrou, mas ndo morreu realmente do
desejo que teve de realmente sogobrar. Ela perdeu o
pé, ela sé fez viver mais violentamente, tao
violentamente que ela pode se dizer no limite de
morrer, mas de uma morte que, exasperando-a, nao
interrompia a vida” (BATAILLE, 2004, p. 376-377).

Neste trecho, Bataille descreve o que chama, em outros pontos do
texto, de éxtase da morte, esse limbo no qual o corpo experimenta
tensionamentos extremos de prazer que se assemelham a sua aniquilagao
corporal e psiquica. O éxtase da morte, por seu turno, resulta em
radicalizagdo da vida uma vez, que, ao divisar essa proximidade com o fim
que, de fato, ndo chega, o que resulta é a experimentac¢do do estar vivo. Esse
perder o pé, esse saber-se afogando resta no limite das experiencias
interiores propiciadas pelo corpo e pelos sentidos.

A respeito dos modos de consecuc¢dao do prazer, Judith Butler
(2003, p. 108) observa que, as vezes, este exige a “participacdo imaginaria”
de partes do corpo, apéndices ou orificios corporais que podem de fato ndo
pertencer a pessoa. Ocasionalmente é necessdrio que se imagine um
conjunto de atributos corporais materialmente inexistentes. Isto porque,

para a mesma autora,

a natureza fantasistica do desejo ndo revela o corpo
como sua base ou sua causa, mas como sua ocasido e
seu objeto. A estratégia do desejo é em parte a prépria
transfiguragdo do corpo desejante. Alias, para desejar,
talvez seja necessario acreditar em um ego corporal
alterado, o qual, no interior das regras de género do
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imaginario, corresponda as exigéncias de um corpo
capaz de desejo. Essa condig¢do imaginaria do desejo
sempre excede o corpo fisico pelo qual ou no qual ela
atua (BUTLER, 2003, p. 108).

No caso do conto, tal natureza fantasistica se manifesta na
projecao de sua anatomia e fisiologia, elementos protegidos pela pele, que
deve ser, entdo, imaginariamente rasgada para revelar esses itens da posse.
Veias, sangue, Orgdo vitais, visceras aparecem de mistura com a
transformagdo até mesmo bizarra desse corpo esquartejado em uma casa,
ilusdo de continuidade a partir do paradoxo da aniquilagdo e dissolugdo total
do outro no eu. As imagens nada amenas que esse conto evoca produzem,
justamente por meio do excesso, o descortinamento dos mecanismos do
desejo e da fusdo erdtica, frequentemente estabelecido de modo apenas
metafdrico entre os amantes, nas analogias sobre “tornar-se uma sé carne”,
por exemplo, muito frequentes no imagindrio cristdo do vinculo amoroso.

O segundo conto a compor as reflexdes desse artigo, “Sudario”, de
Guiomar Grammont, apresenta-se como o enredo que eleva ao paroxismo a
imagem de gozo da morte, ao construir um protagonista que, literalmente,
imprime seu corpo desejante em uma “tela” em momento de gozo e morte
literal. Orbitando o desejo pelo corpo de Maria, jovem servigal da casa, o
protagonista lida com a antessala da morte, selada por uma doenca terminal
qgue definha seu corpo, transformando-o em um farrapo humano, mas ndo
mina seu desejo, que permanece ardente nas tramas do ardil que planeja
para atingir, pelo menos, algum consolo para a morte. A imagem de Maria
com a blusa semi-aberta, semi-fechada por um botdo que ele desejaria
eliminar, reenvia as consideragdes de Roland Barthes (1987, p. 15), que se
pergunta e pergunta a nds: “o lugar mais erdtico de um corpo nao é |3 onde
o vestudrio se entreabre?” A vontade cotidiana de desnudar e possuir o corpo
de Maria que, no entanto, transita pela casa, arredia e como se nada
compreendesse, uma menina que €&, vai corroendo o psiquismo do
protagonista, de modo que os limites entre viver e morrer passam pelo desejo
desse contato, o qual o levara a solugdo final. Ainda com Barthes, no caso da

encenagdo de um acontecimento-ndo acontecimento,

nao se trata do prazer do strip-tease corporal ou do
suspense narrativo. Em ambos os casos, ndo ha rasgao,
ndo ha margens; ha uma revelagdo progressiva: toda a
excitacdo se refugia na esperancga de ver o sexo (sonho
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de colegial) ou de conhecer o fim da histéria
(satisfagdo romanesca). (1987, p. 16).

Em um expediente desesperado e as voltas com ideias suicidas
para se livrar da dor, o protagonista cobre seu corpo nu com tintas, a propria
pele com as cores da vida e da morte, estende um tecido no chdo e pede a

Maria de caminhe sobre seu corpo para imprimir as tintas a tela:

Ela fez exatamente como lhe pedi. Caminhou até
minha nuca, com lentiddo e retornou outra vez até
meus pés. Eu morria de prazer. A respiragao suspensa.
Quando os pés tocaram minhas nadegas pela segunda
vez, cheguei ao climax. Ndo esperava, aconteceu. [...]
Depois de alguns instantes levantei-me. Postei-me,
entdo, diante da tela onde meu corpo se encontrava
gravado. Junto ao sexo que, comprimido, parecia
maior, meu sémen se misturava a tinta. Minha paixdo
doia, sem caber dentro de mim. A tela era o sudario
que espelhava meu tormento. Desde que cheguei, eu
era um moribundo vivendo um calvario. (GRAMMONT,
2005, p. 53 —grifo meu).

Na sequéncia a finalizagdo do quadro, ao mesmo tempo
desesperada e criteriosa, o protagonista se dirige ao quarto. A Gltima frase do
conto sela o destino ja anunciado na escolha do termo suddrio: “Abri a gaveta,
guardei-o [0 botdo da blusa de Maria encontrado no chao]. A mao
estremeceu ao contato da coronha” (GRAMMONT, 2005, p. 54). O desfecho
concluso/ inconcluso nos leva a crer que o ultimo registro do corpo vivo é
também o registro do corpo que goza, motivo Unico para se manter a
existéncia e matéria do corpo erético. O corpo doente, salvo pela morte, é
imortalizado por meio do gozo impresso na tela em que se inscreve. Por outro
lado, o botdo — antes Unico empecilho a visdo da nudez de Maria — jogado no
chdo e a cozinha abandonada com as tarefas por fazer pode indicar que Maria
também havia de certo modo se entregado a esse jogo perigoso. Como nas
consideragdes de Lou Salomé ja citadas, a imortalizagdo via erotismo passa,
nesse caso, pela aniquilagdo do corpo, que se torna apenas seu espectro, mas
com o signo de vida — o sémen —misturado as tintas sombrias, ocas e abismais
com as quais o protagonista redesenha sua imagem e, de certa forma,
transcende o corpo apodrecido e ja morto-em-vida, transformando-o,

paradoxalmente, em um corpo vivo-para-a-arte.
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O conto de Inés Pedrosa, “Sé sexo” com que finalizamos essa breve
exposicao, explora os limites da continuidade e da descontinuidade erdtica
por meio da diade sexo/amor com que a narradora se expressa sobre a
relagdo com um antigo companheiro dos tempos de militancia politica. O
contexto ja passado e rememorado pela protagonista é o da revolugdo,
tempo no qual as demandas ideoldgicas parecem corroer a possibilidade de
qualquer afeto romantizado entre os/as militantes. A protagonista endereca
seu desejo ao antigo parceiro: “Queria ser a mesma, nesse encontro. A
mesma, com a luz das rugas que me faltavam no tempo em que nos metiamos
no corpo um do outro como se sozinhos féGssemos apenas pedacos de um
corpo mutilado” (PEDROSA, 2005, p. 58). A memdria da continuidade é
tamanha que percebemos aquela “ilusdo” da qual nos fala Lou Salomé em
seus escritos. Igualmente é por esse motivo que a personagem chora a
“saudade do éxtase”, a nostalgia da jun¢do cdsmica a que a unido sexual pode
fazer supor. Apenas ao final do conto a intrinseca relagdo entre erotismo e

morte é revelada, como justificativa para um derradeiro encontro:

Preciso dessa vida verdadeira que escondi debaixo da
tua pele, antes que o cabelo me caia, antes que
comecem 0s enjoos e as dores, antes que o corpo seja
tomado pelo cheiro miseravel da doenga. Talvez para
morrer eu precise do amor e da familia. Mas para
acabar de viver, so preciso de ti, desta febre azul a que
os outros chamam sé sexo” (PEDROSA, 2005, p. 66).

O trecho “para acabar de viver” sela o vinculo com o éxtase da
morte, uma vez que, chegar a morte seria acabar de viver e nao
necessariamente se estabelecer como um corpo morto. Como no motto de
Bataille (2004), o erotismo esta nos liames da existéncia, como parte de uma
intensa experiéncia interior que coloca o ser em questdo, fazendo com que
questione todos os parametros do que da sentido a vida. O conto de Inés
Pedrosa nos reenvia as formulages de Lou Salomé ao observar que, o que as
pessoas chamam de “sé sexo”, como algo menor e sem total relevancia, é, na
verdade, o que da sentido ao ser, uma vez que relaciona os aspectos de sua
vida psiquica, fisica e social de modo indissocidvel. Temos uma protagonista
gque expressa suas urgéncias corporais em termos da consciéncia de que o
resto de vida que ainda guarda em seu corpo depende da atividade sexual
com esse parceiro com quem a intensidade da interagao fisica é de vida e

morte.
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Por outro lado, poder expressar essas urgéncias e enderecar seu
desejo é parte de um conjunto de possibilidades que apenas se apresentam
quando a desconstrucdo dos esteredtipos de género sobre a sexualidade e a
escrita de mulheres comeca a se fazer. Temos tanto uma protagonista que
advoga a relevancia existencial para o sexo, encarado em nosso ambiente
ocidental como contrario e negativo a ideia de envolvimento, tanto uma
escritora que escolhe como mecanismo narrativo, a voz dessa protagonista
como responsavel por sua defesa, como a dizer que na vida e na literatura,
expressar o desejo e priorizar o corpo sao atributos que independem de
género. Ndo se trata do antigo esteredtipo sexista segundo o qual as
mulheres ndo conseguiriam seccionar a atividade sexual do vinculo amoroso,
mas da compreensdo de que o vinculo erético se estabelece para além dos
corpos, independentemente de uma ideia de amor. O vinculo erdtico é, no
caso do conto, o passaporte para o éxtase final, aquele que, encerrando a
vida, paradoxalmente |he confere o sentido perdido com a doenga e

reconcilia a personagem consigo mesma e com a finitude inexoravel.

Consideracdes finais:
Afirmar a vida até na morte ou os paradoxos do erotismo

Os trés contos abordados mostram a materializagdo das tematicas
sexuais por meio da exploragdo de um dos motivos mais tradicionais do
erotismo, qual seja o seu vinculo com a morte. No entanto, a formulagao das
narrativas, inclusive com o aproveitamento de um narrador masculino,
mostra a versatilidade que a escrita erdtica de mulheres pode atingir,
contrariando o lugar comum que tradicionalmente destinou o romantismo ou
as narrativas amenas a lavra feminina. As narrativas também apresentam em
sua composi¢cdo a complexidade das solugGes ficcionais adotas pelos projetos
literdrios a partir do século XX, em relagdo as quais o conto n3o estaria imune.
As ambiguidades, os desfechos enigmaticos ou inconclusos comparecem
como itens da filiagdo dos mesmos a modos especificos de narrar que
privilegiam a ambientagdo interior, psicoldgica, a queda pela nuance em
detrimento da fabulagdo externa ultra definida.

Tais aspectos corroboram a afirmacdo de Luisa Coelho na
apresentacdo da coletanea, segundo a qual “no discurso erdtico, a
sexualidade é linguagem, ndo apenas de palavras préprias que a dizem e a

fazem, mas também de palavras que atravessam as palavras comuns, de
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utilizacdo diaria, para voltar a determina-las eroticamente” (COELHO, 2005,
p. 13). Assim, a erotizacdo da/na morte se faz também pela ressignificacdo da
linguagem tanto verbal (a reversdo do enunciado “sé sexo”, por exemplo, em
Inés Pedrosa) quanto ndo-verbal (a gramatica de simbolos que se instaura no
corpo-tela em Guiomar Grammont ao tratar a arte como mortalha). Na
cartografia escatoldgica e um tanto patoldgica dos amantes em Ana Miranda,
0 corpo, 0 gozo e a morte se intercambiam na reversado entre pulsdo de vida
e morte, sentidos periclitantes e entrega total.

E Roland Barthes que nos adverte sobre uma diferenca bastante
produtiva quando aplicada na interpretacdo da escrita do erdtico ficcional e

seus meandros:

Texto de prazer: aquele que contenta, enche, da
euforia; aquele que vem da cultura, ndo rompe com
ela, estd ligado a uma pratica confortdvel da leitura.
Texto de fruicdo: aquele que pde em estado de perda,
aquele que desconforta (talvez até um certo enfado),
faz vacilar as bases histdricas, culturais, psicoldgicas,
do leitor, a consisténcia de seus gostos, de seus valores
e de suas lembrangas, faz entrar em crise sua relagdo
com a linguagem (BARTHES, 1987, p. 20-21 — grifos do
autor).

Os trés textos, ao explorar o transito entre Eros e Thanatos, os
gémeos complementares e opostos, sdo esses textos que de certo modo,
podem colocar leitores e leitoras em crise, caso muito apegados com certa
ideia da escrita do erotismo por mulheres. Textos que até podem ser sobre o
prazer, mas nao sao textos de prazer, no sentido barthesiano, pois tornam
complexas as relagdes dos sujeitos retratados com seu corpo e com a
consequente finitude provavel ou inadidvel da carne perecivel. A relagdo
sexual é entdo, esse momento em que duas existéncias se reinem, com seus
dramas, sufocamentos e obsessdes para, de algum modo escapar a
descontinuidade pelo éxtase, ainda que no paroxismo de sua dissolugao total.

O estudo das antologias nos reenvia, por fim, ao estudo de Antonio
Candido sobre o direito a literatura. Lendo as proposicGes do texto de
Candido a contrapelo, poderiamos fazer o exercicio de pensar o lugar da
literatura erédtica nesse direito. Inicialmente, é preciso garantir o direito das
escritoras se expressarem sobre tematicas sexuais sem que isso resulte em
julgamentos morais e ataques a sua identidade de escritora, como ja

reivindicava Clarice Lispector em seu A via crucis do corpo, nos idos anos
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1970. Garantir que ndo sejam julgadas obscenas, como também reivindicaria
Marcia Denser ou Hilda Hilst décadas depois. O direito ao erético e sua
expressdo, a criacdo de imagens e enunciados, o direito a escrever o gozo,
seja ele o gozo da morte ou da vida, deve ser dado a qualquer individuo
adulto, independente do género.

Para usar a terminologia de Elddia Xavier (2007), em vez de corpos
apenas erotizados, pressupondo certa passividade, constituir corpos
efetivamente liberados, plenos de autonomia tanto para o sexo, quanto para
a escrita de seus temas. Garantir as mulheres o gozo da escrita erdtica e o
gozo da leitura tida sempre como proibida parece ainda ser um desafio
quando nos debrugamos sobre o conjunto considerdvel de textos que
compdem as antologias e que, ndo raras vezes, sao ilustres desconhecidos da
maioria dos leitores e leitoras, precisando ser “resgatados”, incansavelmente,

por quem se disponha a fazé-lo.
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A METI\FORA DA RESISTENCIA EM VOZES DO DESERTO,
DE NELIDA PINON'2

THE METAPHOR OF RESISTENCE IN VOICES OF THE
DESERT BY NELIDA PINON

Eliane Campello?

Shahryar: “Indeed, the malice of woman is mighty!”
(BURTON, 1885, v.1, p. 4)

“Porque a gente pensa para tras através de nossas
maes se somos mulheres.”
(WOOLF, s./d.)

RESUMO: Em entrevista, Nélida afirmou que “Se ndo houvesse a arte de
iludir, a vida ndo seria aceitavel”. Este dizer dirige a escritura de Vozes do
deserto (2004), em que ela explora o motto das Mil e uma noites, ao
transfigurar o conto primeiro em um romance regulado por principios de
género. Dos fundamentos estéticos aos estruturais, Nélida vivifica palavras e
acoes de Scherezade que deseja salvar outras virgens da vinganca do Califa.
Objetivo explorar o erdtico e a imaginacdo construidos sob uma estrutura
metafdrica. Via re-escritura, Nélida desafia e resiste a tradigdo literaria, ao
contar uma histéria distinta.

Palavras-chave: Nélida Pifion. Vozes do deserto. Metafora.

ABSTRACT: Nélida stated that: “If there wasn't the art of illusion, life wouldn’t
be acceptable”. This saying drives the écriture of Voices of the desert (2004),
in which she explores the motto of Thousand nights and a night. She
transfigures this tale into a novel controlled by gender principles. From the
aesthetical to the structural grounds, Nélida brings into life Scherezade’s
words and actions: she aims at rescuing other virgins from the Caliph’s
revenge. My goal is to explore the erotic and the imagination built under a

1 Artigo recebido em 16 de agosto de 2019 e aceito para publicagdo em 21 de novembro de 2019.
2 Vozes do deserto (2004), Nélida Pifion (Rio de Janeiro, 1937), da-lhe o prémio “Jabuti de Fic¢do”
e o “Principe de Asturias”, em 2005 - ela é a primeira mulher brasileira a recebé-lo, embora ja
ostente o “Juan Rulfo”, desde 1995, o prémio de literatura mais relevante da América Latina e do
Caribe, que foi concedido pela primeira vez a uma mulher e a um/a escritor/a brasileiro/a. Em
1996, torna-se, a primeira mulher a presidir a Academia de Letras, em 100 anos de existéncia. Em
1998, depois de 505 anos, a Universidade de Compostela da a uma mulher o titulo de “Doutor
Honoris Causa”. Recebe, em 2006, o titulo Doctor Honoris Causa pela PUCRS. Em 2018, a
Universidade de Salamanca realiza seu 12 Congresso Internacional de Literatura Brasileira,
centralizado no romance A republica dos sonhos (1998).

3 Doutora pela UFRGS; Professora do PPG-Letras, mestrado e doutorado em Histdria da Literatura,
da Universidade Federal do Rio Grande (FURG), Rio Grande, RS; Membro do GT da ANPOLL A
mulher na Literatura; e-mail: elianecampello@gmail.com

Interdisciplinar, S3o Cristévado, UFS, v. 32, jul.-dez., p. 213-226, 2019. | 213



Eliane Campello

metaphorical structure. Throughout “re-vision”, Nélida challenges and resists
to the literary tradiction, by telling a distinct story.
Keywords: Nélida Pifion. Voices of the desert. Metaphor.

Vozes do deserto e As mil e uma noites

Em Vozes do deserto, a partir do primeiro paragrafo, embora o
romance inicie em media res, Nélida desconstréi ndo apenas a estrutura,
como também o significado da histéria “original” das Mil e uma noites®.
Primeiro, ela nega a morte como um destino inescapavel para as virgens; em
segundo lugar, a imagem do Califa que lembra a figura de Deus, pois ele tem
o poder de vida e de morte, é confrontada com uma Scherezade que é sua
subalterna, embora ndo submissa a ele. No entender da princesa, a nogdo de
morte significa ndo o fim de sua vida na terra, ou o desaparecimento de seu
corpo material, mas “o exterminio de sua imaginac¢do” (p. 7)°, uma metéafora
em que morte e imaginagdo se aproximam, isto é, encontram-se no mesmo
nivel significativo. O foco da protagonista é sobreviver devido a criatividade,

a fantasia e ao surpreendente poder das palavras, como se |1é em:

Scherezade ndo teme a morte. Ndo acredita que o
poder do mundo, representado pelo Califa, a quem o
pai serve, decrete por meio de sua morte o exterminio
de sua imaginagdo (énfase acrescentada, p. 7).

Ademais, estrutura e significados estdao ambos presentes no texto
de Nélida, operando com o dominio das metdaforas. O processo metaférico é
seu leitmotiv. O primeiro procedimento recai no titulo, uma vez que a
expressdo “vozes do deserto” funciona como um termo guarda-chuva que
recobre todos os niveis da histdria, a comecar pelas a¢des, pensamentos e
desejos das personagens. O dueto metafdrico inicial ocorre entre Vozes do
deserto e As mil e uma noites, na medida em que o titulo do romance ecoa o

Oriente e se concretiza com a materializagdo textual da primeira palavra da

4 Utilizo os textos: Thousand nights and a night (trad. do drabe para o inglés por Richard Burton,
1885) e As mil e uma noites (versdo de Galland, do drabe para o francés, 1704, na trad. de Alberto
Diniz do francés para o portugués, 2001). Galland é criticado por cortar “expressdes chulas ou
pouco edificantes” (Ver Malba Tahan, 2001, p. 20); enquanto Burton, por seu foco obsessivo na
sexualidade (Ver Colligan, 2002).

°>Todas as citagBes de Vozes do deserto sdo retiradas da edigdo de 2004 e indicadas pelo nimero
da pagina entre parénteses.
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narrativa: “Scherezade”. Neste trabalho, me reporto especialmente as figuras
femininas, mas também ao Califa e ao Vizir, com énfase na protagonista, por
ser ela a forga centripeta de toda a acdo.

A des/re/construgdo das Mil e uma noites, se desenvolve por meio
de um procedimento metafdrico que, de acordo com Hawkes (1977), ocorre
quando “aspectos de um objeto sdo ‘carregados’ ou transferidos para outro
objeto, tanto que o segundo objeto seja falado como se fosse o primeiro”® (p.
1). Em outras palavras, “A metéafora, deliberadamente invoca, intensifica a
atividade caracteristica da linguagem, e envolve, literalmente, a criagao de
uma ‘nova’ realidade”’ (p. 92). Em consequéncia, devido ao processo
metaférico, Nélida é capaz de estabelecer um enredo renovado para Vozes
do deserto, baseado também em operagdes simbdlicas verbais e pictdricas.

Quando a autora descreve a comogdo das familias em Bagd3,
depois de trés anos de matancga de virgens, ela naturalmente reforga as cores
de seu quadro: nesta cena de horror, ela mostra a cidade totalmente
subjugada a vingang¢a do Califa, devido a traicdo de sua esposa com um
escravo africano. Quando Scherezade pede ao pai permissdo para casar com
o Califa, a fim de salvar o reino, ocorre um momento de elevada emoc&o
devido a revelacgdo: seu pai é o Vizir encarregado de decapitar as jovens. Na
tradugdo de Galland (2001), o Vizir responde: “Quando o sultdo me ordenar
que te apunhale no seio, ai de mim, serei obrigado a obedecer-lhe!” (p. 39).
Na versdo de Nélida, o episddio alcanga o mais alto pico dramatico: o Vizir
intenta o suicidio ao cortar os pulsos e usar a linguagem vulgar dos beduinos
para convencé-la a ndo ir. Seus professores encontram-se no palacio do Vizir
e rezam o Cordo para ela desistir. A discussdo alcanca o submundo de Bagda
— mendigos, encantadores de serpentes, charlatdes — que, no bazar,
comportam-se de forma obscena e satirica. Ninguém fica indiferente ao seu
destino.

Um dos mais notdveis aspectos entre a histéria de Nélida e As mil
e uma noites é a nova linha tematica explorada ao longo da narrativa: o fato
de lidar com a linguagem em si mesma como se fosse uma personagem.

Devido ao poderio de metaforas inovadoras, a escritora torna possivel a

5 Minha tradugdo de: “aspects of one object are ‘carried over’ or transferred to another object, so
that the second object is spoken of as if it were the first”.

7 Minha traducdo de: “Metaphor, deliberately invokes, intensifies language’s characteristic
activity, and involves, quite literally, the creation of ‘new’ reality”.
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compreensdo da relacdo que entrelaca as personagens e seus sentimentos,
motivando-as a tomarem decisdes independentes. Ela entdo demonstra de
que modo Scherezade é capaz de envolver o Califa em sua teia sutil. Um
exemplo significante destas relagdes esta presente na sensagdo de ndusea e
medo de Scherezade, na primeira noite, enquanto espera pelo Califa que vira
para possuir seu corpo. Por outro lado, Dinazarda, sua irm3a, fica

impressionada pela sua “serenidade”, pois

A despeito da curiosidade pela jungdo das carnes nuas,
uma penetrando a outra sem pejo, enlagadas como
bichos intumescidos, Dinazarda ndo suporta que a
irmad se vergue a concupiscéncia do Califa. Prefere ndo
ver o desfecho daquela unido. A serenidade de
Scherezade impressiona-a (p. 13).

Dinazarda ignora se Scherezade, devido ao seu “oficio” — uma
metafora para sua atuacdo como narradora e/ou escritora —, que exige dela
o disfarce o tempo todo, finge mostrar ao Califa uma paixao que ela ndo sente
(p. 41). Dalma Nascimento (2007), uma das mais entusidsticas e competentes
analistas da obra de Nélida, encontra um epiteto altamente adequado para
Scherezade: “a heroina das mil faces” (p. 213). De fato, narra Nélida, “Na face,
o véu intensifica-lhe o enigma” (p. 36). Ambas as irmas leram o Cordo que
“prega o recato” (p. 31). Em consequéncia, muito cedo, elas aprendem quao
ambiguo o véu pode ser: o tecido amarrado ao corpo é préprio do jogo erdtico
e esta linguagem pictdrica e gestual suscita luxuria, discérdia e equivocos. O
véu as ajudam a escapar da tirania tanto do pai quanto do Califa. O Califa, no
entanto, aprecia muito o véu, na medida em que metaforiza o erotismo e o
codigo da relagao sexual. Contudo, o objetivo de Scherezade ndo é o de fazé-
lo apaixonar-se por ela - como lhe aconselha Dinazarda -, mas infundir nele
emocdes contraditdrias, ao “desloca-lo do sexo para as palavras” (p. 43).

Dalma Nascimento (2007) diz que “Sem duvida, a escrita de Vozes
do deserto aponta principalmente para o nascimento traumatico da
consciéncia dos seres femininos, silenciados pela ditadura androcratica...” (p.
212). Embora Scherezade noite apds noite pacifique o humor do Califa,
“enquanto seus ritmos narrativos expressam a danga dos sentimentos” (p.
35), pois ela muda de posigdes, ao passo que faz seus relatos, seus
movimentos seguem “instrucGes secretas”. Esta expressdo — instrugdes

secretas — aponta para uma metafora da arte/artista teatral, esfera em que o
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poder da palavra corresponde ao poder politico: ela faz uso da persuasiva
“arma verbal” (p. 36).

Algumas vezes, Scherezade sai do quarto, deixando seu corpo para
trds (metafora da autora para “na cama do Califa”) e sonha com a retomada
de sua vida diaria fora do castelo imperial. Todavia, sua vida ndo mudar3, na
medida em que ela mantiver o soberano como vitima da magia da ficgao.
Scherezade é uma teceld de palavras, cujo “cardter criptico” (NASCIMENTO,
2007, p. 37), nem quando criangas, nem no presente foi jamais decifrado por

Dinazarda.

Dinazarda

Dois anos mais velha do que Scherezade, a irma funciona como
uma espécie de alter-ego e é de sua responsabilidade proporcionar tudo que
aquela necessita, desde roupas e adornos a supervisdo das escravas e
banquetes. Ela parece agir como sua ddppelganger e se considera uma “mera
passageira do sonho alheio” (p. 12), apesar de espiar, por detrds de um
biombo, as rela¢gdes sexuais entre a esposa e o Califa. A jovem — voyeuse —
explode de desejo e luxuria quando os espia e Scherezade tenta descobrir de
qgue forma seu “temperamento, atrevido em assunto sexual” (p. 20), reagiria
as investidas do Califa. Dinazarda mostra um comportamento oposto ao do
narradora — esta ultima simplesmente cumpre com suas obrigagdes maritais
-, enquanto espia os dois, aquela alcanga o éxtase, clamando por alguém que
Ihe “mastigasse a carne, a fim de precipitar o gozo”, mesmo tendo “tapado

III

os ouvidos com cera de mel” (p. 20). Apesar de considerar o ato de
Scherezade uma ilusdo, porque histérias ndo redimem os homens, Dinazarda
estd encarregada de convencer o Califa de que sua irmad é uma narradora
talentosa. Depois da primeira relacdo entre Scherezade e o Califa, ela se
aproxima deles e vé a irma “prostrada na cama, rendida” (p. 23). Dinazarda,
sem pensar claramente, “debruca-se sobre as coxas da irma, segue o impulso
piedoso de lamber o sangue coagulado entre suas coxas” (p. 23) — uma
metafora explicita da virgindade de Scherezade. Com tal atitude, Dinazarda
arrisca a continuagdo da histdria, porém aumenta o som de sua voz - ela
aprendeu com o pai a negociar, argumentar e convencer — e, dessa forma,
arranca do Califa a promessa de ouvir as histdrias de Scherezade.

Dinazarda é o oposto de Scherezade, que é muito discreta. Tudo na

irmd mais velha chama a atencgdo: ela dd gargalhada, é morena, de alta
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estatura e dd varias ordens ao mesmo tempo (p. 63). Ela admite sua
mesquinhez: “invejara a irma até mesmo enquanto a admirava” (p. 266).
Embora “Desabrida nas histérias”, “Scherezade”, ao contrario, “é recatada no
leito” (p. 77). De cabelos negros, baixa estatura e pele clara, olhar intenso, ela
é, sem duvida, “a mde revivida” (p. 79-80). Na fungdo de narradora, ela
representa os parias de Bagda, os piratas, os vencedores e os vencidos. Sdo
histdrias tristes e repetitivas também, os registros simbdlicos das frustracoes
das favoritas, concebidos no harém do Califa, que alimentam parte de seu
repertério (p. 95).

Enquanto Dinazarda, que aprendeu com o pai a convencer um
inocente a se declarar culpado, recorre a sua autoridade (voz alta), a fim de
persuadir sua audiéncia (o Califa); Scherezade, que aprendeu com Fatima (sua
ama) nas idas ao mercado a “seduzir seu ouvinte”, usa das “pausas
respiratdrias”, para “dar as palavras dosagem de pecado” e de teatralizagao
do cotidiano (p. 91). Tal procedimento aponta para a representagdo de um
conceito de literatura, uma vez que Nélida, aqui, se refere a arte da persuasao

e da seducdo de quem ouve uma contadora de histdrias.

Jasmine

Dinazarda ndo estd sozinha atrds do biombo: Jasmine a
acompanha. Embora linda, ndo pode usar o véu, porque é escrava e beduina,
diligente e ousada (p. 49): ela banha Scherezade com os santos éleos, que sdo
reservados aos profetas e aos padres e proibido a uma mulher profana como
ela (Scherezade), porque despertam luxdria e ganancia (p. 50). Ela é
compassiva com a princesa, expressa solidariedade por seu talento errante,
que, depois de iniciar “sua peregrinacdo verbal”, ndo pode mais parar (p. 52).
Ela quer pertencer ao status quo das irmds (p. 83). Dinazarda manda-a ao
mercado para recolher histérias; ao invés, ela coleta pedacos de histérias
contadas por um derviche. Seu passado é um mistério: aprendeu com os
ndmades que ndo é conveniente confiar nos seres humanos.

Na metafora do tapete, ou seja, a construcdo de histérias como
uma bricolagem artistica®, o Unico meio de sobrevivéncia de Scherezade, isto

é, o baseado na arte de criar um tapete de palavras entrelacadas — “o tapete

8 De acordo com Hawkes (1977), uma metafora envolve um processo de bricolagem, isto ¢, “the
establishment of "homologies between natural and social conditions’”... (p. 88) [minha tradugdo:
“0 estabelecimento de ‘semelhangas entre condi¢des naturais e sociais”...].
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de trama suntuosa” (p. 215) -, funciona até o final da narrativa. Ela herdou de
sua mae — que tinha uma imaginacgao fértil — esta vocag¢ao para engendrar
episdédios, assim como a arte de colar lendas distintas através do califado,
abrangendo figuras célebres do deserto, das mesquitas e dos mercados
islamicos. Devido a morte prematura da mde, Scherezade foi criada e

influenciada fortemente por Fatima, a ama.

Fatima
Fatima ensinou Scherezade a incorporar a cada palavra “o timbre

|Il

coral” (p. 215), em outro viés, é o que dard a suas histdrias uma estrutura
poliféonica como a Unica maneira de fazer com que todas as pessoas falassem
por meio dela. Quando pequena, Fdtima levava-a ao mercado de Bagda. Com
o fim de apagar qualquer marca de sua origem nobre, a babd/serva a
transfigurava em um menino. O processo de crossdressing garantia que
ninguém a reconheceria, nem mesmo o Vizir. Tudo era feito com o propésito
de visitar o mercado —a medina -, pois

Ao vislumbrar o mercado pela primeira vez, Scherezade
identificara de imediato a geografia real das suas histérias. Através daquele
cenario turbulento, invadido pelas imprecag¢des populares, permeado por
cheiros, olores, aromas desconhecidos, apalpava o coragao da arte de fabular
(p. 154).

Fatima ensina a menina a descobrir o mundo e também lhe diz que
se a imaginagdo constroi enredos de amor, inevitavelmente o corpo sofre
seus efeitos. Scherezade torna-se sua Unica familia (p. 155). Desde muito
cedo, ela conta histdrias para a menina e se surpreende com sua exatiddo ao
descrever o mercado: “Sem sombra de duvida”, Scherezade “tinha a alma

lavrada na pedra do imagindrio arabe” (p. 85).

Califa

Scherezade e o Califa nunca se apaixonaram. Ele é “insensivel a sua
reclusdo, ao semblante triste, vivendo a instantaneidade das palavras que ela
derrama e ele recolhe como um bem a mais de sua incomensuravel fortuna”
(p. 294). Ele nunca a fez rir. Enquanto ele se sente cada vez mais enfadonho,
para ela, a ideia de fugir vai se tornando uma obsessdo. Durante a relagao
sexual, ela nunca diz uma Unica palavra ou faz o minimo movimento: seu

corpo sempre permanece imoével. Entretanto, apés um longo tempo de
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casamento, eles criam um jogo: ele imagina que ha outra mulher no corpo de
Scherezade. O resultado é que ele recupera um pouco de seu vigor que ja esta
ficando fraco. Isto acontece somente porque as histdrias de Scherezade sao
relevantes para ele. Ela gosta do jogo, porque pode deixar seu corpo para
trds, inflar sua imaginacgdo, esta “infatigavel andarilha” (p. 290), e procurar

por Fatima.

A fuga

Enquanto o encontro entre Scherezade e Fatima ndo acontece, a
narradora, com a ajuda de Dinazarda e Jasmine, conspira para fugir do
castelo. A irma e a escrava colocam Djauara na cama com o Califa. O jogo
transforma-se em realidade. Entretanto, apds algumas noites, o Califa da-se
conta de que aquela ndo é Scherezade, porque a substituta, ao contrario, ndo
consegue prender a respiragdo, deixando-se envolver no ato sexual. Ndo
obstante, ele ndo lhes comunica que ja decidiu poupar a vida de Scherezade
e nao acusar Dinazarda e Jasmine de alta trai¢do. Finalmente, compreende
que é culpado de todas as atrocidades cometidas em nome de uma vinganca
vil.

Dinazarda, todavia, ndo tem certeza se o Califa esta preparado para
perdoar as mulheres por um crime que elas ndo cometeram e para renunciar
a qualquer tipo de vinganga contra Scherezade e Ihe garantir o direito a vida
(p. 342). Ela averigua as intengdes do Califa e descobre que ele e Scherezade

fingem a relagdo sexual, e se pergunta surpresa:

O que pensar do soberano que monta a irma, agita-se
sobre suas carnes frageis o tempo apenas de
convencer a todos que seu falo, ora retraido, penetrara
a jovem e ejaculara so para fazer crer aos demais que
cumprira a tarefa de visitar a vulva, quando faltava-lhe
apetite para fornicar (p. 342).

Estas ocasides em que Scherezade e o Califa simulam a cépula
indicam que eles poderiam dispensar a presenca material mdtua na cama.
Entdo, ele decide ndo fornicar mais; quer apenas continuar a ouvir histérias,
ndo importando quem as conte; ele espera somente, ao elaborar
mentalmente outra metdfora vigorosa, que a narradora nao o prive “do vinho

injetado em suas veias sob forma de palavras” (p. 343).
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Scherezade é obrigada a fugir, pois o Califa jamais |he confessa
abertamente que a perdoa assim como a todas as demais mulheres. Ela “Ndo
suportava mais ser mulher daquele homem, proibida, portanto, de viver a
instantaneidade de uma paixdao com algum estranho” (p. 345). Ela ndo
suporta mais “o confinamento” (p. 308). A fuga é seu ousado ato de
resisténcia.

Dinazarda, entdo, pede ajuda ao pai para tirar Scherezade do
palacio e Ihe promete que vai ficar no lugar da irma. Scherezade entende que
ela sempre invejou-lhe a posicdo. Dinazarda e Jasmine vao dividir as fungdes:
a primeira, no papel de rainha, na cama do Califa e a segunda, como
contadora de histdrias. Alids, Dinazarda pretende “surpreender o envelhecido
Califa com um herdeiro do trono” (p. 346). O pai, embora n3o saiba o destino
final de Scherezade, fornece-lhe joias, ouro, moedas e um escravo de
confianga: ele lhe prové a liberdade.

Jasmine, orgulhosa de sua origem, sabe que é capaz de substituir a
narradora de histdrias. Desafiada por Dinazarda, ela explode: “Quem era esta
filha do Vizir que lhe roubava as virtudes inatas das vozes do deserto?” (p.
336). Verdade, Jasmine sempre foi tdo diligente, mesmo em seus pequenos
atos como escrava, que ajudam Scherezade a “estabelecer correspondéncia
entre o cotidiano da escrava e o seu, que sempre foi o de multiplicar o
percurso das metdforas, unica forma de exprimir realidades exdticas” (énfase
adicionada, p. 267). Em contraposi¢do, Jasmine guarda as histérias no

“caldeirdo da bruxa”, sua memoria (p. 347).

A resisténcia de Nélida/Scherezade

Os atos de resisténcia da escritora e de sua protagonista podem ser
detectados em inUmeras situacdes no romance. Para fins de fechamento
deste trabalho apresento uma sele¢do de circunstancias que me parecem

mais significativas.

A relagdo de Scherezade com o espagco da memoria esta
diretamente ligado ao espaco geografico. O fato de ela ter a condicdo de
mergulhar “na memoaria arcaica” (p. 165) aponta para seu lugar de origem
arabe — Bagda. Para criar as histdrias que entretém o Califa por mil e uma

noites, ela recorre a sua proficua “imaginacdo, herdada da mae” (p. 171).
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Além disto, combina elementos préprios do povo que habita o mercado
publico, dos berberes e dos beduinos (linguagens, maneiras, interesses) e
recheia com eles suas narrativas. Entretanto, Jasmine da-se conta de que o
conhecimento da princesa Scherezade é secundario e artificial, pois resulta
de curtas visitas ao mercado, levada por Fatima. Ela, sim, Jasmine, tem a
experiéncia da “lingua tribal da familia” (p. 339). Scherezade sé vem a ter
contato direto com “as vozes do deserto”, enquanto foge do castelo para o

(re)encontro com Fatima:

As dunas a sua frente, davam-lhe as boas vindas.
Finalmente conhecia de perto o deserto. Ouvia suas
vozes secretas misturadas ao fino grdo de areia que lhe
fustigava a pele ([énfase acrescentada, p. 350).

Porém, seja por meio de Sherezade ou de Jasmine, as vozes do
deserto servem de base ao tema da relacdo intima entre memoria e
identidade.

Um dos aspectos mais relevantes seja dos contos primeiros, seja
de Vozes do deserto recai no desfecho das obras, conforme se pode verificar
nos exemplos seguintes.

Na traducdo de Galland (1704, 2001), o sultdo Chahriar, da india
[sic?]®, apds mil e uma noites, torna-se mais brando e confessa a Cheherazade

que:

Foi-se a minha cédlera, e é com prazer que a partir de
hoje retiro a cruel lei...Cheherazade se atirou aos seus
pés, numa prova de reconhecimento (p. 539, v. 2).

Na “Conclusdo” [Conclusion], da versdo de Richard Burton (1885),

o destino de Scherezade é selado do seguinte modo:

...Scherezade deu ao Rei trés meninos...beijando o solo
frente a ele, disse, “Oh, Rei dos tempos e Unico da era
e das marés, eu sou tua serva e estas mil e uma noites
te entreti...Posso entdo ousar suplicar uma bengdo a
Vossa Alteza?...Apds, ela ordena as enfermeiras e aos
eunucos, dizendo, “Tragam-me minhas

9 Quem reinava sobre as indias e a China era Schzaman, irm3o de Shahriar, cf. Gomes (2000, p.
35). Utilizo a grafia para “Chariar” e “Cheherazade” como se encontra na tradugdo de 2001.
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criangas”...eram trés meninos, um caminhando, um
engatinhando e um mamando. Ela os pegou e
colocando-os diante do Rei, beijou novamente o solo e
disse, “Oh! Rei dos tempos, estes sdo teus filhos e eu
desejo que tu me libertes da condenagdo da morte,
...Quando o Rei ouviu isto, chorou e apertando os
meninos contra o seu peito, disse, “Por Ala, Oh!
Scherezade, eu ja havia perdoado vocé antes da
chegada destas criangas, por ter te considerado casta,
pura, ingénua e piedosal...Ela, entdo beijou suas maos
e pés e festejou com enorme jubilo10 (s./p.)

Nestas duas versGes, Scherezade, apesar de vencer o espirito
assassino do Califa e de ter conseguido exterminar seu odio contra as
mulheres, acaba sancionando a ordem patriarcal: atira-se aos seus pés, em
reconhecimento de seu poder; agradece pela bondade em poupar-lhe a vida.
Sdo happy-endings tradicionais. Na versdo de Burton, o Califa s suprime sua
condenacgdo a morte, devido a presenca dos filhos. Além disto, o conjunto de
qualidades — “casta, pura, ingénua e piedosa” — que ele reconhece e elogia,
estd longe de servir a Scherezade de Nélida. Esta é casta e pura, no sentido
literal dos termos, apenas quando se oferece ao Califa em sacrificio, pois é
jovem e virgem. Entretanto, Scherezade teve os melhores professores do
reino, é inteligente e esperta, jamais ingénua, pois ndo se deixa iludir pelas
riquezas da corte: mesmo nos momentos intimos entre ela e o Califa, ndo
aquiesce nem cede quanto ao comportamento sexual. Ela leu o Cordo: mas
dele ndo absorve e nem obedece o cddigo de conduta aplicado a mulher, que
lhe exige submissao.

S&do inUmeras as re-escrituras das mil e uma noites, assim como se
multiplicam as interpretagdes acerca de Scherezade. Para Malti-Douglas (in
GOMES, 2000, p. 208) o seu papel é “o agente da transformagdo do desejo

escopofilico” em uma modalidade do desejo mais passiva: a de ouvir histdrias.

10 Minha tradugdo de: Shahrazad had borne the King three boy children:...kissing ground before
him, said, “O King of the time and unique one of the age and the tide, | am thine handmaid and
these thousand nights and a night have | entertained thee....May | then make bold to crave a boon
of Thy Highness?”...Whereupon she cried out to the nurses and the eunuchs, saying, “Bring me
my children”... they were three boy children, one walking, one crawling and one sucking. She took
them and setting them before the King, again kissed the ground and said, “O King of the age, these
are thy children and | crave that thou release me from the doom of death,...When the King heard
this, he wept and straining the boys to his bosom, said, “By Allah, O Shahrazad, | pardoned thee
before the coming of these children, for that | found thee chaste, pure, ingenuous and pious! So
she kissed his hands and feet and rejoiced with exceeding joy...(1885, s./d.).
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Gomes (2000) defende a nocgdo de ser Scherezade uma feminista e “uma bela

e inspiradora metafora...” (p. 215).

O romance de Nélida comprova a posi¢do de Ricoeur (1992) ao
afirmar que “A metdfora ndo é um enigma, mas a solu¢do de um enigma” (p.
148), na medida em que Vozes do deserto pode ser considerado uma pega de
resisténcia da autora e de sua protagonista. Por meio de Vozes do deserto
(2004), Nélida reescreve texto/s oficiais da literatura tradicional. Este

movimento de “re-visdo”, ensina Adrienne Rich (2017), consiste no

ato de olhar para tras, de ver com um novo olhar, de
entrar em um texto a partir de uma nova diregdo critica
— [este ato] é, para ndés, mais do que um capitulo na
historia cultural: é um ato de sobrevivéncia (p. 66).

“Re-ver” é também um ato de resisténcia, porque ilumina
especialmente o que concerne as questdes de género, pois estabelece novos
parametros para o comportamento e o destino das mulheres. Em As mil e
uma noites, toda a ac¢do decorre de fatos havidos no ambito familiar,
provocados pela traicdo da primeira mulher ao marido - Califa Chahriar
(GALLAND, 2001) . Esta, em consequéncia, € morta e a vingancga dele consiste
em casar a cada noite com uma virgem e mandar decapita-la ao clarear do
dia. A violéncia familiar contra a mulher e a sequéncia de assassinatos de
jovens de Bagda durante trés anos, o que caracterizam comportamentos
proprios a um serial killer, despertam o senso de justica na jovem Scherezade.
A trama de Vozes do deserto passa a ser edificada sobre uma estrutura mise-
en-abyme, que funciona como um recurso literario para as metaforas da
escritora e operam nos distintos estratos do romance, o que justifica o fato
de “viver[em] em um mundo dissimulado, que guarda segredos” (p. 174). As
metaforas s3o os materiais emblematicos das histdrias de Scherezade. E o
vigor das mesmas, porque intervém no processo de seducao, que subverte as
relacbes de poder entre Scherezade — determinada “a aniquilar o Califa” (p.
164) - e o déspota. Enquanto ela tem seu corpo confinado — é “escrava do
cutelo da morte” (p. 164) - o Califa é fisgado pela encantagdo das histérias,
uma vez que a fabulagdo, o processo de metaforizacdo, cada linha do
romance transpira ilusdo, dissimulagdo, invencdo, engenho e arte: a “ilusao

perigosa brotando de cada coisa” (p. 348). O Califa apaixona-se, a ponto de
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transferir o objeto de seu desejo erdtico do corpo para as palavras, contudo
“Ndo sabe o Califa, sentado ainda no trono, prestes a dirigir-se aos aposentos,
que, a partir daquele instante, estd condenado a ser novamente traido por
uma mulher” (p. 177).

Ampliando o posicionamento de Virginia Woolf expresso na

epigrafe deste trabalho, em Um teto todo seu (s./d.), cito-a novamente:

Uma ambigdo que ultrapassaria minha auddcia,
pensei, procurando pelas prateleiras os livros que ndo
estavam ali, seria sugerir as alunas dessas famosas
universidades que reescrevessem a historia... (p. 57)

Em seu fazer literdrio, em Vozes do deserto, Nélida, quase 80 anos
depois, demonstra que a ambicdo de Virginia finalmente se concretiza. E ndo
estd sozinha. Como diz Virginia, mais uma vez, Judith, “a irma de
Shakespeare”, a poetisa, que nunca escreveu uma palavra, “ainda vive”... “em
vocés e em mim” (p. 137). E as audaciosas Nélidas, Clarices, Conceigdes,
Marthas, Anas Cristinas, Natalias e tantas outras empurram as fronteiras da
literatura brasileira de autoria de mulheres/feministas, ampliando os
territdrios ja conquistados.

Em Vozes do deserto, barreiras entre mulheres e homens sdo
derrubadas e a sede de vinganca do Califa perde o sentido agora que ele se
torna o verdadeiro prisioneiro neste romance.

A Scherezade de Nélida resiste e liberta-se, porque é ousada.
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RESUMO: Panorama historico sobre a escritura de autoria feminina no
sistema literdrio cabo-verdiano: impasses e resisténcias. De Antdnia
Gertrudes Pusich a Dina Salustio e Vera Duarte. Um outro olhar sobre o
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literdrias ao longo da trajetdria da literatura cabo-verdiana e a insisténcia de
uma perspectiva masculina. A resisténcia das escritoras e das pesquisas e
criticas académicas a insisténcia patriarcal do canone como expresso ns
antologias.

Palavras-chave: Cabo Verde. Literatura de autoria feminina. Histdrico.
Novas perspectivas. Resisténcia.

ABSTRACT: Historical overview of female authored writing in the Cape
Verdean literary system: impasses and resistances. From Antonia Gertrudes
Pusich to Dina Salustio and Vera Duarte. Another look at the canon:
perspectives, themes, denunciations, postures, proposals. The literary
anthologies along the trajectory of Cape Verdean literature and the
insistence of a male perspective. The resistance of female writers and
academic research and criticism to the patriarchal insistence of the canon as
expressed in anthologies.
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Imagens que reconhego, mas que a camera nao
captou como eu vi, como vejo ainda. Outro olhar. [...]
Eu, a mulher, questionando os papéis que a sociedade
me Impoe.

(Sara Almeida, 1993, p. 23 e 63)

Este artigo tem como ponto de impacto uma perplexidade: a
constatacdo da insisténcia dos produtores de antologias (e com o destaque
que é dado a poesia neste tipo de publicagdo), nos séculos XX e XXI, em
caminhar na contramdo da critica universitaria que faz proliferar ensaios,
dissertacOes e teses sobre a escritura cabo-verdiana de autoria feminina; ao
mesmo tempo, ressalta a resisténcia das autoras de pertenga cabo-verdiana
a uma perspectiva do canone que as torna invisiveis.

Apoiando-me em um sintético acompanhamento histdrico dos
procedimentos de inclusdo e, na maioria das vezes, exclusdo da participagao
feminina no percurso da Literatura Cabo-verdiana até entdo documentado,
passo a explicar as razd0es da minha perplexidade.

As antologias mais referidas pela critica tém, com raras excecdes,
selecionado autoras, contando com alta percentagem de producao
masculina. Em ensaios anteriores sobre a escritura de autoria feminina (uma
de minhas linhas de pesquisa desde a década de 1990), ja considerava como
paradigmatica desta tendéncia a Antologia da fic¢gdo cabo-verdiana
contemporanea, organizada por Baltasar Lopes (1960), com 100% de textos
de autoria masculina. Jaime de Figueiredo, em 1961, dentre 20 poetas, dava
relevo apenas a Yolanda Morazzo, fato que se repetird em sele¢do posterior
de Manuel Ferreira (1975), em No reino de Caliban (Yolanda Morazzo entre
39 poetas) e de Castro Segdvia, no Panorama de la poésie du Cap-Vert
(1980). Os Jogos Florais 12 de setembro de 1976 expGem 11 poetas, dentre
0s quais somente uma mulher, Vera Duarte.

Na década de 1980, a coletdnea de poemas apresentados ao
concurso do | Encontro de Jovens Escritores em S3o Vicente, 1981, contudo,
é paritdria: de 12 textos, 6 sdo de autoria feminina. Luis Romano, em
Contravento: antologia bilingue de poesia cabo-verdiana (1986), seleciona
37 autores, mas apenas uma mulher, Maria José Cunha, com um poema
bilingue de teor militante. Em 1988, Maria M. Ellen inclui, entre 36 poetas, 3
mulheres: Ana Julia Sanga, Yolanda Morazzo e Vera Duarte. Manuel Ferreira,
em 50 poetas africanos (1989), volta a perspectiva integralmente masculina

de Baltasar Lopes (1960), elencando somente poetas do género masculino.
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Este movimento de atragdo e retragcdo no que toca a presenca
feminina persiste nas décadas posteriores.

Na década de 1990, confrontando duas publicagdes préximas, a
antologia Mirabilis: de veias ao sol, organizada por José Luis Hopffer
Cordeiro Almada (1991), apresenta 57 poetas cabo-verdianos revelados
apdés 25 de abril de 1975, sendo 6 mulheres; e os dois volumes de
entrevistas com escritores organizado por Michel Laban (1992) ressaltam
apenas uma escritora (desta vez, uma ficcionista), Orlanda Amarilis, entre 25
autores, num intervalo de mais de trés décadas desde a antologia de
Baltasar Lopes, o que, entretanto, ndo chegou a alterar muito a dominancia
da otica masculina no recorte do cadnone.

Xosé Lois Garcia contribui marcadamente para a visibilidade da
autoria feminina com sua Antologia da poesia feminina dos PALOP, 1998,
em que inclui 7 poetas cabo-verdianas. A brasileira Denira Rozario organiza,
em 1999, Palavra de poeta, antologia com entrevistas, destacando,
dentrel2 cabo-verdianos, apenas 2 mulheres: Yolanda Morazzo e Vera
Duarte; Carmen Lucia Tindé Ribeiro Secco, ainda em 1999, em sua Antologia
do mar na poesia africana de lingua portuguesa do século XX (Volume 2:
Cabo Verde), ressalta 44 autores, dos quais 4 mulheres: as ja citadas Yolanda
e Vera, além de Ana Julia e Dina Salustio.

No nosso século, na antologia Poesia africana de lingua
portuguesa (2003), Livia Apa, Arlindo Barbeitos e Maria Alexandre Déskalos,
dentre 23 poetas, destacam 3 mulheres: Alzira Cabral, Dina Salustio e Vera
Duarte. Na liberdade (2004), antologia poética comemorativa dos 30 anos
do 25 de abril, em meio a 131 poetas (dos dois géneros), apenas Vera
Duarte comparece; Francisco Fontes reine 32 poetas em Destino de bai
(2008), sendo 9 mulheres (se forem incluidas as “improvisagGes visuais” de
Elisa Schneble). Portuguesia: contraantologia, organizada pelo brasileiro
Wilmar Silva em 2009, elenca, dentre poetas de varios paises de lingua
portuguesa, 7 cabo-verdianos, sendo 2 mulheres: Vera Duarte e Vivianne
Nascimento.

Mais préximos de nés, Frederick Williams, em Poets of Cape
Verde, edicdo bilingue, apresenta, em 2010, textos de 35 poetas, sendo 4
mulheres. No mesmo ano, o brasileiro Carlos Alberto Faraco organiza um
manual do professor voltado para o ensino médio (Portugués: lingua e

cultura), e inclui apenas 1 poeta de Cabo Verde: Vera Duarte. A colegdo
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Horizontes insulares, de literatura e arte contemporanea, dirigida por Nilo
Palenzuela (2010), elege também Vera Duarte como representante de Cabo
Verde, com seus Exercicios poéticos traduzidos em espanhol e inglés.
Ricardo Riso, em Cabo Verde: antologia de poesia contemporanea (2011),
apresenta 13 autores, dentre os quais 6 mulheres, de forma mais préxima
da paridade.

Amosse Mucavele, em sua antologia poética A arqueologia da
palavra e a anatomia da lingua (2013), equipara as autorias feminina e
masculina ao elencar 10 poetas de Cabo Verde, dentre outros de lingua
portuguesa. Silvino Lopes Evora, na | Antologia dos poetas de Tarrafal de
Santiago (2014), ressalta 33 poetas, dos quais 5 mulheres; Erica Antunes
Pereira, Maria de Fatima Fernandes e Simone Caputo Gomes, dos autores
que figuram em Cabo Verde: 100 poemas escolhidos (2016), destacam 7
autoras; Helena Carvalhdo Buescu e Inocéncia Mata, no entanto, referem
apenas Vera Duarte em seus 2 volumes de Literatura-mundo comparada:
perspectivas em portugués (2017); Rui Guilherme Silva e Antdénio de
Névada incluem, respectivamente, 10 e 13 autores em suas antologias de
poesia DiVersos (2009) e Poesia CV — Hoje, séc. XXI ? (2018). Nenhuma
mulher, num movimento de retracdo absoluta que nos faz retroceder a
década de 1960.

No Brasil, em 2019, Anita de Moraes e Vima Lia Martin
selecionam poemas africanos em lingua portuguesa cujo tema é o Brasil,
destacando 1 poeta de Cabo Verde: Vera Duarte.

O que observo, num rapido olhar sobre este panorama, é a
dominéancia evidente de uma escritura de produgdo masculina para o que se
tem considerado como canénico, além de uma retragdo crescente no século
XXI no olhar seletivo dos/das organizadores/as de antologias, um dos
instrumentos indicativos do que se considera qualitativo para ser
canonizado.

E claro que todo recorte do antologiador é subjetivo, argumento
que pode imediatamente ser evocado e que pode justificar as selegGes
apresentadas. Contudo, desde a década de 1990 e, sobretudo, nesta virada
para a segunda década do século XXI, obras de autoria feminina como as de
Dina Salustio (com relevo para a sua ficcdo) e Vera Duarte (tendo por foco
maior a sua poesia) tém se destacado no panorama nacional e internacional,

obtendo prémios e visibilidade considerdvel em eventos, festivais,
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dissertacOes e teses e outros dispositivos legitimadores no campo literdrio.

Vale, também por isso, relembrar alguns dados histéricos dessa trajetoria

ascendente, que ndo repete o movimento de total retragdo quanto a

presenca feminina observado nas antologias organizadas por Rui Guilherme
Silva e Antdnio de Névada.

A ressalva do organizador da antologia Mirabilis (1991), quando
da apresentagdo do volume, demonstra consciéncia da “disparidade” que
“emerge da condicdo sexual dos antologiados” poetas (e aqui fagco uma
ressalva tedrica — do género social dos antologiados e ndo de uma
“condi¢do”), resumindo o que buscamos evidenciar: “Com efeito, a
masculinidade é uma das caracteristicas fundamentais da poesia escrita
cabo-verdiana. Contrariamente a poesia oral [...], a presenga feminina na
poesia cabo-verdiana é bastante escassa” (p. 22).

Fazendo um retrospecto histérico para afirmar a necessidade de
dar visibilidade cada vez maior a produ¢do feminina (ndo tdo “escassa”
guanto se propala) na area das chamadas Literaturas Africanas em Lingua
Portuguesa e, especialmente da Literatura Cabo-verdiana, trago a memoria
uma importante mulher nascida na ilha de Sao Nicolau, comumente
esquecida da critica, e que inaugura as chamadas publicacGes africanas
(“ultramarinas”) em lingua portuguesa, antes mesmo do surgimento do
prelo (1842) nas coldnias: Antonia Gertrudes Pusich (1805, S. Nicolau-1883,
Lisboa). Cabo-verdiana, filha do Almirante Antdnio Pusich, de origem croata,
primeira mulher a assumir a direcdo e propriedade de um periddico,
fundando ainda trés revistas, foi poeta colaboradora do Almanach de
lembrangas luso-brasileiro (a partir de 1854) e do Almanach luso-africano.

Frequentadora da galeria das senhoras na Camara dos Deputados
em Lisboa, Pusich interessava-se por participar na vida politica, dedicando-
se a luta para a erradicagdo do obscurantismo intelectual em que viviam as
mulheres da segunda metade do século XIX, militando pela conveniéncia da
instrugdo feminina e em prol das vilvas e desvalidos.

Uma investiga¢do atenta a produgdo literdria de cabo-verdianos
espalhados pelas sete partidas do mundo deverda retomar,
obrigatoriamente, o nome de Antdnia Gertrudes Pusich porque, como
ressalta o renomado investigador Manuel Ferreira, da lavra desta cabo-
verdiana surge, provavelmente, “a mais antiga obra literaria de um autor

africano” (FERREIRA, 1977, p. 13), o poemeto “Elegia a memoria das
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infelizes victimas assassinadas por Francisco de Mattos Lobo, na noute de 25
de junho de 1844 (sic)”, publicado em Lisboa. Ressalvamos que Ferreira data
o poema de 1844, mas, na verdade, o texto se refere ao crime cometido por
Francisco de Mattos Lobo em 25 de julho de 1841, sendo estes 0 més e o
ano provaveis da publicacdo da obra de Pusich.

Assim, embora se afirme nos manuais mais conhecidos de
Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa que a publicagdo, em 1849, de
Espontaneidades da minha alma, do angolano José da Silva Maia Ferreira,
seja a primeira producdo africana em Lingua Portuguesa, a mencdo do
trabalho de Antdnia Pusich, intelectual que iniciou seus escritos literarios e
politicos por volta de 1841 e com publicacbes em jornais e revistas
portugueses, realizando ainda numerosas conferéncias e outras
intervengBes publicas, ja nos incita a um resgate de textos invisiveis no
canone em seu atual estado da arte, publicados por cabo-verdianas dentro e
fora do arquipélago.

E ainda Anténia Gertrudes Pusich que funda e dirige, em 1849,
em Lisboa, A Assembleia literaria, periddico voltado para o sexo feminino e
um marco na divulgacdo da escrita de mulheres, ja que a partir dele os
nomes das autoras (e ndo mais pseudénimos masculinos) passavam a
constar regularmente junto aos respectivos artigos. Na senda de Pusich,
numerosas mulheres vieram a destacar-se nos jornais literarios, de moda,
noticiosos ou politicos, o que representou o inicio de uma luta pela sua
visibilidade e pelo seu reconhecimento para além do agregado familiar, no
espaco publico.

Se nos reportarmos ao século XIX, os “almanaques” constituiam
um repositério ou “miscelanea” de estilos varios (literarias, cientificas,
recreativas, historicas, jornalisticas) e interessa-nos destacar aqui a presenca
de cabo-verdianas nestas miscelaneas.

No Almanaque de lembrangas luso-brasileiro 1851-1900 (volume
1), por exemplo, figuram (por ordem cronoldgica de aparecimento) Antdnia
Gertrudes Pusich, Emilia dos Martyres Aguiar, Africana (Maria Luisa de Sena
Barcelos), Adelaide Maria das Neves, Ida Loff de Fonseca, Carlota Lopes,
Adela Nobre Martins. Humilde Camponesa (Gertrudes Ferreira de Lima). A
edicdo organizada por Gerald Moser, Almanach de lembrangas 1854-1932
(1988), acrescenta a esses nomes “Uma desconhecida” e Maria Christina

Rocha.
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No Almanach luso-africano, dirigido pelo Conego Anténio Manuel
da Costa Teixeira, volumes de 1895 e 1899 (TEIXEIRA, 2011 a, 2011 b),
podemos verificar também a maioritdria participacdo de Cabo Verde e o
destaque a presenca das “Collaboradoras” ou “Senhoras”, acrescentando-se
ao painel até aqui recortado os nomes de Anténia da Costa, Maria da Costa,
Esperancga de Jesus, Obscura Paulense e “Uma Sertaneja”.

Pelo exposto, pode-se verificar que as escritoras acima elencadas
sdo praticamente desconhecidas da critica, mulheres invisiveis em seu labor,
gue merecem uma pesquisa aprofundada da significacdo de seus textos e de
suas intervengdes na formacdo da Literatura Cabo-verdiana e na
constituicdo de seu canone.

Na geracdo do Suplemento Cultural, Silvia Crato Monteiro
também ndo é referida pela critica, apenas Yolanda Morazzo.

Mais préximas de nds, outras autoras despontam, algumas com
timidas tentativas na Revista Mujer (da OMCV), outras com textos
antologiados em Canto liberto (1981) e Mirabilis: de veias ao sol (1991) ou
com livro préprio: Alice Wahnon Ferro, Alicia Borges, Ana Julia Monteiro de
Macedo Sancga, Arcilia Barreto, Dina SalUstio (Bernardina Oliveira), Eleana
Lima, Eunice Borges, Lara Araljo (ou Madalena Tavares), Lidia do Rosari),
Luisa Chantre, MG'Nela, Manuela Fonseca, Margarida Moreira,Maria
Guilhermina, Maria José da Cunha, Maria Lidia do Rosdrio, Nely, Paula
Martins, Vera Duarte.

Assim, como sintetiza Benjamin Abdala Jr.: “A identidade da
nagdo soma-se a do assim chamado género. N3do se trata apenas de
representar Cabo Verde, mas de construir a maneira de ser das mulheres
cabo-verdianas” (ABDALA JR., 1999, p. 16). Sara Almeida, em Depois
telefono (novela), também faz a sua opgdo de recorte da realidade: “Se eu
quero conhecer o meu pais, devo identificar o maior grupo a que pertengo —
as mulheres” (ALMEIDA, 1993, p. 79).

Um dos temas preferidos de nossas pesquisas nas ultimas
décadas tem sido a emancipac¢do da mulher cabo-verdiana, sua importancia
no desenvolvimento do pais e sua contribui¢do para a inser¢dao de um outro
olhar sobre o canone literario de hegemonia masculina, com a
assuncdo/revelacdo das subjetividades femininas, apesar de inUmeros

obstaculos.

! Interdisciplinar, S3o Cristévado, UFS, v. 32, jul.-dez., p. 227-242, 2019. | 233



Simone Caputo Gomes

Sabemos que a alfabetizacdo chegou tarde ao acesso das cabo-
verdianas, recebendo incremento no pds-independéncia; é fato conhecido
que, no arquipélago, grande numero de familias tem por chefe uma mulher,
o que lhe toma grande parte do tempo e cuidado, restringindo-a ao espago
privado. Fatores econbmicos, sociais, culturais e a macica emigragdo
masculina de longo histdrico tém impactado a fragilidade da familia, com
consequente instabilidade da mulher (e dos filhos menores). Dados do
ultimo censo indicam que a maioria das familias cabo-verdianas habita as
zonas rurais, particularmente tocadas pela pobreza, apresentando ainda
baixo nivel de instrucdo, escolarizacdo e formacdo profissional.

Por mais que se tenha empenho na promocgdo feminina, a
situagdo de vantagem do homem em relagao a mulher na sociedade crioula
é patente, derivada das referéncias ideoldgicas e dos valores cultivados num
passado histérico e num ordenamento juridico ndo muito distante, que
impunham a superioridade masculina.

Na mais recente publicacdo do Instituto Nacional de Estatistica
Mulheres e homens em Cabo Verde - factos e nimeros (2017), o que os
dados deixam perceber em relagdo as esferas do poder é que o desequilibrio
de género é ainda gritante, ndo se vislumbrando em nenhum setor algo que
se aproxime da paridade. Observemos: 23.6% de mulheres para 76.4% de
homens no parlamento; 29% de deputadas municipais para 71% de eleitos
municipais; 0% de mulheres presidentes de Camara Municipal para 100% de
homens; 35% de mulheres lideres de empresas para 65% de homens chefes
de empresas, ou 11.1% de dirigentes femininas de ONG e ACB contra 88.9%
de masculinos.

Esse painel corrobora o que verificamos no campo literario no
que se refere as aludidas antologias, quantidade de edi¢des femininas,
premiagdes, enfim, dispositivos legitimadores de um sistema: a vigéncia do
discurso hegeménico de género (o masculino).

Cabe, entdo, darmos destaques a escritoras vivas e em plena

producdo® (e visibilidade cada vez maior) como Vera Valentina Benrés de

3 Obras poéticas: Amanh3d amadrugada(1993), O arquipélago da paixdo (2001), Preces e sUplicas
ou os canticos da desesperanga (2005), Ejercicios poéticos. Exercicios poéticos. Exercices
poétiques (2010), De risos & lagrimas (2018), A reinveng¢do do mar: antologia poética (2018). Em
prosa: A candidata (romance, 2004, Prémio Sonangol), A palavra e os dias (cronicas, 2013), A
matriarca: uma estdria de mesticagens (romance, 2017), Cabo Verde, um roteiro sentimental:
viajando pelas ilhas da sodad, do sol e da morabeza (2019).
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Melo Duarte Lobo de Pina, juiza desembargadora nascida no Mindelo,
detentora de vdrios prémios como o atribuido pela Organizacdo das
Mulheres de Cabo Verde (OMCV), o Norte-Sul dos Direitos Humanos do
Conselho de Europa e o Tchicaya U Tam’Si de Poesia Africana, tendo poemas
traduzidos em vdrias linguas como alemdo, darabe, espanhol, francés,
holandés, inglés, sueco (além de originais em lingua cabo-verdiana e lingua
portuguesa), alguns musicados e também objeto de didlogo com jovens
poetas de Cabo Verde e do Brasil, que |he dedicaram os livros Dialogando
com a escrita de Vera Duarte (2015, Escola Secundaria do Salineiro) e
Combinando palavras com Vera Duarte (2014, Escola Estadual Otoniel
Mota, Ribeirdo Preto).

Outras se somam a Vera na produgdao de obras poéticas, como
Artemisa Ferreira, Bernardina R. Alves, Carlota de Barros, Inestefania
Nogueira, Leopoldina Barreto, Madalena Brito Neves, Maria Helena Sato,
Margarida Fontes, algumas com produgdo bilingue (em portugués e em
cabo-verdiano).

A producdo em lingua cabo-verdiana tem revelado poetas do
grupo Versus na Kriolu (antologia, 2013) como Analina Rocha, Amalia
Faustino, Arlete Alana, Clenira Varela, Edmeia Semedo, Francisca Gomes,
Indira Monteiro, Sabina Miranda e Zany Cabral, além de Misa (pintora e
poeta, com livro publicado, D’amor i di sintimento, 2007).

Como facilmente se verifica desse apanhado histérico que ora
elaboro, a invisibilidade da poesia — e, acrescento, da escritura — de autoria
feminina é patente e tal fato merece reflexao e reversao.

Na prosa, a par de Orlanda Amarilis, ja lembrada no livro de
entrevistas de Michel Laban (1992), considero a obra de Dina Salustio como
o grande marco do sistema literdrio, sobretudo a partir de seu texto inicial,
Mornas eram as noites (1994).

Bernardina Oliveira Salustio, natural da ilha de Santo Antdo é
detentora de varios prémios como o de Cultura da Quinta edigdo da gala
“Somos Cabo Verde” (2019), de Tradugdo do PEN Club England (2018), o
Rosalia de Castro para a Literatura em Lingua Portuguesa, Espanha (2016), o
Prémio em Literatura Infanto-juvenil dos Paises Africanos de Lingua Oficial
Portuguesa (2000), o 12 Prémio de Literatura Infanto-juvenil de Cabo Verde,
(1994). Professora, assistente social e jornalista, iniciou seu percurso

literdrio pela poesia, na antologia Mirabilis, de veias ao sol (1991),
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enveredando depois pela narrativa breve (Mornas eram as noites e Filhos
de Deus, contos/crénicas, 2018) e pelo romance (A louca de Serrano, 1998;
Filhas do vento, 2009; Veromar, 2019). Produziu ainda textos para criangas
e jovens: Estrelinha Tlintlim (2000) e O que os olhos ndo veem (2002, como
coautora).

Na estreia literaria, ja abordava um tema recorrente na histdria
das mulheres de todo o mundo, a violéncia de género, no poema “Apanhar
é ruim demais” (SALUSTIO In: ALMADA, 1991, p. 157). Na prosa, textos
pungentes, candentes e resistentes, que “chutam o balde” da dominacdo
(hegemonia) masculina (BOURDIEU, 2012) e se propdem a “virar o jogo”
(como quer Vera Duarte, 2018, p. 84), compGem o universo de Mornas
eram as noites (SALUSTIO, 1994, contos/cronicas), A louca de Serrano
(1998, romance), Filhas do vento (2009, romance), Filhos de Deus (2018,
contos e mondlogos), Veromar (2019, romance).

O recorte das histdrias de mulheres contadas por elas préprias, na
subjetividade de perspectiva, tem por mote a epigrafe da coletdnea de
1994: “De como elas se entregaram aos dias”; e por postura o recado do
seguinte texto: “Sete mulheres. Nenhuma médica, nenhuma pianista,
nenhuma atriz, nenhuma assunto de noticia. Possivelmente nenhuma delas
mulher ma. E se incendiassem a cidade?” (1994, p. 29).

Dina SaluUstio retrata situagOes-limite, em textos que falam de
liberdade, do grito e da resisténcia femininos, do machismo e das novas
masculinidades, do lugar ideoldgico reservado a Mae, da maternidade
precoce e das criangas abandonadas, das mulheres viciadas em bebida, da
prostituicdo, da loucura feminina, da violéncia contra as mulheres, da
pedofilia, entre outros temas, alguns bastante provocativos para o contexto
de sua estreia na ficgdo na década de 1990.

Para Daniel Spinola (1998, p. 205) Salustio “inaugura uma nova
forma de comunicar e um novo modo de percep¢ao do mundo” na ficcao
cabo-verdiana.

Acompanham Dina Sallstio nesse painel da prosa de autoria
feminina — que considero muitas vezes relegada pela critica — Vera Duarte
(A candidata, romance, 2004, Prémio Sonangol, A palavra e os dias,
cronicas, 2013; A matriarca: uma estdria de mestigcagens, romance, 2017;
Cabo Verde, um roteiro sentimental: viajando pelas ilhas da sodad, do sol e

da morabeza , 2019); e Fatima Bettencourt, detentora do prémio Eugénio
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Tavares da Cronica jornalistica, AEC, 2006 (Semear em pd, contos, 1994; Um

certo olhar, cronicas, 2001; Mar — caminho adubado de esperanga, contos,

2006;Lugar de suor, pdao e alegria, cronicas, 2008; Prosas soltas, 2016;
Sonhos & desvarios, contos, 2019).

Menciono ainda autoras que se tém dedicado a prosa, nas
modalidades conto, cronica e romance: Maria Helena Spencer, lvone Ramos
(lvone Aida), Ondina Ferreira/Camila Mont Rond, Leopoldina Barreto,
Jaqueline Torres, Eileen Almeida Barbosa, Sara Almeida, Dionisia Velhinho
Rodrigues, Yara dos Santos, Eurydice, Mana Guta.

Em suma, na contramdo das inumeras lacunas observadas que
podemos denominar de “memoricidio”, afirmo, com Vera Duarte:

Sim

um outro mundo é possivel

sem estupros mutilagdes ou sequestros
sem humilhagdes nem discriminagGes

sem agoites nem mortes prematuras. (DUARTE, 2013,
p. 42)

Resgatar o memoricidio (discriminagdes/mutilagdes) operado
com relagdo as producdes literarias femininas é o meu objetivo ha longo
tempo, inserindo-me na construgdo deste “outro mundo possivel”, inclusivo
e ndo vitimizador das mulheres referido pela poeta. Por tal motivo, vale a
pena proceder a uma verticaliza¢do da pesquisa do vasto material oferecido
pelas escritoras cabo-verdianas, para aquilatar as denuncias de um
patriarcalismo repressor e violento, além de inferir as refracbes e
resisténcias que suas perspectivas podem imprimir ao canone
marcadamente masculino.

O poema “Sinais”, de Vera Duarte, pode ser lido como uma
proposta de olhar o canone cabo-verdiano e a trajetéria das mulheres de

forma diversa com relagdo a hegemonia patriarcal:

Pelo tempo por que passei
deixei gravados os meus sinais
d’insurreigdo, revolta e rebeldia
e d’alegria para la da dor [...]
d’escrava amarrada ao tronco
esperando a cruel chibata [...]
de triste esposa submissa
obedecendo ao rude senhor [...]
pelo tempo por que passar
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deixarei gravados outros sinais.
(DUARTE, 2001, p. 57-58, grifos nossos)

Num poema panfletario, a poeta da voz ao coletivo de mulheres,

ela acrescenta:

Vieram todas
e vém gritar
por qué?

Elas escrevem
e ninguém nomeia
por qué?

Elas governam
e ninguém reconhece
por qué? [...]

Elas sdo mulheres

de todas as cores

de todos os credos

que sabem dizer ao poder
todos os poderes

0 que querem

Chutando o balde
virando o jogo
cuidando das crias

buscando agua
carregando a lenha
superando todas as tragédias

Mas também

parindo livros

sonhando poemas

construindo pontes

esculpindo artes. (DUARTE, 2018, p. 83-85)

Todas as escritoras referidas vdo, portanto, demarcando os
“sinais” da longa caminhada feminina desde a restricdo ao espacgo privado
até a conquista do espaco publico na liberdade da escrita. Constroem, ao
mesmo tempo, sua histdria e seu futuro: “A poesia escrita por mulheres/E
profecia” (FONTES, 2013, p. 59).

Ao texto que se fez longo, pois que aponta para ensaios futuros,
imprimo aqui uma pausa para reiterar, em coro com Dina Salustio, Vera

Duarte e outras tantas vozes femininas que compuseram esta viagem, que
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vale a pena imergir neste mundo ainda a desbravar que é a escritura

literdria cabo-verdiana de autoria feminina, tendo por parametro o mote

que preside esta produc¢do: “busco um outro comego/construo um outro
futuro” (DUARTE, 2018, p. 18).
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THE IMAGINARY OF NATURE AND THE ECOFEMINIST
SPEECH IN ALINA PAIM

Ana Leal Cardoso?

RESUMO: Este artigo objetiva mostrar na obra A sombra do patriarca, de
Alina Paim, uma escritora brasileira do século XX, como o imagindrio da
Natureza, em suas representa¢des miticas, dialoga com a critica feminista
moderna em consonancia com o ecofeminismo defendido por Susan Griff,
Stella Lauter e Isilda Alves. A narrativa em foco apresenta um discurso de
resisténcia capaz de analisar e responder as multiplas formas de opressdo e
de dominagdo que tanto as mulheres quanto a Natureza tém sofrido nas
ultimas décadas. A ideia de imaginario simbdlico que trazemos aqui esta
fundamentada nas teorias psicoldgicas, filosoficas e mitoldgicas propostas
por Carl Jung, Mircea Eliade e Joseph Campbell, para evidenciar que o mito
da Grande Deusa é uma presenga constante no processo de busca de
identidade da protagonista.

Palavras-chave: literatura, critica feminista, imaginario, ecofeminismo

ABSTRACT: This article aims to show in the work The shadow of the
patriarch of Alina Paim, a Brazilian writer of the twentieth century, as the
imaginary of Nature in its mythical representations dialogues with modern
feminist criticism in line with the ecofeminism defended by Susan Griff,
Stella Lauter and Isilda Alves. The narrative in focus presents a discourse of
resistance capable of analyzing and responding to the multiple forms of
oppression and domination that both women and Nature have suffered in
recent decades. The idea of symbolic imaginary that we bring here is based
on the psychological, philosophical and mythological theories proposed by
Carl Jung, Mircea Eliade and Joseph Campbell, to show that the myth of the
Great Goddess is a constant presence in the process of search for the
identity of the protagonist.

Keywords: literature, feminist critic, imaginary, ecofeminism

1 Artigo recebido em 16 de agosto de 2019 e aceito para publicagdo em 27 de novembro de
2019.

2 Prof. Titular de literatura e pesquisadora do PPGL/UFS. Lider do GELICI/UFS/CNPgq. E-mail:
analealca@yahoo.com.br

! Interdisciplinar, S3o Cristévado, UFS, v. 32, jul.-dez., p. 243-259, 2019. | 243



Ana Leal Cardoso

Introducdo

Este artigo é parte da homenagem pelo centendrio da escritora
sergipana Alina Paim, cuja expressiva producgdo ficcional - que ha muito
deveria estar inserida com destaque no percurso do moderno romance
brasileiro - traz a marca da luta por uma sociedade mais justa socialmente
melhor. Fruto de experiéncias transformadoras por que passou o século XX,
em diferentes dreas do conhecimento, sua produgdo literaria brinda-
nos com a presenca de personagens femininas que surgem na contramdo de
principios essencialmente eurocéntricos e patriarcais, destacando o jeito
'feminista’ de ser, ainda que em estado larvar. Ndo obstante ter produzido
dez romances e de ter contribuido significativamente para a expressdo da
literatura infantil brasileira, iluminada pelas contemporaneas Cecilia
Meireles e Clarice Lispector, Paim, que ingressou na vida Literaria em 1944,
com a publicagdo do romance Estrada da liberdade, continua quase
desconhecida pela Academia.

Este artigo objetiva mostrar, na obra A sombra do patriarca, de
Alina Paim, como o imaginario da Natureza em suas representa¢des miticas
dialoga com a critica feminista moderna em consondncia com o
ecofeminismo defendido por Susan Griff, Stella Lauter e Isilda Alves. Com tal
desafio, esta dividido em duas partes: na primeira, mostramos que, pelo viés
do mito e do simbolo, podemos compreender o imaginario do artista de
uma cultura e de uma época, na tentativa de interpretar as disposi¢Ges
humanas; na segunda, apresentamos o discurso ecofeminista de Paim,
através da personagem Raquel, que luta por uma sociedade mais justa e
inclusiva.

A ideia de imagindrio simbdlico que trazemos aqui esta
fundamentada nas teorias psicologicas, filosoficas e mitoldgicas propostas
por Carl Jung, Miecea Eliade e Joseph Campbell, respectivamente, que
consideram as representacdes mentais concretas e abstratas das coisas e os
significados atribuidos as imagens em nivel consciente e inconsciente de
motivacdo e produgdo. Em determinados discursos miticos as imagens- ou
arquétipos- sdo mantidas, atualizadas ou recriadas numa relagdo direta com
a forma do desenvolvimento dos modos de produgdo de cada contexto
cultural.

Representagdo coletiva da palavra ‘inspirada’, imagem que fixa

um acontecimento no coragdo do homem, o mito é o instrumento
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necessdrio ao artista, pois funciona como aporte de natureza externa e
interna, capaz de organizar a estrutura do imagindrio na literatura, trazendo
sempre uma mensagem que orienta, educa, persuade, explica, desvia, cria
realidades de modo a transmitir verdades universais que conservam, de
cultura para cultura, um modo similar de imaginar o mundo e os homens.
Na concepgdo de Campbell, o mito pode ser comparado a um sonho
coletivo, define-o nos seguintes termos: “O mito é o Utero do nascimento
especificamente humano do homem: a matriz hd longo tempo usada e
testada, dentro da qual o ser incompleto é levado a maturidade” (1997, p.
76).

Sao abundantes as imagens da Natureza no romance A sombra do
patriarca, o que nos leva a associad-las ao mito da Deusa Mde ou Mother
Earth (Mae Terra), um dos mitos mais presentes no inconsciente coletivo e,
segundo Jung (1996, p. 64), relacionado as etapas da vida tais como
nascimento, casamento, lutas, funerais, velhice, morte, enfim, a todo
processo de transformacgdo do feminino, oriundo de lutas e conquistas ao
longo dos tempos. Esse mito era cultuado nas sociedades matriarcais, em
que a mulher tinha papel de destaque: sempre associada a uma imagem de
criacdo e harmonia com a Terra.

Atrelado a ele, evidencia-se o mito do eterno retorno - uma
associagdo lunar em que se destacam as fases minguantes e crescentes,
desaparecimentos e reapari¢cdes - o que “configura a natureza ciclica da
Natureza, o ritmo e o retorno da experiéncia humana” (HOLLIS, 1997, p.78).
O mito do eterno retorno esta associado com a cultura da Grande Deusa,
pois faz parte do ciclo de sacrificio, tornando a vida nova por morte,

trazendo forga ao processo de transformacdo do nedfito.

Da cultura da Deusa Mde ao ecofeminismo

A tese evolucionista de um matriarcardo primitivo, defendida
pelo alemdo Bachofen e por Lewis Morgan, no final do século XIX, obteve
grande sucesso; ambos postularam que as familias primitivas tinham
primeiro sido matriarcados, linhagens fémeas que somente reconheciam a
ascendéncia materna. Tempos depois, Friedrich Engels adotava a mesma
tese. Essa teoria se apoiava no fato de que a filiagdo m&e/filho é indiscutivel,
enquanto a paternidade pode ser posta em duvida, até mesmo ser ignorada.

Sé muito mais tarde os povos primitivos teriam comecado a conceber a
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nog¢do de paternidade. O matriarcado se caracteriza pelo prestigio feminino
muito superior ao masculino; esse poder feminino e materno é atestado,
segundo Badinter, “por um numero impressionante de esculturas e de
representacOes de personagens femininos de porte imponente, cuja
natureza divina se afirma cada vez mais nitidamente” (1986, p.58); no que
tange as representagdes masculinas, estas eram pobres e escassas,
despojadas do aspecto hieratico e magico dispensado a Deusa.

As religies neoliticas cultuavam a Grande Deusa e ndo eram
separadas do mundo real. Nessa época os homens comecavam a ‘dominar’ a
Natureza em vez de sofrer seus efeitos, as Mulheres estavam na linha de
frente, pois elas faziam crescer os produtos da terra, associando o poder de
fecundidade ao de fertilidade. Badinter (1986, p.59) assegura que o fato de
o Divino ser sempre representado sob a forma feminina ratifica o prestigio
das Mulheres. Para essa pesquisadora, “a agricultura é uma invengdo
feminina”, visto que a mulher “tinha a oportunidade de observar os
fendmenos naturais da semeadura e da germinac¢do. Era normal que ela
tentasse reproduzi-los artificialmente” (1986, p. 60).

Ao citar os estudos de Lewis Munford, Badinter observa que
existe uma diferenca marcada entre as fases primitivas e tardias da
civilizagdo neolitica, que correspondem aquela que separa a horticultura da
agricultura, isto é, a cultura das flores, dos frutos e legumes, da cultura dos
grdos (1986, p.60-1). Na medida em que é um trabalho quase
exclusivamente feminino, a jardinagem estd na origem longinqua da
agricultura. Badinter observa que foram as Mulheres que tomaram as
primeiras medidas de domesticagdo, ao homem cabia cagar e vigiar o
rebanho. A esse respeito ela coloca que “a complementaridade das tarefas
continua sendo respeitada; e quanto mais nos afastamos da época dos
cagadores, mais nos aproximamos da agricultura, e mais impressionante vai
ficando o poder feminino” (1986, p. 02).

A Deusa Mae ndo foi representada apenas sob a forma de uma
mulher imponente, de olhar terrivel. Ela igualmente se encarnou em
vegetais e animais. Muitas vezes tomou formas correspondentes aos
animais com os quais acasalava. Seu império se estende a todos os seres;
quando possui a forma humana, reveste sempre as trés caracteristicas:

nudez, obesidade e uma consideravel feminilidade; sua soberania estende-
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se sobre o infinito do tempo e do espago. Na Creta minoica, sozinha, ela
simbolizava a unidade do universo, e igualmente a vida e a morte.

Para o estudioso das religides, Mircea Eliade, as culturas agricolas
do neolitico elaboraram uma ‘religido césmica’ cujos ritos sdo realizados
pelas mulheres. Explica-a nos seguintes termos, “O préprio trabalho agricola
é um rito, porque se realiza sobre o corpo da Terra-Mde, e implica a
integracdo do lavrador, em certos periodos favordveis ou nefastos” (1993, p.
169). Ele afirma que muitos ritos atestam a influéncia decisiva da magia
erodtica sobre a agricultura: ha provas, como a nudez, as orgias, as gotas de
leite materno derramadas no campo. A fecundidade da mulher influencia a
fertilidade, e a opuléncia da vegetagdo, por sua vez, ajuda a mulher a
conceber. Neste sentido pode-se explicar a ligacdo da fertilidade da terra a
fecundidade feminina: ambas conhecem e estdo envolvidas no “Mistério”
da criagdo. A cultura da Deusa Mae, detentora do Grande Circulo da vida da
terra, mostra que a Mulher, como a prépria Natureza e o estado ecoldgico
do planeta, encontra-se em constante mutagdo.

Banidos ha séculos, a Deusa Mde e seus irresistiveis encantos
podem ser compreendidos num contexto mais amplo, capaz de explicar a
nova consciéncia feminina emergente. Os anseios espirituais e sexuais que
levam o sujeito feminino a questionar suas instituicdes religiosas e seus
padrdes de relacionamentos - com o outro e com a Natureza- ndao sdo do
ambito exterior, mas interior, entendidos como ‘a for¢ca da Deusa’
experimentada como pressdes internas compulsivas, como é o caso dos
movimentos feminista, ecofeminismo, Native Americans, entre outros. Para
este Ultimo, segundo Isilda Alves, a sua filosofia de vida baseia-se na crenga
de que “o género feminino estabelece uma ligagdo profunda com a Terra-
M3de, porque a mulher constitui o centro do Universo, e representa um
estado de criagdo continua” (2000, p.121).

Conforme visto, o mito da Deusa Made apareceu em diversas
culturas arcaicas voltadas para os mistérios que reverenciam o corpo como
espaco de adoracdo, fonte de prazer e instrumento de luta, é nesta ultima
perspectiva que nos situaremos para mostrar a luta de Raquel, a
protagonista de A sombra do patriarca, contra os poderes opressores do
Masculino, representados pelo tio Ramiro, que tanto explora a terra quanto
as mulheres ao seu redor, sem se importar se sdo da sua prdpria familia ou

simples cortadoras de cana da Usina Fortaleza.
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O texto de Paim instiga multiplas observa¢des, uma delas é o
discurso ecofeminista, revelando que a Natureza, além de presenca
marcante na poética da romancista, é fundamental para o crescimento e
busca de identidade de Raquel, a partir das experiéncias por ela vivenciadas
nas terras da Usina Fortaleza. O feminismo e a ecologia parecem bastante
ligados a formas de opressdo que lhes ameaga a existéncia. O sistema
ecoldgico do nosso planeta vive também ameagado com a destruicdo da
camada de oz6nio, devastacdo das reservas florestais, a poluicdo da agua,
do ar, entre outros fatores. De forma geral, o homem mudou o seu modo de
lidar com a Natureza, fazendo com que as Mulheres se envolvam e lutem
para defendé-la.

O ecofeminismo emerge no inicio dos anos 70 com a acelerada
aproximagdo da Mulher com a Natureza, iniciada por diversos movimentos
na cultura, nas artes, e na sociedade. Na musica, por exemplo, muitas letras
como “Don’t let it die” embalaram o movimento hippie que expressava paz
e amor. Mas foi nos Estados Unidos, durante os anos 80, que as feministas
culturais impregnaram um novo cunho ao movimento ecofeminista, ao
proclamarem que as Mulheres e a Natureza podiam ser libertadas
conjuntamente. Ao mesmo tempo, segundo Lauter (1985, p.48), os
movimentos feministas de cunho liberal, social, cultural e mesmo socialista
tém tentado investir positivamente nas relagdes entre o ser humano e a
Natureza, evidenciando cada vez mais a perspectiva ecofeminista.

Para Alves (2000, p.101), “O ecofeminso cultural faz uma analise
dos problemas do meio ambiente ao basear-se numa critica patriarcal a
sociedade e ao evocar valores como a libertagdo das Mulheres e da
Natureza”. Ela destaca que ecofeminismo cultural tem sido o movimento
gue mais importancia tem dispensado a conexdo entre Mulher e Natureza;
na verdade, ele apresenta caracteristicas préprias ja no final do século XIX,
durante a primeira fase do feminismo escritoras como as americanas
Margareth Fuller, Harriet Stowe, Emma Goldman, entre outras,
apresentaram em suas obras o sentido de coletividade, as ligacbes
emocionais e um conceito de vida holistico.

Para a pesquisadora Susan Griffin, o discurso ecofeminista se
constitui a partir de referéncias a elementos da natureza no texto e a sua
ligagdo com a mulher (1984, p. 32). Ela defende que a biologia feminina e a

Natureza sdo celebradas como fontes de poder, de enfrentamento. Destaca
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em seus estudos que muitas mulheres, sob varias formas, tém a
preocupacdo de mudar a sociedade conscientizando-a a preservar a
Natureza e o estado ecoldgico do planeta. Na sua obra intitulada Woman
and Nature: the roaring inside her, por exemplo, ela defende que o
ecofeminismo levanta questdes pontuais acerca das relagdes entre os
dominios das mulheres e a exploragdo do meio ambiente, por parte do
poder masculino.

Na esteira de Griffin, segue Lauter postulando que a unido entre a
ecologia, Mulher e Natureza, possui um significado metafdrico,
transcendente, mitico (1985, p.34). Por esse entendimento, a relacdo entre
a Mulher e a Natureza é quase simbidtica pelo fato de ambas estarem
sujeitas as violagdes provenientes do sexo masculino.

Na perspectiva da teéloga Karen Warren, a Mulher encontra-se
mais perto da Natureza, de modo que “What makes ecological feminism
multicultural is that it includes in its analyses of women-nature connections
the inextricable interconnections among all social systems of domination,
for instance, racism, classism, ageism, ethnocentrism, imperialism,
colonialism, as well as sexism” (1994, p. 53).

Esses aspectos sociais, politicos e culturais, citados por Karen, sdo
proprios das sociedades exploradoras; esse pensamento encontra eco nos
estudos de Mary Daly em que trata da exploragdo do sexo feminino
principalmente do ponto de vista emocional. O termo The Myth Masters,
cunhado por ela, é destinado aos homens que invadem e dominam o
pensamento de suas vitimas, que aos poucos se deixam envolver com seu
algoz.

No que tange ao ecofeminismo social e socialista, Alves (2000,
p.106) defende que este se baseia no patriarcado capitalista, cuja
perspectiva esta mais voltada para a sociedade e para a reprodugdo, ou seja,
o ecofeminismo social e socialista tenta provar como as relagdes patriarcais
de reprodugdo apontam para a real submissdo das Mulheres aos homens e
até que ponto esse tipo de sociedade produtiva liderada por homens pode
dominar a Natureza. Neste sentido, o ecofeminismo social e socialista
defende que as sociedades patriarcais, baseadas no poder masculino,
contribuem para a desvalorizagdo da Mulher e a disrupc¢do ecoldgica.

Em A sombra do patriarca, a Natureza, as vezes, se nos apresenta

na sua genuina e exuberante beleza; em outras, estabelece relagdes entre
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diversos mitos, em especial a relacdo do mito Masculino (Grande Pai) com a
violacdo da natureza humana e ecoldgica, e os perigos dai oriundos. Alves
destaca que, numa perspectiva feminista, “O mito Masculino surge
associado ao mito bélico, a crescente ambicdo e ao instinto guerreiro.
Resulta deste fendmeno uma violagdo da natureza ambiental e humana”
(2000, p. 77). Ao longo da histéria da humanidade, observa-se a necessidade
de poder e de liderar que o homem possui, basta olharmos para os lideres
Cesar, Alexandre, Hitler, entre outros; quanto as Mulheres, quase sempre
parecem distantes desse quadro psicoldgico, exceto no lendario mundo das
Amazonas. A esse respeito Alves defende que para a mulher é importante
viver em harmonia com o ecoldgico, pois ela se preocupa com “a paz

mundial e com o ambiente sustentavel” (2000, p. 78).

A dinamica dos simbolos na escrita de resisténcia de Paim

A ideia de unido entre Mulher e Natureza, defendida por Griffin e
Lauter, encontra eco no romance A sombra do patriarca. O discurso
ecofeminista da romancista descortina a cumplicidade entre o Feminino e a
Natureza, destacando a caminhada empreendida por ambas e a condi¢do de
escravas de uma sociedade patriarcal, desejosa em ‘colher’ os frutos sem,
no entanto, pensar muito em preserva-los, conforme mostraremos adiante.

No romance em foco, cujo titulo traz o peso das palavras
“sombra” e “patriarca” relativas, respectivamente, ao medo paralisante e a
dominacdo, a histodria se inicia com Raquel afastando - se do mundo urbano
- a cidade do Rio de janeiro -, disposta a conhecer a familia no interior de
Sergipe, apds receber um telefonema do seu tio Ramiro. Segue na
companhia do pai, enfrentando uma viagem perigosa e dificil, conforme as
palavras da narradora “Que viagem horrivel, meu Deus! As rodas do carro
atolavam a todo instante na estrada cheia de lama da forte chuva. (...) Sapos
em todo lugar” (PAIM, 1949, p. 16 e 20). Do ponto de vista mitico-
simbdlico, o ambiente composto pela chuva e lama ilustra o mundo liquido
e primitivo da Deusa Mde, em cujo Utero nutre o pequeno ser em
desenvolvimento. Acerca do sapo, um componente do mundo crepuscular
da Deusa Made, o dicionario de simbolos de Jean e Chevalier coloca da
seguinte forma, “O medo desse animal faz dele comumente, entre nds, um
simbolo de fealdade. O sapo traz consigo todos os significados nascidos da

grande cadeia simbdlica agua-noite-Lua-yin” (1999, p.803).
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No contexto da narrativa em foco, o sapo é o guardido do portal
que separa os dois mundos: o de fora e o de dentro. As palavras da
protagonista sugerem que um novo ciclo se inicia em sua vida “Senti-me
desamparada nos dias apds a partida de meu pai, mas precisava seguir”
(PAIM, 1949, p. 43). A vida no campo é, sem duvida, algo novo para Raquel,
de modo que se adaptar a ela ndo sera facil, afinal trata-se de uma realidade
bastante diferente da sua. Metaforicamente equivale a ser “jogada” de volta
ao Utero- representado pelos elementos terra e agua- onde possivelmente
renascera. Conforme se observa, a imagética literdria de Paim mostra a
relacdo intrinseca entre a Mulher e a Natureza logo no inicio da narrativa.

Raquel, embora enfrentando dificuldades no trajeto para a casa
da fazenda na Usina Fortaleza, pertencente a Ramiro, consegue observar a
beleza ao seu redor “A terra molhada, de um lado e de outro da estrada
touceiras ondulantes de cana cobrindo a terra como um mar” (PAIM, 1949,
p.18). A sua forma de olhar é especial, prépria de quem reconhece a Mae
terra, por alguns instantes sente-se parte integrante da Natureza. Os
movimentos ‘ondulantes’ da cana ao vento remetem a imagem da serpente,
“um atributo da Deusa M3e e um simbolo de renascimento, considerando a
troca de pele de tempos em tempos” (CARDOSO, 2005, p. 78). Para Jean e
Chevalier, “a serpente - tanto quanto o Homem, mas contrariamente a ele -
distingue-se de todas as espécies animais. A serpente visivel é uma
hierofania do sagrado natural, ndo espiritual, mas material” (1999, p. 814-
15).

A viagem da personagem Raquel inscreve-se como uma busca
heroica, de identidade. A propdsito da palavra viagem, esta é citada varias
vezes ao longo do relato ficcional, ratificando o ‘ritual’ da visita de Raquel
aos parentes sergipanos. Ela desloca-se trés vezes no contexto da narrativa:
do Rio de Janeiro para a Usina Fortaleza, desta para a fazenda Curral Novo e,
por fim, ao Rio de Janeiro. O emprego da palavra viagem para além do
sentido metaférico da linguagem a que faz uso a autora, expressa a
autodescoberta das diversas identidades que compdem a feminilidade da
Mulher, o que reflete o feminismo defendido por Mary Daly: “Feminist
process must become sensible (in actions, speeches, works of all kinds) in
order to become” (1984, p.74).

Segundo Jung, o motivo essencial e constante da busca heroica

implica em uma viagem da inconsciéncia até a consciéncia, das tenebrosas
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profundezas até as altitudes luminosas, da dependéncia a autossuficiéncia.
Reitera que “essa forca, essa energia configuradora (que é o que o
arquétipo) busca destronar a dominacdo imposta pelo caos, as doces
sedugdes da inconsciéncia, e atingir uma diferenciagdo mais elevada” (JUNG,
1996, p.83). A psicologia profunda de Jung é um processo por meio do qual
a psique fraturada pode curar-se, quando conseguimos um mito pessoal - ou
arquétipo - para suplantar a faléncia das ideologias culturais. Em cada um de
nds ha o arquétipo do herdi, que nada mais é do que a capacidade de fazer
frente aos desafios da vida.

Ndo obstante as diferengas culturais, a literatura de todos os
tempos tém nos inspirado a atender os nossos proprios “chamados” e,
assim como o herdi, sermos os protagonistas de um roteiro incerto que
pode ser iluminado, basta termos disposicdo e coragem. O “chamado” ou
convocacdo representa a necessidade de que um valor mais antigo, pessoal
ou coletivo, seja superado, “O heréi tem que persistir diante do maior
obstaculo que é a sua propria letargia, seu medo e seu desejo de voltar para
casa. O caminho é repleto ameacas e tenta¢des” (CAMPBELL, 1993, p. 72).
Esse estudioso da mitologia destaca que o drama do herdi é universal, pois
cada um de nds reconhece a sutil seducdo dos confortos, e os medos que
paralisam como o olhar de medusa.

O discurso feminista de Paim traz a metafora da viagem/travessia
do herdi para mostrar que a Mulher precisa seguir diferentes caminhos,
tornar-se criativa, encontrar a sua libertagdo; essa intengao da escritora é
percebida pela fala da protagonista: “queria libertar-me o quanto antes”
(PAIM, 1949, p. 17), o que remete estar Raquel, de alguma forma, presa. Ao
chegar a Usina Fortaleza, uma cena chama-lhe a atencgdo: o fato de ver seu
pai curvar-se para cumprimentar Ramiro, parecia dever-lhe respeito,
“Grande foi a minha surpresa, vi papai saltar do carro e aproximar-se para
beijar a mdo de um homem baixinho” (PAIM, 1949, p.19). Raquel sente-se
na obrigacdo de fazer o mesmo: “Beijei aquela mao cheia de sardas e veias
salientes” (...) (PAIM, 1949, p.19).

Na primeira semana em que chega a Usina, Raquel enfrenta uma
doenga: maleita, que a mantém em total repouso, aborrecendo-a;
entretanto, é a sua oportunidade de ficar mais préxima dos parentes,
principalmente das mulheres da casa grande que se revezavam durante as

noites com vistas a zelar pela saude da convidada e observadora voraz,
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“Depois de trés semanas que passei no quarto da frente, retida na cama, em
vez de tranquilizar-me, produzia em mim a sensac¢do angustiante de estar
prisioneira entre aquelas pessoas estranhas” (PAIM, 1949, p. 14).

Dia apds dia, Raquel sente-se mais angustiada, contudo, tem que
permanecer naquele lugar por recomendagdo médica, ndo podendo
retornar com o pai. Para além da maleita havia outro obstaculo: Ramiro,
“um homem com vontade de ferro, frio e autoritario, usava todos os meios
para conseguir o que queria” (PAIM, 1949, p. 16). A casa grande, um
“ambiente ostensivo de riqueza” (PAIM, 1949, p. 25), fazia parte do império
conquistado por Ramiro, “Recebera do pai como heranga uma propriedade
pequena e hipotecada e, a custa de lutas, resgatara tudo, fazendo progredir
a fortuna. Soubera aumentar as terras e impor respeito” (PAIM, 1949, p.13).

Aos poucos, Raquel se inteira das a¢lGes do tio relativas a
administracdo da fazenda, e conclui “extrapolam as expectativas do normal,
revelando a grande carga opressora que trazia em suas a¢des” (PAIM, 1949,
p. 24). Procurou um nome que correspondesse a figura pesada de Ramiro,
cuja sombra “como a de um patriarca, se estendia muito longe, abrangia
muitas vidas” (PAIM, 1949, p. 15). Do quarto observa as paredes do corredor
longo e estreito como um labirinto “agora comecava a enxergar um pouco, a
caminhar nesse labirinto” (PAIM, 1949, p. 43). O labirinto, assim como o
carcere, € uma imagem do caos contra o que Raquel terd que lutar. Na
verdade, o exterior reflete o interior da personagem, e revela a separagao
de mundos: externo/ interno, superior/inferior, masculino/feminino, o
binarismo proéprio da sociedade patriarcal em que o universo cultural e
social humano se organiza em torno da dicotomia sexual.

O patriarcado ndo designa apenas uma forma de familia baseada
no parentesco masculino e no poder paterno, ja que se refere a toda
estrutura social que nas¢a de um poder do pai Segundo Badinter (1986,
p.95). Numa organizagdo assim, o poder que o chefe da tribo ou o rei tem
sobre os membros da coletividade é o mesmo que o pai sobre as pessoas de
uma familia. Ela reitera, “Os poderes do pai, e com ele, os do chefe, variam
de uma sociedade para outra. (..) O sistema patriarcal minimo é
reconhecido pelo fato de que os pais trocam as filhas por noras, com ou sem
consentimento das interessadas” (BADINTER, 1986, p. 95-6).

A narrativa de A sombra do patriarca se encaminha no sentido de

evidenciar que Ramiro “parecia extinguir a felicidade em volta dele, seu
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dinheiro onde passava ia semeando maldi¢do” (PAIM, 1949, p. 16). Usa o
poder para persuadir todos ao seu redor, especialmente mulheres, mesmo
as da sua proépria familia, a quem propiciava uma vida de conforto e luxo
para obter em troca obediéncia e siléncio total. No primeiro bloco de
mulheres sob o seu dominio situamos Amélia, a esposa, Teresa, a filha Unica
e que lhe dera as netas Leonor e Anita, além de Abelardo- o neto e futuro
herdeiro da Usina-, em torno deste bloco Raquel observa “Uma submissao
humilhante lhes ditava como norma de conduta o fingimento. Cada uma se
via obrigada a esconder seu préprio pensamento, a responder o que devia e
ndo o que no intimo julgava certo” (PAIM, 1949, p. 19).

Algumas mulheres da familia a deixavam pouco a vontade, “A
presenca de tia Amélia causava-me uma sensagdo aguda de
descontentamento, era um mal-estar que ndo conseguia explicar a mim
mesma. Falava pouco. Tia Amélia era mansa e sorrateira” (PAIM, 1949,
p.17). Possua “Olhinhos vivos, alids o Unico vestigio de vida no rosto cheio
de sulcos e de rugas” (PAIM, 1949, p. 16-7). Entretanto, Raquel ndo
compreendia, “Como conseguira defender a vivacidade do olhar no decorrer
de tantos anos subjugada ao lado do marido, sempre asfixiada por sua
vontade de ferro que ndo perdoava ter-lhe dado uma filha em vez do
menino tdo desejado” (PAIM,1949, p.17).

Conforme dito antes, o universo cultural e social humano, nas
sociedades patriarcais, se organiza em torno da dicotomia sexual. No
imaginario masculino, as mulheres sdo percebidas diferentes, inferiores,
representam a metade ‘perigosa da sociedade’. A personagem Tereza,
prima de Raquel, se alia ao Pai depois deste ter-lhe incutido na cabeca ser
necessario encontrar um marido para garantir-lhe amparo no futuro, o que
é internalizado por ela “A mulher sempre é mais fraca. Quando lhe falta
amparo do pai ou do marido, a desorientagdo toma posse de sua vida, ela
ndo acerta mais a dar o passo!” (PAIM, 1949, p.39). Tereza esta dominada
pelo poder do pai, presa no labirintico mundo do pai.

A narrativa revela a coexisténcia de territérios do masculino e do
feminino e ratifica a obscura hierarquia que fez do masculino a autoridade
politica e social, impondo seu modelo a todas as dimensdes da convivéncia
humana. Para Ramiro, as mulheres, assim como a terra, eram suas
propriedades, o que confirma a superioridade masculina no seio da familia.

Interpretando Edgar Morin acerca da familia, Oliveira destaca: “a familia é
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um subsistema aberto para o sistema social. O pai-esposo pertence a classe
dos homens, a mulher ao grupo das mulheres, o filho, a partir de certa
idade, ao grupo dos jovens ndo iniciados” (2012, p.49).

No segundo bloco de mulheres que estdo sob o dominio de
Ramiro destacamos as cortadoras de canas da Usina. Apds recuperar-se
Raquel vai a Vila de Santa Clara, um povoado dentro da propriedade do tio
em que moram os trabalhadores e as cortadoras de cana, “Vultos que se
agitam cedo, suas vozes misturam-se com um ou outro mugido. Maos
calejadas pela vara de tanger, ou amontoando a cana a margem da estrada”
(PAIM,1949, p. 31). A caminho da igreja para conhecer o padre Coutinho,
Raquel observa um grupo de “mulheres na estrada de enxada em punho,
outras cavavam a terra, langavam as sementes” (PAIM, 1949, p. 32). Do
ponto de vista simbdlico, este grupo de mulheres metaforiza as sacerdotisas
do templo da Deusa Mae, conhecedoras dos ciclos da vida, defensoras da
terra. Compreendeu que a pobreza que assolava aquela pequena vila era
proveniente da ambicdo do tio que “Age semeando a miséria, sugando as
energias, matando as esperancgas, reduzindo todas a passividade e ao
siléncio” (PAIM, 1949, p. 32).

De ambos os blocos “provem a ameaca suprema de que, caso
rompam a relagdo primordial de alteridade/oposicdo e recusem-se aos
homens, a espécie pode ser aniquilada” (OLIVEIRA, 2012, p.47). Ramiro
entende a mulher como a ‘outra’, a megera capaz de trai-lo ao menor
descuido. Na concepgdo do patriarca manté-las por perto, falando apenas o
necessario € uma medida de precaugdo, essa estranheza se exprime “nos
sistemas simbdlicos e de representacdo e se realimenta, reforcando a
fronteira intransponivel que separa fazeres e saberes de homens e
mulheres” (OLIVEIRA, 2012, p.47).

Do ponto de vista ecolégico, o texto de Paim traduz um dos
valores sociais e de ambito cultural de modo que acusa o iminente perigo
contra a Natureza e, igualmente, contra as Mulheres no que tangue a
exploragdo humana e emocional, atestada pela voz da narradora que, as
vezes, se confunde com a sua prdpria voz “Raquel pensou nas vidas que se
misturavam as plantacg0es, presas a terra explorada quase com as mesmas
raizes” (PAIM, 1949, p. 32). Do ponto de vista politico, a autora foi militante
do Partido Comunista Brasileiro por mais de duas décadas e, portanto,

defensora do socialismo, o que justifica a sua posi¢cdo contra a exploragdo da
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terra em nome do capitalismo selvagem. Desse grupo de mulheres
‘amordacadas’ pelo poder de Ramiro destaca-se Lucrécia, assim descrita
pela narradora, “Ja ouvira dizer que a velha Lucrécia tinha sido escrava,
percorrido terras, vendida muitas vezes até que terminara o cativeiro. Ela se
achava no Curral Novo, estava velha, ndo aguentava mais nada, s prestava
mesmo para dar um “ajutdrio na boa hora” (PAIM, 1949, p. 145).

A narrativa destaca aspectos em que a Mulher esta totalmente
associada a Natureza e a ecologia, em que a Natureza é quase reconhecida
como uma das caracteristicas inerentes ao sexo feminino, o que se coaduna
com o pensamento de Lauter (1986, p.53) e, igualmente com o de Paim, em
cujo relato ficcional destaca essa mistura, esse amadlgama, expresso na
forma mesma de apresentar a personagem Lucrécia, cuja velhice ultrapassa
a ideia de coisa acabada, decrépita, para adquirir um sentido mais amplo de
sabedoria perante a vida: “suas raizes eram profundas, deviam confundir-se
com as dos eucaliptos da baixada e, alastrando-se até a lama do brejo, eram
enterradas mais e mais, noite a dentro, pelas marteladas de batalhGes de
sapos ferreiros (PAIM, 1949, p. 146).

Na obra A sombra do patriarca, o corpo é transgressor, ndo
obstante os sofrimentos a velha escrava impGem-se como resisténcia, uma
caracteristica feminista. Essa ideia encontra eco nas palavras de Oliveira
(2012, p, 14) para quem o femininismo, como todo movimento social,
“chega como desafio e exigéncia de transgressao de uma ordem que,
confundida com o senso comum, vigorou ao longo dos tempos, atribuindo
ao masculino o direito de ver o feminino como seu avesso. No feminino,
assim como no masculino, o corpo é histdria”.

O olhar da narradora voltado para o passado ratifica a busca de
identidade. Quando as mulheres, no caso a narradora e a escritora, se
voltam para o passado e se reconhecem na cultura feminina ndo é ao
feminino como esséncia que se referem, mas ao feminino como experiéncia:
0 que Lucrécia vivenciou no passado- como a violéncia, maus tratos etc.,
continua, de algum modo, presente no cotidiano das mulheres de hoje. No
balbuciar de uma linguagem quase inaudivel da personagem Lucrécia, feita
mais de silenciamentos, o Feminino emerge como esfor¢o de alteridade, de
reconhecimento de espagos outros em que o humano possa contemplar sua

experiéncia, sentir-se novo.
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Segundo Alves (2000, p. 40), a maior parte do ativismo ecolégico
efetuado pelas mulheres é motivado pela conexdo entre a biologia
reprodutiva das Mulheres (Natureza) e a tecnologia fabricada e originada
pelos homens (cultura). Vale destacar que no contexto de A sombra do
patriarca estamos diante de dois mundos que se opdem: o mundo natural
(o campo) e o artificial (as maquinas), que segundo o ecofeminismo é
representado pelas sociedades dominadas pelo sexo masculino. A narradora
segue afirmando que ndo obstante o barulho ensurdecedor das maquinas -
importadas da Inglaterra - e a poluicdo que causam danos ao meio
ambiente, a Usina é o grande orgulho de Ramiro: “vi o zumbido monstro de
todas aquelas maquinas em movimento a devorar cana e a consumir lenha e
mais lenha. Foi a Unica vez que vi tio Ramiro rir (PAIM, p. 61-2).

Contra essa total submissdo das Mulheres e da Natureza em
relacdo ao patriarca Raquel precisava agir, sentia no seu intimo que
“comegava a enxergar um pouco com a certeza de que haveria uma saida
para tudo” (PAIM, 1949, p. 43). Ela ndo desejava tal sujeicdo, “Fervia em
minha consciéncia uma espécie de revolta contra a dominagdo de tio
Ramiro. Seu dinheiro, como um rolo compressor, nivela e plaina o caminho
de todas nés” (PAIM, 1949, p.43-4). Assim como Lucrécia, a resisténcia de
Raquel se impde pelo corpo que também estd associado a Natureza. Para
atender a uma ordem do tio segue com Amélia e Anita até Manguinhos,
embora ainda se recuperando da maleita, é exposta a poeira e ao sol
escaldante: “suportei sem uma queixa o calor escaldante daquela manha de
sol claro de verdo, fiquei com os cabelos duros e entranhados de poeira,
vendo de um lado e do outro da estrada as touceiras ondulantes de cana.
Resisti” (PAIM, 1949, p.18).

Raquel segue desejosa de conhecer um pouco mais sobre as
mulheres da casa grande “No quarto as trés mulheres ficaram silenciosas.
Daria muito para ndo pensar em mim mesma e saber o que se passava na
mente de minhas companheiras” (PAIM, 1949, p. 139). Ela, entretanto,
reconhece que “Leonor quebrava a monotonia, mas ndo tinha a certeza
ainda de que era diferente das demais, de que pensava por conta propria.
Sabia que era retraida e pouco comunicativa” (PAIM, 1949, p.23). A
curiosidade de Raquel em relagdo aquela familia de ‘estranhos’ tomava
grandes proporgdes, ela trazia um pensamento consigo “Um dia alguém

quebrard essa sequéncia” (PAIM, 1949, p. 28).
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A partir de uma conversa com Raquel, em quem passou a confiar
plenamente, Leonor confessa-lhe o seu maior desejo “Quero estudar
medicina na capital, mas vovo ndo permitiria” (PAIM, 1949, p. 52). Ela,
entdo, enfrenta o tio, defendendo o seu ponto de vista “Tio Ramiro, o
senhor estd atrasado, a mulher pode ser tudo o que desejar: médica,
professora, advogada. Tem capacidade para exercer qualquer profissdo”
(PAIM, 1949, p.57). Com tais palavras, Raquel rompe com a familia da casa
grande, sente-se vencedora, fortalecida e orgulhosa da sua coragem. Na
verdade, ela toma para si uma causa muito maior: enfrenta uma luta contra
os donatarios do mundo. Parte para a fazenda Curral Novo, de propriedade
da outra parte da familia, levando consigo a prima Leonor. Ali, em meio a
gente simples, ela recupera as forgas e retorna ao Rio de Janeiro,

cumprindo, assim, a sua jornada heroica.

Consideracdes finais

O romance A sombra do patriarca parece ser uma tentativa da
escritora, uma mulher a frente do seu tempo, de combater as marcas da
dominacgdo patriarcal; seu discurso ecofeminista se potencializa pelo viés do
mito ratificando o espaco da mulher na sociedade. A leitura do texto
literario de Paim, encaminhada por questdes ecoldgicas que nos exigem
acoes transformadoras, em que une Natureza e cultura, corpo e Terra-
mundo, servem ndo sé para dar visibilidade ao potencial ecoldgico da
literatura, mas, nos mobiliza no sentido de criar uma corrente de
despolui¢do ndao apenas mental, mas social e ambiental, capaz de destruir a
opressdo e a dominagdo da Mulher e da Natureza. Além disso, mostra que o
projeto mitoldgico de Alina Paim, especialmente no que tange aos mitos do
eterno retorno e da Grande Mae- relativos ao feminino- estd em sintonia
com as causas do seu tempo, integrando o ciclo do sacrificio a reproducgéo e

preservagao do planeta Terra.
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TEMPO, ESPACO E MEMORIA EM INQUILINA DO
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TIME, SPACE AND MEMORY IN INQUILINA DO INTERVALO,
BY MARIA LUCIA DAL FARRA'

Luci Ruas?

RESUMO: Se o espago é elemento fundamental na construgdo de uma
narrativa — e sobretudo na linguagem que a torna possivel —, em que as
personagens se movem em suas multiplas relagdes, sejam elas sociais,
afetivas, culturais, entre muitas, ndo é possivel desconsiderar o tempo e a
memdria na constru¢do de um sujeito que se move na trama e na propria
linguagem que o constrdi, constituindo-se como corpo material e humano,
feminino, narrador e/ou personagem. E da relagdo entre tempo, espaco e
memoéria que pretendo me ocupar na leitura de contos que compdem o
livro A Inquilina do intervalo, da professora, poeta, contista, critica e,
principalmente, para mim, minha amiga, Maria Lucia Dal Farra, vencedora
do Prémio Jabuti de 2012, que agora retomo, ndo sé para atualizar a
memdria do justo prémio, mas também, e sobretudo, para prestar-lhe a
homenagem que bem merece.

Palavras-chave: Tempo. Espago. Memdria. Autoria feminina. Maria Lucia Dal
Farra.

ABSTRACT: If space is a fundamental element in the construction of a
narrative - and especially in the language that makes it possible - in which
the characters move in their multiple relationships, be they social, affective,
cultural, among others, it is not possible to disregard time and memory in
the construction of a subject that moves in the plot and in the very language
that builds it, constituting as material and human body, feminine, narrator
and / or character. It is the relationship between time, space and memory
that | intend to occupy on while reading the stories that make up the book
A Inquilina do interval, by the teacher, poet, short story writer, critic and,
especially, for me, my friend, Maria Lucia Dal Farra, winner of the 2012
Jabuti Prize, which | now return to not only to update the memory of the fair
prize, but also, and above all, to pay her the honor she deserves.

Keywords: Time. Space. Memory. Female authorship. Maria Lucia Dal Farra
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Prefacio

Falemos de casas, do sagaz exercicio de um poder
tdo firme e silencioso como sé houve

no tempo mais antigo.

(...)

- Sobre os meses, sonhando nas ultimas chuvas,

as casas encontram o seu inocente jeito de durar
contra

a boca subtil rodeada em cima pela treva das
palavras.

Digamos que descobrimos amoras, a corrente oculta
do gosto, o entusiasmo do mundo.

Descobrimos corpos de gente que se protege e sorve,
e o siléncio

admirdvel das fontes —

pensamentos nas pedras de alguma coisa celeste
como fogo exemplar.

Digamos que dormimos nas casas, € vemos as musas
um pouco inclinadas para nés como estreias e
erguidas flores

tenebrosas, e temos memoria

e absorvente melancolia

e atengdo as portas sobre a extingdo dos dias altos.
Estas sdo as casas. E se vamos morrer nés mesmos,
espantamo-nos um pouco, e muito, com tais
arquitectos

que ndo viram as torrentes infindaveis

das rosas, ou as aguas permanentes,

ou um sinal de eternidade espalhado nos coragdes
rapidos.

- Que fizeram estes arquitectos destas casas, eles que
vagabundearam

pelos muitos sentidos dos meses,

dizendo: aqui fica uma casa, aqui outra, aqui outra,
para que se faga uma ordem, uma duragao,

uma beleza contra a forga divina?

()

Falemos de casas. E verdo, outono,

nome profuso entre as paisagens inclinadas.

(...)

Falemos de casas, da morte. Casas sdo rosas

para cheirar muito cedo, ou a noite, quando a
esperancga

nos abandona para sempre.

(Herberto Helder, 1990)
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A propodsito desse poema de poértico (ele mesmo uma
homenagem), com que ensaio o comec¢o desta homenagem a escritora, a
ensaista, a critica literaria, a professora e, sobretudo, a minha amiga Maria
Lucia Dal Farra desde antes eu a conhecer pessoalmente, trago o que, a

respeito dele, nos diz Maria Alzira Seixo:

Este poema formula algumas das direcgOes de sentido
mais frequentemente desenvolvidas no tratamento
ficcional desta figuragdo poética: a relagdo entre a
casa e o poder, e entre a casa e o tempo; a
articulagdo da casa com as vdrias nogGes de natureza:
humana, campestre e ambiental genérica; a relagao
entre a casa e o corpo (a casa como sinédoque do
espago vital, por vezes assumindo uma dimensdo
cdsmica, e como metonimia do corpo do homem, que
nela vive, se abriga, se estranha, se alarga ou se
anula).” (SEIXO, 1999, p. 109)

Pois falemos de casas, esses espagos que vivem e sobrevivem no
tempo, guardids de memorias, “poder/ tdo firme e silencioso como s6
houve/ no tempo mais antigo”, sinteses mitico-temporais e espaciais de
tantas geracGes, onde as estacdes se sucedem implacavel e
inexoravelmente, e que, a despeito do poder erosivo e corrosivo do tempo,
sdo como um “sinal de eternidade espalhado nos coragBes/ rapidos”. Com
sua capacidade de acolhimento e de protegdo, as imagens da casa guardam
consigo a herangca de um poder matricial e uterino. Tém o poder de
transubstanciagdo: de construgdes feitas com tijolos e cimento, ou de pedra,
ou de taipa, revelam-se espacos simbdlicos do feminino, sdo como corpos
que protegem o homem das intempéries do mundo e sdo,
fundamentalmente, espacos de acdo para as mulheres.

Falemos de casas que, para Bachelard, sdo imagens poéticas
capazes de “provocar a ressonancia dos ecos do passado”. E bom lembrar,
porém, que imagens poéticas nao estao sujeitas a impulsos. Ndo sdo ecos de
um passado. S3o, antes, o seu inverso: com a explosdo de uma imagem, o
passado longinquo ressoa de ecos e ja ndo vemos em que profundezas esses
ecos vao repercutir e morrer. (BACHELARD, 1988, p. 2) A imagem torna-se
um ser novo da nossa linguagem, expressa-nos tornando-os aquilo que ela
expressa — noutras palavras, ela é ao mesmo tempo um devir do nosso ser.
Aqui, a expressdo cria o ser. (p. 7-8). Bachelard nos aconselha a que

tomemos a casa como um instrumento de analise para a alma humana por
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acreditar que, lembrando-nos das casas, dos aposentos, aprendamos a
morar em nds mesmos.

Mas a casa ndo é ela, somente, com suas salas, quartos,
corredores, cozinha. Ela é ainda as varandas, os alpendres. A roda da casa,
os jardins, o quintal e os espagos proibidos por onde espreitam os passos e o
olhar de quem busca e interroga. Fora da casa, a rua, os arredores, as
pragas, os transeuntes, os trens que levam sonhos, trabalho, riqueza, para
outros lugares; a cidade, o mundo exterior, nessa permanente dialética de
tempos e espacos. E, ainda, Bachelard quem nos adverte: “Nessa comunh3o
dindmica do homem e da casa, nessa rivalidade da casa e do universo,
estamos longe de qualquer referéncia as simples formas geométricas. A casa
vivida ndo é uma caixa inerte. O espago habitado transcende o espago
geométrico.” (BACHELARD, 1988, p. 227) Inscrita no espago geografico a que
se incorpora a paisagem humana, a casa é como um corpo feito de tempo e
de memodrias. E, como aqui se trata de literatura, a casa-corpo é metonimia
do livro habitado pela Inquilina do intervalo, titulo desse livro de contos de
Maria Lucia Dal Farra, publicado em 2005, que escolhi para prestar-lhe
homenagem, porque entendo que a melhor homenagem que uma escritora
pode receber é que leiamos a sua obra.

Pois percorramos esse corpo de escrita que é Inquilina do
intervalo. S3o 25 os contos que o comp&em, os de carater autobiografico,
que remetem a relagdo familiar, onde sobressai a figura da Nona e sua
relagdo amorosa com a neta; 0s contos em que as personagens, jovens e
adolescentes, descobrem-se como seres existentes no mundo e dele
necessitam para descobrirem a si mesmas e enfrentam as dificuldades que o
mundo lhes oferece, a auséncia de entes queridos, levados pela injustica
social, e/ ou pela morte; e aqueles em que as personagens sdo mulheres
solitarias, marcadas por desilusdes de toda ordem, que abdicam da
convivéncia com a familia ou da satisfagdo de seus préprios desejos. Ha,
porém, aquele momento em que, confrontando-se com o tragico da
existéncia, consciente da sua condicdo de sujeito, a personagem torna-se
capaz de um salto, de uma ultrapassagem, renascendo para o mundo e para
a vida.

Poderia — e talvez devesse — percorrer cada um desses 25 contos,
mas hoje escolho apenas dois (embora me detenha em outros contos,

fundamentais para o entendimento do todo): o que da inicio a aventura de
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escrita, intitulado “O circo”, e o que lhe dad fechamento, cujo titulo, nada
aleatdrio, parece querer dar termo a essa aventura. “Catarse” é o titulo do
ultimo conto do livro. Inaugurando esse percurso narrativo, o primeiro
conto ndo recebe 3 toa esse titulo — “O circo”. E esse espaco prazeroso,
povoado de cheiros, imagens coloridas, musica obsedante que, numa
evocacao sensorial e afetiva, leva a narradora a convidar a personagem para
revisitar o passado, trazendo ao presente, recriadas, paisagens e
experiéncias vividas na infancia. Levada pela mado do pai, a menina de entdo
se da conta do tragico da existéncia e do mundo da representacdo e do
fingimento. A narrativa tem inicio com a deambulacdo da personagem pelas
ruas da cidade, a procura: “Ela perambulava a esmo pelas ruas de sua terra
natal, para procurar, de algum modo, algo de que n3do era capaz de saber.”
Em seu estudo sobre a poética do espaco, ainda é Bachelard que
nos guia, quando observa a tensdo existente entre os espagos — interior e
exterior — que gera o movimento dialético, atingindo diretamente o sujeito,
porque, ao mesmo tempo em que este deseja a exterioridade do mundo, € a
interioridade do seu espago mais intimo que ha de acompanha-lo nas
diferentes situacGes com que se depara no exterior. Consequentemente,
muitas vezes o sujeito acaba confrontando a experiéncia adquirida no
espaco interno com as percepg¢des oriundas do mundo. Em movimento
dialético, pois, € o mundo exterior, particularmente o mundo do circo, essa
metonimia do universo a desvendar, que leva a protagonista a perceber que
“estava a caminho da sua infancia”, movida pelos cheiros e sabores que
constroem sua memdria sensorial e afetiva: “pipoca-amendoim-torrado-
algoddo doce” que se religam aos elefantes, a bailarina, ao trapezista, aos
palhagos, ao equilibrista e as gulodices” — tudo tdo bom (memdria dos
afetos), “tudo tdo da mesma natureza” (o mundo como unidade, sem
fratura possivel). Os locutores das quermesses, a musica brega que ressoa
“com chiado de disco velho”, a microfonia — “a sirene das suas origens”,
todos esses elementos sensoriais vdo acordando na personagem o tempo
passado (porque, afinal, “é de passado que trata a memdria”, nos ensina
Aristoteles), recordado no presente com ternura. Levada ao interior do circo
agora recuperado, em companhia do pai, a personagem constata que ha
“Um palco de teatro armado em cima do picadeiro de um circo dentro da
sua infancia — parabola do seu universo inteiro”. E a vida, com seus riscos,

desafios, episddios burlescos ou tragicos o que nesse picadeiro.
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Cumprindo a fung¢do que |he é de competéncia, a pardbola
funciona como um centro de forga, em que vai acontecer o atrito entre as
figuras que cumprem o seu papel na representacao, abrindo caminho para a
tragédia — puro fingimento — que se representara nesse palco, espago de
uma dolorosa aprendizagem (aprendizagem: funcdo também das
parabolas). O disco que gira na vitrola, sulcado por uma agulha por onde
sangram as palavras da tragédia, evoca um tempo antigo, que faz girar o
tempo em movimento eliptico (a agulha ndo volta ao mesmo sulco). O
vento, metdfora do tempo que passa, empurra todas as vozes para espagos
distantes. Tudo fica em suspenso, numa espécie de vacuo, ou num intervalo
(a musica também se suspende nesse espaco intervalar), o que desperta o
leitor para a consciéncia de que também ele vive uma situagao-limite, num
espaco-limiar, transitério. Da mesma forma, a personagem feminina que
percorre os contos, seja como narradora, seja como protagonista, ou
desempenha a um tempo as duas fungdes, é apresentada como “inquilina”.
Nada lhe pertence, mas tudo esta a disposicdo do seu desejo de conhecer.
Ela ocupa um espacgo sempre transitério, de permanente aprendizado.

Vilma Aréas nos aponta o que de imediato nos surpreende nesse

livro. Ougamos:

(...) a juventude da voz, infancia desabrochando na
adolescéncia, ocupada em crescer, compreender,
sentir, confundir-se, perder. Autobiografia que se
disfar¢a, no horror de intuir que a alma ndo é tdo
branca como as meias (“Os finados”) e que uma
bomba-reldgio inevitavelmente explodird a familia no
sétimo dia (“Domingo”). Esse tom, ou ressonancia,
impOe ao texto uma perpétua oscilagdo, enquanto
marca de construgdo da subjetividade, iluminada a
varios focos, fixados numa espécie de arvore do
tempo. Este é mesmo o titulo e o sentido de um dos
textos basilares dedicados a Nona, que ensina a
crianga “o equilibrio de pesos e proporges”
derivados de uma pericia milenar (“Arvore”). (DAL
FARRA, 2005, orelha do livro)

Neste sentido, as experiéncias da Nona, tramadas no tecido
verbal, assim como se tranga a sua cabeleira, funciona como uma espécie de
“tunel de memodrias”, diz-nos a ensaista, que avangam conto a conto, até o

seu momento final, catartico, depois de uma travessia em que a morte e as

mais variadas formas de auséncia transformam-se em ponto de partida para
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alcancar o conhecimento. Por isso, também entende que o “intervalo” deve
ser interpretado “ao pé da letra: “entre-estar, estar entre dois modos, dois
tempos, dois corpos (o pai, a avd)”. E é ai que se situa — repito — a inquilina,
sempre pronta para o salto que a leve para dentro do acontecimento, ou
para dentro de si-mesma, numa relagdo sempre tensa e singular, especular
mesmo, entre o sujeito (EU), que conta e reapresenta ao presente as
memodrias feitas imagens de um passado que a impulsionem em diregdo ao
futuro, e a personagem (ELA), que reexperimenta a cena tragica do folhetim
melodramatico encenado no circo. O cantor é Vicente Celestino, cuja voz
tonitroante, saida de um disco que gira a 78 RPM, instala o pathos,
apresentando ao publico expectante a histdria da paixdo desmedida de um
casal que encena uma trama cruel e absurda em que a mulher exige do
amante “nada mais, nada menos, que o coragdo da sogra”. A musica, entre
intervalos de siléncio, provoca o suspense. E é num desses intervalos que se
verifica a transfusdo da narradora (EU) na personagem (ELA), o que me
permite enunciar a frase-sintese desse processo: ELA sou EU e fala em
primeira pessoa.

Do ponto de vista de seu lugar de infante, de sujeito de “parca
compreensdo”, a menina experimenta o terror quando é surpreendida pela
violéncia do gesto de um filho enterrar o punhal no coragdo da prépria mae

‘"

e pede ao pai, transformado em deus-todo-poderoso, que “congele” os
personagens, pare a cena, impedindo a consumagao do tragico destino. Nao
se consente a catarse que poderia apaziguar a violéncia do ocorrido. Em
prantos, a menina assume uma culpa que ndo tem, como se tivesse visto ali
0 pai assassinar a mae. Afinal, para a crianga, realidade e fantasia ndo se
separam — sdo uma coisa s6. “Mas onde esta a realidade, onde esta a
fantasia?” — pergunta-se do seu lugar de adulta que deseja conhecer a sua
propria condigdo. “Que sei eu da diferenga entre ambas? Tenho esta
pequena idade e tudo é factivel. Em todo o caso, é o medo que me governa:
meu pai vai matar a minha mae e entregar-me o corac¢do dela.” E o avesso
de Salomé? — pergunto-me, a inversdao de um crime cujo fantasma povoa o
imaginario feminino, essa imagem ancestral que preside a tantos
julgamentos, a tantas condenagbes?

Do seu lugar de adulta, a narradora avalia o comportamento do
pai, que, desarvorado, tenta desfazer o terror que a cena infligira a menina,

valendo-se da légica dos conceitos: tudo é representacdo, coisa prépria do
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teatro, que tudo ndo passa de figuracdo. Apresenta-a aos atores, todos
vivos. Afinal, tudo quanto viu “ndo passava de um fingimento consentido,
acertado entre aquelas pessoas e ensaiado por elas”. Mas o que povoa o
imaginario da menina ndo se desfaz com explicagbes. Ficgdo e realidade sdo
uma coisa sé. E a angustia domina aquele pequeno ser que experimenta a
sua primeira e profunda dor existencial, ao mesmo tempo em que |lhe aguca
o desejo de saber se, ao chegar a casa, ainda encontraria a mae viva e com o
coragdo intacto. Assim termina o primeiro conto de /nquilina do intervalo,
ao mesmo tempo em que abre caminho para as descobertas dessa inquilina
que transita por territdrios movedicos, onde se vdo desconstruindo pouco a
pouco as construgdes sélidas de muitas das casas da infancia.

Em “Domingo”, apenas para tornar claro o que nos aponta Vilma
Aréas, a casa assobradada acolhe uma familia “de cinco filhos e muitas
propriedades”, que, depois da morte do pai, rompendo a tradicdo dos
domingos, dia de descanso em que ndo se trata de assuntos maiores e
maiores problemas, revela o segredo: “os irmdos eram inimigos” e “a mae
tinha sonhos frustrados de vida de ostentagdo”. Por isso, a casa explode, e
explode ao sétimo dia, ao avesso do que propde o Genesis. O edificio de
seguranga expGe as suas feridas. Os que nela viveram, se abrigaram,
estranharam-se, acabaram por anular-se, com a leitura do testamento. A
casa toda explode. Nao consegue suportar o enfrentamento do que foi
recalcado ha tanto tempo. A casa desventra-se, expde o seu interior
corroido pela ambigdo, pelas falsas relagdes familiares, num sétimo dia que,
na verdade, é o primeiro de outra semana, em que tudo se faz ruinas.
Todavia, sdo essas ruinas que nos legam os rastros que nos levam a
reconstrucdo do passado. Sdo os vestigios que nos permitem a memoaria dos
acontecimentos e ndo nos permitem o apagamento do que foi vivido e
sentido.

Sabe-se que a memodria nunca serd totalizadora: a memdria nos
chega aos bocados, como rastros ou vestigios, que nos permitem recriar
cenas, episddios, experiéncias passadas. O “outrora agora” de Fernando
Pessoa aqui cabe muito bem.3 Ainda que a recordagdo seja impregnada do

desejo de totalidade, o que a personagem, ao retornar a casa da infancia, s6

3 Pobre velha musical/ N&do sei por que agrado,/ Enche-se de lagrimas/ Meu olhar
parado.//Recordo outro ouvir-te./ Ndo sei se te ouvi/ Nessa minha inféncia/ Que me lembra em
ti.//Com que ansia tdo raiva/ Quero aquele outroral/ E eu era feliz? Ndo sei:/ Fui-o outrora
agora. (PESSOA, 1967, p.)
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parcialmente podera reconstrui-la através do reconhecimento do antigo
espaco, tantas vezes adulterado, da precipitacdo do fluxo da consciéncia,
quando irrompem as velhas lembrancgas, que voltam a emocionar, mas
agora como experiéncia renovada. A narradora sabe que tornar real o
desejo de totalidade é impossivel. Retornar a casa natal é uma experiéncia
exclusiva do sujeito que, diante do espacgo recuperado, terd acionada a sua
memoria, que sera capaz de fruir a experiéncia resgatada.

Em “A arvore”, na casa da infancia, a crianga aprende com a Nona
“o equilibrio de pesos e proporg¢des” derivados de uma pericia milenar. Da
casa da neta a casa da Nona, o caminho ndo se faz pela rua, mas pelo
interior. Lembrar as casas, os aposentos, os caminhos que levam ao interior,
ensina-nos a morar em ndés mesmos; por isso sdao fundamentais esses
encontros com a mais velha, surpreender-se com a descoberta de que, nos
cabelos penteados, abria-se um tiunel de memdrias, pressentia que ali se
ocultava/ mostrava “alguma coisa acerca do [seu] proprio passado,
feminilidade intrinseca que contamina a narradora que, passado o tempo e
apagada a figura da Nona, ainda continua a pentea-la com palavras que
percorrem todas as narrativas, como partes integrantes desse corpo de
escrita feminino. E nas experiéncias vividas com a Nona que enfrenta
experiéncias revividas em dor e pranto que as irmanam. E no conto
“Purgatdrio”, quando avo e neta, envolvidas na tarefa de revolver os cereais
armazenados na tulha, “essa caixa compartimentada que, embora sendo
para mim [a neta] familiar, acarretava sempre muitos imprevistos”.
Formava-se uma espécie de “torvelinho”, que despertava na neta uma
sensagdo que s6 muito mais tarde a agora narradora associa a “do medonho
sugamento proprio da areia movedica”. Formava uma espécie de “vortice”,
semelhante a imagem “girante e minguada” que resta do mundo quando é
vitima de uma vertigem, nesse movimento intenso e giratdrio, verdadeiro
redemoinho, que muitas vezes pode transformar-se em forga destruidora.
Por isso mesmo a narradora o associa as imagens de abertura dos créditos
de Vertigo, o filme de Hitchcock, cujo titulo, traduzido e adaptado para o
portugués, é Um corpo que cai*. No caso de “Purgatério”, todavia, a forca

nao é destruidora, mas reveladora. Ndo ha propriamente um corpo que cai,

4 Filme de 1958, obra-prima de Alfred Hitchkock. A imagem em movimento faz com que o
verbete do diciondrio — vertigo — comece a girar, dando lugar a uma espiral, que empurra o
espectador para o intenso movimento que provoca, verdadeiro turbilhdo que a prépria musica
de fundo ajuda a construir, quando repete o mesmo motivo, em ritmo acelerado.
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mas um corpo terrivel que “se da a conhecer”. Na verdade, quem encara a
realidade é a prdpria Nona, estarrecida, mas corajosa, mesmo com a lividez
do rosto, que evidencia, segundo a narradora, “turbilhonada senda por onde
a sua [da avd] recordacdo se afunda”. E como se a Nona fizesse uma
verdadeira “faxina da memoria”, que espanasse a poeira das lembrangas
entulhadas, num sacrificio mortal. E ela que retira do fundo da tulha o
objeto de ferro, aquele ser “em tudo agressivo, repleto de espinhos
pontudos, espécie de cinta farpada, de coroa de Cristo extraida de um
limbo”, para reviver a profunda dor que o objeto Ihe provoca e a revelacdo
que contém. As filhas tinham tentado autorizacdo para entrar numa ordem
religiosa caracterizada pela clausura absoluta, sem conseguir do pai que
aquiescesse ao pedido. Como consequéncia, tinham fugido de casa para se
dedicarem ao “noivado com o Senhor”. O objeto encontrado era o
instrumento do flagelo que se impuseram: o cilicio, o necessario purgatorio
para atingirem o Céu. Verdadeiro testemunho do sacrificio imposto a tantas
mulheres — nesse caso, um testemunho de autoflagelacdo — o cilicio ergue-
se do tempo da memadria como da dor do feminino, da sua clausura.

O jogo dialético instituido entre o espago interior e exterior
adquire maior relevo em dois contos do livro Inquilina do intervalo: “Diario
adolescente, pag. 1” e “Diario adolescente, pag. 2”, que evidenciam a
descoberta do corpo por uma adolescente que tenta compreender o modo
como a sua existéncia estd atrelada ao interior do quarto e ao desejo de
alcangar a exterioridade mundana. Os dois contos sdo aparentemente
complementares, ja que possuem a mesma tematica, o mesmo cenario e a
mesma personagem-narradora. E sdo testemunhos de uma aprendizagem
necessaria, que, rompendo com o tempo da autoflagelagdo, aponta para o
tempo do autoconhecimento. O corpo e seus prazeres possiveis revelam-se
a adolescente — as metdforas elaboradas ao longo do texto o confirmam -
que “se penetra como avestruz” (p. 34), exercicio masturbatdrio e revelador
de que o mundo é um grande bazar aonde se vai em busca de utensilios.
Mundo a que quer entregar-se, mas depois de experimentar “todo um
rosario”, com “cruzes, genuflexdes e o derradeiro credo” a partir de que
gritard uma nova crenga, uma nova palavra, porque é preciso experimentar
o préprio corpo, até possa dizer: “aqui estou eu, aqui me explico”. E um
verdadeiro périplo em que a aprendizagem e o amadurecimento se vao

impondo a personagem, até chegar o verdadeiro momento catdrtico, em

Interdisciplinar, S3o Cristévado, UFS, v. 32, jul.-dez., p. 261-276, 2019. | 270



TEMPO, ESPAGO E MEMORIA EM INQUILINA DO INTERVALO, DE MARIA LUCIA DAL FARRA

que, renomeada, a personagem renasce “para a morte da razdo” (VILMA
AREAS, 2005, orelha do livro).

Sabemos que existe memdria “quando o tempo passa”. A marca
da anterioridade implica a distingdo entre o antes e o depois. Ora, “o antes e
o depois existem no tempo”. E percebendo o movimento que percebemos o
tempo; mas o tempo s6 é percebido como diferente do movimento quando
nés o determinamos, isto é, quando podemos distinguir dois instantes, um
como anterior, outro como posterior. (RICOEUR, 2007, p. 20) é assim que
atravesso esse caminho e outros contos para chegar ao ultimo conto —
“Catarse”.

Ndo se ignora que catarse é um termo de origem filosdfica que
tem o significado de limpeza ou purificagdo pessoal. Provindo do grego
“katharsis”, é utilizado para designar o estado de libertagdo psiquica que o
ser humano vivencia quando consegue superar algum trauma como medo,
opressdo ou outra perturbacgdo psiquica. Na tragédia, assinala o momento
de distensdo, em que o corpo e o espirito se encontram, recuperando a
harmonia que a tensdo extrema perturba. Nesse conto, retoma-se o espago
da representacdo, num exercicio de circularidade, que, entretanto, ndo se
fecha. Toda a agdo se passa no teatro (ja ndo é a casa o lugar da demanda da
personagem-narradora, mas o teatro, o mundo), entre o palco e a coxia,
esse lugar situado dentro da caixa teatral - mas fora de cena - no palco
italiano, em que o elenco aguarda sua deixa para entrar em cena em uma
peca teatral. E nesse espaco da coxia que a atriz experimenta “aquele riso
aberto e seguro como quem é feliz desde a alma”, uma alegria que deriva da
leitura de uma carta em que, depois de tantas experiéncias e tanta solidao,
sente-se desejada. Dai a alegria, a euforia que preside as grandes

transformacdes. E assim que se sente a atriz:

Sou, carne e 0sso, a personagem principal desta pega
romantica que me calhou depois de uma experiéncia
mal sucedida com Artaud. Aqui, ao contrario talvez
por causa do meu préprio temperamento, me sinto
absolutamente colada a ela! Estou possuida pelo seu
corpo e por sua alma, em sintonia perfeita com meus
sentimentos. Me vejo por dentro e por fora. Claro.
Ndo foram em vdo as minhas assiduas leituras de
Diderot. E também devo muito a Stanislavsky. Toda
essa formagdo tinha de servir, pelo menos, para
alguma coisa. (p. 136)
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Ndo saberia especificar qual tenha sido a experiéncia malograda
da atriz com Artaud, mas o que se pode deduzir da leitura é que nao tenha
havido essa identificacdo entra atriz e personagem, o exato contrdrio do que
ocorre entre essa atriz-protagonista e a experiéncia de identidade total com
a personagem, que lhe permite ver-se “por dentro e por fora”. Quais teriam
sido as leituras assiduas de Diderot, a protagonista ndo nos informa, mas
imagino que o filésofo, autor da “Enciclopédia”, que ao tempo do
iluminismo, reconheceu a importancia da Ciéncia para o desenvolvimento e
progresso humano. Que acreditava que a politica tinha enorme
responsabilidade no processo de eliminacdo das diferencas sociais. Que
demonstrou sempre a sua oposicdo ao Absolutismo e que viu sempre
criticamente o poder exercido pela Igreja na sociedade (o romance A
Religiosa, histéria de uma religiosa sem vocagao, em luta contra a sentenca
do destino, parece dar conta do que afirmo). Imagino que esse filésofo
francés do século XVIIl, companheiro de ideias de D’ Alembert, tenha
exercido influéncia definitiva sobre a personagem. O mesmo se pode dizer
de Stanislavski, no que respeita ao realismo psicolégico e a vivéncia de
emocdes auténticas pelos atores, o que pode ser verificado na experiéncia
da atriz, que vé coladas a si mesma o corpo e a alma da personagem do
drama que interpreta, ao tornar-se capaz de ver-se por dentro e por fora.

Os objetos que povoam a cena sdo anexados a existéncia dessa
figura feminina — Maura é seu nome — porque ela se sente inebriada diante
deles - um magnetismo parece unir a personagem e aqueles objetos — a
carta e suas promessas, o disco e a revisitacdo da épera de Richard Wagner,
a historia tragica de Tristdo e Isolda, marcada pela intriga, pelo malogro,
pela morte sem remédio. Da poltrona para a escrivaninha, onde guarda o
segredo da carta de que custa a separar-se, nesse trajeto desperta o desejo
de procura e de encontro: somente Wagner pode ajuda-la “a dizer tudo na
linguagem mais perfeita”. Nesse espaco de representacdo, o disco nao
anuncia mais o crime a que a crianga assiste, transida de medo. A crianga
tornou-se uma adulta amadurecida e capaz de enfrentar os empecilhos que
a ameagam, nessa busca de si mesma e de uma plenitude existencial

O espaco, esse elemento estrutural de suma importancia para a
compreensdo da obra literaria, mais do que indicar que os personagens
integram um determinado cendrio, possibilita identificar as rela¢des sociais,

culturais e psicoldgicas dos individuos na trama. Nesse espaco, Wagner se
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apresenta “pronto para a linguagem”, desprende-se dos sulcos do disco, flui
em sons. “E aqui que o tempo tem inicio.” — diz a personagem-narradora e
atriz protagonista. Tempo mitico, inaugural, em que “a vida se reconstréi,
glacial, perfeita. O homem ainda ndo foi inventado. Nem Deus. E os

’

elementos se amam vazados em pureza.” Harmonia cdésmica, perfeita,
permite a mulher desembaragar-se do compositor e reconhecer-se
verdadeira, sentir nos 0ssos a existéncia, numa apari¢cdo do ser a si mesmo,
liberto de amarras, tal como ocorre no romance que leva esse nome —
Apari¢cdo® — publicado em 1959, escrito por Vergilio Ferreira®, que também
reconhece no homem o principio de tudo, negando tudo quanto se escreveu
antes, rompendo com o edificio das normas e convencgdes, e é capaz de
encontrar, na musica, o espago de transcendéncia em que o homem se faz
pleno. Mas, nesse conto, e no livro que o contém, o tempo de existir, de
romper a cadeia de siléncio e de medo (o que a menina experimenta no
melodrama do circo) é essencialmente feminino. Fundem-se ai realidade e
ficcdo, o tragico medieval e a mulher que experimenta na representacdo a
sua possivel independéncia. Mostra ao leitor a sua rebeldia e entra em atrito
com o normativo, que exige obediéncia ao roteiro prescrito, aos
dramaturgos, “ a toda a gama de elementos imponderaveis do destino e do
fado”. ImpGem, prescrevem determinam, acusam aquele que ndo seguir as
normas de “conspurcar”, destruir, impedir que os espectadores usufruam “a
fungdo cognitiva da arte”. De reflexdo em reflexdo, e enfrentando a
magquiadora e sua fungdo de Parca: Cloto, a que tece o rosto; Lakhesis, a que
tece o tempo; Atropos, a que corta o fio do tempo e celebra a morte, a
personagem explode em linguagem, rompe o siléncio que a historia da
cultura imp6s as mulheres, reais ou personagens de ficcdo. Embora
reconheca que ha um contrarregra que a examina de alto a baixo e confere

se estd ciente das deixas que a introduzem na cena, essa figura de atriz e

5> “Eu te odeio, meu irméo das palavras, que jd sabes um vocdbulo para este alarme de visceras e
dormes depois tranquilo e me apontas a cartilha onde tudo ja vinha escrito... E eu te digo que
nada estava ainda escrito, porque é novo e fugaz e invengdo de cada hora o que nos vibra nos
0ss0s e nos escorre de suor quando se ergue a nossa face.” (FERREIRA, Aparigcdo, 14ed. p. 10.
Mantive o itdlico constante nas pdginas iniciais do romance).

5 Em carta enviada ao escritor em 21 de janeiro de 1971, publicada no volume intitulado Vergilio
Ferreira — Maria Lucia Dal Farra: correspondéncia, encontrei uma referéncia a esse conto, que
aqui transcrevo: “Eu escrevo, e tenho feito para minha propria satisfagdo os meus livros. Ha, no
entanto, um conto que escrevi hd trés anos [em 1968, portanto, mas publicado apenas em
2005], justamente quando eu sofria uma forte influéncia sua e que demonstra bem isso. Vou lhe
mandar também como curiosidade, da proxima vez, porque por ora ndo tenho tempo de
datilografa-lo.” (DAL FARRA, 2019, p. 27-28)
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personagem o interroga: “Para que conferir? A vida me reconhece”. Aqui
fala Maura, fala a atriz? Ndo sei. Parece haver um a integracdo plena. E
todavia é a atriz-narradora-personagem (esse EU pleno para o qual
convergem todos os papéis) que nesse contrarregra reconhece uma espécie
de porteiro, ou de barqueiro: “E ele quem faz a minha travessia” — afirma —
“dos bastidores para o palco, da coxia para o palco, da vida para a morte...
Sim Caronte, olhe: nada sei de cor; eu vou vivendo, vou vivendo”. Aqui
afirma o seu desafio ao estabelecido. Por mais que o barqueiro tenha um
crondbmetro e a [sua] existéncia ja [esteja] demarcadas pelos seus
ponteiros.” (DAL FARRA, 2005, p. 140) Desafia o mundo aristotélico quando
assim se pronuncia: “Se, para voceés, esta peca é um seguro escoadouro para
todas as perturbadoras paixdes, para mim — oh ldstima! — s6 para mim, ela
representa a morte, o desenlace da minha paixdo e do meu amor.” (DAL
FARRA, 2005, p. 141) Se ha catarse para o espectador, o mesmo direito ndo
se da a personagem, que, entretanto, ao emitir seu juizo, também promove
a possibilidade da sua prépria catarse, ainda que ndao o perceba: “Devo,
portanto, ser a vitima imolada, aquela que pode propiciar a vocés [ao leitor,
também] a experiéncia expurgatéria da piedade e do terror... [lembro aqui a
menina aterrorizada diante do que presencia no circo] “Cadé? Cadé a
misericérdia? S6 me sobra o terror.” Ciente de que morrera, na ficcdo que
vive em ficgdo, denuncia que o seu féretro sera marcado pela artificialidade,
que estard encerrada entre palavras estranhas, alheias ao seu sofrimento,
alheias ao que é. Saindo da pagina para a vida, as palavras agora parecem
muito provavelmente autorais: “Dizem: Maura ndo sentird, ela ndo existe,
ela é uma mera personagem. (...) Ai, dizem tanta coisa de mim, mas e eu
mesma?” Eu sou — afirma, e vai se impondo, ao ponto de provocar o horror
em quem a ouve. Os deuses a vigiam como abutres, o maior dos deuses
berra palavras que a personagem nao entende, mas enfrenta sem afligao,
oferecendo as respostas mais complexas. Personagem renomeada — Alda
Albanesi — marcada pela aurora, pelo alvorecer (a alba, ou alva, contida em
Albanesi, embora ndo seja este o significado da palavra, hd apenas uma
semelhancga fonica) — oferece aos algozes (os discursos da doxa) a resposta
mais complexa, como afirma Vilma Aréas: “Alda Albanesi nasce para a morte
da razdo.” Alda, de acordo com o que nos informa o Dicionario de Nomes
Proprios, significa “aquela que é nobre’ ou ‘a sdbia’, ‘que possui riqueza

interior’. E um nome de origem germanica com duas possibilidades de
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significados. Pode ter surgido através do vocabulo familiar de nomes
femininos iniciados com o elemento Ald, que significa “nobre”, como
Aldegunda.” Tenha o significado que tiver, Alda é a representacdo do
amadurecimento, de uma sabedoria feminina que se afirma na recusa do
estabelecido. Que se sabe sujeito de suas prdprias agGes. Que se sabe
existindo.

“Apostamos que dentre as varias assinaturas com que a autora
poderia se inscrever na cena literaria, a elegida por ela foi a da mistica (que
percorre um périplo entre bruxa, quiromancista e maga). Acreditamos que
essa forma de se postar no campo literdrio explora o corpo feminino em
estado de demanda, em busca pelo principio de liberdade.” — diz-nos Ivo
Falcdo em sua tese de doutorado (SILVA, 2016, p. 57). Devo concordar com
ele, em relagdo a essa Inquilina do intervalo, que no Festival de Poesia de
Goyaz Velho, em 2006, ao falar da sua experiéncia de corpo e escrita, afirma
que tem um desejo de acolher o mundo em si, ser possuida e fecundada por
ele, e acrescenta: “[...] é sobre o meu corpo, exposto a inscricdo, que cada
coisa que compode a vida deposita o seu ruido, o seu selo, o seu virus, as suas
arranhaduras sonoras, o seu impossivel grafismo [...]” (DAL FARRA, 2006, p.
1). Pensando a gestualidade de Dal Farra, apostamos ainda que, para
reiterar a sua imagem autoral, em seus textos poéticos, existe uma
recorrente problematiza¢do do corpo como se esse fosse produzido através
do espago da contestagdo. Foi esse exercicio, essa incansavel demanda que
encontrei no percurso desse livro que libera o grito agénico do feminino em

busca da sua libertagao.
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MARIA LUCIA DAL FARRA AGAINST RUI GUEDES:
MORE THAN A FLORBELIAN QUARREL

Fabio Mario da Silva?

RESUMO: De julho de 1986 a julho de 1995 travou-se, através de jornais e
publicacdes académicas, uma polémica em torno de Florbela Espanca e sua
obra, protagonizada por Maria Lucia Dal Farra e Rui Guedes e que
demonstra ndo apenas um certo tipo de queixa, mas revela posi¢des
ideoldgicas e preconceituosas, por parte de Guedes, como demonstraremos
mais detalhadamente. Contudo, apresentaremos, antes, um esbogo
biografico dos envolvidos nessa polémica.

Palavras-chave: Maria Lucia Dal Farra, Rui Guedes, critica literaria, Florbela
Espanca.

ABSTRACT: Between July 1986 and July 1995, there was a public
dispute, carried out in the press and in academic publications, centring on
Florbela Espanca and the publication of her complete works. The two main
protagonists were Maria Lucia Dal Farra and Rui Guedes. The unfolding
controversy exemplifiesnot merely an academic complaint, but
simultaneously revealed ideological and prejudiced positions on the part of
Guedes, as this article will demonstrate in more detail. But first a
biographical sketch of the parties involved is necessary.

Keywords: Maria Lucia Dal Farra, Rui Guedes, criticism literary, Florbela
Espanca.

A Professora Doutora Maria Lucia Dal Farra, com titularidade em
Literatura Portuguesa pela Universidade Federal de Sergipe, consultora Ad
Hoc do CNPq, ex-professora da USP, da UNICAMP e da Universidade da
Califérnia (Berkeley) € um nome consolidado do ensino universitario no
Brasil e um nome frequente, citado em muitos trabalhos académicos no
exterior. Suas publicacBes tornaram-se referéncias em varios concursos de
agregacdo e provas de acesso a cursos de pods-graduagdo, como, por

exemplo, O Narrador ensimesmado: o foco narrativo em Vergilio Ferreira

! Artigo recebido em 14 de agosto de 2019 e aceito para publicagdo em 24 de novembro de
2019.
2 Universidade Federal do Sul e Sudeste do Para/CLEPUL - Universidade de Lisboa
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(Atica, S3o Paulo, 1978) — leitura obrigatéria na selecdo para o mestrado na
area de estudos literdrios da Universidade Estadual da Paraiba, em 2012 —
ou Florbela Espanca. Trocando Olhares (Imprensa Nacional/Casa da Moeda,
Lisboa, 1994, sua tese de titularidade) — obra obrigatdria para as provas de
agregacdo na Universidade de Paris, em 2002. Langou Florbela Espanca.
Perdidamente. Correspondéncia amorosa (Porto: Quasi/Camara Municipal
de Matosinhos, 2008), além de sua tese de doutorado sobre a poesia de
Herberto Helder (1979), publicada em livro em 1986 pela Imprensa
Nacional/Casa da Moeda em Lisboa - 0 Alquimia da Linguagem. Desde 1984
escreve sobre Florbela e possui 7 livros sobre a poetisa, dois deles
publicados em Portugal.

Em 2019, a sua correspondéncia com o escritor Vergilio Ferreira
veio a lume pela Universidade de Evora e editora Ancora de Lisboa (est. e
posfacio dos Profs. Drs. Elisa Esteves e Jodo Tiago Lima, e apresentagdo da
Profa. Dra. Ana Luisa Vilela), sendo que a sua correspondéncia com Herberto
Helder foi depositada na Universidade da Madeira (Portugal). Contudo, em
2012 foi revelado para o grande publico uma outra faceta desta critica que
agora se afirma, definitivamente, como escritora, mais especificamente: a
poetisa. Apesar de ja ter publicado dois livros de poesia anteriormente —
Livro de Auras (lluminuras, Sdo Paulo, 2002) e Livro de Possuidos
(Hluminuras, Sdo Paulo, 2002) — e um de ficgdes — Inquilina do Intervalo em
2005 —, é em 2012 que Maria Lucia Dal Farra ganha proje¢do nacional, e em
todo o mundo luséfono, quando foi galardoada com o prémio Jabuti na
categoria de melhor livro de poesia do ano, com a obra Alumbramentos
(Hluminuras, Sdo Paulo, 2012). Mais recentemente, em 2017, ela publicou
outro livro de poemas, o Terceto para o fim dos tempos.

O empresario e animador de TV, Rui Guedes, nascido em 1946 e
falecido em 2001, foi um profissional de comunicacdo da Televisdo
portuguesa, destacando-se também como pianista. Em 1979 comegou a
apresentar o programa Topo Gigio na RTP e A Visita da Cornélia, também
participando como coprodutor de pecas teatrais e produzindo discografia
com Eunice Mufoz, ao lado de quem musicou poesias de Florbela Espanca.
Foi vice-presidente da assembleia geral da sociedade portuguesa de
autores. Publicou diversas obras, em parceria ou individualmente, como,
por exemplo, Sport Lisboa e Benfica. Fotobiografia, de 1987, pela Dom

Quixote; Almada Negreiros. Obra Pldstica, de 1993, pela Bertrand; e
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Companhia das indias. Porcelanas, de 1995, pela Bertrand Editora, em
parceria com Martim de Albuquerque.

Contudo, é com a publicacdo da obra de Florbela Espanca que o
empresario e show man da TV portuguesa vai se destacar nacional e
internacionalmente, com a edi¢do do que ele chamaria de a Obra Completa
de Florbela Espanca, com inéditos e estudos introdutérios, todos os volumes
publicados pela Dom Quixote, primeiramente cinco volumes seguidos, em
1985: Obras Completas de Florbela Espanca, todas com recolha, leitura e
notas de Rui Guedes, prefacio de José Carlos Seabra Pereira, nota filologica
de Luis Fagundes Duarte e texto atualizado por Maria Teresa Moya Praca -
vol. I, Poesia (1903-1917), vol. Il, Poesia (1918-1930), vol. Ill, Contos, vol.
IV, Contos e Didrio - e um ultimo, também de 1985, de total
responsabilidade de Rui Guedes, a Fotobiografia de Florbela Espanca. E em
1986 os ultimos volumes: Obras Completas de Florbela Espanca, vol.
V, Cartas (1906-1922) e vol. VI. Cartas (1923-1930), bem como uma obra

que Rui Guedes intitula Acerca de Florbela. Biografia, Bibliografia,

Apéndices, Discografia, indice Remissivo Geral.

Para publicar tais obras, Rui Guedes, primeiramente, segundo diz
numa entrevista de 1985 no Expresso a Clara Alves Ferreira, depara-se com
uma oferta feita por um neto de um cunhado de Florbela a Ihe oferecer os
manuscritos, depois sai a procura de familiares, parentes, amigos, pessoas
proximas aos ex-maridos de Florbela Espanca e os convence a ceder, doar
ou vender os materiais encontrados, bem como conversa sobre essas
pessoas sobre a Florbela poetisa e cidada. Percorre de norte ao sul de
Portugal, bem como bibliotecas, chegando a possuir o valioso espdlio da
autora, para quem faz uma grande propaganda, através dos seus contatos
com a impressa. Desta forma, narra assim Clara Alves a descoberta desses

manuscritos inéditos, numa praia do Algarve:

Na praia, um rapaz empoleirado numa prancha de
‘windsurf’ reconhece-o e pergunta-lhe se era ele
mesmo Rui Guedes o tal do disco da Florbela. A
seguir, oferece-lhe, para venda, uma série de inéditos
da poetisa que garante estarem em sua posse.
Incrédulo, Rui Guedes aceita verificar a autenticidade
da proposta. E a proposta era verdadeira. E o rapaz
era neto de um cunhado de Florbela, aquando do seu
casamento com Antdnio Guimaraes, e fora a sua avd
(...) que guardara, durante 60 anos, no s6tdo de uma
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casa do Porto, os manuscritos de Florbela. (1985,
p.30)

Assim, para Clara Alves, “Rui Guedes repGe a verdade dos factos,
com humildade e preito de homenagem. Ndo opina. Por vontade propria
limita-se a narrar” (1985). Contudo, em entrevista dada a Maria Lucia Dal
Farra (1985, p.58), segundo consta em seu relatéorio apresentado a
Fundacdo Calouste Gulbenkian, Rui Guedes afinal teria trocado os
manuscritos inéditos de Florbela por uma prancha de windsurf, o qual ira
vender por preco astronémico ao Estado Portugués, conservando para si o
direito de publica-lo.

Assim, através das suas narrativas e da especulagdo que levanta
acerca do dito espdlio, Guedes agula polémicas e divulga, por antecipacao, a
sua aclamada edicdo que estava por sair e a qual, inicialmente, fora
oferecida a Imprensa Nacional/Casa da Moeda, que, no entanto, desiste da
empreitada. E é a Dom Quixote que, por fim, ha de editd-la.?

O embate entre Dal Farra e Rui Guedes comeca no ano de 1986
quando a Coldquio Letras, no numero 92, publica trés recensdes seguidas
sobre a edicdo da Obra Completa de Florbela Espanca. Ha um texto assinado
por Silvina Rodrigues Lopes, sobre os volumes | e Il da Poesia; Maria Lucia
Dal Farra assina outros dois: um sobre os volumes lll, dos Contos, o IV dos
Contos e Didrio, e um outro, sobre a Fotobiografia.

Vejamos: Silvina Lopes faz uma descrigdo e comentario a edi¢do
destacando os nomes académicos de Maria Teresa Moya Praca, Fagundes
Duarte e José Carlos Seabra Pereira, validando, assim, a importancia da
edicdo aos trés estudiosos que a encabecam e ndo ao organizador geral, Rui
Guedes. Lopes, entretanto, ndo tece conjecturas sobre a organizacdo e
disposicdo dos poemas e dos projetos florbelianos ali mencionados, mas faz
suas préprias andlises sobre a poesia de Florbela que ali se encontra,
afirmando que, a luz dessa poesia, poderemos responder o “que é o amor”:
“A poesia de Florbela ndo se organiza a partir de uma intelectualizagdo,
consciéncia da distancia, mas da excessiva proximidade que a ficgdo do
amor transforma em ficcdo da proximidade e a escrita em acesso ao
diferente e comumente” (1986, p.82). Assim, a tarefa de andlise acurada

sobre as edi¢cOes das poesias de Florbela Espanca s6 vem a lume por Maria

3 Fato revelado a Maria Lucia Dal Farra em carta de 17 de janeiro de 1986 e que hoje faz parte do
espdlio da Biblioteca Geral da Universidade de Evora.
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Ldcia Dal Farra que a assume para si, ndo numa recensao, mas num artigo,
publicado dois anos apds a recensdo da Coldquio Letras, em 1988, no
Caderno de Teoria Literdria da UNESP, que homenageava Florbela Espanca.*

Maria Lucia Dal Farra revela como Rui Guedes toma como seu o
trabalho de recolha, leitura, notas, disposicdo dos poemas, atribuicdo de
datas e projetos florbelianos, ressaltando que a restante equipe da edigdo
(Fagundes Duarte, Maria Teresa Moya Franga, José Carlos Seabra Pereira)
realizou o seu trabalho a partir do material fornecido por Guedes, sem, no
entanto, ter acesso aos documentos originais. Assim, Guedes “ndo publica o
manuscrito tal como ele existe ou tal como ele estd constituido, mas
publica-o refeito, ao sabor de suas préprias convic¢oes” (1988, p.94, italicos
da autora), aludindo que, para ter vantagem na vendagem dos exemplares,
que reverteu em beneficio financeiro a Guedes, produziu-se uma campanha
para que sua edicdo se tornasse um best-seller, principalmente devido a
Florbela estar atraindo a curiosidade dos leitores e, portanto, tornando-se
popular. A edicdo de Guedes entdo é feita, como aponta Dal Farra, a partir
de informagbes subtraidas, deslocadas ou mal interpretadas, datas
infundadas, e de equivocos varios, razdo pela qual chega a conclusdo de que
“o empresario torna absolutamente infundadas quaisquer conjecturas ou
explicagdes que o leitor ou critico pretendam fazer sobre a natureza deste
manuscrito” (1988, p.94, itdlicos da autora).

Dal Farra continua suas reflexdes abordando agora uma questao
de ordem ética e “marcadamente moral”, quando, nas suas reflexdes, Rui
Guedes afirma que Raul Proenga “mexeu” e alterou os versos de Florbela,
atribuindo a ele toda e qualquer responsabilidade por qualquer
interferéncia alheia ou autdgrafa, mesmo havendo outras caligrafias, fatos
ndo condizentes com a sabida idoneidade de Proenca. O fato é que Proenga,
por verificar que o manuscrito ja continha “diferentes apreciacdes e nao
pretendendo que aquelas se confundissem com as suas, grafou, a margem
dos poemas e a lapis, os seus comentarios, numa demonstracao de respeito

pelo objeto alheio” (1988, p. 104). Ou seja, Maria Lucia Dal Farra, uma das

4 Encontramos nessa obra pioneira sobre Florbela Espanca no Brasil, além do estudo de Maria
Lucia Dal Farra, uma apresentacdo feita por Zina Bellodi Silva, “Poemas de Florbela Espanca —
tradugdo para o inglés de D. Nina Haas” e “Florbela Espanca traduzida” ambos assinados por
Maria Magaly Gongalves; “Uma grande poetisa” de Anténio Ferro; “Sobre Florbela Espanca” de
Maria Aliete Galhoz; “Florbela Espanca” de Zina Bellodi Silva e “Bibliografia sobre Florbela
Espanca” de Carlos Alberto lannone.

Interdisciplinar, S3o Cristévado, UFS, v. 32, jul.-dez., p. 277-291, 2019. | 281



Fabio Mario da Silva

poucas estudiosas no mundo que ja vinha seguindo e pesquisando a obra de
Florbela, é que observou todos os problemas da referida edicdo de Guedes —
e isso porque conhecia e se debrucara sobre o espdlio tal como fora
depositado na Biblioteca Nacional.

Contudo, voltando a Coldquio Letras de 1986, Dal Farra repara
como os contos, didrio e fotobiografia sdo organizados, ressaltando as
achegas importantes feitas pelos estudos de José Carlos Seabra Pereira, e
chegando aquela que teria sido a real intencdo de Guedes com as suas

edicdes:

tal como se fez, ndo fica disfargado sequer o intuito
meramente empresarial e sensacionalista que tenho
apontado. Pergunto-me, em vista disto, qual foi o
critério ético utilizado para se conhecer e respeitar a
vontade da poetisa, cujo teor as suas obras publicadas
em vida certamente indicam (1986, p.89, italicos da
autora)

Demonstra também que na Fotobiografia encontramos uma licao
de anatomia que devassa ndao apenas a vida da autora, mas a sua
integridade fisica. A edigdo orgulhosamente reproduz “metade do maxilar
inferior” e “pedacos do cabelo de Florbela”, restos mortais pertencentes ao
Grupo Amigos de Vila Vigosa, doados aquando da transladagdo dos restos
mortais de Matosinhos para Vila Vicosa e guardados na sede do Grupo.
Sobre a Fotobiografia, Aurélia Borges, que foi aluna e discipula de Florbela,
revela em 17/01/1986, numa carta enviada a Maria Lucia Dal Farra, carta
que hoje faz parte do espdlio da Biblioteca Geral da Universidade de Evora,
que “A fotobiografia (em que eu quase involuntariamente colaborei...) traz a
curiosidade de reunir elementos fotograficos que andavam dispersos. Nela
conhecemos varias “poses” de Florbela e dos seus familiares e amigos”.
Borges ainda continua discorrendo sobre o mesmo assunto em carta de 15
de outubro de 1986, na qual revela que Rui Guedes se aproveitou de uma

entrevista que ela concedeu para deturpar fatos:

E sabe o que também me revoltou e revolta? E que da
minha ingénua entrevista com o Sr. Rui Guedes ele
tenha extraido (eu diria que quase a minha revelia)
ndo sO material para o seu trabalho como a
apropriagdo do meu nome para o vincular ao mesmo
com o pretexto de me fazer “agradecimento publico”!
Porém espero que a minha saude, vida e vista ainda
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me permitam vir a por “os pontos nos iis. (BORGES,
carta, s.p)

Por fim, acrescenta, em carta de 10 de setembro de 1989 que
esta totalmente de acordo com as criticas de Dal Farra ao trabalho de Rui

Guedes:

Creia, querida amiga que estou totalmente de acordo
com tudo o que diz sobre a malfadada edi¢do do Rui
Guedes, lamentando que, a minha revelia, ele lhe
tenha associado 0 meu nome — 0 que nem sequer me
ocorreu que ele faria depois da conversa longa e um
tanto dura e intransigente que eu tivera com ele —
que foi tdo hdabil que me arrebatou informacgGes
quase sem eu dar por isso , até a foto que reproduz
na “fotobiografia” ( a Unica de Florbela que conseguiu
da época que lhe interessava e que fotografou aqui
mesmo, em minha casa, de um pedago que eu
conservava e ja tdo desbotada que nunca pensei que
desse o que deu: melhor que o original. (BORGES,
carta, s.p)

Voltando ao embate em torno de Florbela, notamos que tais
recensdes de Dal Farra tiveram eco ainda no mesmo ano, em outubro de
1986, no Didrio de Lisboa, em cujo veiculo Luis Miranda Rocha tece
consideragdes sobre a Florbela revelada na Coldquio Letras, sem resvalar,
porém, na recensdo de Silvina Rodrigues Lopes, mas apenas citando o texto
de Maria Lucia Dal Farra como um “ataque” e “forte” como antes ndo tinha
se visto em Portugal — sobretudo porque a revista em causa ndo possui tal
indole! -, elucidando a abordagem da especialista e referindo que o préprio
Rui Guedes teria a nocdo das suas limitagGes ao convidar trés professores
universitarios, sobretudo para prevenir-se, concluindo que “a nds, no que
vimos, surpreendeu-nos um tanto o elogio da obra (de Rui Guedes) que
Seabra Pereira e Fagundes Duarte ai fazem, como se isso fosse, entre outras
coisas, necessario. E talvez fosse.” (1986, p.7).

Um ano apods essas recensdes é publicado, também na Coldéquio
Letras, no nUmero 99, de 1987, outras duas recensdes das restantes obras
que ficaram por publicar, as cartas e uma obra intitulada por Guedes de
Acerca de Florbela Espanca. Dal Farra inicia sua critica apontando as
alteragdes feitas por Guido Battelli na primeira edi¢cdo publicada sobre as
cartas de Florbela, em 1931, elucidando que das 184 cartas — dos 2 volumes

publicados por Guedes — s6 “8 postais e 14 cartas de Florbela, além de 6
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cartas a ela referentes, ndo tinham sido publicadas! Mas ao leitor ndo se da
nunca esta informacdo” (1987a, p.109). Ela ressalta, entdo, um aspecto

positivo da obra:

o mérito desta recente edigdo das Cartas é, portanto,
o de oferecer ao leitor a comodidade de poder seguir
toda esta correspondéncia cronologicamente reunida
em dois volumes (...). Mas o leitor ndo tem sequer
ideia da procedéncia deste material, pois que
nenhuma referéncia disto lhe é prestada, tdo-pouco
nas notas, o que é, no minimo, desatengdo para com
aqueles que forneceram tais documentos. (1987a,
p.110).

Por fim, sobre o Acerca de Florbela Espanca. Biografia,
Bibliografia, Apéndices e Discografia, Dal Farra entende que é deveras util
uma biografia sobre a poetisa. Contudo, repara que a auséncia de critérios
acaba por apontar muitos problemas, desde a sequéncia da ordenagdo dos
fatos e referéncias incompletas até gralhas, equivocos e readaptagOes,
ressaltando que essa Biografia pouco acrescenta as informagdes contidas
nas varias explicagdes preliminares. Maria Lucia Dal Farra segue bem
enfatica ao criticar as leviandades levantadas por esta suposta biografia,
como, por exemplo, a respeito do terceiro marido de Florbela, Mario Laje, e
a possivel homossexualidade dele. Relembra até o volume dos poemas
esparsos no qual Guedes publica um poema de Américo Durdo afirmando
ser de Florbela, razao pela qual a pesquisadora conclui que esta obra acaba
por reproduzir “tanto uma mesmice quanto um desencontro de
informagdes, de maneira que o leitor sé estara seguro se for as fontes
originais”. (1987b, p.112).

Passados quase 10 anos apds a primeira recensao de Dal Farra,
em 3 de dezembro 1994, no jornal o Publico, encontramos o
desdobramento das recensGes da Coloquio Letras, mesmo ano da
publicacdo do trabalho de titularidade e aquele que consideramos ser o
principal e mais importante estudo sobre Florbela escrito até hoje, o
Trocando Olhares, edi¢do da Imprensa Nacional/Casa da Moeda em Lisboa,
gue ndo é apenas uma aula sobre os nascentes projetos poéticos de
Florbela, mas uma verdadeira licio de como se trabalhar com manuscritos-
base de autores e como revelar os meandros e quais caminhos seguir para

esse tratamento, do ponto de vista tido como o mais objetivo, ou seja, o da
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eddtica. O livro langado trazia na sua “Apresentacao” as justificativas por se
considerar expressamente como um ato publico de repudio a referida
publicacdo do empresario portugués Rui Guedes, visto que a estudiosa

tivera

acesso nao so aos importantes inéditos de Florbela,
como também aos meandros comerciais impostos a
essa obra que, na nomenclatura condizente de
mercadoria exposta a venda, se transubstanciava em
cota de bolsa, no centro de uma argumentagdo que
especulava sobre a vantagem em se adquirir por tal
preco um manuscrito completo que, uma vez
desmembrado, poderia atingir, em contrapartida e na
praca, a média de tanto por folha. (1997, p.11)

Também motivos éticos eram acionados. Segundo Dal Farra, a tal

“edicdo idiossincratica” acusava

um intelectual da altura, dignidade e integridade de
Raul Proenga, de ter “mexido”, como diz, nos versos
da Poetisa, enquanto, tendenciosamente, o
empresdrio escondia, na ‘transcri¢do’ que elaborara
de Primeiros Passos (o pequeno manuscrito que
Florbela enviara ao republicano), a existéncia ali de
pelo menos quatro diferentes interferéncias
caligraficas (uma das quais assinada por ‘Luis’) e
malgrado o facto de os pareceres de Proenga se
acharem todos (premonitdria e) convenientemente
rubricados. (1997, p.12-13)

Nesse mesmo ano, apos o sucesso estrondoso e das reedi¢Ges das
obras de Rui Guedes, a editora Bertrand publica a Poesia Completa da
autora, sob organizagdo e notas de Rui Guedes.

Assim, no Publico encontramos um primeiro texto assinado por
José Carlos Seabra Pereira, contendo ao lado do seu ensaio, o valor
monetario das duas edi¢des e as suas respectivas capas, e uma comparacao
das duas edi¢des observando linhas divergentes e creditando o contributo
imprescindivel de Dal Farra para uma futura edicdo critica da obra
florbeliana, avaliando as recensdes e o seu citado artigo publicado pela
UNESP. O texto de Seabra Pereira concorda com a indicagdo dos lapsos
indicados por ela presentes na edicdo de Guedes: “a professora brasileira,
aludindo os conteudos problematicos da edi¢do, erro que Rui Guedes

parece repetir nessas poesias completas” (Pereira, 1994, p.6). Contudo, no
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artigo anterior, na pdgina 4 do mesmo periddico, intitulado “Florbela
Espanca, 100 anos depois. Uma Histéria Banal...”, assinado por Carlos
Camara Leme, e que reproduz ali uma entrevista com Rui Guedes e as
opiniGes de Fagundes Duarte, vemos um ataque que parece ser direcionado
a visdo critica de Maria Lucia Dal Farra, mas que tenta camuflar, certamente,
todo um argumento preconceituoso, que revela como uma visdo
eurocéntrica se sente em relagdo a uma mulher intelectual e brasileira.
Carlos Leme fala do futuro congresso sobre Florbela na
Universidade de Evora, A Planicie e o Abismo, de uma medalha
comemorativa dos 100 anos do nascimento de Florbela, feita pelo artista
plastico Espiga Pinto. E também recorre aos estudos de Maria Lucia Dal
Farra, cuja voz afirma que a tdo aclamada Obra Completa de Florbela
Espanca, saudada por boa parte da imprensa, acabou por ludibriar o
publico, expondo a manobra comercial de Guedes para vender os
manuscritos por altas cifras. Assim, Leme confere tal especulagdo monetadria
com o entdo ex-diretor da Biblioteca Nacional, Jodo Palma-Ferreira, que,
inicialmente, ndo tinha concordado com o valor proposto por Guedes, que
teria pedido cerca de 15 mil contos, segundo o empresario, o mesmo valor
oferecido por universidades americanas, de que ndo lembrava o nome, e
acabou sendo vendido por 6 mil contos a Biblioteca Nacional de Portugal.
Por isso, o jornalista pede a Rui Guedes que responda sobre as criticas que

Ihe foram feitas:

Em caso nenhum, vou entrar em didlogo ou discussao
com uma mulher que me ataca apenas porque eu,
mas sobretudo Natalia Correia [que ja tinha falecido
ha anos] muito discordamos daquilo que ela ja tinha
escrito na Coldquio Letras (...) A revanche dessa
senhora ndo me merece, pois, nenhuns comentarios.
(...) Tenho, por outro lado, a consciéncia de que se
ndo fosse eu essa brasileira ndo tinha assunto para
escrever. Ndo conhego nenhum trabalho dela anterior
ao meu. (Guedes apud Leme, 1994, p.4).

Rui Guedes segue uma linha de desdém e de subvaloriza¢cdo do
trabalho investigativo de Maria Lucia Dal Farra, referindo-se a ela como
“brasileira” ou “senhora”, demonstrando a xenofobia e a misoginia em sua
fala, aludindo desconhecer o trabalho de uma professora ja com carreira
consolidada no Brasil nos anos 80 e com trabalhos importantes publicados

sobre escritores portugueses, como Vergilio Ferreira e Herberto Helder, e
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parece que ignorada por alguns em Portugal. Ou seja, Guedes esquece ou

simula desconhecer por completo todos os lapsos apontados por Maria

Ldcia nos textos que produziu sobre Florbela até entdo, e se vale de utilizar

o nome de Natalia Correia, ja falecida, para validar o seu desdém. Natadlia

Correia — que conhecia bem a investigadora por lagos de cumplicidade

florbeliana, e a quem convidara para os sets da filmagem do seu roteiro para

tv sobre Florbela Espanca, em Evora e Vila Vicosa, em 1985, integrado a
série “Matria”, sob a direcdo de Dordio Guimardes.

Seguindo a mesma linha de ataque, agora com um tom menos
evasivo e mais enfatico, a partir de um discurso académico consolidado ha
anos, Luis Fagundes Duarte credita ao trabalho de Rui Guedes o
pioneirismo, apesar de admitir que ele “ndo procede da melhor maneira e
toma decisGes que nao aconselharia” (apud Lemos, 1994, p.4); e em tom
irbnico desacredita o trabalho e o nome de Dal Farra, ao afirmar que “Nao
conhego essa professora, que sera sem duvida uma pessoa muito
importante |d em Aracaju, no Sergipe, mas conhego-me a mim e ao meu
trabalho” (apud Lemos, 1994, p.4). Alude também a tomada de decisdo
critica da mesma em relacdo ao projeto florbeliano intitulado “Alma de

|II

Portugal”, afirmando que Dal Farra, ao mesmo tempo que acusa Guedes de

fazer montagem idiossincratica, também comete lapsos criticos. Segundo

ele, Dal Farra

Confessa, sem duvida poeticamente, que assentou
num terreno incerto e movedigo sobre a viabilidade
de existéncia de um projecto poético, que seria o livro
‘Alma de Portugal’, do qual, no entanto, ndo existe
qualquer plano explicito nos papéis da autora. (...) a
investigadora brasileira chega ao ponto de inventar
um titulo, a partir de duas versdes autdgrafas de um
projecto de livro incluidas no caderno ‘Trocando
Ollhares’, para ‘o conjunto: ‘Minha terra, Meu Amor’.
Dal Farra defende no seu livro que se restringiu
‘apenas a conferir-lhe este titulo, que resulta tdo-
somente de fusdo dos subtitulos de suas duas secgdes
mediante uma simplificacdo eufonica. (Duarte apud
Lemos, 1994, p.4).

A réplica de Dal Farra vem meses depois, em julho de 1995,
pedindo o direito de resposta no mesmo periddico, ressaltando que se sente
surpreendida pelo empresdrio Rui Guedes — passado quase nove anos do

falecimento da notavel escritora Natalia Correia, que prefaciou o Didrio do
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ultimo ano de Florbela — a invoque para a sua discordancia. Ela refere, mais
uma vez, todos os equivocos, as afirmacdes infundadas e problematicas das
edicdes de Guedes e a maneira muito peculiar que se usa para nomear a
professora e pesquisadora, identificando-a como “uma mulher”, “essa
senhora”, “essa brasileira”, tratamento revelador de um rang¢o machista e
xenofobo. Em relagdo a Fagundes Duarte, responde a sua critica,
relembrando como pode um critico levantar suspeitas de seu trabalho se
ainda ndo o conhecia na sua totalidade (visto que o seu trabalho, Florbela
Espanca. Trocando Olhares - ao qual aquele se remontava -, ainda se
encontrava no prelo) e demonstrando todo o arsenal xendéfobo langado
contra o Brasil, em especial contra Sergipe, ao afirmar que Dal Farra so seria
conhecida em Aracaju. Assim, Maria Lucia responde a Guedes e a Fagundes

Duarte:

O terreno incerto e movedico sobre o qual me
movimento ndo é, como supde ele, uma confissdo
que fago ‘poeticamente’, mas uma realidade muito
objectiva. Se as existentes fontes primarias e
secundarias fossem suficientes, eu ndo teria tido o
cuidado e nem a necessidade de intitular toda a
primeira parte do meu trabalho de ‘Cogitagdes sobre
0 manuscrito’. Assim, nas especulagbes que teco
sobre o projecto ‘Alma de Portugal’, trata-se
efectivamente de ‘um titulo a procura’, nao de ‘livro’,
como ele diz, mas de poemas que configurem a
descrigdo literaria que Florbela deles fornece na carta
em que minucia o planejamento, exemplificando-os.
Se o professor tivesse lido com atengdo o meu estudo
(mas ele ainda estava no prelo!) ter-se-ia dado conta
de que recorro a analises de cariz conteudistico-
formais, método ditado pelos poemas arrolados na
carta da Poetisa, e ndo, como afirma, a analises
‘psicoliterarias’. Considero leviandade intelectual
‘traduzir’ um método por outro e, na melhor das
hipéteses, pronunciar-se sem conhecimento de causa
(...) Como se constata, o professor trata-me
implicitamente de ‘provinciana’; o empresario,
também implicitamente, de ‘'menor de idade’, visto
que dada a ‘revanches’ e com quem ndo se permite,
como o revela Camara Leme, ‘entrar em didlogo ou
discussdo’, pondo nisso um “ponto final’. (1995, p.17)

O que podemos observar ao analisar esses discursos é que a
producdo em torno de Florbela e dessas duas edi¢bes, de Guedes e de Dal

Farra, sdo reveladoras ndo apenas de uma querela florbeliana, e
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desembocam ndo num didlogo intelectual, mas apontam para preconceitos
demonstrados contra brasileiros e mulheres. Percebemos, na fala de Guedes
e de Duarte, um discurso rancoroso, jocoso e de desprezo pelo trabalho
intelectual, bem como uma demonstracdo de inferiorizacdo apoiada,
primeiramente, na tentativa de diminuir a intelectualidade através do sexo
(uma “senhora”, uma “mulher”), dentro daquela linha miségina de
pensamento, que supde as mulheres produzirem o que é sempre diminuto,
sobretudo uma “mulher” que, como Dal Farra, ndo reside numa considerada
grande metrdpole e que, por isso, estaria a margem da producdo ou do
conhecimento académico avancgado. Tenta-se demonstrar, com um discurso
técnico, no caso de Fagundes Duarte, uma desconfiancga critica em relacdo
as cogitacdes de Maria Lucia sobre o projeto florbeliano de “Alma de
Portugal”, na tentativa de demonstrar a sua superioridade intelectual e
europeia, fato contestado e rebatido pela pesquisadora florbeliana.

E, tal como Florbela, mesmo em épocas diferentes, Maria Lucia
enfrenta os mesmos dissabores por que passou a poetisa portuguesa, em
relacdo ao reconhecimento do seu trabalho, no enfrentamento de
preconceitos e pelo fato de serem, ambas, mulheres escritoras, que retiram
da posse masculina a poténcia simbdlica da escrita, da reflexdo critica e do
debate literario.

Maria Lucia Dal Farra entdo toma para si a responsabilidade em
estabelecer as primeiras e principais linhas importantes de pesquisa da obra
de Florbela, tornando-a cada vez mais reconhecida e estudada numa
academia que muitas vezes a olhava com desconfianga, por ser uma mulher
e por isso s6 “cantar o amor.””

E com Florbela entdo que Maria Llcia, apesar de ter uma
producdo significativa nos estudos portugueses, se consolida como um
grande nome da pesquisa florbeliana, tendo a sua voz reconhecida
maioritariamente em Portugal, a despeito do que afirmaram Guedes e
Duarte. Assim, Florbela compartilha com Maria Lucia a desconfianca e o

reconhecimento, mesmo que ambas juntas, de maos dadas, tentem

> Massaud Moisés, em seu estudo Literatura Portuguesa Através dos Textos, refere-se a Florbela
como a semelhanga de toda a mulher que faz versos, como uma “cantora do amor”: Vé-se que
pode ser aproximada [Florbela Espanca] dos grandes sonetistas da lingua (...), embora deles
difira numa série de pontos (resultantes, no geral, de ser uma mulher e por isso cantar apenas o
Amor.)”. (1981, p.425)
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enfrentar o preconceito, visando buscar um mundo mais ético, igualitario e

justo através da poesia e do trabalho académico de grande envergadura.
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KALEIDOSCOPE OF THE POETIC OF NUBIA MARQUES

Maria Lednia Garcia Costa Carvalho?

RESUMO: Neste artigo, trazemos um panorama da poética de Nubia
Marques, escritora sergipana que se impds como um dos grandes nomes da
literatura feminina. Foi de indiscutivel relevo para o movimento feminista
em Sergipe, ndo so pelo calor e obstinagdo de suas atitudes, como por seu
talento e sensibilidade estética. Atuou nas letras sergipanas como poeta,
ficcionista (romance, conto, crbnica) e ensaista, apresentando um painel
vivo e cambiante de sua obra que, como um caleidoscépio, reflete imagens
e arranjos variados em seu interior, apontando sua envergadura e
sensibilidade, o que |Ihe rendeu uma cadeira na Academia Sergipana de
Letras. Nubia revela uma visdo de mundo globalizadora, critica e libertaria.
Como poeta, faz reflexdes de conteddo intimista e pessoal; como
romancista, numa trilogia (Ber¢co de angustia (1967), O passo de Estefania
(1980) e O sonho e a sina (1992), “cristaliza e consume a vivéncia da mulher
do século XX, seja de Sergipe, seja do Brasil”.

Palavras-chave: Nubia Marques. Literatura feminina. Prosa e poesia
sergipana.

ABSTRACT: In this article, we bring an overview of the poetic of Nubia
Marques, a writer from Sergipe who has established herself as one of the
great names of female literature. She was of unquestionable importance for
the feminist movement in Sergipe, not only for the warmth and obstinacy of
her attitudes, but also for her talent and aesthetic sensibility. She acted in
Sergipe's lyrics as poet, fictionist (novel, short story, chronicle) and essayist,
presenting a lively and changing panel of her work that, like a kaleidoscope,
reflects varied images and arrangements within, pointing its size and
sensitivity, which gave her a seat at the Sergipana Academy of Letters. Nubia
reveals a globalizing, critical and libertarian worldview. As a poet, she makes
reflections of intimate and personal content, full of creative rapture. As a
novelist, in a trilogy (Cradle of Anguish (1967), The step of Estefania (1980)
and The Dream and the Fate (1992), “crystallizes and consumes the
experience of twentieth-century women, whether from Sergipe or Brazil”.

Keywords: Nubia Marques. Female literature. Sergipe’s prose and poetry.

1 Artigo recebido em 14 de agosto de 2019 e aceito para publicagdo em 21 de novembro de
2019.
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Quem ja visualizou um caleidoscépio, deve lembrar do efeito que
ele nos causa ao aprecia-lo. Por fora, praticamente nada nos revela, apenas
um objeto simples como outro qualquer que ndo nos chama tanta atencgao;
por dentro, no entanto, a cada movimento nosso, reflete imagens
prodigiosas, combinagdes variadas e multicoloridas, decorrentes do reflexo
da luz exterior em pequenos espelhos inclinados e vidros coloridos
existentes em seu interior. E essa a impressdo que temos ao conhecer a
obra de Nubia Marques, escritora sergipana do século XX, professora da
Universidade Federal de Sergipe, que, em verso e prosa, explorou varias
facetas do ser humano, enxergando-o para além das contingéncias sociais,
dos estigmas de sexo, condig¢do social, cor, aparéncia, crencgas, e de outras
questdes tdo presentes na sociedade de classe em que vivia. Nibia, como
ninguém, soube, através do seu olhar perscrutador, refletir em sua obra nao
so essa pluralidade e diversidade social tdo rica e admiravel, como o interior
do ser humano com toda a reverberagdo de sentimentos que o compdem.

Faz-se mister, neste momento, trazer a tona, a vida e obra de
uma escritora que, como muitas outras, ndo tem o merecido relevo na
literatura brasileira, uma vez que sdo utilizados critérios minoritarios e

elitistas de valoragdo de autores e obras. Segundo Rosa Gens:

Vivemos , dentro do movimento de cultura, uma
reorganizacdo da histéria literaria, em que cai por
terra o sentido de uma nogéo fossilizada do que vem
a ser a literatura, e novos conceitos vém imprimir sua
forga, em que o passado se imprime no presente e
permite rever critérios de valoragdo de autoras(es), e
obras. Dentro desse trajeto, a critica feminista ganha
especial relevo, por seu papel de recaminho de obras
e autoras esquecidas ou negligenciadas pelas
instancias de glorificagdo (2019, p. 163).

Partido do principio de que, nos dias atuais, os critérios para
valorizagdo de uma obra e para sua perpetuacdo valem-se de diferentes
modos de pensar, resguardados por um momento restaurado de valoragdo
do estético diferente, e com o firme propdsito de rever e revigorar as obras
de Nubia Marques, é que trazemos a baila, neste artigo, uma visdo
panordamica de sua obra, iniciando por uma concisa biografia da autora.

Nascida em Aracaju (SE) a 21 de setembro de 1927, Nubia

Nascimento Marques iniciou sua carreira literaria desde cedo, escrevendo
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poemas (ndo publicados) ja aos 14 aos de idade. Aos 20 anos mudou-se para
o Rio de Janeiro, entdo capital da Republica, onde cursou Belas Artes e
trabalhou na Revista Sele¢des do Reader’s Digest. Em 1948, frequentou a
Sociedade Brasileira de Artes Plasticas. Ao voltar para Sergipe, exerceu o
magistério na Escola Normal Rui Barbosa, como professora de Portugués e
Literatura. Formou-se depois em Servigo Social na Universidade Federal de
Sergipe, passando entdo a trabalhar nesta area e, inclusive, tornando-se
docente dessa instituicdo ao assumir a cadeira de Servico Social e
comunidade. Cursou mestrado na PUC -SP.

Na docéncia, Nubia desenvolveu estudos e pesquisas em
comunidades de mulheres trabalhadoras. Durante trés anos, dedicou-se a
vida de pescadoras de sururu em Sergipe, comprometendo-se com questdes
sociais e, sobretudo, com a condigao subalterna e socialmente desamparada
da mulher. Em decorréncia de seus estudos e investigagdes, publicou, em
1983, a monografia “Mulheres X Cultura de Subsisténcia” trabalho
apresentado na SBPC (1984) e no Il Congresso Mundial de Mulheres
Migrantes (Portugal, 1995). Em 1978, ocupou a cadeira de n? 34 da
Academia Sergipana de Letras tornando-se a primeira mulher a fazer parte
do Sodalicio. Foi também Secretaria de Cultura, muito contribuindo para o
desenvolvimento cultural do estado. Como escritora, teve inumeras
publicagdes em verso e prosa, abrangendo, nesta ultima, varias areas
(ensaios, romances, cronicas e contos).

Ao nos voltarmos a pessoa de Nubia Marques, faz-se mister,
neste momento, referirmo-nos a professora, assistente social, ativista
politica e escritora de envergadura e seriedade, consciente do seu dever
histérico de afirmagdo da mulher, cuja area de atuacgdo na literatura foi
bastante frutifera, seja como poeta e ficcionista, seja como ensaista. Nubia
teve aberta participacdo e um papel de extrema importancia para o
movimento feminista em Sergipe, pela ousadia e obstinagdao que conferia a
suas atitudes, associadas a sua aptiddo e sensibilidade estética, cuja obra
reflete, em seu alcance, a amadurecimento intelectual e o conhecimento
vivo e intenso da mulher sergipana.

Em quaisquer das areas pelas quais incursionou no mundo das
letras, revelou a autora uma visdo de mundo global e libertaria. Tanto a
mulher, quanto a docente, a assistente social evidenciaram um firme

espirito de luta, acertada rebeldia e, sobretudo, inesgotavel resisténcia. Foi
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militante politica lutando pelos direitos humanos e pela liberdade de
expressdo; atuou com paixdo em comunidades periféricas e carentes,
defendeu os direitos femininos e a igualdade entre os géneros, bem como
participou do movimento de Anistia Politica em Sergipe, junto com outras
mulheres, durante o Regime Militar no Brasil e o das Diretas Ja, no ano de
1985.

Como escritora proficua que foi, valeu-se de ensaios para
desenvolver pesquisas, avaliar e propor questdes relativas a educacdo e a
cultura em Sergipe; escreveu romances para denunciar e criticar a sofrida
realidade das mulheres, dos trabalhadores, da populagdo carente, expondo
a alienacdo e o sofrimento por que passava o povo sergipano mais pobre e,
por extensdo, o povo brasileiro. Em suas poesias, demonstrou rara
sensibilidade, buscou inovagdes na forma e no conteldo ajustando-se as
novas tendéncias estéticas e expressando todo o seu potencial artistico e

literario.

Nubia e a poesia
Em seu discurso de posse da cadeira 34 na Academia Sergipana
de Letras, Nubia langa algumas palavras fazendo um apelo aos poetas para

humanizarem os homens através da poesia:

Vamos, poeta, humanizar o homem. S6 um homem
pode humanizar outro. Acreditando como nds no
desempenho da poesia, em nés, partir de nds, depois
de nds, sobretudo em todos os homens, alvo de nossa
preocupacdo. Poeta ndo é apenas o que faz poesia,
mas todos que a sentem. Poeta é o homem ser
complexo e belo, contraditério, amedrontado, com a
consciéncia plena da sua fragilidade, a
transitoriedade. Mesmo assim, descansard na
eternidade, sustentado pelos bragos invisiveis do
século. Poeta tem nas musas a poesia, mas eu falo de
mulheres que ndo sdo musas, nem tém poesia (1982).

O chamamento feita aos poetas com o fim de tomarem para si a
responsabilidade pela humanizacdo de outros homens ndo deixa de se
constituir um apelo profundo ao ser. Se o “poeta sao todos os homens que

sentem a poesia”, por que motivo teria ele de assumir este encargo? Seria

ele diferente dos demais? Para Nubia, poeta seria o homem “complexo e
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belo, contraditério, amedrontado”, consciente de sua fragilidade, a
transitoriedade. Seria isto, entdo, por si sé, a composicdo do ‘ser poeta’?

Otdvio Paz, em seu livro “A outra voz” ao refletir sobre o ato de
escrever poemas diz que é a mais ambigua das ocupagdes, “Um que-hacer, e
um mistério, um passatempo e um sacramento, um oficio e uma paixdo”
(2001, p. 5). Nota-se, em suas palavras, essa complexidade e contradigdo
presentes no oficio, mas ele se refere em especial ao ato de escrever
poemas. E quem ndo escreve pode ser considerado poeta? Cremos que
Nubia quis referir-se a um poeta em potencial, aquele que mesmo nio
escrevendo poemas, tém em si, por um lado, um sentimento profundo de
plenitude, de amor a vida e aos demais seres, e por outro, uma inquietude
essencial e contraditdria, decorrente, sobretudo, de sua fragilidade humana
e da fugacidade da vida. Seu apelo, portanto, se fez ndo s6 aos que
escrevem poesias, mas aqueles que sdo potencialmente poetas.

Esse sentimento de consciéncia da condigdo humana e a
necessidade de fazer algo pelo mundo, pelos outros, principalmente os
carentes tanto no plano socioecondmico quanto no psicoldgico, sempre
esteve presente na vida e na obra de Nubia que, além de poeta, queria que
a poesia tivesse uma fungdo social, exercesse um papel relevante para a
humanidade. E isto estd presente em suas palavras: “Poeta tem nas musas a
poesia, mas eu falo de mulheres que ndo sdao musas, nem tém poesia”,
refletindo justamente sua preferéncia pelas mulheres sofridas, carentes,
sem perspectivas.

Como poeta, Nubia Marques teve como primeiro livro Um ponto
e duas divergentes, publicado em 1959, que contém poemas de momentos
diversos, que vdo desde 1947 a 1956, harmonizando-se esteticamente,
segundo o escritor Jackson da Silva Lima (1978), a geracdao do modernismo
de 45 (pelo uso de odes, baladas e elegias). Em discurso proferido em
ocasido de sua posse na Academia Sergipana de Letras, Nubia explicou o

motivo de ter-se voltado a poesia:

Concretamente, o motivo de ter-me voltado para a
poesia, eu, que até entdo me dedicava mais
especificamente a pintura, foi a morte de meu
primeiro filho, Valério, que hoje completa 24 anos de
morto. O sofrimento advindo de sua auséncia e a
profunda magoa de sua viagem para o além, fez surgir
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em mim uma elegia, “Um ponto e duas divergentes”,
meu primeiro livro. (MARQUES, 1978)

Este seu primeiro livro de poesias (publicado apenas em 1959) faz
uma profunda reflexdo intimista e pessoal, que se alastra por todos os
demais poemas, uma amostra da prépria maneira de visualizar o mundo e
as coisas ao seu redor. Acerca da morte do filho, Nubia apresenta uma visdao
de morte que se projeta no seu corpo inerte, num matiz triste e elegiaco,
marca constante da Geragdo de 45. Contudo vai além do material e do
aparente, ao remeté-la a eternidade, a esséncia imaterial, numa sintese
simbdlica de todos os que ja morreram.

Vejamos o poema que segue:

SINTESE

A luz caiu nos teus olhos,
as sombras buscaram teu corpo,
a eternidade descansa em tua
[esséncia
porque em ti, estdo todos os mortos
és o inicio e o termo da vida
és a gota de um oceano, que se desmembra sem se
[dividir.

(Um ponto e duas divergentes, 1959)

Percebe-se, neste poema, o dualismo de palavras que se
contrapGem, valendo-se de antiteses e paradoxos (luz - sombra; inicio -
termo; corpo e esséncia, inicio - termo; mortos - vida), da matéria (olhos,
corpo) e do imaterial (eternidade, esséncia) para alcancgar o filho sintetizado
em “uma gota do oceano” que se desmembra do nucleo familiar, sem dele
se dividir, porque o amor, as lembrangas, os vinculos sdo perenes, se
eternizam.

Ap0ds o primeiro livro, Nubia mergulhou no mundo da literatura,
representando ele o pontapé inicial para a continuidade de sua vocagao.
Segue-se, entdo, a obra Dimensées Poéticas (1961a), premiada pela
Sociedade de Cultura Artistica, na qual a autora demonstra em seus poemas
uma maior maturidade, embora ainda revelem um tom elegiaco inicial, mas
capaz de levar o leitor a um arrebatamento lirico. Baladas do inutil siléncio
(1965) surgiu de um convite feito por Nubia Marques as amigas Carmelita

Pinto Fontes e Gizelda Morais, ambas docentes da Universidade Federal de

Interdisciplinar, S3o Cristévado, UFS, v. 32, jul.-dez., p. 293-308, 2019. | 298



CALEIDOSCOPIO DA POETICA DE NUBIA MARQUES

Sergipe, para publicarem seus poemas em conjunto. A parceria foi bem-
sucedida, sendo o livro langado em Salvador e Aracaju, com repercussao na
imprensa de ambas as cidades, o que promoveu uma maior visibilidade de
poetas mulheres. Em Mdquinas e lirios (1971), a escrita refletiu as mudangas
do fim da década de 1960, quando o confronto entre o avango da tecnologia
e as paisagens remetem ao tempo passado.

E assim, vdo surgindo outras publicagles e parcerias: Geometria
do Abandono (1975), Verde outono (1983) e Palavra de mulher (1979),
antologia coletiva, essas duas ultimas contaram com a participacdo de
Gizelda de Morais e Carmelita Pinto Fontes. Todo caminho é um enigma
(1989), escrito em comemoracdo aos dez anos da publicacdo da antologia
de poesia feminina brasileira Palavra de Mulher, faz uma alusdo a
importancia atribuida ao livro daquela época e as autoras que nele
escreveram e contribuiram para a divulgagdo da escrita feminina. Seu ultimo
livro de poesias, Poemas Transatldnticos (1997), foi escrito e publicado em
Portugal, em uma temporada em que Nubia usufruiu no pais desenvolvendo
estudos e pesquisas na area do folclore.

A sucessdo de obras publicadas denota o amadurecimento
poético a que chega Nubia, ganhando a poeta, cada vez mais, relevancia
pelas inovagdes na forma e no conteddo, aproximando-se ao que a autora
chamou “de cores e dimensdes artisticas novas”. Em seguida,
comentaremos alguns de seus poemas, na tentativa de levar aos leitores um
conhecimento mais amplo de suas produgdes. O poema abaixo, Necrose,
recebeu o prémio Jorge de Lima, no Il Festival de Verdo de Marechal

Deodoro em Alagoas em 1972.

NECROSE

Morri tantas vezes em ti

que nem me apercebi da necrose
os tumulos de flores insepultas
eram risos de infdncia dilacerada
trémulos risos girassois outonais

Morri tantas vezes em ti

que nem me apercebi da necrose

a noite que sempre precede ao nada

tinha as calcinadas expressdes de desamparo
E a unica drvore abrigo

era a despedida drvore intangivel
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Morri tantas vezes em ti

que nem me apercebi da necrose

os ventos que embalavam os cemitérios
nem tinham o balango das brisas silenciosas
nem eram a ventania alucinada

mas os ventos lentos que ninam a morte.

Morri tantas vezes em ti

que nem me apercebi da necrose

e a desvairada busca do amor

era o réquiem eterno do desencontro.

(Geometria do Abandono, 1975, p.57)

A producdo poética de Nubia apresenta temas que sdo constantes
em sua obra, como a morte em vida, a busca incessante do amor que
sempre termina em desilusdo e desencontro. A palavra ‘necrose’, em seu
sentido original, significa degenerac¢do gradual do corpo em decorréncia de
algum fator fisico; no caso do poema acima, no entanto, o titulo nos remete
a outro tipo de degradacgdo, a dos sentimentos, da alma que se deteriora,
gue morre aos poucos ha procura ansiosa e inutil pelo amor. Suas palavras
refletem a desilusdo, o desalento intimo, provocado pelo desencontro com
o ser amoroso. O sentido da morte lenta estd presente também na
degradacdo da vida que é sugerida por meio das expressdes: ‘flores
insepultas’, ‘infancia dilacerada’, ‘girassdis outonais’, ‘ventos lentos que

ninam a morte’, dentre outras.

TACTO

Meu tacto tateia-tonal no teu corpo
Traumdticas-transidas lembrangas
Tentando contacto intacto
Tonteia-tensa-terna

Na epiderme medonha carne
Tdctil-corpo-ductil-argamassa

Tenaz tentativa encontro
Transitando corpo-espago
Tento ativa

Atenta seguranga brago-a¢o
Titubeio entre seio-anseio
Trdgica, nevrdlgica pdlida-pele
Bipartindo- patético- pasmos
Plasmados-armados-magoados

(Geometria do Abandono, 1975, p.25)
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O poema acima, em seu titulo, ja nos remete ao sentido do tato
que, diferentemente de todos os demais sentidos, ndo se encontra em uma
regido especifica do corpo, mas em todas as regides da pele. O texto nos
traz a ideia de mados que tocam com desvario o corpo de outrem, na
tentativa alucinada de promover um encontro, inutilmente. O uso de
sinestesias tacteis e sensoriais, decorrentes do toque corporal repetitivo, e o
uso de aliteragdes (repeticdo dos fonemas t, m, s) e assonancias (repeticdo
das vogais a, 3, e, i, 0) frequentes ddo um especial toque de sensualidade e
erotismo que confere ao poema um ritmo acelerado, passando-nos a
imagem do movimento insistente e agil das maos no corpo do outro e, ao
mesmo tempo, da dnsia do eu lirico em atingir seu objetivo, em vdo. Os
adjetivos se unem por hifen a verbos, substantivos e outros adjetivos, num
encadeamento de palavras e/ou expressdes, o que imprime efeitos de
sentido multiplos que transitam entre o concreto e o abstrato (seio-
anseio), entre o amor e o sofrimento (Bipartindo-patético-pasmos), entre o
belo e o sinistro (Tragica, nevralgica pdlida-pele), promovendo

ambiguidades.

CIBERNETICA

Todos os ritmos sdo um so

A das rosas balangando ao vento

Dos motores elétricos

O dos nervos humanos

O das dores do mundo

Das contra¢bes maternas nos partos

E das picaretas perfurando a terra

E dos passos rdpidos em busca do amor.
Tudo é mecdnico, matemdtico

E tem automagdo celebrizada
Tudo é triste, tdo triste tal uma dor violenta
estilizada.

[..]
(Mdquinas e lirios, 1971, p.39)

Nubia, como todo homem do século XX, estampa em seu poema
Cibernética o estado de inquietude frente a “automacdo celebrizada” do
nosso tempo, a ponto de os ritmos dos motores, das céleres maquinas

elétricas, das picaretas se confundirem com os ritmos da natureza ( as rosas
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balancando ao vento) e do corpo humano (dos nervos humanos, das
contragOes maternas no parto). Em tudo a velocidade, a pressa, o “mecanico
e 0 matematico” que inunda toda a vida, a existéncia humana, inclusive os
sentimentos (as “dores do mundo”, os “passos rapidos em busca do amor”).
Na segunda metade do século, comemora-se o surgimento da “Cibernética”,
da informatica, robdtica... os ritmos se aceleram e sdo festejados,
celebrizados pelos humanos. Para o poeta, resta-lhe a tristeza, a violenta

dor que se estiliza no poema.

ANTICOMPUTADOR

Chega-te a mim

Foge do desatino eletrénico

Ndo tenho bragos biénicos

Nem sou metralhadora estridente
Nem ago aninha-se em meus dentes
Ndo tenho asséptico odor de horteld.

(Verde Outono, 1983a)

No poema acima, a reagdo da poeta ao avango da tecnologia é a
fuga do “desatino eletronico” a que os homens se submetem docilmente,
celebrando os tempos modernos. Em sua poesia, Nubia propde a resisténcia
a esse delirio através de um grito de amor, um apelo ao(s) outro(s) a
aproximacdo, a unido: “Chega-te a mim” E resiste firmemente a
transformar-se em um simples objeto mecanico, por meio da reiterada
negacdo: “Ndo tenho bracos bidnicos/ Nem sou metralhadora estridente/

Nem aco aninha-se em meus dentes/ Ndo tenho asséptico odor de horteld”

Nubia e a prosa

Segundo Melnikoff (2010), nas décadas de 1970 e 1980, as
mulheres buscavam proeminéncia nos campos cultural e social por meio da
palavra oral e escrita. Algumas ingressaram no jornalismo e escreveram para
colunas de jornais e revistas, procurando verbalizar, em seus discursos, suas
ideias corroborando, em especial, para a defesa do universo feminino, por
isso, ndo raras vezes, os temas debatidos se voltavam a mulher e sua
condicdo social.

Nubia Marques, também marcada pelas conquistas femininas da

época, usou com mestria a palavra escrita, denunciando as mazelas que
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envolviam o universo feminino, uma vez que muitas mulheres ainda eram
renegadas e excluidas do convivio social entre os homens. Em seu discurso
de posse na Academia Sergipana de Letras, proferido em 17 de margo de
1078, a autora expressa seu pensamento acerca do papel da mulher na

época presente:

N3o resta duvida que o papel da mulher nos dias que
correm tem-se modificado e, paulatinamente, infiltra-
se em todos os setores da atividade humana. E isto
ocorre ndo é porque ideologicamente os homens,
soberanos da terra, tenham mudado conceitualmente
sobre a capacidade e competéncia da mulher para o
desempenho social, mas exatamente porque o
sistema capitalista, que se mantém basicamente no
lucro e na competicdo de mercado, para fazer frente
a tal particularidade do sistema, precisa de mao-de-
obra barata. As mulheres e os menores constituem o
maior contingente desta (MARQUES, 1978, p. 15

Em suas lucidas palavras, Nubia mostra o quanto o sistema
capitalista foi determinante para a mudanca do papel feminino na sociedade
sergipana. A partir de sua implantagdo, a mulher passou a infiltrar-se em
diversas atividades, antes reservadas exclusivamente aos homens, em
decorréncia da concreta necessidade econémica e mercadoldgica, por ser
uma mao de obra de menor custeio, além do fato de o homem, por si sé,
ndo dar conta de todas as necessidades financeiras do lar. Tanto as
mulheres de condigbes sociais menos favorecidas, quanto os filhos menores,
também aqui em Sergipe, eram aproveitados no trabalho de fabricas de
tecido, no inicio do século XX.

Na prosa, Nubia Marques nos da mostras de toda sua
envergadura como escritora, uma vez que atuou em diferentes campos: foi
jornalista, ensaista, e ficcionista de mado cheia, escrevendo romances,
cronicas e contos. Aqui nos ateremos a comentar alguns aspectos de sua
obra, referentes a ensaios e ao romance.

Como ensaista, produziu diversos trabalhos voltados a cultura e a
educagdo, duas dreas em que teve ampla atuagdo, uma vez que foi
professora, Diretora do Patrimdnio Artistico e Histérico de Sergipe (DCPH-
SE), Secretaria da Cultura, Presidente da Comissdo Sergipana de Folclore,
entre outras. Em consequéncia, publicou ensaios voltados ao folclore:

N

Aspectos do Folclore em Sergipe (1996); e a vida literdria do estado:
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Caminhos & Atalhos, Album Histérico da vida literaria sergipana (1997),
além de organizar antologias de contistas e poetas sergipanos: Contos e
contistas sergipanos (1979) e Panorama da poesia em Sergipe (1961c).

Em Hegemonia Cultural na escola (1987), partiu da construgao de
um anteprojeto em que fez um levantamento de dados junto aos
estudantes com a finalidade de sondar se conheciam ou ndo aspectos da
cultura local. Diante do impacto provocado pelos resultados da pesquisa, o
anteprojeto foi transformado “numa pesquisa mais ampla e mais complexa
com a finalidade de sensibilizar os setores institucionais responsaveis pela
educacdo em Sergipe” para o problema detectado. Vejamos uma das

consideragdes a que Nubia nos chega em seu ensaio:

Diante do exposto, podemos admitir que a
hegemonia cultural tem sido o instrumento do que se
valem os povos tidos e acreditados como “cultos”
para submeterem ou docilizarem os menos “cultos”,
pautando-lhes toda concepgdo de vida, seja a partir
da simples visdo do mundo, ao mais intencional estilo
de consumo. Por isto, tém na sua cultura
(conhecimento transmitido na escola) a forma
explicita de dependéncia econdmica, politica e
cultural. (MARQUES,1987, p.23)

Em Jodo Ribeiro sempre (1993b), fala sobre o pensamento de
Jodo Ribeiro, sergipano ilustre, possuidor de larga cultura humanistica,
jornalista, critico, fildlogo, historiador, pintor, tradutor etc. Segundo Nubia,
este ensaio constituiu um desafio: “Prevalecemo-nos de nossa intuicao
poética e demos larga ao que havia de mais sergipano e de mais
interessante, pois todos tém curiosidade sobre um de seus mitos. Tentamos
tornar o mito conversdvel, palpavel, perto de nds.” E foi justamente isto que
ela fez, trouxe o pensamento de Jodo Ribeiro, enfatizando seu ecletismo,
sua erudic¢do, sua visdo de mundo, seu gosto pelas artes, enfim, o homem
como era visto e admirado por todos (brasileiros ou sergipanos) e, por
Gltimo, um autorretrato.

O livro O luso, o ludico e o perene e outros ensaios (1999),
publicado aos 500 anos do descobrimento do Brasil, trata de um estudo
comparativo entre os folclores brasileiro e portugués, no qual a autora
ressalta com detalhes a contribuicdo lusitana ao nosso folclore, evocando
Portugal como nossa matriz cultural expressiva. Citamos a seguir as palavras

da prépria Nubia ao langa-lo: “A ludica folclorica foi estudada aqui e em
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Portugal, tendo como fio condutor a tentativa de explicar a perenidade
ancestral, cardter do folclore e do mundo magico presente em nosso
cotidiano.” (MARQUES, 1999, p. 20)

Nubia estreia na literatura com o seu livro de cronicas urbanas
Sinuosas de carne e osso (1961b), que conquistou o prémio Jodo Ribeiro,
concurso realizado pela Secretaria de Educagdo do Estado de Sergipe. Em
relagdo ao romance, Nubia Marques, na trilogia Bergo de Angustias (1967),
Passo de Estefdnia (1980) e O sonho e a sina (1992) “cristaliza e esgota a
vivéncia da mulher na sociedade do século XX, seja de Sergipe, seja do
Brasil” (LIMA, 1978),

Em Berco de Angdustia, temos como personagem central Cintia,
esposa e mae, essencialmente do lar, fruto de uma sociedade eurocéntrica e
patriarcal que enclausurava a mulher dentre quatro paredes da casa,
limitando-se a mondlogos e ao sacrificio interior. Tornava-se legitima
escrava e nao ‘rainha do lar’ como era designada. Cintia é prisioneira de sua
soliddo, envolvida com seus problemas, ansiedades e frustracGes. Vive ela a
retrospectiva da infancia, a educagdo opressora e a destruicdo do seu ego
feminino, sem espaco para a realizagdo de seus sonhos de adolescéncia e
juventude. Torna-se sombra dispersa do homem, sempre dependente de
seu companheiro, vitima inconsciente desse estado de coisas. Melnikoff
(2010), ao referir-se a obra em prosa de Nubia Marques, faz a seguinte

afirmagdo:

Em seus romances, aponta a mulher como sombra do
homem, retrato da educagdo patriarcal, como
auténtica escrava do lar, e ndo a rainha do lar,
conforme. A histéria que Nubia relatou em seu
romance é um retrato da histéria da mulher
brasileira, marcada por estigmas de fragilidade e
desprovida de inteligéncia, sempre a sombra do
homem: o pai e, depois, o marido (MELNIKOFF, 2010).

Em Passo de Estefdnia, langada em 1980, pela Editora Achiamé,
surge a mulher em sua plenitude, adulta, emancipada, exercendo uma
profissdo liberal. como assistente social. Estefania viveu em Aracaju (SE) no
periodo da Ditadura militar, era funcionaria publica do Estado que atendia,
como assistente social, em postos de bairros periféricos, a uma populagdo
menos favorecida economicamente e, portanto, carente de cuidados

basicos, relacionados ndo s6 a alimentagdo, moradia , mas e sobretudo, a
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educacdo, saude e assisténcia social. Inconformada com a situacdo dessa
populacdo pobre e esquecida pelos poderes publicos, Estefania ndo se
acomoda, ao contrario, denuncia as atrocidades de um sistema que, além de
ndo se voltar para os graves problemas sociais, ndo atende aos minimos
anseios da populagdo. Faz entdo, criticas acirradas ao descaso de politicos,
burocratas, médicos, magistrados e policiais militares e destaca as injusticas
do periodo historico vivido por ela, desde a implantagdo do golpe militar em
1964. Em consequéncia é presa, torturada, subjugada, mas ndo capitula
nunca. E uma mulher decidida, que luta por suas ideias, seus direitos e ndo
se submete a opressdo.

No romance O Sonho e a Sina (1992), Anastacia, personagem
principal do romance, ja é aposentada, velha e decrépita e, ao ritmo da sua
cadeira de balango, traz suas lembrangas, narrando acontecimentos
passados e presentes, tanto recorda os sonhos acalentados em relagao a
familia, a realizagdo pessoal e profissional como mulher e docente, como
fala sobre a sina que carrega por ndo ter concretizado seus sonhos de
juventude. A cadeira de balango tem uma analogia efetiva com o tempo da
narrativa: relaciona-se tanto ao presente, uma vez que representa o espago
a que foi reduzida, quanto com o passado, ao trazer-lhe a recordagdo as
lembrangas, amarguras e sentimentos vividos. Anastdcia se desengana ante
o tratamento que a sociedade dd aos velhos e aposentados. No livro, a
autora estratifica o Udltimo ato da tragédia, ou seja, a decrepitude
constrangedora, os naturais achaques da velhice, a desilusdo com o mundo,
com as pessoas. E assim se completa sua trilogia de romances femininos.

Jackson da Silva Lima, em seu discurso de apresentacdo da autora

a Academia de Letras Sergipana, com muito propriedade, profere:

Nubia realizou, no romance, uma obra maior, forte,
cruel, de declarada insurgéncia cultural, pondo diante
dos leitores, um espelho brutal, mas sincero, onde
nos miramos, homens e mulheres, com todos os
nossos aleijoes, e vemos refletidas as mazelas mais
intimas, companheiras do dia a dia (1978).

Consideracdes finais

Nubia Marques sempre buscou expressar, em seus textos

ensaisticos e/ou literarios, as questdes do seu tempo, ndo apenas as que
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giravam em torno de si, mas em torno do universo feminino e dos seres
humanos carentes e desamparados, abracando da escrita como
instrumento de comprometimento social. Em seus romances, reverbera a
sensibilidade em relagdo as angustias e desventuras por que passavam as
mulheres que, ainda em pleno no século XX, permaneciam, em grande
parte, subordinadas ao dominio masculino. Fazer uma analise cuidadosa
das obras da escritora requer transportar-se para o tempo em que ela
escreveu, considerar aspectos socio-histdricos e politicos do momento em
que viveu e colocar-se na condicdo das pessoas que viviam naquela época.
Por meio deste artigo, ressaltamos ndo somente a trajetéria da
escritora Nubia Marques no campo artistico-literario de seu tempo, mas
suas ideias acerca da cultura e educagdo em Sergipe, difundindo praticas
pedagdgicas inovadoras e engendrando ag¢des voltadas para a valorizagdo do
folclore e das tradi¢des de sua terra natal. Aproximamo-nos, também, do ser
humano admirdvel e impar que se revelou através de sua vida e obra; da
mulher dindmica, sonhadora e comprometida com seus ideais libertarios; da
mae diligente e devotada; da amante ardente e apaixonada. Em sintese,
Nubia Marques foi uma mulher de seu tempo, mas que enxergava muito
além, tinha em si a centelha da vida e da imortalidade. Cumpre-nos, como
mulheres e contemporaneas de um breve convivio, ja nos finais do século
XX, resgatar sua histéria de vida e sua obra para conhecimento da atual e

das futuras geragdes.
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