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APRESENTAÇÃO

Tradução em Perspectiva:
teoria, prática, crítica e outros discursos

Mirella do Carmo Botaro1

Joyce Palha Colaça2

Valter Cesar Pinheiro3 

 O Conselho Editorial da Interdisciplinar: Revista de Estudos de Língua 
e Literatura traz a público o volume 40, número 1, Tradução em Perspectiva: 
teoria, prática, crítica e outros discursos, referente ao período de jul-dez de 
2023. A organização deste volume temático desponta como mais uma aresta 
do trabalho desenvolvido pelo grupo de pesquisa Transversal – Tradução li-
terária e outras poéticas translacionais, iniciado na Universidade Federal de 
Sergipe, a partir do interesse em comum de pesquisadores dos Estudos da Tra-
dução. Esse campo tem se mostrado cada vez mais diverso e engloba estudos 
teóricos, análises, historicidade de obras e suas traduções, o processo tradutó-
rio em si e até perspectivas sobre a educação linguística a partir da tradução.
 Tal diversidade do campo se materializa neste volume temático, de 
modo que encontramos artigos que dialogam entre si diretamente e outros 
que se debruçam sobre aspectos diversos, todos igualmente necessários ao 
desenvolvimento do campo como espaço de disputas e de saberes tradutó-
rios. Estão organizados, na sequência, os onze artigos que compõem este 
número, dos quais passamos a apresentar um breve resumo.
 Parece-nos interessante abrir a Revista com um artigo que é já, 
por si, resultado da tradução de um texto que trata do próprio ofício do 
tradutor e de aspectos teóricos do campo. Com esse artigo, damos as 
boas-vindas às leitoras e aos leitores que se dedicam às questões de tra-
dução como campo científico. Então, iniciando o dossiê, contamos com 
um texto de Michel Riaudel, “Transferência e diferença. Condição do tra-
dutor, condição da tradução”, traduzido por Raquel Peixoto do Amaral 
Camargo, no qual, tomando como ponto de partida a conhecida noção de 

1 Professora no departamento de Estudos Lusófonos da Université Sorbonne Nouvelle. ORCID: https://orcid.org/
0000-0001-9752-668X. E-mail: botaro.mirella@gmail.com.
2 Professora do DLES/UFS. Doutora pela UFF em 2015. Participa dos grupos de pesquisa: DInterLin, Transversal e 
LED. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4125-5299. E-mail: joy.palha@gmail.com.
3 Professor Associado do Departamento de Letras Estrangeiras e do PPGL da UFS. Pesquisador do GRUPEBRAF IEA/
USP. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-4058-2143. E-mail: valterpinheiro@yahoo.com.br.
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fidelidade, são apresentados dois pressupostos (fábulas) da tradicional 
fórmula Traduttore, traditore: o positivismo redutor que trata a língua 
como um simples receptáculo e a noção de que a tradução é, necessa-
riamente, pior do que o original. Porém, em um segundo momento, pro-
põe-se um desvio que retira a noção de fidelidade do centro do pacto 
tradutológico e instala, em seu lugar, a noção de transferência. Transferir 
torna-se então a razão pela qual traduzimos. E, nesse processo, segundo 
defende o autor, se a noção de identidade é fundadora da tradução, é na 
diferença que ela se realiza: é nos desvios que ela encontra a sua “condi-
ção de existência”.
 Partindo do campo da tradução cultural, Álvaro Silveira Faleiros 
nos convida a nos debruçar sobre questões que atravessam uma cosmo-
logia diversa. “Do bem-viver de Ailton Krenak ao porã-poranga de ‘Meu 
tio, o Iauaretê’: cosmopoéticas em tradução” é resultado da tradução 
no âmbito da mesma língua, mas entre culturas que tratam do sentido 
de bem-viver. O autor nos apresenta o texto de Ailton Krenak, referente 
à sua conferência acerca do conceito de bem-viver (buen vivir em es-
panhol ou sumak kawsay em quechua), fruto de um convite do Projeto 
Educar para a Sustentabilidade da Escola. Em sua proposta de tradução 
do princípio do bem-viver, Krenak mobiliza a ideia de cosmovisão que 
permite uma leitura outra, realizada através de uma “equivocação con-
trolada” (Viveiros de Castro), dos termos do tupi-guarani Porã e Poranga, 
que repercutem na expressão cotidiana guarani iko porã, e que se fazem 
centrais na construção do imaginário do ex-onceiro no conto “Meu tio, o 
Iauaretê”, de Guimarães Rosa.
 Além destes dois textos que giram em torno de questões teóricas 
da tradução, o dossiê apresenta uma série de reflexões e análises práticas 
do exercício de traduzir. Em “Davi Kopenawa e Ailton Krenak em tradução: 
oralidade e escrita de autoria indígena entre a França e o Brasil”, mais uma 
vez ocupam o centro da discussão as questões concernentes aos povos ori-
ginários. Nesse artigo, Clarissa Prado Marini apresenta e compara as histó-
rias das duas obras em que a oralidade, a escrita e a tradução se misturam 
para fazer ecoar vozes indígenas brasileiras na França e no Brasil. Apesar de 
os textos indígenas ocuparem um lugar central nos dois artigos, o trabalho 
tradutório se dá de modo diferente. Marini, em seu estudo, evoca aspec-
tos da tradução entre línguas, visto que, tanto no texto do ativista Ailton 
Krenak quanto no do xamã Davi Kopenawa, há elementos que atravessam 
as fronteiras da(s) língua(s) portuguesa(s), da(s) língua(s) francesa(s) e da(s) 
língua(s) yanomami.
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 Em “Entre guerras e traduções: literatura brasileira em inglês, a USIA 
e Alfred A. Knopf”, Marly D’Amaro Blasques Tooge discorre sobre as rela-
ções políticas e de poder nas quais estiveram envolvidas as traduções de 
obras brasileiras para o idioma inglês no período da Guerra Fria, e o faz prio-
rizando o trabalho dos tradutores da Alfred Knopf Publishers, em especial de 
Barbara Shelby, além das restrições de disputas que resultaram na formação 
de um imaginário brasileiro. A autora salienta questões importantes em The 
War Against the Authors (Guerra contra os autores), que, como o nome já 
diz, dizem respeito à guerra travada pelo governo estadunidense contra im-
portantes nomes da literatura mundial, ou em Freedom to Read Statement 
(Declaração de Liberdade de Leitura), sobre a resistência de editores e escri-
tores. Tooge destaca também o processo de tradução das obras de Gilberto 
Freyre, Jorge Amado e Guimarães Rosa, bem como as diferentes contendas 
entre os agentes envolvidos nas traduções respectivas.
 No quinto artigo, “Retraduções de Anne of Green Gables, de Lucy 
Maud Montgomery, em Português”, Patrícia Rodrigues Costa e Germana 
Henriques Pereira apresentam a primeira parte de uma pesquisa relacio-
nada às (re)traduções da obra Anne of Green Gables (1908), da escritora 
canadense Lucy Maud Montgomery no Brasil, e tratam da sua redescoberta 
por meio de suas (re)traduções para o português. Esse trabalho insere-se 
nos Estudos Descritivos da Tradução (EDT), por realizar não somente o le-
vantamento histórico das (re)traduções para o português da obra de Mont-
gomery, mas também por compreender o porquê de suas traduções no país, 
articulando-as com o contexto histórico.
 Já Mirella do Carmo Botaro, em “Dois romances africanos no Brasil”, 
traz à baila questões acerca das recentes traduções no Brasil dos romances 
Pelourinho e Copo Quebrado, publicados respectivamente em 1995 e 2005 
na França, buscando discutir e comparar os possíveis efeitos de leitura des-
ses romances e suas diferentes propostas no Brasil, em um movimento não 
apenas linguístico, mas propriamente intercultural. A autora se questiona 
sobre o sentido que as imagens do Brasil e da África assumem na tradu-
ção desses dois romances e como as leitoras e os leitores brasileiros podem 
apreendê-las. Podemos dizer que, com essas questões, Botaro caminha pe-
los aspectos linguísticos e interculturais entre o Brasil e a África francófona 
que se materializam nos romances.
 Em “Pensar/ Classificar – Georges Perec”, Aline Leal Fernandes Bar-
bosa e Anne Louise Dias abordam a tradução para o português de uma co-
letânea de ensaios de Perec publicada postumamente, em 1985. Segundo as 
autoras, nessa obra o autor demonstra seu interesse em percorrer o univer-
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so e sua multiplicidade, examinando seus possíveis laços, sondando e ques-
tionando um possível princípio organizador das coisas. A reflexão acerca do 
gosto pelas classificações e do furor de organização que parece tomar a hu-
manidade desde o começo dos tempos está no centro de “Penser/Classer”, 
na operação de perturbar as convenções das hierarquias sensíveis e esta-
belecidas, conferindo aos seres e às coisas uma densidade imprevista que 
perturba e surpreende.
 Assim como no artigo anterior, Matheus Queiroz Pedro e Mirian 
Ruffini se apoiam em um nome de autor para organizar seu trabalho. Em 
sua proposta, os autores de “Abordagens tradutórias: João do Rio e Oscar 
Mendes traduzindo Oscar Wilde” centram-se no nome de Oscar Wilde e no 
de dois de seus tradutores para discutir a práxis do fazer tradutório – por 
meio de um viés descritivo – e averiguam como o repertório, a estilística 
individual e a influência da estética do tradutor se revelam nas escolhas me-
todológicas de um tradutor frente ao texto-fonte, considerando o recorte 
histórico no qual ele e leitoras e leitores da época se encontram. Para tal, 
como aporte teórico, apresentam as discussões empreendidas por Itamar 
Even-Zohar (2013), André Lefevere (2007), Lawrence Venuti (2002) e Gideon 
Toury (2012), trilhando sua análise por excertos da obra The Decay of Lying 
(1891) de Oscar Wilde e suas traduções para o português realizadas por João 
do Rio (1911) e Oscar Mendes (1961).
 Os artigos nono e décimo, “Narrateurs non fiables: de l’écrit à l’écran 
/Narradores não confiáveis: do papel à tela”, de Enora Lessinger, e “Reescri-
ta, Tradução e Legendagem: Cidade Invisível em inglês”, de Giovana Cordeiro 
Campos e Luiza Calheiros Marinho, respectivamente, debruçam-se sobre a 
tradução entre línguas e intersemiótica, um campo que cada vez mais aflora 
nos estudos tradutodógicos. Enora Lessinger explora a adaptação cinemato-
gráfica de três romances britânicos caracterizados pelo que chama de narra-
dor pouco confiável, a fim de determinar em que medida e através de quais 
ferramentas essa estratégia narrativa é mantida na tradução intersemiótica 
da passagem da palavra escrita para a tela. O corpus é composto por Never 
Let Me Go, de Kazuo Ishiguro, The Little Stranger, de Sarah Waters, e My 
Cousin Rachel, de Daphné du Maurier, bem como por suas respectivas adap-
tações cinematográficas. Como nos mostra a autora, os resultados indicam 
que a falta de confiabilidade do narrador é geralmente mantida na tela, mas 
que as técnicas usadas para encenar a narração não confiável se sobrepõem 
apenas parcialmente às do texto de origem e são, em geral, específicas do 
cinema: tiques de linguagem, narração, estrutura narrativa, efeitos visuais, 
efeitos sonoros e ângulo de câmera.
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 Ainda sobre a tradução entre linguagens, mas em outra perspectiva, 
Campos e Marinho abordam aspectos do que definem como reescrita, tradu-
ção e legendagem para o inglês da série brasileira Cidade Invisível. A partir dos 
Estudos da Tradução, mais especificamente da Tradução Audiovisual (TAV)/
legendagem em sua relação com conceitos como os de reescrita (Lefevere, 
1992), domesticação e estrangeirização (Venuti, 1995, 2002, 2021), as autoras 
analisam a primeira temporada da produção em tela que estreou em feverei-
ro de 2021 e foi exibida pela Netflix. Campos e Marinho propõem que a série 
representa formas de reescrita: primeiro a reescrita fílmica, em que mitos e 
lendas são transportados da natureza de tempos imemoriais para um centro 
urbano atual, o Rio de Janeiro de 2021; e segundo a reescrita da série para a lín-
gua inglesa, a partir da análise das legendas produzidas. A partir do estudo que 
desenvolvem, sustentam que o roteiro da série prevê o processo de reescrita 
para contextos estrangeiros já na sua concepção, bem como destacam que a 
tradução para legendagem em inglês promove formas de diálogo intercultural.
 Finalizando o volume, Juliana Cunha Menezes propõe o trabalho com 
a tradução como ferramenta para o ensino da língua inglesa. Em “A tradução 
como meio para se ensinar a morfossintaxe, a semântica e o léxico da língua 
inglesa”, a autora objetiva demonstrar como a tradução pode ser mobilizada 
para construir conhecimento sobre a morfossintaxe, a semântica e o léxico 
dessa língua. Segundo a autora, é possível abordar questões importantes 
referentes a variantes linguísticas do inglês, ao preconceito linguístico, à tra-
dução dos gêneros textuais, a letras de música e a legendas de séries para 
uma proposta de ensino dessa língua. Em seu artigo, a autora também ana-
lisa exemplos práticos que, segundo defende, podem ser utilizados em sala 
de aula, a partir da diversidade acima mencionada.
 Como proposta, este volume buscou reunir artigos que refletem a 
pluralidade dos estudos tradutórios, apontando para a necessidade de arti-
culação de diversos eixos linguísticos, sócio-históricos e geopolíticos. Como 
resultado, nos chama a atenção a presença de trabalhos que articulam sabe-
res da tradição oral em tradução, bem como de outros a respeito da tradução 
intersemiótica, além do destaque dado aos estudos de gênero. Essa diversi-
dade demonstra como os estudos no campo da tradução têm avançado e 
deixado para trás o eixo Europa Ocidental/Estados Unidos-Brasil, fomentan-
do formas de relação menos colonizadoras, que colocam o Brasil tanto como 
exportador de coisas-a-traduzir – representadas neste dossiê pela presença 
dos representantes dos povos originários Ailton Krenak e Davi Kopenawa – 
quanto como exportador de obras cinematográficas que desafiam a podero-
sa hegemonia estadunidense.
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  Convidamos, portanto, as leitoras e os leitores a percorrerem os ca-
minhos deste volume temático, que aposta nas dimensões entre línguas, cul-
turas, linguagens, gêneros, espaços políticos/geográficos e temáticos dentro 
do campo dos Estudos da Tradução.

São Cristóvão, Dezembro de 2023.



Transferência e diferença.
Condição do tradutor, condição da tradução*

Transfert et différence.
Condition du traducteur, condition de la traduction

Michel Riaudel1

Tradução de Raquel Peixoto do Amaral Camargo2

RESUMO: O presente texto, tomando como ponto de partida a conhecida noção de fidelida-
de, nos apresenta dois pressupostos (fábulas) que justificariam a persistência da tradicional 
fórmula Traduttore, traditore: o positivismo redutor que trata a língua como um simples 
receptáculo e a noção de que a tradução é, necessariamente, pior do que o original. Num 
segundo momento, propõe-se um desvio que retira a noção de fidelidade do centro do pac-
to tradutológico e, em seu lugar, instala a noção de transferência. Transferir torna-se então 
a razão pela qual traduzimos. E, nesse processo, se a noção de identidade é fundadora da 
tradução, é na diferença que ela se realiza: é nos desvios que ela encontra a sua “condição 
de existência”.

PALAVRAS-CHAVE: Transferência. Tradução. Diferença.

RÉSUMÉ: Dans cet article, nous partons de la notion très répandue de fidélité pour en tirer 
deux hypothèses (fables) justifiant la persistance traditionnelle de la formule Traduttore, 
traditore : le positivisme réducteur qui voit la langue comme un simple réceptacle et l’idée 
selon laquelle la traduction est nécessairement moins bonne que l’original. L’idée est de 
décentrer, au moyen d’un détour, la notion de fidélité du pacte traductologique. À sa place, 
nous installons la notion de transfert. Transférer devient donc la raison par laquelle nous 
traduisons. Si l’identité est le fondement de la traduction, c’est dans la différence et dans les 
« détours » qu’elle se réalise, qu’elle trouve sa condition d’existence.

MOTS-CLÉ: Transfert. Traduction. Différence.

1 Michel Riaudel é Diretor do Departamento de Estudos Lusófonos da Faculdade de Estudos Ibéricos e Latino-a-
mericanos (Sorbonne Université) e membro do Centro de Pesquisas Interdisciplinares sobre os Mundos Ibéricos 
Contemporâneos (Crimic). Email: m.riaudel@orange.fr. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-7084-678X.
2 Raquel Camargo é doutora em Letras pela USP, tradutora e editora na Editora 34. Email: raquelcamargo7@hot-
mail.com.
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“A equivalência na diferença é o problema
fundamental da linguagem […].” 

Roman Jakobson, Ensaios de linguística geral.

 Traduttore, traditore. Seremos perdoados por começarmos essa re-
flexão por um lugar comum, já tantas vezes explorado? É que, admitamos, é 
exatamente essa repetição que nos compele a voltar a ele, para sair de um 
ciclo pretensamente virtuoso que nos faz girar em círculos; para reconside-
rar o que parece óbvio, mas que, na realidade, é tudo menos óbvio. A men-
sagem implícita dessa máxima estaria tão bem embutida que dispensaria ex-
plicação? Na realidade, esse implícito circula sem que se tenha consciência 
dele. Estamos diante de um pensamento pronto que, enquanto tal, convoca 
uma espécie de arqueologia. Como encontrá-la? Duas fábulas, poderíamos 
dizer: a língua positiva e a palavra platônica.
 Em um certo aspecto, uma espécie de positivismo reduz a língua a 
um receptáculo ou uma simples função. As palavras comunicam, dizem um 
sentido que lhes é exterior ou veiculam esse sentido, o que dá no mesmo 
quando se trata de postular a autonomia do significado. O fato de existir 
uma diversidade de línguas não muda nada nesse modo de conceber o mun-
do como o entreposto único das coisas, realidades e noções universais, a ser-
viço das quais foram inventados sintaxes e dicionários: haveria sempre uma 
transitividade entre os idiomas, uma possibilidade de equivalência. Por trás 
da descontinuidade dos significantes, estaria a harmoniosa continuidade do 
fato, da ideia. O tradutor que não se coloca a serviço dessa transparência, 
peca por diletantismo ou incompetência; ele se liberta do dever de fidelida-
de apostando na ignorância do seu público de leitores. Não é isso que Du 
Bellay condena ao transpor a fórmula italiana?

Mas o que direi de alguns, realmente mais dignos de serem cha-
mados de traditores do que de tradutores? Pois eles traem aque-
les que se comprometem a expor, frustrando-os em sua glória e, 
pelos mesmos meios, seduzindo leitores ignorantes, induzindo-os 
a tomar o preto pelo branco. Para serem chamados de eruditos, 
traduzem a crédito línguas cujos primeiros elementos nunca escu-
taram […] (DU BELLAY, s/d).

 O curioso é que, passada a frenética francização da cultura modelo 
do Renascimento, defesa e ilustração obrigam3, a expressão só se populari-

3 Referência à expressão noblesse oblige, que, em português, costuma ser traduzida como “a nobreza obriga” [N.T.].
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zou entre nós (e depois se estabeleceu) em italiano, de tal modo que, hoje, 
dificilmente compreenderíamos traditor. A paranomásia, que é o charme e a 
eficácia do adágio, e que na verdade também lhe serve de argumentação, é 
evidentemente intraduzível. Dito de outro modo, há algo que emerge da fór-
mula, contra a língua instrumental, contra o que ela se propõe a dizer, isto é: 
não depende unicamente da competência ou da seriedade do tradutor que 
sua tradução seja igual ao original. Toda tradução, ao passar de um sistema 
linguístico para outro, está sujeita a deixar na beira do caminho um resto, 
que apenas determinada forma, determinada língua seria capaz de expres-
sar tal qual. Haveria, portanto, uma opacidade própria à língua.
 E com isto jogamos água no moinho da outra fábula, que afirma que 
uma tradução é necessariamente pior do que o original, que ela sempre de-
cepciona por não saber dar conta de todas as sutilezas do seu modelo. Como 
a sombra que se agita no fundo da caverna, ela nunca passará de uma pálida 
cópia, de um simulacro enganador do texto original, e nesse sentido, um su-
cedâneo que, se pudermos, é melhor dispensar. Por trás da universalidade 
dos signos, manifesta-se um sentido cujo fio condutor seria sempre rompido 
na cadeia de transmissão. Do otimismo desatento do racionalismo, aos olhos 
do qual tudo que se concebe tem o poder de se traduzir claramente, desde 
que não venha se interpor a falta de habilidade – consciente ou não – do 
intérprete, passamos à perspectiva mais sombria segundo a qual o único 
mérito do tradutor seria o de, na melhor das hipóteses, ter evitado o pior. O 
que fazer, então, com esse lastimável instrumento que é a tradução, se ela 
está congenitamente fadada à decepção e à infidelidade?
 Desse preâmbulo, nosso leitor talvez conclua que, ao buscar a posi-
ção razoável, o intérprete tem por missão encontrar um lugar mediano para 
suas empreitadas, nem confiante demais, nem retraído demais, entre o erro 
que contraria a norma, imanente ao discurso, e a maldição transcendente, o 
pecado original herdado de Babel. Mas isso seria parar a análise no meio do 
caminho. Pois por mais inadequados que os pontos de vista aqui compara-
dos possam parecer, eles podem ser úteis apesar de tudo, e – na medida em 
que uma ideia não é em si mesma falsa, mas apenas “mutilada” e “confusa”4 
– igualmente ricos em reflexão. Se eles entreveem apenas parcialmente o 
que pode estar em jogo numa tradução, seria menos por uma cegueira in-
trínseca do que pelo ângulo defeituoso que adotam, isto é, nos dois casos, 
o de uma relação matrimonial com o texto traduzido, que simultaneamente 
coloca como estática a relação do original com sua tradução. No melhor dos 

4 “A falsidade das ideias consiste na privação de conhecimento que as ideias inadequadas, isto é, as ideias mutiladas 
e confusas, envolvem.” (ESPINOSA, s/d).
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casos, o objetivo é um jogo de soma-zero, no qual o novo texto (traduzido) 
terá transposto sem desperdício sua matriz.
 Em cada hipótese, uma questão deontológica é colocada em primei-
ro plano, exigência certamente necessária, mas que logo demanda por um 
protesto e uma reserva. Primeiro o protesto: nós nos casamos para não trair? 
Traduzimos para sermos fiéis? Se a “fidelidade” é uma condição da tradução, 
ela não pode ser vista como o seu motor, como a sua finalidade. Ao colocar 
a fidelidade no centro do pacto, esquecemos para que uma tradução é feita: 
transferir. Transferir de uma língua à outra, de uma cultura à outra, imagens, 
uma história, sensações, ideias… Assim como nos casamos por amor – ou 
por interesse – o ponto de partida e de chegada de uma tradução reside não 
numa ampliação dos signos (que faria da tradução uma técnica), mas no po-
der de significar, numa potência: o desejo (o do tradutor ou, no caso de um 
“casamento arranjado”, o do comandatário que o tradutor terá que contem-
plar) de compartilhar um prazer de leitura, de dar a conhecer, descobrir…
 É nesse aspecto que nem o texto de partida nem o texto de chegada 
podem sair incólumes dessa experiência, pois algo de cada conjunto (língua, 
cultura, literatura), pela própria existência dessa tradução, será modificado. Se 
isso não acontece, é porque a tradução se perdeu no caminho. No coração da 
atividade tradutória, dessa operação de transferência que é a tradução, é pre-
ciso inserir uma falta na cultura alvo5 ou, o que acaba dando no mesmo, uma 
estranheza na cultura fonte, o elemento literalmente palpitante do traduzir. 
Fazer do texto o albergue do longínquo, submetê-lo à prova do descentra-
mento, do deslocamento. Teremos reconhecido de passagem alusões a duas 
obras centrais, pilares da tradutologia contemporânea, em que se paga nossa 
dívida com Antoine Berman6: tal como o etnólogo, o tradutor tem por tarefa 
“levar o leitor ao estrangeiro ou levar o estrangeiro ao leitor” (BERMAN, 1985, 
p. 284)7. A fidelidade, por sua vez, ao pairar em algum lugar acima dos rascu-
nhos e esboços em gestação, diz mais sobre o superego do tradutor.
 Esqueçamos por um instante o tom de protesto para abordar a reser-
va anunciada mais acima, que nos permitirá avançar um pouco. Suponhamos 
mais uma vez que a fidelidade possa ser o alfa e o ômega da tradução. Logo 

5 Mas também, a bem dizer, uma falta na cultura fonte, que a tradução vem preencher ao desdobrar o que, no 
original, estava à espera de desenvolvimento...
6 L’Épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique, Paris, Gallimard, col. “Tel”, 1984; e La 
Traduction et la Lettre ou L’Auberge du lointain, Paris, ed. do Seuil, 1999. Citaremos esse texto (abreviado como 
Albergue do Longínquo) em sua primeira edição: Antoine Berman, “La traduction et la lettre ou l’auberge du loin-
tain”, in Antoine Berman, Gérard Granel, Annick Jaulin et al., Les tours de Babel: essais sur la traduction, Mauvezin, 
Trans-Europ-Repress, 1985. 
7 Não é indiferente que esse descentramento do olhar dirigido à tradução tenha se operado, ele também, por um 
desvio, o das teorias alemães, inspirado, portanto, numa tradição que “se definiu por oposição à […] cultura fran-
cesa clássica”, ibid., p. 279.
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se coloca a questão do complemento. Fiel, que seja, mas a quem, a quê? E 
assim retornam os eternos debates: devemos manter a rima de um poema 
ou priorizar o “sentido”? Mas e se consideramos que a rima, a estrutura da 
estrofe e a métrica também são produtoras de sentido, isto é, compõem 
com a “base”…? O mesmo dilema embaraça a prosa, no caso dos jogos de 
homofonia, aliteração ou assonância.
 À semelhança da paranomase inicial, podemos acrescentar um exem-
plo retirado de um trabalho de legendagem. Na versão brasileira de My Fair 
Lady, o exercício fonético ao qual o pygmalion dessa comédia8, o professor 
Higgins, submete a florista – pronunciar corretamente “The rain in Spain 
stays mainly in the plain”9 – é restituído como “O rato roeu a roupa do rei de 
Roma”. Oportuno achado, com toda certeza, pois teria sido um absurdo tra-
duzir a fórmula ao pé da letra. mas que torna incompreensível a sequência do 
filme. Após semanas de esforços que beiram a tortura, quando Eliza Doolittle, 
a cobaia, consegue finalmente produzir uma articulação satisfatória, digna 
da boa sociedade inglesa, todos explodem de alívio e alegria, imitando uma 
tourada ou improvisando passos de flamengo… O espectador brasileiro não 
anglófono não perceberá nada da derivação espanhola inspirada na frase.
 O episódio é certamente acessório no filme, mas ele dá uma ideia 
das dificuldades que o tradutor precisa enfrentar. Uma frase cujo alcance 
inicialmente era apenas fonético, e que poderia ser transposta por uma ho-
mofonia da mesma ordem, sem considerar o significado preciso das pala-
vras, desencadeia comportamentos “delirantes”, completamente ancorados 
na associação semântica. Não é apenas o encontro absurdo entre corrida, 
flamengo e Roma que causa espanto, mas o desaparecimento do fundo me-
tonímico desse acesso de loucura dos personagens. Podem argumentar, e 
com razão, a dificuldade de tradução dos jogos de significantes, ainda mais 
quando neles se enxertam de forma independente jogos de significados. To-
memos, pois, outro exemplo.
 Um romance brasileiro, que tem por título Agosto10, foi intitulado em 
francês Un été brésilien [Um verão brasileiro]. Mesmo supondo que a es-
colha foi feita com todo conhecimento de causa pelos editores (o tradutor, 
ao que parece, em nada interferiu), com a intenção de conferir ao adjetivo 
“brasileiro” um valor determinativo que torna aquele verão diferente de um 
verão no hemisfério norte, mesmo admitindo que se possa qualificar de ve-

8 O filme de George Cukor foi adaptado de uma peça de George Bernard Shaw, Pygmalion. Poderíamos igualmente 
comentar a “tradução” cinematográfica do título teatral, em que se perde a associação mitológica com o escultor 
que dá vida a uma estátua inerte, sugerindo assim o status de objeto contra o qual a florista se rebela.
9 Literalmente: a chuva na Espanha cai principalmente na planície.
10 Rubem Fonseca, Agosto, Rio de Janeiro: Record, 1990. Un été brésilien, trad. Philippe Billé, Paris, Grasset, 1993.



Michel Riaudel
Tradução: Raquel Peixoto do Amaral Camargo

Interdisciplinar, São Cristóvão, UFS, v. 40, jul-dez, p. 13-20, 2023 | 
DOI: https://doi.org/10.47250/intrell.v40i1.p13-20 | 18

rão o agosto austral do Rio de Janeiro, não podemos deixar de nos perguntar 
se o resultado está apto a explicar ao leitor por que o personagem principal 
treme de frio recorrentemente ao longo de toda a história. No esforço de 
aclimatar o título a referências familiares, inverte-se as estações, exigindo 
em contrapartida do leitor, no mínimo, um esforço a mais de leitura.
 Vemos aqui abrirem-se brechas de discussões e controvérsias acerca 
de aspectos ainda menores. Mas abismos de querelas e polêmicas engoliram 
projetos de tradução muito mais massivos e rigorosamente debatidos em 
torno dos “grandes” textos: as incontáveis versões de Dante, de Shakespe-
are...e, claro, da Bíblia. Ainda que deixemos de lado a monumental questão 
do estabelecimento do texto, que negligenciemos o problema bastante de-
licado de saber o que se inclui ou não no Antigo Testamento, bem como as 
ambiguidades que nascem da vocalização incerta da transcrição hebraica, 
iremos nos deparar com pequenos obstáculos desde o título do primeiro 
livro do “Pentateuco”. Deve-se escolher a indeterminação de “Gênesis”, a 
exemplo do genebrino Louis Segond e da “Pléiade”?11 ou “A Gênese”, versão 
católica ligeiramente ampliada?12 Devemos optar por “No princípio” ou “En-
tête”13, numa tradição hebraicizante que resiste à helenização das Escrituras 
imposta pela tradição cristã?14 Ou não escolher, justapondo “Premiers”15 e 
“Gênesis”, como na nova tradução publicada pelas edições Bayard?16

 O exercício de comparação e confrontação poderia continuar quase 
indefinidamente no corpo do texto, como por exemplo, a respeito das tra-
duções “Javé” e “Elohim”, tanto concorrentes, quanto concomitantes… Em 
cada caso, seria possível esclarecer, explicar cada decisão tomada, cada lógi-
ca interpretativa. O recuo do qual dispomos hoje deixa claro que podemos 
nos digladiar por questões de tradução17, o que confere ao nosso assunto 
toda a sua importância e seriedade, mas também mostra que talvez existam 

11 La Sainte Bible [A Santa Bíblia], traduzida por Louis Segond (Sociedade Bíblica de Genebra) se inscreve, claro, 
numa tradição protestante. A outra ilustra uma tradição histórico-crítica: La Bible [A Bíblia], Édouard Dhorme (org.), 
Paris, Gallimard, col. “Biblioteca da Pléiade” tomo I: Antigo Testamento, 1956.
12 Duas versões predominantemente católicas: a versão dominicana, La Bible de Jérusalem [A Bíblia de Jerusalém], 
traduzida pela Escola Bíblica de Jerusalém (org.), Paris, ed. do Cerf, 1998; a outra, que busca promover o ecumenis-
mo cristão, é conhecida pela abreviação “TOB”: traduction œcuménique de la Bible [tradução ecumênica da Bíblia], 
Paris, Le Livre de Poche.
13 Tradução literal do hebraico, bereshit; em português, pode ser traduzido como: Na cabeça. [N.T.].
14 Henri Meschonnic: Au commencement: Traduction de la Genèse [No princípio: Tradução do Gênesis], Paris, Des-
clée de Brouwer, 2002; e La Bible [A Bíblia], trad. André Chouraqui, Paris, Desclée de Brouwer, 1974-1979.
15 Em português, literalmente, Primeiros [N.T.].
16 La Bible [A Bíblia], Frédéric Boyer (org.), Paris, Bayard, Montréal: Médiaspaul, 2001. Esse primeiro livro foi tradu-
zido por Frédéric Boyer e Jean L’Hour.
17 Cabe lembrar que essa foi uma das questões do cisma da Reforma, com a versão alemã de Lutero, doravante ca-
nônica no espaço germânico, e os defensores da Vulgata Latina de São Jerônimo, que já era uma tradução, porém 
com a vantagem de conservar para o clero “esclarecido” o acesso direto às Escrituras Sagradas.
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maneiras mais pacíficas de conceber os debates, para não desembainhar as 
espadas, nem tampouco renunciar à vivacidade e ao rigor necessários.
 Em todo caso, esses exemplos provam que nem sempre podemos de-
cretar facilmente que a tradução falhou, que traiu, e seu responsável também. 
Boa parte das vezes, ambos passaram por leituras e interpretações, ou seja, fi-
zeram escolhas, deixando na sombra elementos que consideraram pouco im-
portantes e valorizando outros como prioritários. Se adotarmos um ponto de 
vista normativo, o da “fidelidade”, que prevalece, por exemplo, para atribuir 
uma nota à tradução de um aluno, podemos sopesar essas arbitrariedades 
em termos de falso-sentido e contrassenso. De um ponto de vista analítico, 
por outro lado, podemos considerar, mesmo sem partir de uma abordagem 
axiológica – avaliação, classificação com base no mérito de cada uma das tra-
duções “possíveis” de um mesmo texto –, que a multiplicidade de traduções 
(e a diversidade de soluções), frequentemente alimentada por um perpétuo 
movimento de retradução, invalida o postulado de uma “versão verdadeira”18 
entre todas as outras. A rigor, numa perspectiva translativa, considerando a 
história da recepção crítica do original, podemos enxergar todas essas ver-
sões como o conjunto momentâneo, provisório das possíveis declinações de 
um determinado texto. E, como Lévi-Strauss acerca do mito, podemos falar 
da justaposição de planos na tradução, das diversas traduções, cujos “planos 
nunca são rigorosamente idênticos” (LÉVI-STRAUSS, 1974, p. 264).
 Essa é, inclusive, a lição do Albergue do Longíquo: “em toda tradu-
ção” (BERMAN, 1985, p. 65)19, escreve Antoine Berman, opera um “sistema 
de deformação”. Porém, ali onde a exegese judaico-cristã lia uma maldição, a 
tradutologia não verá senão o jogo inevitável e necessário da transferência. 
A fábrica de identidade é portadora de diferença, uma vez que o tradutor 
está no cerne de uma tensão essencial entre o nós e o eles, entre o mesmo 
e o outro. O texto estrangeiro, introduzido numa outra língua, deslocado 
numa outra cultura, num outro contexto enunciativo, deve, por sua própria 
natureza (porque estrangeiro e, acrescentaríamos, a fortiori porque texto 
literário), devolver “de nós mesmos uma imagem na qual não nos reconhe-
cemos” (MANIGLIER, 2005, p. 773-774). Sem eles, não há tradução. Sem nós, 
não há (re)conhecimento. Nesse entre-dois, a transferência opera seus com-
promissos. Dito de outra forma, uma tradução é sempre diferencial. Certa-
mente ela aspira à semelhança, mas essa semelhança só pode ser entendida 
como uma diferença tendendo a ø.

18 O mesmo discurso é sustentado por Lévi-Strauss a respeito das variantes do mito (LÉVI-STRAUSS, 1974, p. 251).
19 Itálico do autor. 
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 Logo, a missão crítica do tradutor será a de trazer à consciência essa 
curvatura ou inflexão (DELEUZE, 1988, p. 20-21) de sua reescrita. Tal como 
um antropólogo, o tradutor (mas também o crítico) deve “aprender a se 
conhecer (LÉVI-STRAUSS, 1996, p. 48)”, iluminar o outro de si, o outro do 
eu – uma vez que sabemos que eu é um outro –, para avançar lúcido no 
caminho que visa tornar o outro um eu (LÉVI-STRAUSS, p. 49). Buscar com-
preender e justificar as escolhas feitas em uma tradução conduz não mais a 
uma alternativa do tipo verdadeiro/falso (com todas as gradações possíveis), 
mas a uma “analítica da tradução” (BERMAN, 1985, p. 46), a atualização do 
horizonte inscrito nas dobras e cavidades da nova versão. É por isso que, 
na fórmula “sistema de deformação”, não devemos escamotear a palavra 
“sistema”, enfatizando apenas a “deformação”. Esse sistema “amplamente 
inconsciente”, nos diz Berman, se apresenta “como um feixe de tendências, 
de forças que desviam a tradução da sua visada pura” (BERMAN, 1985, p. 
46), mas que, no entanto, são a sua condição para existir.
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RESUMO: Em junho de 2020, Ailton Krenak foi convidado pelo Projeto Educar para a Suste-
ntabilidade da Escola para falar sobre o Bem Viver (Buen Vivir em espanhol ou Sumak Kaw-
say em quechua). Os principais aspectos abordados durante a live deram origem ao ebook 
Caminhos para a cultura do Bem Viver, disponibilizado gratuitamente pelo autor. Em sua 
tradução cultural do princípio do Bem Viver, Krenak mobiliza cosmovisão que, como procur-
amos observar, permite leitura outra, por equivocação controlada (Viveiros de Castro), dos 
termos do tupi-guarani Porã e Poranga; que repercutem na expressão cotidiana guarani –
iko porã, e que se fazem centrais na construção do imaginário do ex-onceiro no conto “Meu 
tio, o Iauaretê”, de Guimarães Rosa. 

PALAVRAS-CHAVE: Ailton Krenak. Bem Viver. Porã-Poranga. Iauaretê. Guimarães Rosa. 

ABSTRACT: In June 2020, Ailton Krenak was invited by the Projeto Educar para a Sustentab-
ilidade da Escola (Educate for School Sustainability Project) to talk about Good Living (Buen 
Vivir in Spanish or Sumak Kawsay in Quechua). The main aspects covered in the live stream-
ing event resulted in the ebook Caminhos para a cultura do Bem Viver (Paths to a Culture 
of Good Living), made available for free download by the author. In his cultural translation 
of the principle of Good Living, Krenak adopts a worldview that, as I argue in this article 
using Viveiros de Castro’s controlled equivocation, allows for an alternative reading of the 
Tupi-Guarani terms Porã and Poranga, which resonate with the common Guarani expression 
–iko porã, and are also central to the construction of the former jaguar hunter’s imaginary in 
Guimarães Rosa’s short story Meu tio, o Iauaretê (My uncle, the Jaguar).
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 Nosso esforço aqui é o de mobilizar certo aparato conceitual, para 
procurar energizar nossa carga conceitual branca por meio de cosmovisões 
ameríndias, reconhecendo também sua força política. Desde aí, buscamos 
nos somar algumas das leituras mais recentes do conto “Meu tio, o Iauaretê”.
 A origem desta nossa reflexão se deve à leitura do e-book Caminhos 
para a cultura do Bem Viver, de Ailton Krenak. Trata-se de transcrição de fala 
realizada por esse grande pensador em junho de 2020. Na ocasião, Krenak 
foi convidado a falar sobre o Bem Viver, tradução para o português do con-
sagrado termo Buen Vivir, fartamente utilizado em espanhol, cuja origem é o 
Sumak Kawsay em quechua2. Ao longo de sua reflexão, ele se apropria, sem 
citar suas fontes, desse fundamento, tão caro aos povos andinos.
 Ainda que este não seja o tema de Krenak, para ilustrar a importância 
de tal conceito, lembramos que se trata de conceito-chave tanto na Consti-
tuição do Equador, de 2008, como da Constituição da Bolívia, de 2009. Por 
exemplo, no artigo 275 da Constituição do Equador se lê:

O regime de desenvolvimento é o conjunto organizado, sustentá-
vel e dinâmico dos sistemas econômicos, políticos, socioculturais 
e ambientais que garantem a realização do buen vivir, do sumak 
kawsay. […] O buen vivir exigirá que as pessoas, comunidades, 
aldeias e nacionalidades gozem efetivamente de seus direitos e 
exerçam responsabilidades no âmbito da interculturalidade, do 
respeito pelas respectivas diversidades e da convivência harmo-
niosa com a natureza (apud SANTOS, 2019, p. 338).

 Um dos muitos pensadores atentos à mudança que esse conceito 
tem produzido nas reflexões acerta dos direitos dos povos originários e da 
Terra é Boaventura de Sousa Santos. Em seu livro de 2019, intitulado O fim 
do império cognitivo: a afirmação das epistemologias do sul, a quem deve-
mos também a tradução do artigo da Constituição citado acima, ele observa 
que “a complexidade dessas inovações constitucionais reside no fato de assi-
nalarem não apenas diferentes identidades, mas também novas economias 
políticas” (SANTOS, 2019, p. 338).
 Boaventura reconhece ainda que “a ambição programática dessas 
disposições tem um âmbito ainda mais vasto”. Segundo o pensador portu-
guês, essas Constituições…

Para além de determinarem um novo modelo econômico e 
político, colocam em cima da mesa a questão do projeto civiliza-
cional. A civilização indígena ancestral faz a sua entrada num do-
cumento ocidentalocêntrico moderno e propõe um modus viven-

2 Ver, por exemplo, El Buen Vivir: Sumak Kawsay, una oportunidad para imaginar otro mundo. de Alberto Acosta. 
Barcelona: Icaria Editorial, 2013.
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di com os modelos ocidentais (tanto o modelo capitalista como o 
modelo socialista) de sociedade, econômica e política. O debate 
civilizacional é representado através do uso de conceitos expres-
sos numa língua não colonial e sem equivalência direta numa lín-
gua colonial (SANTOS, 2019, p. 338).

 Por não ter “equivalência direta” em línguas coloniais, esse “regime 
de desenvolvimento” inscrito na Constituição equatoriana tem sido palco 
de calorosos debates. Não se trata de entrar nos meandros dessa discussão, 
mas de lembrar que esses conceitos expressos numa língua não colonial des-
locam e qualificam o debate civilizacional na América do Sul, fazendo com 
que outras cosmovisões fecundem nossas perspectivas críticas, produzindo 
também inevitáveis equívocos, ou melhor, equivocações. Usamos “equivo-
cação” no sentido que lhe é dado por Viveiros de Castro, quando afirma:

Uma equivocação não é apenas uma “falha em compreender” […], 
mas uma falha em compreender que compreensões não são nec-
essariamente as mesmas, e que elas não estão relacionadas a mo-
dos imaginários de “ver o mundo” mas aos mundos distintos que 
são vistos… (VIVEIROS DE CASTRO, 2018a, p. 255-256).

 Para lidar com esses “mundos distintos que são vistos”, Viveiros de 
Castro reconhece a importância da tradução. Para o antropólogo,

Traduzir é situar a si mesmo no espaço da equivocação e ali ha-
bitar. Não é desfazer a equivocação (uma vez que isto seria supor 
que a mesma jamais existiu em primeiro lugar), mas precisamen-
te o oposto é verdadeiro. Traduzir é enfatizar ou potencializar a 
equivocação, isto é, abrir e alargar o espaço imaginado como não 
existente entre as línguas conceituais em contato, um espaço que 
a equivocação precisamente ocultava. A equivocação não é aquilo 
que impede a relação, mas aquilo que a funda e a impulsiona: uma 
diferença de perspectiva. Traduzir é presumir que uma equivoca-
ção já existe; é comunicar por diferenças… (VIVEIROS DE CASTRO, 
2018a, p. 254-255).

 Assim é sumak kawsai ao ser “equivocado”, ou seja, ao ser traduzido 
por buen vivir e por bem viver por Ailton Krenak…

O bem viver de Ailton Krenak
 No início de sua explanação sobre o bem viver, Krenak propõe uma 
experiência a seu interlocutor. Após constatar que a pandemia criou certa 
suspensão, produzindo algum “repouso” nas automações da vida contem-
porânea, ele provoca:
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Eu convido vocês a […] pegarem algum elemento da natureza, 
como folhas, pedras, terra, um pouco de água, ou outros. […] En-
tão, mediados por esses materiais, podemos ficar nessa ligação 
com o que é mineral, com o que é vegetal, com esses elementos 
da natureza, porque eles estão no nosso corpo também. […] Pode-
mos fazer uma conexão sensorial, em outros termos, com o pro-
pósito desse nosso encontro, porque assim ele fica mais potente e 
mais animador para todos nós (KRENAK, 2020, p. 04).

 O bem viver pressupõe primeiramente, para Krenak, a disposição ao 
contato, a uma experiência sensorial com elementos da natureza para que o 
encontro seja “animador”, um sopro de vida. Logo após, Krenak se refere à 
origem do bem viver:

A origem do Bem Viver tem uma importância tão grande, pois ela 
chegou para a maior parte de nós, aqui no Brasil, que temos uma 
língua, que é o Português, mediada por uma outra língua, que é o 
Espanhol ou Castelhano, fazendo referência a uma prática ances-
tral dos povos que viviam nessa cordilheira dos Andes. Eles são os 
nossos parentes Quechua, Aymara, uma constelação de povos que 
viveram séculos nessa cordilheira e que tinham, em comum, uma 
cosmovisão, em que essa cordilheira viva, cheia de montanhas e vul-
cões, todos aparentados uns dos outros, tem um significativo nome 
de Pachamama, Mãe Terra, coração da Terra (KRENAK, 2020, p. 06).

 De maneira clara, Krenak começa traçando uma genealogia, atentan-
do para o fato de que, em certo sentido, o termo chega à “língua comum” 
do brasileiro mediada pelo espanhol para se referir a uma “prática ancestral” 
contida numa “palavra que é Sumak Kawsai”. Segundo Krenak (2020, p. 06):

O Sumak Kawsai é uma expressão que nomeia um modo de estar na 
Terra, um modo de estar no mundo. Esse modo de estar na Terra tem 
a ver com a cosmovisão constituída pela vida das pessoas e de todos 
os outros seres que compartilham o ar com a gente, que bebem água 
com a gente e que pisam nessa terra junto com a gente. Esses seres 
todos, essa constelação de seres, é que constituem uma cosmovisão.

 A visão de mundo expressa na definição de Krenak é precisada no 
capítulo posterior, intitulado “O que não é o Bem Viver”. Uma vez mais, o 
pensador indígena coloca a questão a partir da diferença entre línguas-cultu-
ras, ao observar que:

Quando tiraram daquela cosmovisão uma ideia traduzindo para o 
Espanhol e a chamaram de Buen Vivir, e depois, para o Português, 
como Bem Viver, a gente já fez tantas pontes, que nós nos apro-
ximamos muito mais de uma coisa que é ocidental. Essa proposta 
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ocidental não tem a ver com a cosmovisão ameríndia, mas foi a ex-
periência mais avançada que a Europa conseguiu promover depois 
da II Guerra Mundial (KRENAK, 2020, p. 08).

 Krenak demarca uma diferença entre a “proposta ocidental” do bem-
-estar social e a “cosmovisão ameríndia”, controlando a equivocação ao assi-
nalar o espaçamento que as “tantas pontes” inevitavelmente produzem. Ele 
se coloca voluntariamente no espaço do traduzir como compreendido por Vi-
veiros de Castro (2018a, p. 250), para quem “uma boa tradução é uma que 
permite que os conceitos alienígenas deformem e subvertam a caixa de ferra-
mentas conceitual do tradutor para que a intentio da língua original possa ser 
expresso dentro da língua nova”. Ao longo dos curtos e contundentes capítulos 
subsequentes, Krenak fecunda a expressão com afirmações como estas:

Bem Viver não é definitivamente ter uma vida folgada. O Bem Vi-
ver pode ser a difícil experiência de manter um equilíbrio entre o 
que nós podemos obter da vida, da natureza, e o que nós pode-
mos devolver. É um equilíbrio, um balanço muito sensível e não é 
alguma coisa que a gente acessa por uma decisão pessoal (KRE-
NAK, 2020, p. 08).
O Bem Viver não é distribuição de riqueza. Bem Viver é abundân-
cia que a Terra proporciona como expressão mesmo da vida. A 
gente não precisa ficar buscando uma vantagem em relação a 
nada, porque a vida é tão próspera que é suficiente para nós todos 
(KRENAK, 2020, p. 17).
Se não formos capazes de nos inspirar para criar corpos vivos para 
uma Terra viva, nós não vamos experimentar o Bem Viver. O Bem 
Viver são corpos vivos em uma terra viva. A gente não pode incidir 
sobre a Terra como se a gente fosse uma máquina retroescavadei-
ra (KRENAK, 2020, p. 19-20).

 Assim, no final desse gigantesco e-book de trinta e poucas páginas, 
Krenak volta ao convite inicial, agora indicando a potencial irmandade exis-
tente entre a folha, a pedra, o tronco tocado e o corpo, talvez um pouco mais 
sensível e animado. 
 Equivocar-se pelas veredas da novela “Meu tio, o Iauaretê” acom-
panhado dessa cosmovisão pode ser, pensamos, uma maneira de traduzi-
-lo outramente….

Enredos de “Meu Tio, o Iauaretê”
 Antes de entrar no enredo do texto propriamente dito, quero agrade-
cer a Adalberto Müller por ter me chamado a atenção para alguns aspectos 
importantes a respeito desta narrativa. Primeiramente, de que se trata de 
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uma novela e não de um conto, pois assim a nomeia Guimarães Rosa, ten-
do como uma de suas características determinantes um desenvolvimento 
dramático, sem a síntese temporal e espacial dos contos que precedem a 
escrita do Grande Sertão. Segundo, que o título é “Meu tio, o Iauretê”; com 
a presença de uma vírgula que faz de “o Iauaretê” um aposto. Terceiro, dife-
rentemente do que se costuma ler em certos escritos a respeito da novela, 
Guimarães Rosa reconheceu em entrevista ter estudado a gramática do tupi, 
sendo imprecisa a afirmação de que desconhecia a língua. Feitos esses repa-
ros, voltemos ao enredo que pode ser resumido assim:

…é noite, o narrador encontra-se num rancho em uma localida-
de erma quando um visitante adentra o local. Embora este último 
nunca se manifeste textualmente, fica-se sabendo, por meio do 
discurso do narrador, que o forasteiro viajava a cavalo por aquelas 
bandas […] O narrador tenta convencer o homem a passar a noite 
ali, […]; o visitante [decide ficar, pois] calcula o risco que há em sair 
por aquela região, potencialmente repleta de onças, […] O prota-
gonista… passa, então, a contar diversos episódios de sua vida ao 
outro homem, desde menções a sua infância até como se tornou 
um onceiro […] Prosseguindo, compartilha com o forasteiro como 
o amor por uma onça – Maria-Maria – fez-lhe abandonar seu ofí-
cio de caçador de onças; além do sentimento que passou a nutrir 
pelo animal, havia, ainda, o laço familiar atestado, posto que o 
narrador reivindica, ao longo de toda a narrativa, seu parentesco 
com as onças – parentesco ao qual o texto faz alusão desde seu 
título –, em função da relação que sua linhagem materna mantém 
com esse felino. O então ex-onceiro demonstra um conhecimento 
profundo dos hábitos das onças: descreve as várias maneiras de 
caçar dos felinos e afirma ter aprendido a esgueirar-se pelo chão 
como eles. […] O fato de afirmar diversas vezes ser parente das 
onças – e ser ele mesmo uma delas – aliás, é, provavelmente, o 
motivo – ou, pelo menos, um deles – pelo qual o visitante demons-
tra estar tenso em diversas ocasiões. Dessa tensão resulta que o 
forasteiro nunca deixa sua arma e ameaça servir-se dela a cada 
vez que o narrador revela interesse pela mesma ou insinua que 
poderia, enquanto onça que diz ser, atacá-lo. O ex-onceiro, sentin-
do que o visitante também pode representar uma ameaça, tenta 
apaziguá-lo sempre que o sente exasperado, evocando a amizade 
que supostamente existiria entre ambos, ainda que tenham se co-
nhecido naquela mesma noite. É, aliás, numa dessas tentativas de 
tranquilizar o homem que se encerra, de modo abrupto, o conto: 
ao ver que o visitante pega sua arma e a posiciona para um disparo 
contra ele, o narrador dirige-lhe apelos para que não o faça, ao 
mesmo tempo em que os sinais de uma potencial metamorfose 
sua em onça começam a se apresentar. A sequência de grunhidos 
que compõe as últimas linhas do texto deixa abertura para algu-
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mas leituras, desde a transformação do protagonista em felino até 
um eventual disparo efetuado pelo forasteiro contra seu anfitrião 
(VIALETO, 2021, p. 34).

 A síntese do enredo, que reproduzimos acima, proposta por Victor 
Camponez Vialeto (2021) em sua tese de doutoramento, nos interessa espe-
cialmente pela abertura que traz a respeito do final da novela, que considera 
ambígua. Antes que essa ambiguidade surgisse em leituras mais recentes, 
consolidou-se um entendimento de que, no final, o narrador é morto pelo 
forasteiro. Esse entendimento não impediu, contudo, que se produzisse im-
portante e consistente fortuna crítica, a partir da qual é possível compreen-
der diversos aspectos centrais da narrativa3.
 O primeiro desses estudos é a reflexão de Haroldo de Campos, publi-
cada originalmente em 1967 (utilizamos a edição de 2010), intitulada “A lin-
guagem do Iauaretê”. Em seu ensaio pioneiro, Haroldo caracteriza a novela 
roseana como o “estágio mais avançado” do seu “experimento com a prosa”. 
Um dos procedimentos destacados por Haroldo de Campos é “a tupinização, 
a intervalos, da linguagem” (CAMPOS, 2010, p. 60). Ele observa que esse “hi-
bridismo do fraseado é acentuado sempre que o referente contextual acena 
para a onça e seus atributos” (CAMPOS, 2010, p. 61). Ele dá como exemplo 
“Eh catu, bom bonito, porã-poranga!”, que explica assim…

(onde catu = bom; “porã” ou “poranga” = bonito) é a transcrição 
do “pensamento da onça,” por exemplo. Como explica o onceiro: 
“Onça pensa uma só uma coisa – é que tá tudo bonito, bom, bo-
nito, bom, sem esbarrar. Pensa só isso, o tempo todo, comprido, 
sempre a mesma coisa só….” (CAMPOS, 2010, p. 61).

 “O texto fica, por assim dizer, mosqueado de nheengatu, e esses ras-
tros que nele aparecem preparam e anunciam o momento da metamorfose” 
(CAMPOS, 2010, p. 60); metamorfose que acontece no final, quando o nar-
rador se transmuta em onça, transmutação essa que se dá na e pela lingua-
gem. Nas palavras de Haroldo de Campos: “a transfiguração se dá isomor-
ficamente, no momento em que a linguagem se desarticula, se quebra em 
resíduos fônicos, que soam como um rugido e como um estertor” (CAMPOS, 
2010, p. 61-62). A linguagem fragmentada do final é, pois, compreendida 
pelo crítico como a respiração ruidosa e agônica da onça moribunda após 
sua metamorfose, desdobramento do processo de hibridização entre portu-
guês e nheengatu; nheengatu que “corrói” o texto “a ponto de ser lido como 
um quase-tupi ou um grau de aproximação estocástica do tupi verdadeiro” 
(CAMPOS, 2010, p. 61-62).

3 Edna Tarabori Calobrezi (2001, pp. 26-33), em seu importante estudo a respeito da novela publicado em 2001, 
resume essas leituras.
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 O segundo grande ensaio seminal a respeito da novela é “O impos-
sível Retorno”, de Walnice Nogueira Galvão, publicado em 1975. Logo no 
início de seu texto, Galvão refere-se a Haroldo de Campos e resume o enredo 
como segue:

Misturando português com tupi mais onomatopéias de ruídos e ru-
gidos, a própria personagem constrói o enredo numa fala ininter-
rupta […] Assim o vemos, recebendo como leitores sua fala emitida 
para outra personagem que nunca interfere e com ele conversa, 
transformar-se em onça diante de nossos olhos e atacar seu interlo-
cutor, sendo morto a tiros de revólver (GALVÃO, 1975, p. 517).

 Há um claro entendimento de que, no final, o onceiro transformado 
em onça é morto, derivando daí o argumento central enunciado no título do 
impossível retorno. A importância do ensaio reside no alentado estudo a res-
peito da “presença da onça mítica pelas Américas”, assim como na minuciosa 
reflexão sobre o papel dos nomes em nheengatu e de sua tradução para o 
português. Essa interpretação, afim com a obra de Lévi-Strauss, leva a autora 
a constatar que a novela de Guimarães Rosa, “colocando-se decididamente 
do lado de lá, mostra a penosa tentativa do índio – perdidos seus valores, sua 
identidade, sua cultura – de abandonar o domínio do cozido e voltar ao domí-
nio do cru” (GALVÃO, 1975, p. 528). A consequência que daí a autora depreen-
de é de que o título da novela, “sintética e admiravelmente, propõe o branco, 
o índio e a onça misturados, tal como no texto se misturam o português, o tupi 
e o animal dos resmungos e rugidos. Ao mesmo tempo, na novela, a person-
agem afirmaria: não pertenço à raça branca de meu pai, pertenço ao clã tribal 
de minha mãe, cujo totem é a onça” (GALVÃO, 1975, p. 526).
 Como já havia notado Haroldo de Campos, a condição híbrida da per-
sonagem é performada pelo convívio de línguas ao longo do texto; dentre as 
quais o tupi não opera apenas no nível lexical. Como assinala Galvão (1975, 
p. 535), “a proeza, do ponto de vista linguístico, repousa na chance certeira 
que apanha o fenômeno da reduplicação tupi e faz dela o eixo central da 
composição”. Esse recurso intensificador do que é dito, característica sin-
tática do tupi, faz com que na novela “quase tudo” venha duas vezes, “pode 
vir duas vezes em tupi, ou duas vezes em português, ou uma em tupi e outra 
em português”. Segundo a autora, o que garantiria a possibilidade de comu-
nicação seria o procedimento de “reduplicar o vocábulo tupi em português. 
Sempre que ocorre o tupi, sua ‘tradução’ vem contígua ou próxima” (GAL-
VÃO, 1975, p. 536). Nas palavras da autora:

O caso mais marcante é certamente o de uma dupla reduplica-
ção, devido a sua recorrência que fica fazendo ponteio no texto. 
Refiro-me ao “porã-poranga - bom-bonito”. Em tupi, tal como 
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no grego calós, poranga tanto pode significar bom como bonito, 
mesmo que exista também catu para belo. […] No correspondente 
português, bom e bonito, o sufixo da primeira palavra cai para a 
reduplicação, transformando-os, tal como no tupi, numa só cate-
goria lógica. Estamos lidando com um homem-onça, índio-branco, 
bilíngue; e com um grande escritor (GALVÃO, 1975, p. 536).

 Galvão retorna a uma das passagens já destacadas por Haroldo de 
Campos para ilustrar como o tupi na novela serve para “a transcrição do pen-
samento da onça”, acrescentando-lhe algo mais. Se em Haroldo, “catu” equi-
vale a bom e “porã” ou “poranga” a bonito, em Walnice Galvão “porã-po-
ranga” implica uma só categoria lógica que, “tal como no grego calós”, pode 
significar tanto bom como bonito.
 Irene Simões, um ano após a publicação de Walnice Nogueira, volta, 
em seu ensaio “Meu Tio, o Iauaretê: um enfoque polifônico”, a essa mesma 
passagem. Partindo de Bakhtin, a autora reconhece a presença de um diálo-
go oculto, uma vez que a voz não ouvida do forasteiro se reflete no discurso 
do onceiro através de recursos estilísticos, como grunhidos, resmungos, ono-
matopeias. Além das interjeições e reticências, destacam-se os termos tupis 
que, na narrativa, apresentariam duas funções: metalinguística e polêmica.
 Ao se interessar pelo modo como o “dialogismo” se dá, ao referir-se 
à função metalinguística, Simões (1976, p. 137) nota que “os vocábulos tu-
pis ‘traduzidos’ especialmente para o visitante deixam de ter características 
dialógicas”. Um dos exemplos que dá é justamente: “Eh, catú, bom bonito, 
porã-poranga! – melhor de tudo”. Exemplo esse que vem acompanhado da 
nota: “Catu – bom; Poranga – belo, bonito. DIAS, Gonçalves – Dicionário da 
Língua Tupi”; incorporando a polissemia de “poranga” implicada na “catego-
ria lógica” já identificada por Galvão.
 Quanto à função polêmica, para a autora “os termos tupis põem em 
evidência o conflito existente entre as palavras do sujeito que fala, tornando-
-a bivocal” (SIMÕES, 1976, p. 136). Um dos exemplos escolhidos é:

É um pulo e um despulo. Orelha dela repinica, cataca, um estainho 
feito chuva de pedra. Ela vem fazendo atalhos. Cê já viu cobra? 
Pois é, Apê! Poranga suú, suú, jacá-iucá. Às vezes faz um barulhi-
nho piriri nas folhas secas, pisando nos gravetos, eh-eh, passari-
nho foge (ROSA, 1961, p. 68).

 Debruçando-se sobre o significado dos tupinismos (Poranga = belo, 
bonito; Suú = morder; Jacá, iucá = matar) a autora verifica que eles, “no dis-
curso, opõem-se aos demais elementos (…). Os termos tupis revelam clara-
mente a ação da onça atacando e mordendo (“poranga suú, suú, jacá-iucá”) 
enquanto os demais expressam apenas a ação da onça aproximando-se” 
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(SIMÕES, 1976, p. 137). A autora reconhece a presença de duas vozes (Ha-
roldo de Campos já falara em “hibridismo” e Walnice Galvão em “bilingui-
smo”), que caracterizariam sua personalidade bipartida, homem-onça. Com-
plementa a autora, “os vocábulos tupis entram em choque com os demais 
termos e, nesse caso, não há tradução: a palavra ‘estrangeira’ permanece 
inalterável”. (SIMÕES, 1976, p. 138). Com efeito, “Poranga suú, suú, jacá-iucá 
(Bom-bonito morder-mastigar abater-matar) é uma das mais longas senten-
ças “não traduzidas”, enunciando em tupi o ethos onceiro; intraduzível para 
ouvidos indispostos a tal escuta.
 A fina apreensão da dinâmica bivocal da narrativa não impede Simões 
(SIMÕES, 1976, p. 138) de replicar o entendimento de que o onceiro morre 
no final. Em sua conclusão a respeito desses recursos estilísticos – repetições, 
digressões e negações do fato narrado, que surgem, em fragmentos, ao lon-
go da narrativa –, a autora considera que eles:

… metaforizam, de certa forma, a própria imagem do onceiro: ho-
mem, animal, nem homem nem animal, homem. A transformação 
do homem em animal aos olhos do visitante corresponde à morte 
da linguagem, no final do conto. Os elementos do discurso desar-
ticulam-se, transformando-se numa linguagem transracional e o 
homem-animal morre. Permanece o homem, o discurso fora do 
tempo (SIMÕES, 1976, p. 138).

 Depois de um longo intervalo de quase vinte anos, em 1992, surgem 
dois estudos que merecem ser destacados. Contrariamente às leituras ante-
riores que insistem na bipartição homem-animal, natureza-cultura, ambos 
complexificam a recepção do texto ao partir de outras referências indígenas. 
No primeiro deles, intitulado em “O índio muda de voz: Gaspar Ilóm e Meu 
Tio o Iauaretê” (cujas ideias são revisitadas em “Virar onça para vingar a 
civilização” e retomadas em Literaturas da Floresta), Lúcia Sá aprofunda a 
pesquisa iniciada por Walnice Galvão e reconhece, tanto nos Kaigang quanto 
entre os tupi-guarani, a crença de que homens podem virar onça. Em Rosa, 
conclui a autora, ao devorar os brancos do entorno, o protagonista estaria 
vingando seus ancestrais “recuperando a terra dos índios e a dignidade per-
dida” (SÁ, 2009, p. 166), mesmo sendo “assassinado, no final do conto” (SÁ, 
2009, p. 166). O excerto que escolhe para ilustrar sua afirmação é: “Eh, este 
mundo de gerais é terra minha, eh, isto aqui – tudo meu. Minha mãe haverá 
de gostar… Quero todo o mundo com medo de mim.”
 Devoração e vingança também inspiram a leitura de Suzi Frankl Spre-
ber. Em “A virtude do jaguar: mitologia grega e indígena no sertão roseano”, 
a autora ensaia interessantes aproximações entre o Iauaretê e os Arawetés 
estudados por Viveiros de Castro. A antropofagia ritual Tupinambá descrita 
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pelo antropólogo é “um procedimento que deve ser entendido como ritual 
alimentar que implica uma animalização simbólica (VIVEIROS DE CASTRO, 
1986, p. 694). Para Spreber (1992, p. 90), “a personagem passa por uma 
transformação desse tipo. O narrador-personagem de muitos nomes e ne-
nhum, gente e onça, transforma-se em onça, seu inimigo, para transformar-
-se em inimigo do outro interlocutor”. Esse processo de tornar-se outro, 
prossegue Spreber (1992, p. 91), “ocorre mediante a palavra, que é dupla: 
concreta e simbólica, português e tupi. O leitor não sabe que os sons emi-
tidos pela personagem são tupi. Podem ser confundidos com ruídos desco-
nexos, com interjeições”. Os estudos, contudo, comprovam desde Haroldo 
de Campos a presença de mais de uma centena de vocábulos em tupi; e 
como aponta a autora, “com sentido reconhecido e vivo dentro da narrativa, 
palavras dicionarizadas e acessíveis a Guimarães Rosa”. (SPREBER, 1992, p. 
91). A presença dessas palavras reforça uma das principais características 
da novela que é dar voz [ou vozes] ao índio-mestiço, em constante processo 
transformacional. Em sua aproximação com a mitologia grega, Spreber, se-
guindo os passos de Walnice Galvão, destaca ainda que:

O Devir que acena sempre para Bacuriquirepa e que leva à me-
tamorfose não é aleatório. Obedece a uma ética. 
A ética do onceiro é a mesma da onça. Dizem a onça e o onceiro 
que o valor máximo é o bom e bonito. Ora, o bom e o bonito 
corresponde ao conceito de kálos-kagathos da paideia grega 
(SPREBER, 1992, p. 92).

 Partindo dessa comparação, a autora acrescenta que, mesmo que a 
antropologia reconheça um estatuto “mais elevado à cultura indígena”, ain-
da assim costuma ser raro entre os brancos considerar que indígenas pos-
sam ter princípios éticos e estéticos. Para ela, “Guimarães Rosa vira a mesa e 
muda a perspectiva. O indígena que vive no sertão brasileiro, diz Rosa, tem 
características civilizadas, como os gregos” (SPREBER, 1992, p. 93). O oncei-
ro “encontra sua verdade na verdade das onças, que apreciam tudo bom e 
bonito. Bom e bonito, harmonia ideal, existem enquanto as necessidades 
básicas podem ser atendidas: alimento para o corpo – e, no texto, harmonia 
estética: beleza para o espírito.” (SPREBER, 1992, p. 93). Compreensão, acre-
dito, que por equivocação também liga pensamento com sumak kawsai.
 Esse devir onça, performado e explicitado ao longo do texto, con-
trasta com a falta de ética do branco que, para Spreber, “fica na moita: 
ouve, silencioso, sem revelar quais são seus pensamentos. E mata”. Isso faz 
com que as palavras finais do onceiro sejam interpretadas como um “canto 
ritual e de morte – e do morto (semelhante ao ritual Araweté)” (SPREBER, 
1992, p. 94).
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 Essa compreensão hegemônica de que o onceiro seria assassinado 
no final começa a ser revista em 2000. Corgozinho Filho (2000) parece ser o 
primeiro a lançar dúvida sobre essa leitura (cf. PERRONE, 2008). Para Corgo-
zinho Filho (2000, p. 290), trata-se de “final enigmático”, pois “o conto ter-
mina sem um ponto final. As reticências utilizadas no final do conto servem 
não só para indicar uma interrupção violenta da frase – que fica truncada ou 
incompleta –, como também para, somadas às criptografias onomatopaicas, 
tornar ambíguo o final da narrativa”.
 Alguns anos depois, em 2003, Ubirajara Santiago de Carvalho Pinto 
recoloca a questão:

... terminada a última linha... o que sucede ao sobrinho do Iaua-
retê? Transmuda-se em onça e recebe um tiro letal? Teria devora-
do seu ouvinte? Recebe um tiro sendo onça e resiste em silêncio, 
onça sem linguagem simbólica? Em todo caso, mantendo-se a 
ambiguidade do desfecho, o protagonista vivencia uma constante 
tensão… (apud PERRONE, 2008, p. 766).

 O enigma do final também ressoa em “Rosa e Clarice, a fera e o fora”, 
de Viveiros de Castro. Um dos muitos aspectos que explora ao articular a Pai-
xão segundo G.H. com “O Meu Tio, o Iauaretê” é, assim como já observara 
há décadas Haroldo de Campos, o trabalho sobre a linguagem. Para Viveiros 
de Castro (2018b, p. 12-13), o texto de Rosa é “um conto espantoso pela sua 
veracidade, sua capacidade de capturar microscopicamente o modo como 
um índio verbalmente interage com um branco”. Essa interação verbal, como 
vimos, pressupõe a coexistência de duas vozes, que às vezes se traduzem e 
às vezes não. Nesse sentido, observa que Rosa “vai passando aos poucos da 
linguagem sertaneja convencional para a onomatopeia expressiva, dela para 
a interjeição inarticulada, ao mesmo tempo em que vai mudando do por-
tuguês para o tupi” (VIVEIROS DE CASTRO, 2018b, p. 23). Esse processo de 
mudança do português em tupi corresponde à transformação do onceiro em 
onça, sendo essa, muitas vezes, compreendida como uma volta à condição 
animal. Para Viveiros de Castro (2018b, p. 17), contudo, esse “regresso” não 
seria uma regressão à Natureza:

Não há absolutamente uma volta à Natureza, com “n” maiúsculo 
[…] O que se dá é uma volta que, ao mesmo tempo, é uma saída; 
não é uma volta para trás (para dentro), mas uma volta para fora. 
Este ponto é fundamental. […] no caso do movimento retrógrado 
do onceiro – trata-se de fato de uma volta à casa “materna”, um 
retorno à posição indígena, o que não é de forma alguma uma volta 
à Natureza; é uma recusa antes que uma regressão, uma contra-trai-
ção mais que um retrocesso (VIVEIROS DE CASTRO, 2018b, p. 17).
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 Voltar à posição indígena não implica regresso, pois esse regresso se-
ria impossível. Trata-se de um devir que não se completa. A posição indígena 
pode, nesse contexto, ser interpretada como um re-torno, uma nova torção. 
Nas palavras do próprio Viveiros de Castro (2018b, p. 16):

Recordemos: o conto é narrado na voz de um ex-caçador de on-
ças mestiço, filho de um homem branco com uma mulher índia, 
que renega sua ascendência paterna e reivindica seus laços com 
a tribo da mãe. Em outras palavras, o onceiro é um mestiço que 
volta a ser índio. Volta e reivindica sua indianidade; é um caboclo 
que se reindianiza, como, aliás, vamos vendo acontecer em várias 
regiões do Brasil de hoje, para escândalo e ódio dos donos do po-
der; um mestiço que se identifica com a figura espectral do Índio 
e seu duplo teriomórfico, a Onça. O conto termina, como se sabe, 
em tragédia, embora não saibamos exatamente como ele termina.

 Em relação ao desfecho, Viveiros de Castro reafirma sua dúvida:

No final, o conto termina em uma situação como a do freeze-frame 
cinematográfico. O onceiro-onça está dando um bote em cima do 
personagem invisível, que tem um revólver na mão; mas não se 
sabe se ele atira, se mata ou não mata a fera, se a onça come o 
outro personagem ou se é morta por ele. A opinião mais comum 
dos críticos-leitores se inclina para um desfecho em que o onceiro 
é morto. Eu hesito (VIVEIROS DE CASTRO, 2018b, p. 18).

 Quem arrisca uma virada interpretativa mais radical em relação ao 
final é Davina Marques, no artigo intitulado “Devir em ‘Meu tio o Iauaretê’: 
um diálogo Deleuze-Rosa”. Como aponta a autora: “O protagonista mestiço-
-índio, falando uma língua cheia de desvios, vai se aproximando de um en-
frentamento final com seu interlocutor que, assustado com a transformação 
que testemunha, aponta-lhe uma arma e ouve” (MARQUES, 2007, p. 6):

Ei, ei, que é que mecê tá fazendo? Desvira esse revólver! Mecê brinca 
não, vira o revólver pra outra banda... Mexo não, tou quieto, quie-
to... Ói: cê quer me matar, ui? (...) Veio me prender? Ói, tou pondo 
a mão no chão é por nada, não, é à-toa... Ói o frio (...) Ói a onça! (...) 
Eu – Macuncôzo... Faz isso não, faz não... Nhenhenhém... Heeé!... 
Hé... Aar-rrã... Aaãh... Cê me arrhôou... Remuaci... Rêiucàanacê... 
Araaã... Uhm... Ui... Ui... Uh... uh... êeêê... êê... ê... ê… (ROSA, 
1961, p. 78).

 Os termos “Remuaci, rêiucàanacê”, significariam, retoma Marques 
desde Haroldo de Campos, respectivamente, “amigo, meio irmão; e amigo 
matar quase parente”… 
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 Davina Marques, mesmo sem base sólida no tupi, vai além e propõe 
uma leitura um tanto polêmica mas que vale a pena reproduzir, uma vez que 
autora se deu essa liberdade poética:

Uma pesquisa em um dicionário de “nheêngatu” (STRADELI, 1929) 
se faz reveladora, principalmente depois da referência ao frio des-
tacado na citação anterior. Uy significa “bebido”, u é o verbo co-
mer, êe é o afirmativo sim. O que diria uma onça depois de dar um 
salto, saboreando um visitante? (MARQUES, 2007, p. 7).

 Se considerarmos a leitura de Marques, uma possível transcriação seria:

Você me arranhou… Amigo, meio irmão… Amigo matar quase paren-
te… Uhm… Bebido… Bebido… Comer… Comer… sim… sim… ê... ê…

 Como me advertiu Adalberto Müller, cuja língua materna é o gua-
rani, essa leitura esbarra no fato de não haver registro de usos nessa língua 
de particípios e de infinitivos soltos, o que faz com que essa leitura tenha 
dificuldade de se sustentar. Ele também contesta a tradução de Marcel Ávila 
e Rodrigo Trevisan (2015, p. 326), que compreendem Remuaci... Rêiucàana-
cê... como “tenha piedade… você já me matou…”. Para Müller (2022, p. 138): 

“Remuaci”, segundo Ávila e Trevisan, é nheengatu: tenha piedade. 
No guarani, “rembyasy” significa “você tem dó” ou “você sofre/
está sofrendo”. Sobre o último termo, “reiucàanacê”, ao contrário 
das interpretações de Ávila e Trevisan e de H. de Campos, vejo o 
“cê” como uma partícula modal desiderativa equivalente ao “se” 
do guarani atual (=querer); reiucà = você mata + ana = parente + cê 
= desiderativo. O “ana” também poderia ser um modalizador “na” 
de solicitação, nesse caso a frase seria “você queira por favor me 
matar” ou “você tem que me matar”. Essa interpretação incluiria 
o “araã” que vem a seguir na frase: “ereiucanase arã”, você deseja 
me matar, você tem que me matar. É possível que seja também 
uma fusão jocosa de reiuca = você me mata + nascer (algo como 
você me mata e eu vou nascer). Enfim, o verbo “iucà” (juka, no 
guarani atual) tem uma sintaxe complexa, muitas vezes é difícil 
distinguir o ativo do passivo, ou seja, quem mata e quem morre. 
Aqui também o “araaã” pode ser a combinação de “ara” (dia) e ã 
(alma). Quanto aos “ê” do final, podem ser uma referência jocosa 
ao final de Ulysses, de Joyce, uma vez que o som “ê” é parte do 
advérbio de afirmação “he’ê”, sim.

 Independentemente da tradução proposta, o enigma do final parece 
apontar para “um retorno à posição indígena” e, nesse sentido, corrobora a 
interpretação de Lúcia Sá, para quem, ao devorar os brancos do entorno, o 
protagonista estaria vingando seus ancestrais, “recuperando a terra dos ín-
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dios e a dignidade perdida”. Note-se ainda que, se pensarmos com Viveiros 
de Castro, na narrativa, Rosa captura “microscopicamente o modo como um 
índio verbalmente interage com um branco”.
 Esse parece ser um bom exemplo do que Eduardo Viveiros de Castro 
chama de perspectivismo indígena. Para Viveiros de Castro (2018a, p. 251), 
esse perspectivismo “projeta uma imagem da tradução como um proces-
so de equivocação controlada – ‘controlada’ no sentido que caminhar pode 
ser descrito como um jeito controlado de cair” (ibidem). Esse desequilíbrio 
dinâmico faz do perspectivismo indígena “uma teoria da equivocação, ou 
seja, da alteridade referencial entre conceitos homonímicos”. Porã-poranga 
/ Bom-Bonito / Sumak Kawsai podem talvez produzir certa equivocação, se 
esta for compreendida como “o modo de comunicação por excelência entre 
posições perspectivais diferentes” (ibidem).

Porã-Poranga em tradução: por um onço-sonho iauaretê
 Como foi observado acima, algumas das passagens mais citadas, 
além do enigmático final, envolvem os termos porã e poranga. Haroldo de 
Campos já notara haver, em “Eh, catu, bom, bonito, porã-poranga! – melhor 
de tudo”, uma transcrição do pensamento da onça. E a passagem que esco-
lhe para complementar seu argumento é: “Onça pensa uma só uma coisa – é 
que tá tudo bonito, bom, bonito, bom, sem esbarrar. Pensa só isso, o tem-
po todo, comprido, sempre a mesma coisa só….” Esse pensar bom-bonito, 
já apontaram Walnice Galvão e Suzi Frankl Spreber, faz com que esses dois 
sentidos gerem uma categoria lógica, que, por sua vez, dá a ver um espaço 
que a equivocação precisamente ocultava, que é sua relação tensional com 
o conceito de kálos-kagathos da paideia grega.
 Dentro da própria novela, como constatam Marcel Ávila e Rodrigo 
Trevisan (2015, p. 306), essa polissemia é bastante produtiva. Ao comentar 
que, no tupi, a reduplicação costuma indicar uma forma superlativa, os au-
tores escolhem como exemplo a forma indígena porã-poranga. Destacam 
ainda que é a partir dessa reduplicação que é “cunhado um equivalente com 
palavras do português, que é muito repetido ao longo da obra: “bom-boni-
to” (e seu correspondente feminino “boa-bonita”)”, e logo acrescentam:

A eficácia dessa irreverente tradução poética vale-se do fato de 
que poranga que tem geralmente o significado de ‘bonito’, ‘belo’, 
no tupi antigo, passa a abarcar também, no nheengatu, a acepção 
de ‘bom’ e até mesmo de ‘bem’. A abrangência semântica de um 
mesmo vocábulo do nheengatu, que originalmente corresponde a 
“bonito” mas passa a ser usado para qualificar algo que é “bom” 
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ou uma ação que é “bem” executada, deixa também seus rastros 
em outras falas do narrador mestiço: ‘É bom. Fumo muito boni-
to, fumo forte.’; “Que cheira bom, bonito, é carne’; ‘(…) com as 
pintinhas bubuiando bom (…)’; ‘Mata um, mata bonito!’” (ÁVILA e 
TREVISAN, 2015, p. 306).

 É possível notar, ao longo da narrativa, uma reiterada retomada das 
palavras “bom” e “bonito”, algumas vezes juntas, outras separadamente. 
 Na primeira ocorrência, no terceiro parágrafo, bom-bonito aparecem 
juntos, em maiúscula como segue: “… iá-nhã? Bom. Bonito. Cê pode sentar, 
pode deitar no jirau. Jirau é meu não. Eu – rede.” (ROSA, 1961, p. 66).
 Bom-bonito provavelmente se refere ao jirau. Ao surgir ali, justo 
após a interrogação “iá-nhã?” (que não vem acompanhada de sua tradução 
por “aquele” ou “aquilo”), performa a tensão permanente, o desequilíbrio 
dinâmico do mono-diálogo que se instaura. Como bem nota Adalberto Mül-
ler (2021, p. 145):

O drama do “Iauaretê” não é, portanto, o da dialética do “to be 
or not to be” (uma dialética essencialmente humana e ocidental). 
Seu drama é não poder contar com o seu interlocutor. Daí porque 
a repetição de “Nhém?” no final das falas do Iauaretê pode ser en-
tendida como uma mistura da interjeição hem? e do tupi-guarani 
“(re)ñe’ê ne”, fale, diga alguma coisa para que ele se veja como 
onceiro e como onça, o que o interlocutor não entende… 

 Quem fala na novela, sabemos, é apenas Bacuriquirepa, que clara-
mente se posiciona em relação a seu interlocutor, demarcando os lugares. 
Assim ao referir a “aquilo” (á-nhã) aponta para o jirau que, na maloca, é o 
lugar do outro: “Cê pode sentar… Jirau é meu não”, e logo acrescenta: “Eu 
– rede.” (ROSA, 1961, p. 66). É Eduardo Viveiros de Castro (2018b, p. 26) 
quem comenta:

As invenções linguísticas do “Meu tio o Iauaretê” são inúmeras, 
mas há uma que que vale sublinhar: a abolição da cópula. Várias 
vezes o onceiro, ao falar, retira a cópula: “eu-onça”, “eu-rede”, “eu-
-longe”, “eu-toda a parte”. De fato, a maioria, senão todas, das lín-
guas tupi não usa o verbo ser como cópula: “eu-onça” diz “eu sou 
onça”, “eu-toda parte” diz “eu sou de toda parte”. Rosa vai mais 
longe que o tupi e propõe formas como “eu-rede” para dizer “eu 
quero [deitar em uma] rede”.

 A primeira vez em que há essa abolição é na passagem acima. Antes 
de “eu – onça”, há “eu – rede”, que é desde onde o “eu” se situa, inclusive 
sintaticamente (como já ocorre no título devido à presença da vírgula), afas-
tando-se em relação ao forasteiro; mas em relação e comparando-se a ele.
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 Tanto é que o segundo momento em que “Bom bonito” aparece é 
no início do próximo parágrafo, na sentença “Bom. Bonito. A-hã! Essa sua 
cachaça de mecê é muito boa.” (ROSA, 1961, p. 66), numa interjeição refe-
rindo a cachaça. Ainda nesse parágrafo, se lê “Mecê é homem bonito, tão 
rico”. A cachaça boa de homem bonito difere daquela que prepara: “eu faço 
de caju, de fruta do mato, de milho. Mas não é bom não. Tem esse fogo 
bom-bonito não”. (ROSA, 1961, p. 66) Há, certo, comparação, “mas a com-
parabilidade direta não necessariamente significa tradutibilidade imediata, 
do mesmo modo que a continuidade ontológica não implica transparência 
epistemológica” (VIVEIROS DE CASTRO, 2018, p. 250), daí o efeito, o fogo, 
ser “bom-bonito”, numa só categoria lógica, na primeira vez em que os dois 
termos aparecem hifenizados, no desfecho dessa primeira equivocação.
 Se na primeira sequência compara-se o caium à cachaça, na segunda 
tem-se o tabaco. Assim, no sétimo parágrafo, encontra-se: “Hã-hã. É bom. 
Fumo muito bonito, fumo forte. Nhor sim, a’ pois. Mecê quer me dar, eu 
quero. Apreceio. Pitume muito bom. Esse fumo é chico-silva? Hoje tá tudo 
muito bom, cê não acha?” (ROSA, 1961, p. 66) Ao apontar os costumes de 
Bacuriquirepa, Adalberto Müller (2021, p. 137) verifica que “dois sobressa-
em: o fumo e a bebedeira. Ambos fazem parte de sua origem indígena, pois 
remetem à “cauinagem” e à intoxicação por fumo (bastante comum entre os 
Awaretés)”. A comparação aqui produz uma interessante parataxe – “Fumo 
muito bonito / Pitume muito bom” –, na qual as línguas se alternam.
 A forma superlativa nessa passagem se dá por meio do advérbio 
“muito” repetido três vezes, intensificando, alternadamente, o “bom e o 
“bonito”; fazendo com que as palavras se apartem mesmo ressoando uma 
na outra, até que voltam a se aproximar, no parágrafo seguinte na evocadora 
sentença: “que cheira bom, bonito, é carne. Tamanduá que eu cacei. Mecê 
não come? Tamanduá é bom”. (ROSA, 1961, p. 66) O cheiro do tabaco mis-
tura-se ao da carne assando. Ao qualificar o alimento onceiro por excelência 
– a carne – os adjetivos se reaglutinam; e o fazem ao referir uma caça que o 
protagonista não come: cheira bom-bonito sim, mas a narinas onceiras.
 Na sequência, sobretudo o “bom” vai se deslocando, desdobrando 
as possibilidades semânticas que contêm no português: “esse é couro bom”, 
“tá bom”, “poço bom pra a gente nadar”, “bom é encher barriga”, “apro-
veita o fundo bom de qualquer buraco”, “trem bom”, “não tem faro bom”, 
“a’bom”… (ROSA, 1961, p. 67-70).
 O adjetivo “bonito”, quando usado isoladamente, aparece em cir-
cunstâncias mais decisivas para a narrativa. Depois do “Fumo muito bonito”, 
o adjetivo só volta a aparecer vinte parágrafos à frente, onde se lê “Eu acho 
triste não. Acho bonito não. […] lugar nenhum não é bonito nem feio”; e em 
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mais algumas poucas passagens como “tenho roupa guardada, roupa boa, 
camisa, chapéu bonito” (ROSA, 1961, p. 72).
 A aparição seguinte é o episódio em que se descreve o ataque da 
onça aos cães. Nele, temos uma das mais extensas passagens em tupi anti-
-mestiço já assinalada: “Pois é, Apê! Poranga suú, suú, jucá-iacá”… (ROSA, 
1961, p. 68).
 Seguindo o vocabulário de termos indígenas proposto por Marcel 
Ávila e Rodrigo Trevisan (2015), temos: apê (interjeição de grandeza, “co-
losso, maravilha”); poranga, (bonito, bom, bem); suú (a. animal, sobretudo 
quadrúpedes; b. caça / morder; c. suú-suú = nome de onça, mastigar); jucá 
(a. matar; b. jucá-iacá, matar repetidamente). Numa tradução livre, pode-
mos ter: “Maravilha! Bem-bom-bonito onça mastigar, matar repetidamen-
te”. Sentença essa precedida de um aviso – “É bom mecê aprender. É um 
pulo e um despulo” – e seguida de outro – “Ói: a boca – ói: a bigodeira salta... 
Língua lá redobrada de lado…”.
 Irene Simões já identificara que, no trecho acima, na sentença em 
tupi – Apê ! Poranga suú, suú, jucá-iacá… – os termos revelam claramente a 
ação da onça atacando e mordendo, enquanto os demais verbos expressam 
apenas a ação da onça aproximando-se. Nesse caso, já sabemos, “os vocá-
bulos tupi entram em choque com os demais termos e, nesse caso, não há 
tradução: a palavra ‘estrangeira’ permanece inalterável.” (SIMÕES, 1976, p. 
138). Esse é certamente um ponto de inflexão: a partir desse poranga intra-
duzível, praticamente todas as ocorrências de “bonita/bonito” vão remeter 
ao ethos onceiro. Como observa Adalberto Müller (2021. p. 143):

A presença do tupi-guarani se intensifica na medida em que o nar-
rador começa a contar casos de ataques de outras onças, tanto 
por razões de sonoridade mimética quanto por razões semânticas, 
pois provavelmente o narrador não encontra a palavra para “tra-
duzir” o que só o tupi-guarani pode expressar.

 Antes de retomarmos esses usos, note-se que antropóloga Elisabeth 
Pissolato, ao se debruçar sobre as dimensões do bonito no cotidiano e na 
música mbya-guarani, comenta a expressão -Japo porã (fazer bonito). Con-
forme Pissolato (2007, p. 36):

A palavra -porã pode ser traduzida como “bonito” ou “agradável” 
(…), adjetivo que qualifica, por exemplo, um cesto bem feito, ajaka 
porã, ou um lugar de “boa mata”, ka’aguy porã. Pode, também, 
corresponder ao advérbio “bem”, como em “orovy’a porã” (“fica-
mos bem alegres”), ou na expressão rotineira de quem pergunta 
ou afirma um “estar bem”: -iko porã. 
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Em sua acepção mais sublime, -porã corresponde às próprias di-
vindades mbya: Mba’e Porã kuéry, os “seres bons”, os deuses (…). 
Qualifica os alimentos, objetos e capacidades que se originam 
destes: tembi’u porã, a “boa comida” que as divindades teriam 
deixado aos Guarani, tape porã, o caminho posto pelas mesmas, 
ou as “belas palavras”, ayvu porã, que dariam origem mesmo à 
existência dos humanos e a faria continuar na Terra. 

 Aquilo que é bem-bom-bonito não só qualifica o que é bem feito 
ou agradável. Há em porã outra acepção – sagrada, sublime. São as “belas 
palavras”, ayvu porã, a própria origem da linguagem humana. Assim, nessa 
enunciação anti-mestiça, o existir onceiro performa inteiro, abre-caminho… 
Tanto é que a próxima circunstância em que surge o adjetivo se encontra no 
excerto que termina com – é bonito:

Aí, eu aprendi. Eu sei fazer igual a onça. Poder de onça é que não 
tem pressa: aquilo deita no chão, aproveita o fundo bom de qual-
quer buraco, aproveita o capim, percura o escondido de detrás de 
toda árvore, escorrega no chão, mundéu-mundéu, vai entrando 
e saindo maciinho, pô-pu, pô-pu, até pertinho da caça que quer 
pegar. […] Estremece de diante pra trás, arruma as pernas, toma o 
açoite, e pula pulão! – é bonito (ROSA, 1961, p. 69).

 É bonito – poranga! é sublime! – fazer igual a onça, sem pressa, deitar 
no chão, aproveitar fundo o capim, o escondido, escorregar no chão, entrar e 
sair maciinho e pular pulão! Não estamos distantes do Sumak Kawsai como 
o nomeia Krenak. Algo dessa cosmovisão, desse modo de estar na Terra re-
verbera… Vida compartilhada com todos os seres que “respiram o ar com 
a gente, que bebem água com a gente e que pisam nessa terra junto com 
a gente”. Essa constelação de seres que constituem a cosmovisão onceira 
vai desde aí reverberando bem-boa-beleza. Os trechos são os seguintes, na 
ordem em que aparecem: “Onça é bonito! […] Onça fêmea mais bonita é 
Maria-Maria […] Maria-Maria – onça bonita, cangussu, boa-bonita”; “Bom, 
bonito. Eu sou onça… Eu – onça!”; “Ela me acordou, tava me cheirando. Vi 
aqueles olhos bonitos….”; “Eh, catu, bom, bonito, porã-poranga! – melhor 
de tudo”; “Ã-hã. Maria-Maria é bonita mecê devia ver! Bonita mais do que 
alguma mulher. […] Cara mascarada, pequetita, bonita […] Eu posso fazer 
festa, tempão, ela apreceia…” (ROSA, 1961, p. 69-71).
 Nessa sequência, que ocorre ao longo de aproximadamente 25 pa-
rágrafos indo até a metade da novela, predomina a descrição do viver onça 
e da boniteza da fêmea. É nesse fragmento que também se encontra a pas-
sagem em que se concentra Haroldo de Campos, passagem em que, para 
retomar Viveiros de Castro, vemos se “alargar o espaço imaginado como não 
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existente entre as línguas conceituais em contato, um espaço que a equivo-
cação precisamente ocultava”: “catu, bom, bonito, porã-poranga! – melhor 
de tudo”, segundo Rosa (1961, p. 71).
 Após essa espécie de ápice, o onceiro se pergunta: “E os machos? 
[…] Apiponga é pixuna não, é o macho pintado mais bonito”, para, dois pará-
grafos abaixo declarar: “Nhem? Camarada traz outro garrafão? […] Mê quer 
saber? Eu falo. Mecê bom-bonito, amigo meu”. (ROSA, 1961, p. 72) A rápida 
aproximação entre o forasteiro e a onça cumpre aqui clara função retórica de 
agradecimento pela cachaça, sem deixar de ser reveladora da centralidade 
desse modo de qualificar, típico da cosmovisão onceira, e mais significativa 
ainda quando se refere a sua mãe:

A’ pois minha mãe era, ela muito boa. Caraó, não. Péua, minha 
mãe, gentio Tacanapéua, muito longe daqui. Caraó, não: caraó 
medroso, quase todos tinham medo de onça. Mãe minha chamava 
Mar’Iara Maria, bugra. Depois foi que morei com caraó, morei com 
eles. Mãe boa, bonita… (ROSA, 1961, p. 73).

 Índia Tacanapéua, sem medo de onça, Mar’Iara Maria é mãe “mui-
to boa”, é “mãe boa, bonita”, carinhosa, corajosa. Uma vez mais os termos 
se encontram, para tocar o cerne da ascendência do protagonista, chama-
do primeiramente pela sua mãe de “Bacuriquirepa”. No mesmo parágrafo, 
ao se referir ao nome que recebe do pai, ele se comporta diferentemente: 
“Pai me levou para o missionário. Batizou, batizou, Nome de Tonico, bonito, 
será?” Depois dessa suspensão, o adjetivo volta a aparecer alguns parágrafos 
abaixo em: “Ói mecê ouviu? […] É macho Apiponga que caçou bicho grande. 
[…] Eh – pula um pulo… Toda noite ele caça, mata. Mata um, mata bonito!” 
(ROSA, 1961, p. 74).
 Os usos subsequentes voltam-se uma vez mais à fêmea: “Se mecê 
topar com Maria-Maria, não vale nada ela ser a onça mais bonita – mecê 
morre de medo dela. Ói: abre os olhos: ela vem, vem, vem, com a boca meio 
aberta, língua lá dentro mexendo”. A fêmea onça é fêmea língua – a mãe 
Mar’Iara Maria; a onça Maria-Maria. Tanto que na ocorrência seguinte se lê: 
“Onça tão bonita, parente meu” (ROSA, 1961, p. 75).
 Com bem aponta Viveiros de Castro (2018b, p. 27-28),

“Meu tio o Iauaretê” está organizado em torno dos laços de paren-
tesco do onceiro. Ele recusa o parentesco com o branco: “eu não 
sou branco, eu sou índio, eu sou da família da minha mãe, meu tio 
é onça”. […] Ao escolher o lado da mãe, ele se alia à tribo das on-
ças, em particular aos machos da tribo, os tios jaguares. Não é que 
ele “seja uma onça” – ele se alia à tribo das onças; ele diz: “minha 
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lealdade está com as onças”. O tio materno, então, o tio Iauaretê, é 
pai não do onceiro, mas da onça Maria-Maria, ele é mais que uma 
onça, é a Onça. “Onça é meu tio”. A espécie das onças é meu tio.

 O parentesco que se constrói permite ao narrador aliar-se à tribo das 
onças e, desse modo, compartilhar de seu pensamento onceiro. Caminha-
mos assim para o fim do conto…

Mecê sabe o que é que onça pensa? Sabe não? Eh, então mecê 
aprende: onça pensa só uma coisa – é que tá tudo bonito, bom, 
bonito, bom, sem esbarrar. Pensa só isso, o tempo todo, comprido, 
sempre a mesma coisa só, e vai pensando assim, enquanto que tá 
andando, tá comendo, tá dormindo, tá fazendo o que fizer... Quan-
do algua coisa ruim acontece, então de repente ela ringe, urra, fica 
com raiva, mas que não pensa nada: nessa horinha mesma ela es-
barra de pensar. Daí, só quando tudo tornou a ficar quieto outra vez 
é que ela torna a pensar igual, feito em antes… (ROSA, 1961, p. 75).

 Nessa, que é uma das mais citadas passagens desde o estudo seminal 
de Haroldo de Campos, há uma espécie de síntese do modo onça de viver e 
que se resume na assertiva: onça pensa só uma coisa – “é que tá tudo boni-
to, bom, bonito, bom”… É a única vez no conto que os dois termos se repe-
tem alternadamente, em reduplicação que antecede a sequência de ações a 
acontecer – e vai pensando assim, enquanto que tá andando, tá comendo, 
tá dormindo, tá fazendo o que fizer...
 O adjetivo volta a aparecer rapidamente numa referência ao revól-
ver do forasteiro em “arma boa, bonita, revólver”, sem que ela fosse ainda 
disparada. A próxima ocorrência, de algum modo, reverbera; ao inverter a 
posição de predador quando o ex-onceiro fala a respeito de seo Riopôro: 
“Matei, eu matei? A’pois matei não. Ele ainda tava vivo, quando caiu lá em-
baixo, quando onça Porreteira começou a comer… Bom, bonito! Eh, p’s, eh 
porã! Erê! Come esse, meu tio”… (ROSA, 1961, p. 77).
 Logo após essa devoração, surge em cena uma terceira Maria: “Mu-
lher Maria Quirinéia me deu café, falou que eu era índio bonito”. Ela tenta 
seduzi-lo, nesta que é a penúltima sequência em que o adjetivo aparece…

Aquela mulher Maria Quirinéia, muito boa. Deu café, deu de co-
mer. Marido dela doido tava quieto, seo Suruvéio, era lua dele não, 
só ria, ria, não gritava. Eh, mas Maria Quirinéia principiou a olhar 
pra mim de jeito estúrdio, diferente, mesmo: cada olho se brilhan-
do, ela ria, abria as ventas, pegou em minha mão, alisou meu ca-
belo. Falou que eu era bonito, mais bonito. Eu – gostei. Mas aí ela 
queria me puxar pra a esteira, com ela, eh, uê, uê... Me deu uma 
raiva grande, tão grande, montão de raiva, eu queria matar Maria 
Quirinéia, dava pra a onça Tatacica, dava pra as onças todas!
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Eh, aí eu levantei, ia agarrar Maria Quirinéia na Goela. Mas ela que 
falou: -“Ói: sua mãe deve de ter sido muito bonita, boazinha mui-
to boa, será?” Aquela mulher Maria Quirinéia muito boa, bonita, 
gosto dela muito, me alembro. […] Maria Quirinéia falou despedi-
da: - “Mecê homem bom, homem corajoso, homem bonito. Mas 
mecê gosta de mulher não...” Aí, que eu falei: -“Gosto mesmo não. 
Eu – eu tenho unha grande...” Ela riu, riu, riu, eu voltei sozinho, 
beiradeando essas veredas todas (ROSA, 1961, p. 78).

 Num só parágrafo, o uso repetido de “boa/bom” associado a “bonita/
bonito” cumpre um papel fundamental na estratégia de sedução de Maria 
Quirinéia. No momento da tentativa de conquista o “bonito, muito bonito” 
quase seduz o protagonista, que confessa ter até gostado do avanço, antes de 
ser tomado pela raiva. No instante posterior, ao associar o atributo “boa, bo-
nita” à mãe do ex-onceiro, Maria Quirinéia faz com que esse mesmo atributo 
lhe seja concedido, o que lhe salva a vida. Em gratidão, no final do episódio, 
antes de partir, Maria Quirinéia ainda o retoma, ao chamar o protagonista de 
homem bom, corajoso, bonito, fazendo desse atributo um dispositivo central 
do movimento narrativo, confirmando o ethos onceiro em jogo.
 A última sequência em que se emprega o adjetivo “bonito” se dá duran-
te o relato da última devoração, pouco antes do embate final com o forasteiro:

“Tou imaginando coisa, boa, bonita: a gente vamos matar cama-
rada, ’manhã?” 
A’bom, a’pois... Trastanto que eu tava lá no alecrinzinho com ela, 
cê devia de ver. Maria-Maria é careteira, raspa o chão com a mão, 
pula de lado, pulo frouxo de onça, bonito, bonito. Ela ouriça o fio 
da espinha, incha o rabo, abre a boca e fecha, ligeiro, feito gente 
com sono... Feito mecê, eh, eh... Que anda, que anda, balançando, 
vagarosa, tem medo de nada, cada anca levantando, aquele pelo 
lustroso, ela vem sisuda, mais bonita de todas, cheia de cerimô-
nia… (ROSA, 1961, p. 78).

 Na imaginação onceira, a coisa “boa-bonita” é matar camarada ruim, 
claramente o homem branco que o ameaça, Quem surge então na fala é, uma 
vez mais, Maria-Maria, a “boa-bonita” por excelência. Tanto que é dela o “pulo 
frouxo de onça, bonito, bonito”, assim como é ela que “vem sisuda, mais bo-
nita de todas, cheia de cerimônia”. O ritual de devoração se encerra com um 
ambíguo “Ô urro!…”, que pode muito bem também ser o dela, Maria-Maria. 
 Será essa cerimônia, sublime, o prenúncio de uma última devoração? 
Porã-poranga pensar o conto com esse fim anti-mestiço. Um onço-sonho tal-
vez, experiência sensorial de uma aliança iauaretê…
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Introdução
 No presente trabalho, tenho como objetivo apresentar os processos 
de tradução de duas obras de autoria indígena brasileira, La chute du ciel 
: paroles d’un chaman yanomami (Plon, 2010), de Davi Kopenawa e Bruce 
Albert, sua tradução brasileira A queda do céu: Palavras de um xamã yano-
mami (Companhia das Letras, 2015), feita por Beatriz Perrone-Moisés, assim 
como Ideias para adiar o fim do mundo (Companhia das Letras, 2020), de 
Ailton Krenak e sua tradução francesa Idées pour retarder la fin du monde 
(Éditions Dehors, 2020b), traduzido por Julien Pallotta. Ambos os textos têm 
origem na oralidade e contaram com a escrita e a tradução para fazer circular 
as palavras de dois líderes indígenas brasileiros para além de suas comunida-
des Yanomami e Krenak.
 Numa lista certamente não exaustiva, Davi Kopenawa e Ailton Krenak 
figuram junto com Graça Graúna, Daniel Munduruku, Eliane Potiguara e Kaká 
Werá Jecupé, na lista dos pensadores e autores indígenas brasileiros pionei-
ros no que hoje se chama de literatura indígena brasileira. A obra Literatura 
Indígena Contemporânea: Criação, Crítica e Recepção (2018) inaugura suas 
considerações iniciais afirmando que

[a] literatura indígena brasileira desenvolvida a partir da década 
de 1990 é um dos fenômenos político-culturais mais importantes 
de nossa esfera pública e se insere nessa dinâmica ampla de ati-
vismo, militância e engajamento de minorias historicamente mar-
ginalizadas e invisibilizadas de nossa sociedade, que assumem o 
protagonismo público, político e cultural enquanto núcleo de sua 
reafirmação como grupo-comunidade e, em consequência, de en-
frentamento dessa situação de exclusão e violência vividas e sofri-
das (DORRICO, DANNER, CORREIA e DANNER, 2018, p. 11).

 A escrita indígena é o processo de tomada de protagonismo para fa-
lar de si e dos seus depois de tanto terem sido descritos e analisados por não 
indígenas, é o que Oliveira (2020) chama de literaturas pós-etnográficas. A 
seguir veremos duas obras da oralidade-escrita indígena pós-etnográfica da 
chamada “contra-antropologia”.

As palavras de Davi Kopenawa
 O livro La chute du ciel foi elaborado graças à iniciativa do próprio Davi 
Kopenawa que pediu a Bruce Albert que levasse suas palavras para os brancos 
ouvirem. Após assistir a uma reportagem na televisão sobre o avanço do ga-
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rimpo na floresta yanomami e toda a devastação causada por isso, a indigna-
ção de Davi Kopenawa o levou a querer mostrar para os não indígenas quem 
é o povo da floresta, o que aconteceu e acontece com eles e suas reflexões 
sobre por que os brancos destroem a floresta. Assim, se iniciou um longo perí-
odo em que Bruce gravaria as palavras de Davi em inúmeras fitas cassete.
 Davi Kopenawa, autor do livro aqui apresentado, nasceu na comuni-
dade Yanomami de Marakana, ao longo do alto do rio Toototobi, no estado 
de Roraima, a poucos quilômetros da fronteira com a Venezuela. É um gran-
de xamã, líder yanomami de atuação política, ativista, militante, defensor da 
causa indígena e da proteção da floresta amazônica, fundador e presidente 
da Hutukara Associação Yanomami, além de roteirista e produtor cultural 
(Tadei, 2021). Bruce Albert é francês, nascido no Marrocos, onde viveu parte 
da infância. É antropólogo, doutor em antropologia pela Université de Paris 
X-Nanterre e hoje é pesquisador sênior e chefe de pesquisas do Institut de 
Recherche pour le Développement (IRD em Paris).
 No post-scriptum de La chute du ciel, Bruce Albert narra os aconteci-
mentos que levaram ao seu encontro com Davi Kopenawa e como a relação 
deles se estreitou. Bruce Albert ressalta o quão grande foi a confiança que Davi 
Kopenawa depositou nele, “ao desvelar com tamanha intensidade as lembran-
ças de sua vida e suas reflexões mais íntimas” (Kopenawa e Albert, 2015, p. 
513). São relatos de vida, de sua iniciação ao xamanismo, eventos sofridos 
pela sua comunidade yanomami como invasões e ações do garimpo, reflexões 
sobre o mundo dos humanos, dos xapiri (espíritos), dos indígenas e dos não 
indígenas. Albert comenta esta interlocução com as seguintes palavras:

Meu interlocutor e cúmplice suportou, ao longo de todos esses 
anos, com paciência heroica, confiança inabalável e generosidade 
fora do comum, todas as minhas dúvidas e perambulações pelos 
arcanos do manuscrito, que parecia condenado a nunca chegar ao 
fim (Kopenawa e Albert, 2015, p. 533).

 Foram muitas horas de gravação ao longo de anos e mais ainda de 
trabalho de transcrição e tradução do yanomami para a língua francesa. A 
composição do livro se deu a partir da “matéria-prima” composta por dois 
grandes conjuntos de gravações realizadas entre os anos de 1989 e 1992, e, 
em um segundo momento, entre 1993 e 2001 (2015, p. 541). A amizade en-
tre os dois se aprofundou ao longo desse “estranho experimento intelectual 
entre [seus] mundos” (2015, p. 541), nas palavras de Albert.
 O “grande homem” e xamã, sogro de Davi Kopenawa, que participou 
bastante do processo, além de ser um dos mentores de vida e xamanismo 
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de Davi, acabou também se tornando amigo de Bruce Albert, contribuindo 
para a construção do material que deu origem ao livro, pois participou de 
grande parte das sessões de gravação que aconteceram na terra indígena 
yanomami, seja como ouvinte ou como comentador (Kopenawa e Albert, 
2015, p. 539). Bruce Albert relata sobre como seu sogro via a relação de 
Bruce e Davi: “seu olhar, perspicaz e irônico, parecia ver em Davi Kopenawa 
e em mim duas pessoas simetricamente deslocadas, a meio caminho entre 
dois mundos” (Kopenawa e Albert, 2015, p. 539).
 O sogro de Davi, “através de uma mescla de curiosidade e humor”, 
considerava-os, nas palavras de Albert, “as faces complementares de uma 
espécie de Janus tradutor experimental, improváveis intermediários entre 
o saber xamânico dos antigos e a curiosidade dos brancos” (Kopenawa e 
Albert, 2015, p. 539). Faces complementares de uma espécie de Janus (da 
mitologia romana) ou de Exu (da mitologia iorubá), deuses que faz a comu-
nicação entre o que é humano e o que é sagrado, Davi e Bruce são simetri-
camente opostos e simetricamente dispostos a estabelecer a comunicação 
num “pacto tradutório entre mundos, pessoas, línguas e histórias, em que 
as diferenças não se polarizam nem se anulam, ao contrário, se afirmam e se 
multiplicam” (Faleiros, 2023). Estabeleceram um pacto tradutório como pac-
to etnográfico ou vice-versa, uma profunda experimentação de alteridade.
 É relevante salientar que as conversas gravadas, ora em diálogo e 
entrevista, ora em monólogo, foram realizadas em yanomami. Elas foram 
transcritas integralmente no computador e, para isso, Albert usou um siste-
ma gráfico adaptado à língua. Bruce afirma sobre si mesmo: “meu conheci-
mento da língua e da sociedade yanomami já era, na época em que redigi 
a primeira versão do manuscrito, bastante aceitável para um branco”. Além 
da fluência na língua após muitos anos de amizade, convívio e diálogo, ele 
destaca que desenvolveu grande familiaridade com o modo de falar caracte-
rístico de Davi Kopenawa.
 Ao produzir o manuscrito, ele retirou ou, pelo menos, diminuiu a 
quantidade de repetições e hesitações naturais da fala, bem como expres-
sões e interrogações fáticas, interjeições e onomatopeias, mantendo apenas 
o que julgou “necessário para conservar marcas da sonoridade narrativa ori-
ginal numa dose compatível com a legibilidade do texto” (Kopenawa e Al-
bert, 2015, p. 545). Por outro lado, fez pequenos acréscimos (em geral qua-
lificativos) para enfatizar o tom da fala ou desenvolver algumas descrições 
etnográficas (já que Davi falava em sua língua materna com um interlocutor 
que tinha bom nível de conhecimento cultural e fluência na língua yanoma-
mi). Bruce diz que traduzir de maneira justalinear e integral a transcrição 
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de todas as gravações que somavam um total de mais de mil páginas seria 
extenuante e, portanto, fez uma tradução e condensação do material para se 
tornar o livro em língua francesa. Ele afirma:

ao longo desse trabalho de tradução e condensação, respeitei 
sempre a proposta de me manter o mais próximo possível de Davi 
Kopenawa. Mas estava fora de questão propor uma tradução pa-
lavra por palavra, que, em nome da exatidão, teria desembocado 
não apenas na produção de um texto totalmente ilegível como 
também na inadmissível folclorização de sua palavra (Kopenawa 
e Albert, 2015, p. 545).

  É de extrema importância ressaltar o uso da palavra folclorização 
para descrever o que Bruce não queria fazer. Ele também afirma ter estabe-
lecido “diretrizes de precisão” e recriação de um tom para a elaboração lite-
rária do texto e de formulações que fizessem jus ao modo com o qual Davi 
Kopenawa se expressa:

Nessa perspectiva, não era admissível recorrer a uma imitação de 
língua falada, familiar e exotizante. Davi Kopenawa é xamã, um in-
telectual yanomami, portanto, e como tal se expressa em sua lín-
gua. Estava da mesma forma descartado, no entanto, o recurso a 
um estilo especializado e exageradamente pomposo que simulasse 
nosso discurso acadêmico padrão. Foi tentando esquivar-me desses 
dois perigos que busquei, na mesma medida rigor etnográfico e cui-
dado estético. Procurei conciliar nele a exigência de legibilidade do 
texto, os efeitos poéticos e conceituais do contra-olhar das palavras 
yanomami e a restituição da voz de seu narrador, alternadamente 
indignada, jovial ou pungente, tal como tive o privilégio de escutá-la 
no decorrer de nossas conversas (Kopenawa e Albert, 2015, p. 546).

 Vemos se delinear um verdadeiro projeto de tradução de Bruce Al-
bert para a redação do livro em francês a partir das gravações em yanoma-
mi. Estava fora de questão a folclorização e a vulgarização do discurso de 
um intelectual que fala a partir da perspectiva de uma sociedade e cultu-
ra relativamente longínquas para os moldes da escrita tradicional francesa. 
Mesmo que não tenhamos acesso a um texto original em língua yanomami, 
podemos compreender muitas das decisões de tradução de Bruce Albert por 
meio da leitura do texto diretamente em francês e/ou na tradução brasileira.
A seguir consta o trecho inicial da narrativa de Kopenawa em La chute du ciel 
(2010) e, ao lado, a tradução do mesmo trecho para o português feita por 
Perrone-Moisés em A queda do céu (2015).
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Paroles données
« J’aime expliquer ces choses aux Blancs 

afin qu’ils puissent savoir. »

Davi KOPENAWA¹

Il y a longtemps, tu es venu vivre chez les 
Yanomami et tu parlais à la manière d’un 
revenant. Tu as peu à peu appris à imiter 
ma langue et à rire avec nous. Nous étions 
jeunes et, au début, tu ne me connaissais 
pas. Notre pensée et notre vie sont dif-
férentes car tu es un fils de ces autres gens 
que nous appelons napë. Tes professeurs 
ne t’avaient pas appris à rêver comme nous 
le faisons. Pourtant, tu es venu vers moi et 
tu es devenu mon ami. Tu t’es placé à mes 
côtés et, plus tard, tu as voulu connaître 
les dires des xapiri que, dans votre langue, 
vous nommez esprits. Alors, je t’ai confié 
mes paroles et je t’ai demandé de les em-
porter au loin pour les faire connaître aux 
Blancs qui ne savent rien de nous.

(KOPENAWA e ALBERT, 2010)

Palavras dadas
Gosto de explicar essas coisas para os 

brancos, para eles poderem saber.

Davi Kopenawa*

Faz muito tempo, você veio viver entre nós 
e falava como um fantasma. Aos poucos, 
você foi aprendendo a imitar minha lín-
gua e a rir conosco. Nós éramos jovens, e 
no começo você não me conhecia. Nossos 
pensamentos e nossas vidas são diferentes, 
porque você é filho dessa outra gente, que 
chamamos de napë. Seus professores não o 
haviam ensinado a sonhar, como nós faze-
mos. Apesar disso, você veio até mim e se 
tornou meu amigo. Você ficou do meu lado 
e, mais tarde, quis conhecer os xapiri, que 
na sua língua vocês chamam de espíritos. 
Então entreguei a você minhas palavras e 
lhe pedi para levá-las longe, para serem 
conhecidas pelos brancos, que não sabem 
nada sobre nós.

(KOPENAWA e ALBERT, 2015)

 É possível observar nesse trecho algumas decisões de Bruce Al-
bert na sua tradução do yanomami para o francês, bem como as estra-
tégias adotadas por Perrone-Moisés em sua tradução do francês para o 
português. Destacamos a presença de várias palavras em yanomami como 
“napë”, “xapiri”, tanto em francês quanto na tradução brasileira. Elas reme-
tem a notas de fim com explicações detalhadas, já que “napë” não poderia 
ser traduzido apenas como “não indígenas”. Trata-se de uma palavra que 
designa “forasteiro”, “inimigo”. E o mesmo vale para “xapiri”, que comen-
taremos em breve. Vale comentar também a ordem sintática das frases e a 
pontuação que dão o ritmo de maneira semelhante em ambos os textos.
 Em outro trecho: “Si tu veux prendre mes paroles, ne les détruit 
pas. Ce sont les paroles d’Omama et des xapiri. Dessine-les d’abord 
sur des peaux d’images, puis regarde-les souvent. Tu penseras alors: 
“Haixopë” C’est bien là l’histoire des esprits!”2 (2010). Primeiramente 
temos a presença do nome da divindade Omama. Na sequência, vemos 
a palavra xapiri, que são os espíritos, mas que têm características e 

2 E na tradução de Perrone-Moisés: “Mais tarde, eu disse a você: “Se quiser pegar minhas palavras, não as destrua. 
São as palavras de Omama e dos xapiri. Desenhe-as primeiro em peles de imagens, depois olhe sempre para elas. 
Você via pensar: “Haixopë”. É essa mesmo a história dos espíritos” (Kopenawa e Albert, 2015, p. 64).
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comportamento específico, particular na cosmovisão yanomami. Tra-
duzir “xapiri” por “espíritos” seria no mínimo uma simplificação, com 
certeza um apagamento, pois esta palavra em yanomami faz referência 
a um conceito específico. As palavras “esprit” em francês ou “espíri-
to” em português podem significar de maneira geral uma parte não 
corpórea de um ser humano, mas para os yanomami, xapiri traz uma 
imagem bem específica do referente com a seguinte definição: “Esses 
seres-imagens (“espíritos”) primordiais são descritos como humanoi-
des minúsculos paramentados com ornamentos e pinturas corporais 
extremamente luminosos e coloridos” (nota de fim, Albert e Kopenawa, 
2015, p. 610). Ainda sobre o mesmo trecho, o uso de “peaux d’images” 
reconstrói e evidencia a metáfora criada na palavra yanomami utupa 
sikɨ, que veremos a seguir.
 Como afirma Bruce Albert, seu projeto consiste em reconstruir as 
metáforas da língua yanomami, marcando a presença do português quan-
do julga pertinente e trazendo explicações etnológicas, como na nota 22 da 
seção “Paroles données” (Palavras dadas).

Les Yanomami nomment les pages d’écriture et, plus généra-
lement, les documents imprimés dotés d’illustrations (revues, 
livres, journaux), utupa sikɨ, « peaux d’images ». Ils utilisent 
pour le papier (en portugais papel) une expression néologique 
: papeo sikɨ, « peaux de papier ». Ils désignent l’écriture par 
des termes décrivant certains motifs de leurs peintures cor-
porelles : oni (séries de courts tirets), tiri (ensemble de gros 
points) et yãɨkano (sinusoïdes). Écrire, c’est donc « dessiner 
des tirets », « dessiner des points », ou « dessiner des sinu-
soïdes » et l’écriture, tᴿë ã oni, est un « dessin de paroles »3 
(Kopenawa e Albert, 2010).

 A nota apresentada acima é apenas uma entre tantas outras usa-
das por Albert para explicar, ao fim do texto, diversos elementos da língua 
que fazem parte do universo conceitual da cultura yanomami – e que só 
poderiam ser traduzidas de maneira não etnocêntrica fazendo uso desse 
artifício tradutório-etnográfico. Beatriz Perrone-Moisés segue a mesma or-
ganização textual e de notas em sua tradução para o português.

3 E na tradução de Perrone-Moisés: Os Yanomami chamam as páginas escritas e, de modo mais geral, os docu-
mentos impressos contendo ilustrações (revistas, livros, jornais) de utupa sikɨ (“peles de imagens”). Para o papel, 
utilizam a expressão papeo sikɨ, “peles de papel”. Referem-se à escrita com termos que descrevem certos motivos 
de sua pintura corporal: oni (séries de traços curtos), turu (conjunto de pontos grossos) e yãɨkano (sinusoides). 
Escrever é, assim, “desenhar traços”, “desenhar pontos” ou “desenhar sinusoides”, e a escrita, tᴿë ã oni, é um “de-
senho de palavras” (Kopenawa e Albert, 2015, p. 610).
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 Bruce Albert expressa seu reconhecimento “a Beatriz Perrone-Moi-
sés, a heroica tradutora, por sua competência, paciência e dedicação” 
(Kopenawa e Albert, 2015, p. 693). A autora da tradução brasileira é dou-
tora em Antropologia Social (USP) e professora livre-docente em Etnologia 
Americanista pela FFLCH - USP desde 2015. Beatriz Perrone-Moisés é tra-
dutora de diversos artigos e livros publicados por grandes editoras como 
Cosac e Naify e Companhia das Letras. Trata-se, portanto, de uma traduto-
ra experiente e especialista.
 Nos trechos exibidos anteriormente, vemos na prática o exercí-
cio de tradução perspectivista teorizado por Viveiros de Castro, segun-
do o qual “na antropologia, a comparação está a serviço da tradução e 
não o contrário” (Viveiros de Castro, 2018, p. 250). É preciso comparar 
os universos conceituais das línguas-culturas de partida e de chegada 
para conseguir traduzir e tentar achar artifícios para subverter as pos-
sibilidades que a língua de chegada apresenta, pois segundo ele “[u]
ma boa tradução […] permite que os conceitos alienígenas deformem 
e subvertam a caixa de ferramentas conceitual do tradutor para que o 
intentio da língua original possa ser expresso dentro da língua nova.” 
(Viveiros de Castro, 2018, p. 250). Assim, numa postura ética não et-
nocêntrica, os conceitos alienígenas, ou seja, estrangeiros à cultura de 
chegada, seriam introduzidos por meio de uma tradução que força o 
sistema de chegada no sentido de experimentar formas não evidentes 
de escrita da língua da tradução construindo novas possibilidades de 
escrita-tradução.
 Nesse mesmo sentido, Berman propõe que “a essência da tra-
dução é ser abertura, diálogo, mestiçagem, descentralização. Ela é 
relação, ou não é nada” (Berman, 2002, p. 17). A relação de mestiça-
gem e descentralização resulta numa tradução ética, ao contrário da 
tradução etnocêntrica, considerando o etnocêntrico como aquele que 
“traz tudo à sua própria cultura, às suas normas e valores” (Berman, 
2012, p. 39). Considerando o projeto de tradução de Bruce Albert e 
a sequência dada a ele por Beatriz Perrone-Moisés, percebemos uma 
relação ética com o contexto de partida e a prática de uma tradução 
linguística-etnográfica.
 Por fim, apresentamos a seguir as capas da edição francesa e da 
edição brasileira, para registrar como se apresentou editorialmente cada 
uma das versões.
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Figura 1 - Capa de La chute du ciel (2010) 

Fonte: site da editora Plon4

Figura 2 - Capa de A queda do céu (2015) 

Fonte: site da editora Companhia das Letras5

 Destacamos que a edição francesa traz em sua capa uma foto6 com 
o rosto de Davi Kopenawa coberto por tintura de jenipapo e empunhando 
um facão, como quem vai à luta. Uma representação da sua luta física em 
seu território e uma metáfora para sua militância política que culminou na 
iniciativa de produzir o livro levando suas palavras para os brancos ouvirem/
lerem. Na capa da edição brasileira, vemos a foto de Claudia Andujar7 que 
estampa um rosto com grafismos de pontos sequenciais intercalados com 
traços retos e adereços yanomamis que perfuram esse rosto. Podemos en-
tender tal procedimento como uma referência aos tᴿë ã oni (desenho de 
palavras) de Davi Kopenawa registrados em papeo sikɨ (peles de papel).

As palavras de Ailton Krenak
 O início da história do livro Ideias para adiar o fim do mundo se deu 
num tempo mais próximo ao da escrita do presente texto do que La chute 
du ciel. Ailton Krenak é militante pela causa indígena há várias décadas, mas 
o texto do livro que apresentamos aqui é fruto de uma adaptação de textos 
orais de duas palestras e uma entrevista realizadas por Krenak em Portugal 
entre 2017 e 2019.

4 https://www.lisez.com/?q=kopenawa&neuf=1&s=
5 https://www.companhiadasletras.com.br/livro/9788535926200/a-queda-do-ceu
6 “Davi Kopenawa durant l’enquête sur le massacre de Haximu, 1993. Ormuzd Alved/Folhapress.” (Albert e Kope-
nawa, 2010).
7 Foto de capa: “Sem título, da série Identidade, Claudia Andujar, 1976. Técnica fotografia: gelatina de prata sobre pa-
pel Ilford Multigrade peso duplo com banho de selênio. Cortesia Galeria Vermelho” (Albert e Kopenawa, 2015, p. 4).

https://www.lisez.com/?q=kopenawa&neuf=1&s=
https://www.companhiadasletras.com.br/livro/9788535926200/a-queda-do-ceu
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 Ailton nasceu em território Krenak, no Vale do Rio Doce, em Minas 
Gerais, uma região gravemente afetada pela mineração. Ele é um líder indí-
gena, ativista da causa socioambiental e do movimento indígena, tendo sido 
uma das grandes personalidades da militância indígena brasileira da década 
de 19708. Faz parte da Academia Mineira de Letras desde 2022 e, em outu-
bro de 2023, foi eleito o primeiro indígena da Academia Brasileira de Letras.
Em 2019, foi publicado seu livro Ideias para adiar o fim do mundo, traduzido 
na França em julho de 2020. A seguir podemos comparar as capas das edi-
ções brasileira e francesa.

Figura 3 - Capa de Ideias para adiar o 
fim do mundo (2020)

Fonte: Site da editora Companhia das 
Letras9

Figura 4 - Capa de Idées pour retarder la fin du 
monde (2020)

Fonte: Site da editora Dehors10

 A edição brasileira apresenta uma capa que segue o estilo de outras 
publicações de Ailton Krenak, também editadas pela Companhia das Letras, 
o que dá a ideia de uma “coleção” do autor com desenhos que fazem refe-
rência ou tentam simular grafismos indígenas. Outras obras de Krenak se-
guem o mesmo projeto gráfico de capa, como por exemplo A vida não é 
útil (2020), O amanhã não está à venda (2020) e Futuro Ancestral (2022). O 
projeto editorial da versão francesa chama a atenção, pois traz várias fotos 
que não constam na versão original brasileira. Na imagem acima podemos 
8 “Desde seu inesquecível discurso na Assembleia Constituinte, em 1987, quando pintou o rosto com a tinta preta 
do jenipapo para protestar contra o retrocesso na luta pelos direitos indígenas, Krenak se destaca como um dos 
mais importantes pensadores brasileiros. Ouvi-lo é mais urgente do que nunca.” (Krenak, 2020, orelha do livro 
Ideias para adiar o fim do mundo).
9 https://www.companhiadasletras.com.br/livro/9788535933581/ideias-para-adiar-o-fim-do-mundo-nova-edicao. 
10 Editions Dehors (editions-dehors.fr).

https://www.companhiadasletras.com.br/livro/9788535933581/ideias-para-adiar-o-fim-do-mundo-nova-edicao
http://www.editions-dehors.fr/
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ver um exemplo: nas páginas 10 e 11 de Idées pour retarder la fin du mon-
de consta a foto de Protásio Nenê, que registra o momento em que Tuíra 
Kayapó coloca a lâmina de seu facão no rosto do presidente da Eletronorte 
em protesto contra a construção da barragem de Belo Monte em 198911.
 Na ocasião de um lançamento online12 do livro traduzido, o próprio 
Ailton Krenak comenta sobre a beleza do “objeto livro” na edição francesa 
e diz ter se surpreendido com o projeto gráfico e a presença das fotos que, 
na sua opinião, acrescentam potência ao sentido do texto. Como comenta 
o tradutor Julian Pallotta na mesma ocasião, o projeto da editora Editions 
Dehors é traduzir para o público francês livros essenciais da antropologia da 
natureza, contra-antropologia e da filosofia ambiental. Ele afirmou também 
que a editora tem uma linha estética e, portanto, o volume Idées pour retar-
der la fin du monde conta com fotos obtidas com apoio do Instituto Socio-
ambiental, como fotos de autoria de Cláudia Andujar, fotos de manifestações 
de militantes pela causa indígena na década de 1980 e fotos que mostram a 
devastação da natureza em territórios indígenas brasileiros.
 Vale comentar que a edição francesa recebeu um posfácio de Edu-
ardo Viveiros de Castro intitulado “Le monde a commencé sans l’homme et 
s’achèvera sans lui” [O mundo começou sem o homem e terminará sem ele], 
que foi posteriormente adaptado e incorporado com o título “Perguntas in-
quietantes” às novas reedições do livro de Ailton Krenak no Brasil.
 O tradutor francês Jullien Pallotta é filósofo, doutor em Filosofia pela 
Université de Toulouse II e desde 2011 é professor de filosofia na escola 
francesa Lycée Molière no Rio de Janeiro. Traduziu Politique des multipli-
cités. Pierre Clastres face à l’État (2019) de autoria de Eduardo Viveiros de 
Castro para o francês, também para a editora Dehors. Pallotta se conside-
ra um “passeur” entre Brasil e França, um intercessor entre os dois países 
(Ailton, 2020). Ele afirma ainda:

Para mim o que favorece a recepção da palavra do Ailton é essa in-
versão inédita de perspectiva: o “índio” que previamente era visto 
como arcaico, como atrasado, como um entrave ao progresso da 
civilização, agora se torna uma prefiguração do futuro da humani-
dade. Essa suspensão de mundo, esse fim de mundo que estamos 
vivendo, ele já vive há séculos (Ailton, 2020, 16min12seg).

11 Na legenda da foto podemos ler: “Tuíra Kayapó met en garde le directeur de la société Eletronorte lors d’une 
reencontre avec les peuples indigènes mobilisés contra la construction du barrage qui deviendra le Belo monte, 
Protásio Nenê, 1989 ” (KRENAK, 2020b, p. 18).
12 Um evento de lançamento foi realizado em 15 de novembro de 2020 em pleno período de confinamento devido à 
pandemia de Covid-19 e por esse motivo foi realizado na modalidade online e está disponível no canal do youtube 
do Escritório do Livro & BiblioMaison no link: https://www.youtube.com/watch?v=usXn6oywksk.

https://www.youtube.com/watch?v=usXn6oywksk
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 A inversão de perspectiva e o fato de os povos indígenas terem se 
tornado especialistas em sobrevivência, na opinião de Pallotta, explica a re-
cepção do livro na França e, de modo mais amplo, na Europa como um todo. 
Pallotta destaca não só a recepção do livro, mas do discurso de Ailton Krenak, 
um pensador e militante indígena brasileiro que transmite uma mensagem 
que vai muito além do Brasil e diz respeito à toda humanidade, no que tange 
à relação do ser humano com a natureza e a preservação ou não preservação 
do meio ambiente. Ailton Krenak em outros momentos do lançamento da 
tradução de seu livro acrescenta que o trabalho editorial da edição francesa 
com as fotos também deve ser um fator para a recepção da obra traduzida.
 Ailton Krenak ressalta o zelo que observou na construção da tradu-
ção por parte de Julien Pallotta, que o consultava para confirmar escolhas de 
tradução e tirar dúvidas variadas. Krenak diz que ele e seu tradutor são de 
certa maneira coautores do texto e ainda compara a tradução de Ideias para 
adiar o fim do mundo com a escrita de La chute du ciel:

Assim como o Bruce [Albert] com aquele maravilhoso A queda do 
céu que tomou dele um longo tempo de trabalho, uma longa de-
dicação, você também fez o mesmo trabalho, em outros termos, 
de levar para a sua língua as ideias que eu reuni em diferentes 
ocasiões e que resultou nesse pequeno livro. E me impressiona 
mesmo a aceitação dele em outros países, em outras culturas (Ail-
ton, 2020, 24min28seg).

 O tradutor se manifesta em seguida dizendo que seu trabalho não 
pode ser comparado ao de Bruce Albert, que levou mais de trinta anos para 
produzir La chute du ciel13, mas diz que a ideia, o projeto geral, é muito pa-
recido ao “dar de volta a palavra aos povos indígenas” (Ailton, 30min04seg). 
Viveiros de Castro, discorrendo sobre Krenak em seu posfácio, lembra que 
“seu modo preferido de expressão é a fala” (Krenak, 2020, p. 76), então é 
fato que esse e outros livros escritos a partir da palavra falada de Krenak são 
a possibilidade de Krenak “estar nas bibliotecas” como ele mesmo diz e fazer 
com que pessoas indígenas, que são de culturas da oralidade, sejam eterni-
zados na escrita.
 Apesar de muito importante, não é necessariamente fácil registrar 
por escrito as palavras de alguém, nem as traduzir. Pallotta, que além de 
Krenak, também traduziu Viveiros de Castro, diz que são textos muito distin-
tos, pois o de Viveiros de Castro era um texto acadêmico e o de Krenak uma 

13 Além da diferença de volume, pois La chute du ciel em sua primeira edição francesa tem 819 páginas, enquanto 
Ideias para adiar o fim do mundo tem perto de cem.
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fala oral, então, foi necessário que se fizesse, ao mesmo tempo, tradução e 
adaptação (Ailton, 2020). Além das adaptações internas do texto em si, ou-
tra adaptação foi a de adicionar na edição francesa uma entrevista de Ailton 
Krenak, com a sua anuência. A seguir uma pequena amostra do texto e de 
sua tradução:

Quadro 2 – Cotejo trecho de Ideias para adiar o fim do mundo e Idées pour retarder la fin 
du monde

A primeira vez que desembarquei no aero-
porto de Lisboa, tive uma sensação estranha. 
Por mais de cinquenta anos, evitei atraves-
sar o oceano por razões afetivas e históricas. 
Eu achava que não tinha muita coisa para 
conversar com os portugueses – não que isso 
fosse uma grande questão, mas era algo que 
eu evitava. Quando se completaram quinhen-
tos anos da travessia de Cabral e companhia, 
recusei um convite para vir a Portugal. Eu 
disse: “Essa é uma típica festa portuguesa, 
vocês vão celebrar a invasão do meu canto 
do mundo. Não vou, não”. Porém, não trans-
formei isso numa rixa e pensei: “Vamos ver o 
que acontece no futuro”.
(KRENAK, 2020)

La première fois que j’ai atterri à l’aéroport 
de Lisbonne, j’ai ressenti quelque chose 
d’étrange. Pendant plus de cinquante ans, 
j’ai évité de traverser l’océan Atlantique 
pour des raisons à la fois affectives et his-
toriques. J’ai toujours pensé qu’il n’y avait 
pas grand-chose à discuter avec les Por-
tugais – non pas que j’accordais à ce sujet 
une très grande importance, mais il s’agis-
sait tout simplement de quelque chose que 
je préférais éviter. Au printemps de l’année 
2000, quand ils ont voulu fêter les cinq cents 
ans de la traversée de la flotte de Cabral et 
compagnie, j’ai décliné une invitation à me 
rendre au Portugal. Je me suis dit : « Voilà 
une fête typiquement portugaise, ils vont 
célébrer l’invasion de mon coin du monde 
et ils veulent m’inviter pour le faire. » Non, 
je n’avais pas l’intention de participer à ce 
genre de programme. Je n’en ai pas non plus 
fait une histoire, j’ai simplement pensé : « 
Voyons ce qui se passera à l’avenir. »
(KRENAK, 2020b)

Fonte: a autora

 O alongamento do volume textual que verificamos à primeira vista 
desse trecho se deve ao mesmo tempo às formulações da língua francesa, 
menos sintéticas do que em língua portuguesa, e também a explicações con-
textuais ao leitor francófono. Além de alongamentos explicativos no corpo 
do texto, foram acrescentadas duas longas notas do editor, uma que explica 
o rompimento da barragem do Fundão em 2015, e outra para explicar que 
ele mencionava a campanha de Bolsonaro à época presidenciável.
 A primeira delas está no trecho “Tem uma montanha rochosa na re-
gião onde o rio Doce foi atingido pela lama da mineração” (Krenak, 2020, 
p. 17) traduzido como “Il y a une chaîne de montagnes rocheuses dans la 
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région où le Rio Doce a été atteint par une coulée de boue toxique provo-
quée par l’exploitation minière*.” (Krenak, 2020b, p. 24) A nota à qual somos 
remetidos a partir da palavra “minière” é “*Ailton Krenak fait ici allusion à 
la rupture, en novembre 2015, du double barrage du Fundão. [...]”, e tem ao 
todo 15 linhas explicando todo o contexto da ruptura da barragem, a exten-
são dos estragos e a quantidade de pessoas atingidas, entre outros detalhes.
 O desafio da presença de expressões orais pode ser observado em 
“Vocês podem ter certeza de que isso me dá o maior gás para esticar um pou-
co mais o início do fim do mundo que se apresenta” (Krenak, 2020, p. 27 – gri-
fo nosso), que em francês foi traduzido como “Vous pouvez être certains que 
cela m’encourage à défendre ces quelques idées pour retarder autant que 
possible ce début de fin du monde qui se presente à nous” (Krenak, 2020b, p. 
31 – grifo nosso). Talvez “o maior gás” seja uma marca de oralidade muito in-
formal que o tradutor ou a editora preferiram atenuar para a escrita francesa.
 Ambas as obras apresentadas aqui têm características mescladas en-
tre ciência e literatura como afirma Oliveira: “A queda do céu e Ideias para 
adiar o fim do mundo ajudam a compreender um marco estético e episte-
mológico relevante para a literatura brasileira no século XXI. Seu estatuto 
híbrido diz respeito aos campos da ciência e da literatura” (Oliveira, 2020). 
Estejam elas mais próximas da ciência ou da literatura, é fato que os textos 
de Krenak e Kopenawa são obras como define A. Berman (1991), nas quais a 
linguagem é trabalhada, obras linguageiras. Assim, a tradução desses textos 
entra no grupo das “traduções de obras” (ao contrário de textos técnicos), 
pois segundo A. Berman “A tradução da poesia, da literatura, da filosofia, 
dos textos religiosos, de grande número de obras de ciências humanas, etc. 
pertence a um outro campo da produção humana: a das obras.” (BERMAN, 
1991, p. 12 – tradução minha14). Kopenawa e Krenak trabalham a linguagem 
e, ao traduzi-los é preciso dar atenção à construção textual de suas obras.

Palavras finais
 Dar voz a autores indígenas, seja em português, seja em línguas es-
trangeiras, é permitir que o pensamento indígena brasileiro de sabedoria 
ancestral tenha maior circulação para fora de seus territórios. A partir do 
momento em que os próprios indígenas falam de si e escrevem sobre si, 
constroem uma nova narrativa, não mais passando pelo julgamento de um 

14 Trecho original: “La traduction de la poésie, de la littérature, de la philosophie, des textes religieux, de bon nombre 
d’ouvrages de sciences humaines, etc. appartient à un autre champ de la production humaine : celui des œuvres.”
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Outro que os exotiza e/ou desmerece e para garantir uma tradução ética é 
preciso abandonar um projeto de tradução etnocêntrico. A tradução desses 
escritos permite assumir o papel histórico da tradução de disseminar o co-
nhecimento, dessa vez o pensamento indígena.
 Neste trabalho foram apresentadas as histórias de tradução de duas 
obras muito relevantes de dois líderes indígenas brasileiros contemporâne-
os. Os dados e reflexões aqui presentes são os primeiros que surgem de uma 
pesquisa ainda em período inicial. Em uma perspectiva futura, podemos vis-
lumbrar investigações mais detalhadas dos textos, bem como a recepção das 
obras na França, entre outros elementos.
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Introdução
 O processo tradutório é muitas vezes mais complexo do que se as-
sume. A migração de narrativas para meios socioculturais diversos reflete 
muito das relações humanas entre os agentes que a executam. Por trás dos 
processos tradutórios estão as marcas das disputas, desigualdades e hierar-
quias de poder. São produtos de mentes que divergem, de falas que não se 
ouvem, pensamentos que se distorcem, grupos que competem por poder 
e interesses maiores do que apenas os literários e comerciais. As traduções 
refletem como pessoas, grupos, povos ou nações se relacionam.
 Há um complexo mecanismo de negociações de significados entre es-
critores, editores, mecenas (ou patronos) e demais agentes que resulta da 
tensão entre a luta por reconhecimento e poder, pelo domínio do impacto 
das obras e questões políticas, ideológicas e econômicas. Daí surgem as nu-
anças do relacionamento entre tradutores e editores, diretores e produtores, 
resultando em novas estéticas e formas de interpretação das obras. Esses 
fenômenos se encaixam com o que foi tratado em obras como as de Lefevere 
(1992), Tymoczko (2003 e 2006) e Casanova (2015), além de serem processos 
evidenciados nas pesquisas dentro da Historiografia da Tradução.
 Neste trabalho, a disputa que nos importa é marcada por batalhas 
dentro de polissistemas literários (EVEN-ZOHAR, 1987) do século XX. Dados 
coletados em pesquisa anterior (TOOGE, 2009) demonstraram que as tradu-
ções de obras literárias brasileiras para a língua inglesa nos Estados Unidos 
foram usadas como instrumento de soft-power2. Existiram dois momentos 
de pico no número de traduções de obras latino-americanas para o inglês no 
século XX: após o início da Segunda Grande Guerra e no início da Guerra Fria, 
e logo após a Revolução Cubana (COHN, 2006; MORINAKA, 2019). Eles foram 
decorrência das políticas de diplomacia cultural:

A Segunda Guerra Mundial foi marcada por um esforço muito mais 
concentrado por parte do governo para se envolver em diploma-
cia cultural e esforços de informação no exterior, uma estratégia 
que incluía o uso de livros. O trabalho de diplomacia cultural e de 
informação durante e após a Segunda Guerra Mundial foi realiza-
do com a ajuda do setor privado e de associações profissionais, 
formando uma “rede estatal-privada” (LAUGESEN, 2016, p. 21-22, 
tradução nossa)3.

2 Ver Nye, Joseph, Soft Power: The Means to Success in World Politics. Public Affairs, 2004.
3 No original: World War II saw a much more concerted effort on the part of government to engage in cultural diplo-
macy and information efforts abroad, a strategy that included the use of books. Cultural diplomacy and information 
work during World War II and after was done with the assistance of private industry and professional associations, 
forming a ‘state-private network’.
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 São relevantes as observações de Laugesen (2016) a respeito da im-
portância das publicações literárias também no período pós-guerra:

Logo após o fim da guerra, o governo se afastou da diplomacia 
cultural e do trabalho de informação no exterior. No entanto, com 
o início das tensões com a União Soviética e o começo da Guerra 
Fria - uma guerra marcada tanto por ideologias concorrentes - a 
cultura e a informação voltaram a ser consideradas importantes. 
O Council of Books in Wartime (Conselho de Livros em Tempos de 
Guerra) adotou o slogan “Books are Weapons in the War for Men’s 
Minds” (Livros são armas na guerra pelas mentes dos homens) ao 
tentar demonizar o nazismo - um slogan que parecia adequado 
também para a Guerra Fria. A Guerra Fria seria frequentemente 
referida como uma guerra por “corações e mentes”, com ambos 
os lados vendo a cultura como tendo um papel importante, ainda 
que instrumental, na conquista da vitória Laugesen (2016, p. 21) 
(tradução nossa)4.

 Laugesen aponta que a indústria de livros se utilizou do interesse go-
vernamental estadunidense de expansão política, vendo a criação do hábito 
da leitura e a resistência à censura do Macarthismo como questões impor-
tantes ao setor. Nada mais representativo do que foi exposto acima do que o 
Freedom to Read Statement (a Declaração de Liberdade de Leitura) de auto-
ria da American Library Association and Association of American Publishers 
(Associação Americana de Bibliotecas e Associação de Editores Americanos), 
cujo mote, que ainda pode ser acessado pela Internet, defende que: “a li-
berdade de leitura é essencial para nossa democracia. Ela está sendo con-
tinuamente atacada5.”  Naquela época, ser cooptado pelo estado era ironi-
camente visto como vantajoso pelos editores, já que conseguiam condições 
de publicação (Laugesen, 2006, p. 23). Dessa forma, os programas de livros 
da Guerra Fria foram moldados por uma série de visões, por vezes contra-
ditórias, sobre como a literatura contribuiria para os esforços de diplomacia 
cultural na Guerra Fria. 

4 No original: In the period immediately following the end of the war, the government retreated from cultural di-
plomacy and overseas information work. But with the onset of tensions with the Soviet Union and the beginning 
of the Cold War–a war as much about competing ideologies as anything else–culture and information were again 
regarded as important. The Council of Books in Wartime had adopted the slogan “Books are Weapons in the War for 
Men’s Minds” as they sought to demonize Nazism–a slogan that seemed apt for the Cold War as well. The Cold War 
would often be referred to as a war for “hearts and minds,” with both sides viewing culture as having an important, 
if instrumentalist, role in achieving victory.
5 Ver link de acesso em: uniteagainstbookbans.org/freedomtoread/#statement (Acesso em 06/07/2023).
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As traduções de Knopf, Jorge Amado e o Brasil cordial
 Em 1953 foi criada a States Information Agency (USIA) (Agência de 
Informações dos Estados Unidos), que passou a supervisionar as publicações 
dos programas de tradução existentes. Foi dessa complexa dinâmica de inte-
resses e poder, que envolvia a USIA, que fez parte Alfred Abraham Knopf. O 
magnata da indústria de livros que sempre trabalhou no mercado de tradu-
ções passou a ter grande interesse pelo Brasil e seus escritores a partir da dé-
cada de 1940, quando utilizou verbas do governo estadunidense para buscar 
obras significativas para a política de Boa Vizinhança de Roosevelt. Foi esse 
o ponto de partida para o processo de exportação de muitas obras literá-
rias brasileiras para os Estados Unidos. A seleção dessas obras, porém, nem 
sempre dependeu da vontade do próprio Knopf ou de sua atuante esposa 
Blanche. As restrições impostas pelo governo e suas agências, vinculadas aos 
ideais da Guerra Fria, ditavas as escolhas de escritores e obras. Existiam, po-
rém, interesses de outros grupos além dos governamentais. Como veremos 
adiante, após o extermínio e o genocídio judaico gerado pelo arianismo du-
rante a guerra, o tema do racismo passaria a ter destaque.
 Como aponta Marcos Maio ao explicar a missão da UNESCO no Brasil 
no período pós-guerra:

A “opção Brasil” guarda íntima relação com o contexto internacio-
nal da época. Após os resultados catastróficos da Segunda Guerra 
Mundial, a Unesco foi criada tendo como um de seus principais 
objetivos tornar inteligível o conflito internacional e sua consequ-
ência mais perversa, o Holocausto. A persistência do racismo, es-
pecialmente nos EUA e África do Sul, o surgimento da Guerra Fria 
e o processo de descolonização africana e asiática mantiveram a 
atualidade da questão racial. A Unesco, em perspectiva igualitária 
e universalista, estimulou a produção de conhecimento científico 
a respeito do racismo, abordando as motivações, os efeitos e as 
possíveis formas de superação do fenômeno (MAIO, 1999, p. 143).

 Como se vê, a questão judaica era de relevância para toda a luta antir-
racista. Alfred Abraham Knopf também pertencia à família judaica, ainda que 
nunca levantasse abertamente uma bandeira de defesa do judaísmo e, em seu 
caráter aristocrático, mantivesse total discrição quanto ao assunto. Knopf fun-
dou sua editora em 1915, em Nova York. Sua primeira esposa, Blanche Knopf, 
uma mulher de personalidade forte e decidida, foi quem primeiro viajou ao 
Brasil em 1942, em busca de obras brasileiras para serem levadas “aos olhos do 
Tio Sam”. Com o intuito de encontrar autores que se adequassem ao projeto 
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de Boa Vizinhança. Lembramos que os objetivos incluíam alcançar aliados atra-
vés do Soft Power e que a valorização do trabalho dos intelectuais das letras 
poderia funcionar como forma de cooptá-los ao projeto estadunidense. Havia 
a necessidade de retratar a cultura dos países da América do Sul de forma a 
agradar ao público interno nos EUA. Um exemplo clássico da atmosfera que 
se tentou gerar à época é o curto documentário Brazil at War6, onde o Brasil 
aparece como grande aliado dos Estados Unidos, que foi produzido e exibido 
pelo Escritório de Informação de Guerra dos Estados Unidos e pelo Escritório 
de Assuntos Interamericanos durante a Segunda Guerra Mundial, o Office of 
the Coordinator of Interamerican Affairs (OCIA). Conforme analisamos em tra-
balho anterior (TOOGE, 2009), tais imagens do “bom vizinho” brasileiro eram 
sempre vinculadas aos estereótipos de um país exótico, alegre, sensual, com 
mulheres bonitas e homens “malandros”, mas cordiais. Um país tolerante e 
que se aliava aos Estados Unidos. As traduções precisavam seguir essa tônica. 
Assim, apesar das alegações de que a intenção dos intercâmbios culturais fosse 
“conhecer o outro”, esse outro não podia ser tão diferente a ponto de gerar 
rejeição, o que fatalmente levava a uma domesticação das obras estrangeiras.
 A tônica da mestiçagem como conciliadora dos conflitos interraciais era 
sempre mantida, de forma a transmitir e reforçar a ideia do Brasil como uma 
“democracia racial”. Até mesmo as obras de Jorge Amado, traduzidas para o 
inglês pela Knopf Publishers e que conseguiram sucesso de vendas, foram apre-
sentadas ao público sob essa égide, de forma oposta ao que aconteceu nos 
países da antiga “cortina vermelha” por exemplo. O maior sucesso de vendas 
do autor baiano foi a versão domesticada de Gabriela, cravo e Canela (1958), 
publicada com o título de Gabriela, clove and cinnamon, foi anunciada nos Esta-
dos Unidos como representante da “liberação artística do Senhor Amado de um 
longo período de compromisso ideológico com a ortodoxia comunista” (ONÍS, 
1962), enquanto nos países da cortina vermelha, toda a obra do autor foi majo-
ritariamente vista como a de um representante dessa mesma ortodoxia.
 Foi também através de Blanche e Alfred que Gilberto Freyre se tor-
nou um nome conhecido no meio acadêmico de língua inglesa, uma vez que 
as traduções migraram dos Estados Unidos para a Europa, tendo ainda mais 
destaque por lá. Freyre foi um grande divulgador da ideia de que no Brasil 
existia uma tolerância racial maior do que nos Estados Unidos. Apesar de 
não ter sido ele a cunhar o termo, Freyre ficou conhecido como o pai da ideia 
de “democracia racial brasileira”. Mas suas proposições foram descontruídas 
e considerados um mito (o mito da democracia racial) tanto pela própria 

6 Disponível em www.youtube.com/watch?v=kpv_HQIRUiE, acesso 18/08/2023.

http://www.youtube.com/watch?v=kpv_HQIRUiE
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UNESCO, que visitou o país para estudas a relações raciais no Brasil, quanto 
por vários estudiosos na área (MAIO, 1999, p. 143).
 Alfred Knopf também despendeu grandes esforços nas décadas de 
1960 e 1970 para levar as obras de Jorge Amado aos Estados Unidos, junto 
com sua defesa da mestiçagem e da luta contra o racismo. Em correspondên-
cia de 25 de agosto de 1970, Knopf afirmou a Shelby o desejo de inserir Tento 
of Miracles (1971), a versão em inglês de Tenda dos Milagres (1969), em se-
tores estratégicos, para que conseguisse ter boas vendas. Vale ressaltar que 
nesta obra, Jorge Amado atacou diretamente a questão do racismo, mas não 
apresenta os movimentos de negritude como alternativa e sim a mestiçagem. 
Em 1989, Amado chegou a afirmar em uma entrevista à revista Courier da 
UNESCO que estava convencido de que “no longo prazo, há uma única solução 
real – absorver o racismo na mistura das raças”. O escritor baiano nunca escon-
deu sua admiração pela obra de Freyre e seu olhar sobre o “valor do mestiço”, 
apesar de os escritores serem inimigos políticos e defenderem diferentes ide-
ologias. Amado fez parte do Partido Comunista até o final da década de 1950, 
enquanto Freyre era direitista e pertencia à UDN. A solução de Jorge Amado 
era conciliadora, já que ele acreditava que não se poderia odiar um filho, ain-
da que ele fosse resultado da “mistura de raças”. Todavia, pesquisadores e 
acadêmicos apontam a questão controversa de que a mestiçagem também 
foi utilizada no Brasil como forma de “branqueamento” da população, com o 
objetivo de fazer desaparecer a população negra do país (SHWARCZ, 2012).
 Knopf, que já tinha sido “comprade” de Freyre, passa com o tempo a 
ser amigo pessoal de Jorge Amado, com quem trocou correspondência até 
falecer, em 1984 (TOOGE, 2009).

Knopf e o Serviço de Informação
 Alfred A. Knopf sempre esteve, de alguma forma, vinculado aos pro-
gramas e projetos do governo dos Estados Unidos. Consta que a editora te-
nha sido procurada logo no início da Guerra Fria, para colaborar com o pro-
grama de diplomacia cultural e anticomunista, conseguindo direitos autorais 
de tradução de várias obras que seriam distribuídas no exterior através de 
programas governamentais. Segundo Laugesen, Knopf era solicitado a cola-
borar fornecendo direitos autorais a custos baixos para dois programas: o 
de tradução de livros de baixo custo da Agência de Informação dos Estados 
Unidos (USIA) e o programa da Franklin Books Inc., uma organização semipri-
vada dirigida por “livreiros” do setor editorial estadunidense de países como 
a Indonésia, o Paquistão e países do Oriente Médio (LAUGESEN, 2016, p. 9).
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 O casal Alfred e Blanche publicou obras de autores com diferentes pen-
samentos políticos, inclusive comunistas, na década de 1940, quando as fron-
teiras europeias se fecharam por conta da guerra. Nessa época, o comunismo 
era visto como uma ameaça menor do que o nazismo e o fascismo. Mas tal per-
cepção mudou com a Guerra Fria e os mesmos autores outrora ignorados, se 
tornaram personas non-gratas aos olhos das autoridades estadunidenses. Por 
trás das cortinas da diplomacia pública, passou a se esconder muita descon-
fiança interna. Em 1988, o autor, editor, jornalista, dramaturgo, produtor tele-
visivo e documentarista Herbert Mitgang publicou o livro chamado Dangerous 
Dossiers: Exposing the Secret War Against America’s Greatest Authors (Dossiês 
Perigosos: Expondo a Guerra Secreta Contra os Maiores Autores da América), 
revelando as informações que conseguiu apelando ao Freedom of Information 
Act7 (Lei de Liberdade de Informação) junto ao governo dos Estados Unidos.
 Conta Mitgang que durante grande parte do século XX, o governo 
federal estadunidense vigiou muitos dos mais venerados autores e drama-
turgos do país, mantendo sob vigilância escritores estrangeiros renomados e 
lidos internamente. O USIA mantinha dossiês que lançavam “uma sombra de 
criminalidade” sobre “personalidades literárias proeminentes”, afirma Mit-
gang (1988, p. 26-28). Em um capítulo dedicado a Knopf, Mitgang revela que:

 
O governo manteve dois dossiês sobre Alfred A. Knopf (1892 a 
1984), um dos editores mais estimados do século 20 e que apre-
sentou muitos dos maiores tesouros da literatura americana e 
mundial aos leitores dos Estados Unidos. Ambos incluíam material 
que atacavam diretamente a privacidade de seu papel como edi-
tor: o assunto de alguns dos livros que ele escolhia para publicar 
e a suspeita sobre as tendências comunistas de alguns dos auto-
res ilustres de sua lista. Um dos comentários mais reveladores em 
seu dossiê no FBI, escrito em 9 de fevereiro de 1965, cerca de 10 
anos após as profundezas do Mccarthismo, diz “os arquivos do FBI 
mostram que a Alfred A. Knopf Publishers publicou vários livros 
escritos por pessoas sobre as quais foram feitas alegações de tal 
natureza que levantariam dúvidas quanto à sua lealdade” (MIT-
GANG, 1988. p. 247) (tradução nossa)8.

7 Ver maiores informações em www.foia.gov/about.html. Acesso em 06/07/1963.
8 No original: The government maintained two dossiers on Alfred A. Knopf (1892 to 1984), one of the most estee-
med publishers of the 20th century and who introduced many of the greatest treasures of American and world lite-
rature to readers in United States. both included material that went to the heart of privacy in his role as a publisher: 
the subject matter of some of the books that he chose to publish and suspicion about the communist proclivities 
of some of the distinguished authors on his list. One of the most revealing comments in his FBI dossier, written on 
February 9, 1965, some 10 years after the lower depths of McCarthyism, reeds: “the files of the FBI reflect that 
Alfred A. Knopf Inc., has published numerous books written by persons concerning whom allegations have been 
made which were of such a nature as would raise questions as to their loyalty.

http://www.foia.gov/about.html


Marly D’Amaro Blasques Tooge

Interdisciplinar, São Cristóvão, UFS, v. 40, jul-dez, p. 61-74, 2023 | 
DOI: https://doi.org/10.47250/intrell.v40i1.p61-74 | 68

 Mitgang concedeu uma entrevista a Terry Gross, uma jornalista, apre-
sentadora e coprodutora executiva de um programa de entrevistas chamado 
Fresh Air, produzido pela estação de rádio pública WHYY-FM na Filadélfia e 
distribuído pela rede de rádio pública NPR. A entrevista de Mitgang pode ser 
ouvida on-line, revelando o que ele chamou de um sentimento “anti-intelec-
tual” do FBI ao levar a cabo tal “Guerra Contra os Autores”9.
 Curiosamente, Knopf esteve em contato próximo com agentes da 
USIA por vários anos, inclusive com uma tradutora indicada pelo governo 
dos Estados Unidos para “colaborar” na execução de seus projetos. Falo de 
Barbara Shelby, que sendo agente da USIA no Brasil, foi solicitada a trabalhar 
“nas horas vagas” como tradutora da Knopf Publishers.
 Shelby concedeu uma entrevista a Lewis Hoffacker, da Library of Con-
gress (Biblioteca do Congresso Americano) em janeiro de 2000, publicada 
on-line10, na qual revelou muito de sua vida. Nascida no Texas, a agente era 
filha de mãe mexicana, com antecessores de origem alemã. A mãe e o pai 
se conheceram na Universidade do Texas, onde a própria agente-tradutora 
chegou a ensinar Literatura depois de aposentar-se da Agência. Foi com sua 
mãe que Shelby aprendera espanhol, algo que auxiliou quando a jovem, de-
sejosa de conhecer o mundo, se inscreveu em uma vaga para trabalhar no 
USIA. Dessa forma, tinha-se ali uma agência governamental investigando um 
editor e fazendo com que ele que contratasse uma de suas agentes para tra-
balhar consigo, como tradutora, o que ele sempre aparentou aceitar de bom 
grado: uma situação, no mínimo, peculiar.
 Shelby relatou seu primeiro contato com Knopf da seguinte forma:

No ano seguinte ao assassinato de John Kennedy, Robert Kennedy 
estava vindo para São Paulo, Brasil, e nós estávamos planejando... 
planejando o que faríamos. Eu estava sentada ao lado do nosso 
adido cultural e não sabia de nada, [estava] procurando algo para 
dizer [e] ele disse: “Você conhece algum tradutor?” E eu disse: 
“Bem, eu mesma traduzo”. É claro que nunca traduzi, mas real-
mente achei que gostaria de fazê-lo. E ele disse que Alfred Knopf 
estava procurando tradutores. Então eu disse: “[Estou disponí-
vel]”. Então ele disse: “Vá falar com Alfred Knopf quando estiver 
em Nova York, quando estiver de licença”. E eu o fiz, ficamos ami-
gos e traduzi vários romances brasileiros para a Knopf, e há mais 
informações sobre isso no anexo que lhe enviaremos, mas eu po-
dia fazer isso no meu chamado tempo livre, geralmente quando 

9 Disponível em: https://freshairarchive.org/guests/herbert-mitgang, acessado em 19/08/2022.
10 Disponível em: https://tile.loc.gov/storage-services/service/mss/mfdip/2007/2007mer01/2007mer01.pdf. Aces-
sado em 19/08/2022.

https://freshairarchive.org/guests/herbert-mitgang
https://tile.loc.gov/storage-services/service/mss/mfdip/2007/2007mer01/2007mer01.pdf
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estava de licença. E era mais ou menos no “intervalo”. Era difícil. 
O Serviço de Relações Exteriores não era um trabalho das nove às 
cinco. Mas quando eu tinha férias, principalmente quando estava 
de licença, eu fazia uma tradução para eles, e sou extremamente 
grata por isso também, porque adoro fazê-lo. Acho que é preciso 
ser masoquista, mas há uma grande satisfação nisso. Não sei bem 
como explicar (SHELBY, 2000, p. 65-66). (tradução nossa)11.

 Apesar do tom casual com que Shelby descreveu os fatos à época, 
o relacionamento da agente com Alfred A. Knopf, revelado em sua corres-
pondência, também parecia sugerir que o interesse de Barbara fosse além 
daquele de falar sobre tradução, ainda que ela o fizesse seu trabalho de for-
ma competente. Suas cartas tratavam de muitos outros assuntos, principal-
mente questões políticas e comentários seu sobre trabalho na seara política, 
dentro da USIA. Isso não acontecia com as cartas trocadas com os escritores 
e ou revisores de seu trabalho, ao menos com aquelas às quais tive acesso 
em minhas pesquisas12. O tom usado com Knopf era mais próximo, mais in-
timista e especulativo. Estaria Shelby também sondando Knopf em colabo-
ração com a USIA e o FBI? Se essa aproximação entre tradutora e editor era 
por afinidade ou investigação é algo que dificilmente conseguiremos provar.
 A situação política no Brasil estava tensa com o golpe de 1964, que 
teve o apoio dos Estados Unidos, conforme publicamente assumido pelas 
autoridades estadunidenses há alguns anos, quando estas revelaram sua 
participação ativa para desestabilizar o governo de João Goulart. O governo 
do país revelou informações de arquivo sobre aliciamento de militares brasi-
leiros e a organização de operações militares nos dois países para assegurar 
o sucesso do golpe, o que foi publicado em de 2 abril de 2014 no artigo “O 
Brasil completa 50 anos do Golpe Militar” (Brazil Marks 50th Anniversary 
of Military Coup)13 do Briefing eletrônico do Arquivo de Segurança Nacional 

11 The year after John Kennedy was assassinated, Robert Kennedy was coming to São Paulo, Brazil, and we were 
planning it, planning what we would do. And I was sitting next to our cultural attaché, and I didn’t know anything, 
I [was searching] for something to say [and] he said, “Do you know any translators?” And I said, “Well, I translate 
myself.” Of course, I never had, but I really thought I would like to. And he said that Alfred Knopf was looking 
for translators. So I said, “[I’m available].” So he said, “Go and see Alfred Knopf when you’re in New York, when 
you’re on home leave.” And I did, and we became friends, and I translated a number of Brazilian novels for Knopf, 
and there’s more about that in the annex which we’re going to send you, but I could do that in my so-called free 
time, usually when I was on home leave. And it was kind of in between. It was hard. The Foreign Service was not 
a nine-to-five job. But when I did have a vacation, mostly on home leave, I would do a translation for them, and I 
am extremely grateful for that too, because I love doing it. I think you have to be a masochist, but there’s a great 
satisfaction in it. I don’t know quite how to explain it.
12 Durante minhas pesquisas, tive acesso à parte da correspondência detida pelo Harry Ranson Research Center na 
Universidade do Texas, além das correspondências publicadas nos trabalhos de pesquisadores como Verlangiere (1993).
13 No original: “Brazil Marks 50th Anniversary of Military Coup”. Disponível em: https://nsarchive2.gwu.edu/NSAE-
BB/NSAEBB465/, acesso em 13/06/2021.
Ver também: “US Role in 1964 Brazilian Military Coup Revealed: National Security Archive”, in Edited by Peter Kor-
nbluh, 2004. 22. “US Role in 1964 Brazilian Military Coup Revealed”. Dominion. April 6 2004.
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Livro no 465 (National Security Archive Electronic Briefing Book No. 465). 
O subtítulo do artigo é claro quanto às intenções do governo dos Estados 
Unidos: No 50º aniversário, o Archive posta as transcrições de áudios sobre 
a trama de golpe contra o presidente João Goulart (On the 50th anniversary 
Archive posts Kennedy Tape Transcripts on coup plotting against Brazilian 
President Joao Goulart)14. Nada disso nunca foi obviamente mencionado por 
Shelby. A tradutora sempre se manteve discreta, dizendo-se alheia aos fatos 
políticos concretos. Mas é importante lembrar que Shelby começou a traba-
lhar com Knopf, em 1965, traduzindo para o inglês a obra A Morte e a Morte 
de Quincas Berro D’Agua, de Jorge Amado, um ex-comunista. Assim que as-
sumiu o trabalho como tradutora, Shelby já iniciou um diálogo por cartas, de 
cunho bastante político, com Alfred A. Knopf.
 Cabe aqui informar que algumas das cartas trocadas entre Barbara 
Shelby e Knopf foram fornecidas a mim pela própria tradutora quando do 
início de minha pesquisa sobre as traduções de Jorge Amado nos Estados 
Unidos. Após longas tentativas de contato, consegui explicar minha pesquisa 
à tradutora, que se prontificou a colaborar.
 A atitude da agente aposentada da USIA foi, certamente, diplomática, 
na medida em que ela se dispôs a contribuir com o trabalho de pesquisa uni-
versitária. Ao fornecer sua correspondência, Shelby não escondeu a troca de 
opiniões políticas com o editor, talvez porque elas fossem demasiadamente 
constantes e impossíveis de ocultar.
 Nessa época, as cartas entre Knopf e Shelby discutiam sobre assuntos 
como as atitudes de ninguém menos do que o escritor Juan Bosch, (ex-)pre-
sidente da República Dominicana, que governou entre 1962 e 1963, tendo 
sido eleito após anos de oposição à ditadura de Rafael Trujillo. A adminis-
tração progressista de Bosch acabara rapidamente por conta de um golpe 
de estado pelo qual ele foi deposto, sem o apoio dos Estados Unidos. Knopf 
havia publicado, também em 1965, a obra The Unfinished Experiment: De-
mocracy in the Dominican Republic (A experiência inacabada: Democracia na 
República Dominicana). Outro personagem político de peso a “frequentar” 
os comentários entre editor e tradutora foi o polêmico político Carlos Larce-
da. Shelby comentou em carta tê-lo em um jantar de “ALUMNIs” (que ela de-
fine como uma sociedade de pessoas que tinham estudado nos Estados Uni-
dos). A tradutora diz estar encantada com o magnetismo de Lacerda. Knopf, 
porém, questiona o caráter de Lacerda em sua próxima correspondência15, 

14 No original: “On 50th anniversary, Archive posts new Kennedy Tape Transcripts on coup plotting against Brazilian 
President Joao Goulart”.
15 Correspondência entre Alfred A. Knopf e Barbara Shelby datadas de 5 de agosto de 1965 e 14 de setembro de 1965.
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se diz decepcionado com o resultado das eleições (que não ocorreram) no 
Brasil, e esperançoso na liderança do general Castelo Branco.

Knopf, Shelby e Freyre
 Os comentários políticos de Knopf e Shelby se intercalavam com as 
informações sobre a próxima tradução de um livro de Freyre, sua primei-
ra tentativa de escrever um texto de ficção. Shelby comenta que um bom 
editor (no inglês editor e não publisher) poderia melhorar muito o texto de 
Freyre, que era muito cheio de repetições e deixava de fora detalhes que po-
deriam enriquecer e dar veracidade aos personagens. Disse ainda compre-
ender que um sociólogo teria dificuldade de criar personagens verossímeis. 
Freyre também passou a escrever diretamente a Barbara Shelby durante a 
tradução para o inglês de D. Sinhá e o Filho Padre (1964), trabalho com o 
qual ela ganhou o National Book Awards de 1968 como melhor tradução16.
 Um fato no mínimo curioso aconteceu 1966. Freyre enviou uma lon-
ga carta a Shelby com os desenhos que fizera de seus personagens, queren-
do mostrar-lhe a forma como os tornava complexos e detalhados, dando a 
impressão que o escritor soubera das críticas da tradutora.
 Freyre parecia adivinhar, ou mesmo conhecer, os comentários ante-
riores de Shelby e querer contestá-los, mas não temos evidência de que isso 
tenha realmente ocorrido.

Desenhos enviados Gilberto Freyre a Barbara Shelby – os personagens de D. Sinhá e o filho 
padre.

Fonte: cartas enviadas por Barbara Shelby.

 Shelby trocava correspondência também com os editores (no sentido 
de editors) que passaram a ser contratados por Knopf ao longo dos anos. 

16 Fonte: Pataforma da National Book Foundation, disponível em www.nationalbook.org/books/freyres-mother-an-
d-son. Acesso: 01/05/2023.

http://www.nationalbook.org/books/freyres-mother-and-son/
http://www.nationalbook.org/books/freyres-mother-and-son/
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Eles por vezes intermediavam as comunicações com os escritores. As dispu-
tas de poder seguiam fora da editora (em esferas até governamentais) e den-
tro dela (entre o staff envolvido). Era comum que os editores questionassem 
o trabalho dos tradutores, que buscassem alterar os termos utilizados.
 Uma contenda interessante nesse contexto aconteceu anos mais tar-
de. Foi o enfretamento entre Barbara Shelby e a editora Jane Garret sobre 
a tradução do termo “bedéu” na obra Tenda dos milagres (1968) de Jorge 
Amado. Shelby, que não costumava entrar em conflito quanto às alterações 
propostas pelo editor Herbert Weinstock, decide enfrentar Garret. Teria ela 
menos temor de uma editora mulher? Shelby havia escolhido o termo “run-
ner” para sua versão em língua inglesa, após consultar por carta o próprio 
autor sobre o significado do termo.
 Jane Garret decidiu desafiar a escolha de Shelby, sugerindo a tro-
ca por “janitor”, alegando que a escolha de Shelby não daria ao leitor 
estadunidense a correta noção do cargo. Garret acreditava que Shelby tinha 
feito a escolha como forma de buscar o “sabor da época”.
 Shelby refuta de forma incisiva a intervenção de Garret, rendendo-se 
apenas à hierarquia dos cargos, mas dizendo-se confiante na escolha feita 
anteriormente. A disputa acaba sendo vencida pela tradutora, que mantém 
o termo “runner” em sua tradução. Os tradutores foram ainda alvos do olhar 
da crítica. O caso mais notório aconteceu com a tradutora que antecedeu 
Shelby nos quadros da Knopf Publishers Responsável por inserir a obra de 
Guimarães Rosa no portfólio de publicações de Knopf, De Onís tinha sido 
muito criticada pela escolha de termos muito exóticos na tradução de Dona 
Flor e seus dois maridos (1966) de Jorge Amado, lançado como Dona Flor e 
her two husbands (1969). Mas ao tentar traduzir O Grande Sertão Veredas 
(1956) de Rosa, cujo título em inglês ficou The Devil to pay in the backlands 
(1963), De Onís adoece e a tradução é terminada por um tradutor com muito 
mais tendência a domesticar as obras traduzidas do que ela, James Taylor, 
que tinha sido o tradutor de Gabriela. Mas a crítica atacou foi mesmo De 
Onís, por não ter seguido a escrita peculiar e exótica do autor (TOOGE 2010, 
PISETTA, 2020). Foi mais um caso em que o sexo masculino foi menos ataca-
do do que o feminino.
 O que podemos observar com todos esses exemplos é que o jogo 
de poder esteve presente em todos os níveis hierárquicos dos processos de 
tradução da época. As informações contidas neste artigo servem para de-
monstrar a relevância da atividade tradutória e necessidade de se conhecer 
os bastidores das políticas e das relações de poder envolvidas nos grandes 
projetos governamentais de tradução. Cabe aos pesquisadores da área de 
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tradução de hoje refletir sobre as camadas de poder envolvidas nos progra-
mas de tradução ao redor do mundo e as consequências das ideologias e 
hierarquias envolvidas.
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Introdução
 A literatura canadense tem sido cada vez mais traduzida e publica-
da no Brasil. Entre as escritoras canadenses aqui traduzidas, podemos citar 
duas em voga atualmente: Lucy Maud Montgomery, que assinava seus tra-
balhos como L. M. Montgomery (1874 – 1942), e Margaret Atwood. Ambas, 
à sua maneira, redigem textos com aspectos feministas. Porém, enquanto 
Montgomery redige romances regionalistas, autobiográficos, que se passam 
em sua província, Atwood escreve romances de ficção científica, sendo o 
mais conhecido The Handmaid’s Tale, uma distopia.
 E por que citar Atwood? Ela leu e releu as obras de Montgomery, 
em especial Anne of Green Gables, publicada em 1908. Atwood (1999) a 
considera um cânone da literatura canadense, e ressalta que esta obra não 
deve ser considerada como apenas destinada ao infantojuvenil, pois logo 
após a publicação de sua obra-prima, esta atingiu principalmente o público 
adulto (GAMMEL; LEFEBVRE, 2016). A respeito de publicações inicialmente 
compreendidas como destinadas ao público infantojuvenil, Lathey (2016, p. 
120) afirma que “os livros que recebem o rótulo de ‘clássicos infantis’ são 
um conjunto híbrido de textos, compreendendo [...] histórias originalmente 
escritas para adultos que se tornaram parte de um cânone infantil de cunho 
ocidental.”3. Por esse motivo, acreditamos na necessidade de ampliar os es-
tudos acerca da obra de Montgomery traduzida para a língua portuguesa e 
publicada no Brasil, a que nos propomos a fazer.
 Ademais, de acordo com Irene Gammel e Benjamin Lefebvre (2016), 
ambos especialistas na obra de Montgomery, a relevância desta escritora é 
tal no Canadá que os L. M. Montgomery Studies se consolidaram como área 
do conhecimento, tendo sido publicados vários ensaios acadêmicos e diver-
sas edições críticas de suas obras. Segundo eles, Montgomery é a escritora 
canadense mais publicada no mercado internacional, tendo sido traduzida 
para mais de 35 línguas, e alimenta uma indústria multimilionária (entrete-
nimento, turismo, produtos). E o que sabemos sobre as traduções de Anne 
of Green Gables?
 Entre as traduções dessa obra para as mais diversas línguas, podemos 
ressaltar as publicadas em dois países: a Suécia, por ter publicado a primeira 
tradução da obra em 1909, realizada por Karin Lidforss Jensen (RÉMI, 2019), 
e o Japão, pela popularidade alçada por Akage no An, primeira tradução para 

3 “Books that enjoy the label ‘children’s classics’ are a hybrid set of texts, comprising tales written for all ages and 
filtered through a number of languages or stories originally written for adults that have become part of a Western-
-dominated children’s canon.” (LATHEY, 2016, p. 120).
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o japonês realizada por Muraoka Hanako e publicada em 1952, com diversas 
retraduções (UCHIYAMA, 2014).
 Segundo Rémi (2019), um importante argumento para convencer os 
editores da tradução para o sueco a publicá-la está vinculada aos tópicos 
desenvolvidos por Montgomery nesta obra, a saber, educação e religião. Por 
conseguinte, o livro foi requisitado à editora britânica em março de 1909, 
apresentado à tradutora em junho e a tradução publicada antes do Natal 
daquele ano, tornando-se um sucesso imediato, sendo a mais influente até 
hoje (RÉMI, 2019). No entanto, deve-se enfatizar que “[...] Anne of Green 
Gables não conquistou a Suécia em sua forma original, mas transformada 
em uma falsa aparência sueca escolhida por Karin Jensen e pelos outros tra-
dutores.”4 (RÉMI, 2019, p. 2). Tal fato vai ao encontro do que ressalta Lathey 
(2016), segundo a qual literatura infantojuvenil sempre esteve vulnerável à 
adaptação, sendo, por vezes, identificada mais com a cultura de chegada do 
que com a de partida.
 Já em relação à inserção de Montgomery no contexto japonês, o en-
contro de Hanako, antiga interna de uma escola missionária canadense, com 
a obra de Montgomery se deu graças ao presente de uma das missionárias 
que estava saindo do Japão em razão da II Guerra Mundial, que lhe deu o 
livro Anne of Green Gables. A tradução, realizada às escondidas, durante a 
Guerra, foi publicada sete anos após o retorno à paz. Vale destacar que esse 
não foi o único livro de Montgomery por ela traduzido, sua empreitada ren-
deu a tradução e publicação de 16 livros no total (UCHIYAMA, 2014). Segun-
do Uchiyama (2014), mesmo com mais de 70 versões do clássico canadense, 
entre traduções e livros ilustrados, a tradução de Muraoka Hanako nunca 
conseguiu ser substituída por quaisquer das demais traduções para o japo-
nês, tendo se tornado, portanto, um best-seller traduzido tal como afirma 
Venuti (2019). Akage no An é uma tradução de sucesso, bastante procurada 
pelos leitores japoneses, regularmente reeditada, e Hanako uma tradutora 
aclamada, tendo seu estilo imitado por tradutores japoneses por ser o uti-
lizado pelas mulheres da classe alta (AKAMATSU, 1999; 2013; UCHIYAMA, 
2014). Contudo, cabe salientar que alguns trechos do texto de partida foram 
omitidos na tradução de Muraoka (AKAMATSU, 1999; 2013).
 Com esse pano de fundo, este artigo apresenta a primeira parte de 
uma pesquisa relacionada às (re)traduções da obra de Montgomery no Brasil, 
e trata da redescoberta da obra Anne of Green Gables por meio de suas (re)
traduções para o português. Nossa metodologia de pesquisa pode ser descri-

4 “[…] Anne of Green Gables did not conquer Sweden in its original wording, but transformed into the Swedish guise 
chosen by Karin Jensen and other translators.” (RÉMI, 2019, p. 2).
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ta como a de um levantamento das obras, caracterizado por pesquisas em si-
tes como o L. M. Montgomery Institute5, em bases de dados como WorldCat6 

e Index translationum7 e, por fim, em sites de bibliotecas, livrarias e sebos.
 Nossa visão de literatura, perpassada por um sistema complexo e di-
nâmico, requer uma abordagem descritiva para a tradução literária, a qual 
apresenta normas que governam a produção e a recepção de traduções, 
além de indicar a posição e, consequentemente, o papel destas em um polis-
sistema literário (HERMANS, 1985; EVEN-ZOHAR, 1990; CASANOVA, 2002). 
Assim, este trabalho insere-se nos Estudos Descritivos da Tradução (EDT), 
pois visa realizar não somente o levantamento histórico das traduções para o 
português da obra Anne of Green Gables, mas também compreender o por-
quê de suas traduções no Brasil. Isto é, esta pesquisa busca compreender a 
inserção das traduções dessa obra em seu contexto histórico e não somente 
servir como um registro e catalogação das obras traduzidas, o que caracteri-
za esta pesquisa como historiográfica, uma vez que cabe aos pesquisadores 
desempenhar o papel de produtores de um relato, deixando de ser meros 
compiladores (PAGANO, 2001).

Retradução
 Ao ser traduzida, uma obra se descentraliza, movimentando-se entre 
diferentes culturas e sistemas literários, motivo pelo qual é necessário que a 
tradução reflita sobre si mesma (BERMAN, 2002). Como ressalta Walter Ben-
jamin, é por meio das traduções que as línguas se transformam e que uma 
obra sobrevive – “[...] a vida do original alcança, de maneira constantemente 
renovada, seu mais tardio e mais vasto desdobramento” (2010, p. 9) – e, 
por isso, os grandes textos devem ser retraduzidos. Na esteira de Benjamin, 
Inês Oseki-Dépré (2021, p. 220) ressalta não apenas a necessidade de se 
retraduzir, mas também de se estudar as retraduções, uma vez que “[...] [a 
retradução] permite à tradutologia compreender o horizonte tradutório das 
diferentes épocas da retradução ao mesmo tempo que define os cânones 
poéticos e tradutórios”.
 Entre as publicações que pautam as pesquisas sobre retradução, 
podemos citar Antoine Berman (2017 [1990]) e Yves Gambier (2011; 2020 
[1994]). É a partir de suas obras que as pesquisas sobre retradução passam 

5 Disponível em: https://www.lmmontgomery.ca/collections/annes-world Acesso em: 10 de outubro de 2023.
6 Disponível em: https://www.worldcat.org/ Acesso em: 10 de outubro de 2023.
7 Disponível em: https://www.unesco.org/xtrans/bsform.aspx Acesso em: 10 de outubro de 2023.

https://www.lmmontgomery.ca/collections/annes-world
https://www.worldcat.org/
https://www.unesco.org/xtrans/bsform.aspx
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a ter mais rigor científico. Por isso, é a partir desses tradutólogos que discu-
tiremos a questão da retradução trazendo à baila outros estudos.
 Em A tradução e a Letra ou o albergue do longíquo (2013), Berman 
ressalta a necessidade de se “[...] distinguir dois espaços (e dois tempos) de 
tradução: o das primeiras traduções e o das retraduções” (BERMAN, 2013, p. 
137), e, portanto, de se refletir sobre a temporalidade do traduzir, uma vez 
que o ato de retraduzir seria um movimento histórico. Para ele, raramente 
a primeira tradução é uma grande tradução, ela será sempre segunda em 
relação ao original e em relação às traduções posteriores. Poucos anos de-
pois, Berman (2017) afirma, em A retradução como espaço da tradução, que 
à medida que as traduções envelhecem, elas ficam obsoletas, ao passo que 
os originais permanecem jovens. Contudo, ressalta que há exceções a tal 
princípio: trata-se das retraduções que perduram como os originais e, por 
vezes, se destacam mais. O autor cita como exemplo as “grandes traduções”, 
como a Vulgata de São Jerônimo, a Bíblia de Lutero, As mil e uma noites de 
Galland, entre outras.
 Ademais, para Antoine Berman, a tradução mais antiga se aproxima-
ria mais da cultura de chegada, por isso tenderia a ser mais domesticadora 
do que a retradução, a qual se aproximaria mais da cultura de partida; eis 
aqui o ponto de partida da “hipótese da retradução”, formulada pouco de-
pois por Gambier (2020).
 Segundo Berman (1995), toda tradução publicada após uma outra 
deve ser considerada uma retradução. Além disso, “[...] toda ‘primeira tra-
dução’ exige, ao seu ver, uma retradução (que nem sempre vem) [...]”8 (BER-
MAN, 1995, p. 84). Para ele, toda primeira tradução é imperfeita e impura, 
por ser ao mesmo tempo uma tradução e uma introdução da obra na língua/
cultura de chegada.
 Já para Gambier, em Retradução, retorno e desvio (2020), a retradu-
ção estaria relacionada à reatualização dos textos, a qual deve levar em con-
sideração a sua dimensão comercial. Gambier (2020, p. 304) formula então 
a “hipótese da retradução”:

[...] após Berman (1986; 1990), podemos argumentar que uma 
primeira tradução tende sempre a ser bastante assimiladora, a re-
duzir a alteridade em nome de imperativos culturais, editoriais: 
faz-se cortes, modifica-se o original em nome de uma certa legi-
bilidade, ela própria critério de venda. A retradução nestas condi-
ções consistiria em um retorno ao texto-fonte.

8 « [...] toute « premiere traduction » appelle une retraduction (qui ne vient pas toujours). » (BERMAN, 1995, p. 84).
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 Gambier (2011) ressalta ainda o quão relevante é a retradução, uma 
vez que a primeira tradução seria naturalizante, pró-alvo, uma aclimatação 
realizada pelo tradutor com o desejo de agradar ao público de chegada, e 
a retradução seria, portanto, pró-fonte, menos assimiladora, causaria cer-
to estranhamento em seu leitor. Sobre essa questão, tal como Gambier 
(2020 [1994]), Vanderschelden (2000) assevera que retraduções tendem a 
respeitar mais o texto de partida, uma vez que as primeiras traduções, em 
geral, aproximam o texto do leitor, não causam estranheza, facilitando a 
leitura. Vanderschelden (2000) afirma ainda que as “hot translations” [tra-
duções quentes] – traduções realizadas logo após a publicação do original 
– não têm os mesmos benefícios das “cold translations” [traduções frias] – 
traduções publicadas algum tempo após o original e da primeira tradução 
–, posto que em razão do tempo decorrido, o (re)tradutor terá acesso às 
traduções anteriores e mesmo às pesquisas e às críticas relacionadas às 
primeiras traduções.
 Por esse motivo, as retraduções poderiam ser consideradas, por ve-
zes, melhores do que as traduções anteriores, pois corrigem erros, falhas e 
omissões; contudo, raramente substituem inteiramente a tradução anterior 
(KOSKINEN, 2019). Além disso, as retraduções, em sua maioria, têm apelo 
comercial e “[...] podem ser usadas como indicadores de uma necessidade 
de reprocessamento do cânone literário”9 (KOSKINEN, 2019, p. 318).
 Ademais, conforme Gambier (2011), a literatura deve ser considera-
da literariedade e negócio, o que auxiliaria a explicar as retraduções de uma 
obra. Sobre esse aspecto, Venuti (2013) ressalta que a retradução visa prin-
cipalmente o valor econômico e não o literário ou acadêmico. Assim, nada 
mais comum que diversas retraduções sejam publicadas após uma determi-
nada obra canônica entrar em domínio público, pois serão mais baratas do 
que as obras que exijam a compra de direitos de tradução e publicação e sua 
canonicidade garantirá uma demanda de mercado (VENUTI, 2013).
 Acerca dos estudos das retraduções, Gambier (2011) afirma que cada 
tradução deve ser estudada em seu próprio contexto histórico em vez de ser 
comparada às anteriores, o que poderia ser feito por meio de fatores como a 
política editorial, o público-leitor, o tradutor, o tipo de coleção e de ilustração, 
modo de reprodução do livro etc. A retradução seria sempre de atualidade 
e ambiguidade, razão pela qual “o corpus a ser estudado está, portanto, em 
constante expansão e fornece os meios para aprofundar a ‘retradução’, tanto 

9 “Retraduções também podem ser usadas como indicadores de uma necessidade de reprocessamento do cânone 
literário” (KOSKINEN, 2019, p. 318).
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a partir do que dizem editores, críticos e tradutores (prefácios, correspondên-
cias, entrevistas) quanto da análise dos textos”10 (2011, p. 52).
 Por fim, Lowe (2014), bem como Lathey (2016), afirma que diversas 
são as razões que poderiam justificar a retradução de uma obra, como a 
crença de um editor na inadequação da tradução existente ou na existência 
de mercado para uma nova e melhor versão do texto traduzido. Em suma, 
a presença de erros, omissões ou mesmo acréscimos não seria obrigatória 
para tal decisão, a justificativa para uma retradução pode estar relacionada 
ao estilo da tradução ou ainda à ausência de qualidade literária, à supressão 
da voz autoral do original ou à linguagem ultrapassada da tradução existen-
te. Desse modo, “[...] a retradução pode ser vista como um tipo de revisão 
histórica, uma modernização do texto que reflete alterações na linguagem e 
no contexto.”11 (LOWE, 2014, p. 416).
 Passaremos, agora, às retraduções da obra Anne of Green Gables, de 
L. M. Montgomery, em língua portuguesa.

Anne of Green Gables: (re)traduções
 Anne of Green Gables foi publicada em 1908 pela editora estaduni-
dense L. C. Page & Co., com ilustrações de M.A. e W. A. J Claus. Segundo Deve-
reux (2004a, p. 12), embora tenha sido o primeiro romance de Montgomery 
a ser publicado, a escritora já tinha publicado 294 contos e 259 poemas. Essas 
publicações teriam permitido à Montgomery, por quase duas décadas, treinar 
seu estilo de escrita e encontrar o gênero e o tema sobre o qual escreve-
ria mais tarde: romances sobre garotas órfãs (DEVEREUX, 2004a; 2004b). De 
acordo com Devereux (2004a; 2004b), o feminismo presente em Anne não foi 
uma questão para os leitores da época, sendo pouco apontado nas resenhas 
então publicadas. Contudo, conforme relatado por Devereux (2004a; 2004b), 
foi nas décadas de 1960 e de 1970, durante a segunda onda do feminismo 
(BITTENCOURT, 2015), que essa questão passou a chamar a atenção de seus 
leitores. Deve-se enfatizar, porém, que Montgomery sempre se posicionou 
longe dos ideais da primeira onda feminista (BITTENCOURT, 2015), o “New 
Woman”, no começo do século XX, contradizendo, assim, as histórias de hero-
ínas potencialmente feministas escritas por ela (DEVEREUX, 2004a).

10 « Le corpus à étudier s’élargit donc sans cesse et donne des moyens d’approfondir la « retraduction », à la fois à 
partir de ce qu’en disent les éditeurs, les critiques, les traducteurs eux-mêmes (préfaces, correspondances, inter-
views) et à partir de l’analyse des textes. » (GAMBIER, 2011, p. 52).
11 “Thus re-translation can be seen as a kind of historical revision, a modernization of the text to reflect changes in 
language and context.” (LOWE, 2014, p. 416).
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 Isso posto, Devereux (2004, p. 44) ressalta ainda o fato de que há 
“famílias” de edições em inglês dessa obra de Montgomery, todas diferentes 
do manuscrito: (1) a edição estadunidense de 1908; (2) a edição britânica de 
1925 publicada pela Harrap; (3) a edição canadense de 1942 publicada pela 
Ryerson Press; (4) as edições australianas de 1924 pela Cornstalk Publishing 
edition e a de 1934 pela Angus and Robertson. Essas edições apresentam, 
por vezes, diferenças substanciais em razão das normas de ortografia e pon-
tuação, por parecerem não ser originadas da mesma fonte ou ainda por te-
rem tido interferência editorial considerável (BARRY et al., 1997).
 Sobre as traduções de Anne of Green Gables, Devereux (2004b, p. 43) 
salienta que diversas traduções foram autorizadas pela editora e que, após 
a entrada em domínio público nos Estados Unidos em 1983 e no Canadá em 
1992, inúmeras traduções, adaptações e edições anotadas foram publica-
das. No contexto lusófono, deve-se notar que essa obra foi traduzida pela 
primeira vez para a língua portuguesa por Yolanda Viana Martins e publicada 
em 1939 no Brasil pela Companhia Editora Nacional na coleção Biblioteca 
das Moças e que, no Brasil, até o setembro de 2023, havia 20 traduções des-
ta obra (Quadro 1); e em Portugal, quatro (Quadro 2).

Quadro 1 – Traduções de Anne of Green Gables (1908), de L. M. Montgomery, publicadas no Brasil

Ano de pub-
licação da 
tradução

Título da obra traduz-
ida Editora Tradutor(a)

1939 [1956] Anne Shirley
Companhia Editora 
Nacional 

Yolanda Vieira Martins

2009 Anne de Green Gables Martins Fontes
Renée Eve Levié; 
Maria do Carmo Zanini

2015 Anne de Green Gables PedrAzul editora Tully Ehlers

2019 Anne de cabelos ruivos Ciranda Cultural João Sette Camara

2019 Anne de Green Gables Ciranda Cultural João Sette Camara

2019 Anne de Green Gables Autêntica Márcia Soares Guimarães

2019 Anne de Green Gables Martin Claret Anna Maria Dalle Luche

2019 Anne de Green Gables Editora Nova Fronteira Alexandre Barbosa de Souza

2020 Anne de Green Gables Editora Coerência
Giovanna Vaccaro; Lucas 
Fernandes

2020 Anne de Green Gables Book one Fernanda Castro

2020 Anne de Green Gables Bezz Camila Peixoto

2020 Anne de Green Gables Mojo Adriana Zoudine

2020 Anne de Green Gables Garnier Júlia Rajão
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2020 Anne de Green Gables Pé da Letra
Karina Regina dos Santos 
Pereira

2020 Anne de Green Gables Lafonte Luciane Gomide

2020 Anne de Green Gables Novo Século Editora Barbara Menezes

2021 Anne de Green Gables CDG - Temporalis Débora Isidoro

2021 Anne de Green Gables Editora Principis João Sette Camara

2021 Anne de Green Gables Livraria Família Cristã Souza e Cruz

2023 Anne de Green Gables Camelot Editora Júlia Rajão

Elaboração: Patrícia Rodrigues Costa

Quadro 2 – Traduções de Anne of Green Gables (1908), de L. M. Montgomery, publicadas em Portugal

Ano de pub-
licação da 
tradução

Título da obra traduzida Editora Tradutor(a)

1972 Anne e a sua aldeia Livraria Civilização Olinda Gomes Fernandes

2014 Anne dos Cabelos Ruivos  Civilização Editora Olinda Gomes Fernandes

2017 Anne das Empenas Verdes Relógio D’Água Editores Maria Eduarda Cardoso

2020 Ana dos cabelos ruivos Minotauro Ana Coelho

Elaboração: Patrícia Rodrigues Costa

 No que diz respeito à primeira tradução da obra Anne of Green Ga-
bles publicada em português, esta se intitula Anne Shirley e data de 1939. 
Publicada inicialmente em volume único em 193912, a obra foi dividida em 
dois volumes a partir de 1956, sendo que no primeiro volume constam os 
capítulos 1 a 18 e, no segundo volume, os capítulos 19 a 38. Assim, pode-se 
questionar por qual motivo essa obra foi traduzida no começo do século XX 
e por qual razão teve uma reedição pela Biblioteca das Moças. No que diz 
respeito às escolhas quanto aos títulos traduzidos e publicados no âmbito da 
Biblioteca das Moças, Zappone (2015, p. 132) afirma que

É neste cenário de ampliação de públicos e de ausência de auto-
res nacionais que pudessem atender demandas de públicos emer-
gentes que a editora Companhia Editora Nacional traz para o Brasil 
uma coleção de livros voltada para o público feminino: tratava-se 
da coleção Biblioteca das Moças, conjunto de livros cujos direitos 
de tradução e publicação foram adquiridos, em ordem decrescente 
de quantidade, em França, Inglaterra, Estados Unidos e Alemanha.

12 Agradecemos ao bibliotecário Charles da Biblioteca Florestan Fernandes da Faculdade de Filosofia, Letras e Ci-
ências Humanas da Universidade de São Paulo pela pronta colaboração e envio das imagens relativas à edição de 
1939 por e-mail.
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 Essa coleção era caracterizada pela publicação de romances senti-
mentais, por vezes caracterizados como romances de formação, pois atua-
vam como dispositivos de controle ao apresentarem valores morais e caráter 
pedagógico, razão pela qual alguns tinham a aprovação da Igreja e da Escola, 
sendo inclusive uma literatura incentivada por colégios religiosos (ANDRADE; 
SILVA, 2013; CAVALCANTE, 2004; NAKAGAWA, 2014; ZAPPONE, 2015). Tais 
bestsellers estrangeiros voltados ao público feminino, a chamada literatura 
cor-de-rosa, em geral eram lidos por normalistas e por aquelas que deseja-
vam se preparar para o casamento (ANDRADE; SILVA, 2013). Ademais, segun-
do Andrade e Silva (2013, p. 254), tais escolhas editorais “[...] contribuíram 
para cristalizar visões de mundo, modelando as condutas de milhares de mu-
lheres entre os anos de 1930 e 1960.” Contudo, para Ramalhete e Sten (2018, 
p. 443), Anne of Green Gables destoa do caráter moralizante e pedagogizante:

Ainda que inicialmente circunscrito na coleção Biblioteca das 
moças, contraria, subverte, desacata. Contesta, inclusive, as le-
vianas exigências de um mundo patriarcal, adultocêntrico, que 
silencia crianças e, muitas vezes, reduz a mulher ao mundo do 
consumo e dos afazeres domésticos. Ao ser reprimida e questio-
nada por sua ousadia e persistência nos estudos, Anne Shirley 
retruca: ‘Eu vou florescer’.

 Isto posto, poderíamos questionar a inserção da obra Anne of Green 
Gables na Biblioteca das Moças, visto que sua protagonista apresenta um 
caráter subversivo (feminista), pois realiza críticas constantes à sociedade 
machista da época.
 Já no que diz respeito à redescoberta dessa obra no Brasil, podemos 
verificar (Quadro 1) que, após a publicação de sua primeira tradução, intitu-
lada Anne Shirley em 1939, a obra só foi retraduzida no início do século XXI, 
70 anos mais tarde. A tradução de Renée Eve Levié e Maria do Carmo Zanini, 
intitulada Anne de Green Gables, foi publicada pela Martins Fontes em 2009, 
um ano após o centenário de publicação de Anne of Green Gables. Logo, a 
tradução em questão pode ser justificada não apenas pelo centenário da 
obra, mas também pela necessidade de atualização da linguagem para o lei-
tor contemporâneo, tal como apontado por Lathey (2016). Em relação a essa 
tradução, chama a atenção o fato de que essa tradução foi reimpressa no 
âmbito do Programa Nacional Biblioteca da Escola (PNBE) do Ministério da 
Educação em 2013.
 Após seis anos, em 2015, temos a segunda tradução do século XXI, 
Anne de Green Gables, realizada por Tully Ehlers e publicada pela PedrAzul 
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editora, frequentemente reeditada. A publicação dessa tradução poderia ser 
considerada uma obra do acaso, pois a tradutora não atuava como tradutora 
profissional à época, mas somente publicava trechos traduzidos da obra de 
Montgomery no grupo do Facebook intitulado Literatura de Época. Por esse 
motivo, acabou sendo indicada à editora Chirlei Wandekoken que a convi-
dou a publicar a tradução do livro Anne of Green Gables em sua integralida-
de e os demais livros que têm a personagem Anne Shirley como personagem 
principal (COSTA, 2020).
 Em relação às demais traduções, temos de reforçar que ainda que 
haja diversas adaptações para televisão, cinema (desde o início do século 
XX) e teatro, além de musicais, animes e mangás fundamentados na obra de 
Montgomery, foi com a série Anne with an E que a obra de Montgomery vol-
tou a ganhar destaque no mundo. Em 2017, essa série, uma adaptação dos 
livros redigidos por L. M. Montgomery, que tem a adolescente ruiva Anne 
Shirley como personagem principal, foi produzida e lançada pelo canal cana-
dense CBC (Canadian Broadcasting Corporation) e exibida mundialmente via 
streaming pela Netflix em três temporadas até janeiro de 2020. É essa série 
que poderia justificar a publicação de reedições da obra em questão a partir 
de 2017 e de retraduções a partir de 2019 (Quadro 1), bem como o interesse 
das editoras em traduzir e publicar os demais livros escritos por Montgo-
mery, e consequentemente recuperar sua popularidade (LATHEY, 2016) en-
tre os leitores brasileiros.
 Deve-se salientar ainda que, no século XXI, todas as traduções bra-
sileiras intitulam-se Anne de Green Gables, exceto a tradução de João Sette 
Camara, publicada pela editora Ciranda Cultural em 2019 com o título Anne 
de cabelos ruivos, que foi revisto para a reedição de 2019, passando a ter o 
mesmo título das demais traduções.
 Por fim, como pudemos verificar (Quadro 2), a tradução brasileira 
foi publicada 33 anos antes da portuguesa. Em Portugal há somente quatro 
traduções dessa obra de Montgomery, sendo que a publicação de 2014 é da 
mesma tradutora de 1972. Não se sabe, porém, se o texto da tradução de 
2014 é o mesmo da primeira tradução portuguesa.

Considerações finais
 Se, por um lado, enquanto a primeira tradução datada de 1939 reali-
zada por Yolanda Vieira Martins, poucos anos após a publicação do original 
em 1908, esteve vinculada a valores morais e pedagogizantes, a tradução 
de 2009 se deu, possivelmente, em razão do centenário da obra, bem como 
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da necessidade de atualização da linguagem para o leitor contemporâneo 
(LATHEY, 2016). Por outro lado, as demais retraduções brasileiras, podem ser 
resultantes do intenso apelo comercial e do valor econômico da obra (GAM-
BIER, 2011; KOSKINEN, 2019; VENUTI, 2013) ou por estarem relacionadas ao 
sucesso da série Anne with an E. A essas possibilidades, acrescenta-se igual-
mente o fato de que Anne of Green Gables já está em domínio público, não 
exigindo a compra de direitos de tradução e publicação.
 Vale ressaltar ainda que, dos aproximadamente 20 tradutores envol-
vidos nas (re)traduções de Anne of Green Gables no Brasil, mais de 75% são 
do sexo feminino e apenas a minoria é reconhecida por seus trabalhos como 
tradutoras de literatura infantojuvenil. Por fim, poucas são as traduções que 
apresentam textos de apresentação (nota do editor, nota do tradutor ou pre-
fácio) e, no que diz respeito ao texto de partida para as traduções, poucas 
são as edições que informam sua origem, sendo, portanto, quase impossível 
identificar de qual das “famílias” de edições em inglês (BARRY et al., 1997; 
DEVEREUX, 2004) a tradução da obra de Montgomery parte.
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Two african novels in Brazil
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RESUMO: Publicados respectivamente em 1995 e 2005 na França, os romances Pelourinho 
e Copo Quebrado foram recentemente traduzidos no Brasil. Este artigo pretende discutir 
e comparar os possíveis efeitos de leitura desses romances e suas diferentes propostas no 
Brasil, em um movimento não apenas linguístico, mas propriamente intercultural. Que signi-
ficados as imagens do Brasil e da África assumem na tradução desses dois romances? Como 
os leitores brasileiros podem apreendê-las e como essa apreensão reconfigura poética e 
politicamente os projetos de Monénembo e Mabanckou? Qual Brasil e qual África se apre-
sentam e se reinventam nas narrativas e o que essa invenção nos diz sobre nós, (potenciais) 
leitores brasileiros desses romances?
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Introdução
 Publicado em 1995 (Seuil, Paris), o romance Pelourinho, de Tierno 
Monénembo, não tinha tradução brasileira até 2022 (Nós, São Paulo, tradu-
ção de Mirella do Carmo Botaro), muito embora tenha o Brasil como espaço 
material e ficcional. Ele trata da busca pelas origens ancestrais de um africa-
no no Pelourinho, bairro localizado no centro histórico da cidade de Salvador 
e que conta um capítulo importante na história do tráfico e da escravidão. 
Este movimento transatlântico empreendido pelo protagonista da trama (e, 
em certa medida, também pelo autor do livro) resulta em uma série de ima-
gens da África e do Brasil que, uma vez superpostas no romance, dão a ver, 
independentemente do prisma adotado, uma ancestralidade comum, fun-
dadora de identidades.
 Enquanto a narrativa de Monénembo refaz a rota do tráfico negreiro 
entre a África e o Brasil, a de Alain Mabanckou é mais consoante com um 
horizonte de expectativa francófono – e com as questões de dominação pós-
-colonial que o acompanham. Publicado em 2005 (Seuil, Paris) e traduzido 
em 2018 (Malê, Rio de Janeiro, em tradução de Paula Souza Nogueira Dias), 
Copo Quebrado tem como espaço ficcional um bar popular do bairro “Tre-
zentos”, localizado na cidade de Pointe-Noire, no Congo Brazzaville. A his-
tória é contada por um dos frequentadores do bar, o velho alcoólatra Copo 
Quebrado, que, atendendo ao pedido do patrão do bar, rascunha em um 
caderno as histórias dos clientes que por ali passam, antes de chegar à sua 
também. Embora geograficamente enraizada em terras africanas, a narrativa 
está repleta de referências a uma certa francofonia na qual a França ocupa 
um espaço central.
 Este artigo pretende discutir e comparar os possíveis efeitos de leitu-
ra desses romances e suas diferentes propostas no Brasil, em um movimento 
não apenas linguístico, mas propriamente intercultural. Que significados as 
imagens do Brasil e da África assumem na tradução destes dois romances 
no Brasil? Como os leitores brasileiros podem apreendê-las e como essa 
apreensão reconfigura poética e politicamente os projetos de Monénembo 
e Mabanckou? Qual Brasil e qual África se apresentam e se reinventam nas 
narrativas e o que essa invenção nos diz sobre nós, (potenciais) leitores bra-
sileiros desses romances?
 Em países africanos impactados pela colonização do período indus-
trial, onde a presença de idiomas europeus é o resultado de um projeto polí-
tico de intervencionismo linguístico, não é raro que a língua se transmute em 
um instrumento de subversão nos textos literários. A escrita do marfinen-
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se Ahmadou Kourouma ou a do angolano Luandino Vieira constituem bons 
exemplos desta prática. Embora distantes um do outro em muitos aspectos, 
esses dois autores compartilham uma estética de ruptura em relação aos 
códigos da língua metropolitana, seja por meio da inserção do malinke, no 
caso de Kourouma, ou do kimbundu, no caso de Luandino.
 Antoine Berman compara esse procedimento linguístico ao dilema 
do tradutor, que também deve trazer a língua do Outro para o seu texto (a 
tradução), a fim de garantir uma certa estranheza à língua de escrita. Para 
os escritores de língua francesa, esse dilema se manifestaria no uso de um 
“francês estrangeiro”, que o crítico e tradutor francês associa ao idioma ori-
ginal de uma obra:

Esse francês estrangeiro mantém uma relação estreita com o fran-
cês da tradução. Em um caso, temos estrangeiros escrevendo em 
francês e, portanto, imprimindo o cunho de sua estranheza em 
nossa língua; no outro, temos obras estrangeiras reescritas em 
francês, vindo habitar nossa língua e, portanto, marcá-la também 
com sua estranheza (BERMAN, 2002, p. 19).

 Esse postulado pressupõe que a escrita de um escritor de língua fran-
cesa não metropolitana seja uma espécie de tradução de línguas e culturas es-
trangeiras para o francês da França. Se a imagem do escritor-tradutor reflete a 
abordagem linguística de alguns autores, ela é imprecisa e de pouca utilidade 
para os autores que compõem este estudo. A linguagem de Monénembo e 
Mabanckou não pode ser considerada a tradução de formas de expressão 
africanas. Tampouco deve ser lida como resistência anticolonial, como foi o 
caso de Luandino Vieira ou Amadou Kourouma em seus respectivos espaços 
linguísticos. O francês usado em Pelourinho e em Copo Quebrado não pare-
ce acomodar, em sua estrutura morfológica ou sintática, formas tradicionais 
de viver e pensar. Consequentemente, essa língua não levanta questões de 
diglossia ou plurilinguismo que boa parte da crítica pós-colonial dedicada à 
tradução (SUCHET, 2007; ZABUS, 2018; BANDIA, 2001) poderia esperar.
 No entanto, ambas as obras apresentam em sua estrutura narrativa 
e estilística a ideia de um rompimento com uma dinâmica Norte/Sul, centro/
periferia. Para Monénembo, trata-se de um curto-circuito geopolítico do jogo 
da dominação; para Mabanckou, de um jogo de cena entre as contradições 
inerentes a essa mesma dinâmica. O resultado dessas duas práticas distintas 
não é apenas uma desestabilização dos limites entre o centro e a periferia, 
mas também um questionamento dessas noções, vistas em suas produções 
como frágeis e suscetíveis a mudanças, a depender da perspectiva adotada.
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Um horizonte de leitura brasileiro
 Em Pelourinho, o diálogo que o autor guineano tece com o Brasil 
pode ser visto como uma forma de “libertar” a língua francesa de seu fardo 
colonial, de não mais dizer a África em relação ao Ocidente, em particular à 
França. Tal projeto se anuncia, de certa forma, desde o título do romance. 
Não pertencente à língua francesa, a palavra “pelourinho” suscita um estra-
nhamento nos campos visual e auditivo, chamando a atenção dos leitores 
implícitos, francófonos, primeiramente por sua grafia e sonoridade diferen-
tes, incomuns. Além disso, a pronúncia da palavra muda radicalmente de 
um idioma a outro. Enquanto em português o acento tônico é encontrado 
na penúltima sílaba, em francês ele é colocado na última sílaba. Além dis-
so, perde-se o som [ɲ], representado pela justaposição “nh”, e o som [ou] 
na segunda sílaba torna-se simplesmente [u] em francês. Isso sem contar a 
mudança de pronúncia da letra “r’, que em francês assume necessariamente 
uma sonoridade gutural. Como resultado, em vez de [pelo’ɾiɲu], a palavra 
será provavelmente pronunciada por falantes de francês como [pəluʁino].
 Essa palavra estrangeira, de grafia e sonoridade inusitadas, interpe-
la não apenas por sua estranheza, mas, sobretudo, porque ela não corres-
ponde ao que se espera, no espaço francófono, de um escritor da África 
subsaariana. Esse efeito de desorientação se prolonga ao longo de todo o 
romance através do uso de uma série de palavras em português dissemina-
das no texto em francês. Trata-se de expressões, interjeições, nomes de lu-
gares, antropônimos e outras referências culturais que, como o título, cono-
tam uma realidade distante dos leitores a quem a obra se destina. Extraídas 
de um repertório sociocultural brasileiro, essas marcas de estranhamento 
criam um diálogo imagético e acústico, de certa forma em consonância com 
o encontro que o autor guineano deseja promover entre a África e o Brasil, 
ao mesmo tempo que traz para o campo linguístico os desvios geopolíticos 
que o romance Pelourinho representa em sua prática romanesca.
 A presença de uma segunda língua, o português, é a imagem concre-
ta da alteridade encenada por Monénembo, sobretudo porque esta interfe-
rência linguística não concerne a totalidade de sua obra, mas apenas seus ro-
mances que não têm a África ou a Europa como espaço cenográfico. Assim, 
em Peuls (2004), narrativa épica dos povos fulani, raras são as ocorrências 
da língua fulani, que não obstante é a língua materna do autor. Por outro 
lado, nota-se a presença marcante de um vocabulário local, em espanhol 
em Les Coqs chantent à minuit [Os galos cantam à meia noite] (2015) e em 
árabe em Bled (2016), narrativas que têm como espaço, respectivamente, 
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Cuba e Argélia. Mas é sobretudo em Pelourinho que essa prática linguística 
toma amplitude, refletindo o desejo do autor de expressar a realidade “de 
dentro”, como ele aponta em uma entrevista concedida a Éloïse Brezault.

O que eu queria, antes de tudo, era expressar a Bahia através 
de sua história, sua mitologia, em todo o emaranhado racial, ge-
nético, histórico, cultural, culinário, arqueológico e arquitetônico 
que compõe esse lugar. [...] Eu queria fazer isso de dentro para 
fora, porque algo tinha de fato que emergir de dentro da Bahia2 
(BREZAULT, 1998).

 A trama do romance gira em torno de um africano que viaja ao Brasil, 
mais precisamente ao bairro histórico da primeira capital do país, imbuído 
da missão de encontrar os descendentes de um ancestral comum, depor-
tado como escravo e, então, escrever um livro para selar o encontro entre 
os “gêmeos nas duas beiras do oceano” (MONÉNEMBO, 2022, p. 24). Mas 
seu enraizamento no espaço baiano não resulta em uma fusão entre o eu e 
o Outro, ou, por extensão, entre Monénembo e a Bahia que ele quer dar a 
conhecer “de dentro”. Quanto mais o herói da trama se esforça para asseme-
lhar-se aos habitantes locais do Pelourinho, imitando seus gestos e palavras, 
mais os leitores implícitos, francófonos, são colocados face a um Outro que 
se concretiza pela diferença. As marcas dessa alteridade que o personagem 
incarna dificilmente serão tão marcantes na tradução, em que, primeira-
mente, o contraste entre duas línguas tende a desaparecer, assim como as 
especificidades locais que, uma vez “naturalizadas”, não ressoam mais como 
tal. Um exemplo deste deslocamento de sentidos pode ser observado no 
trecho a seguir, em que o narrador Innocencio menciona lugares e referên-
cias culturais que remetem à herança africana deixada no país e se tornaram 
simbólicos da cultura brasileira:

Comme convenu, nous serions arrivés à dix-
huit heures au barzinho de Barroquinha pour 
sceller les retrouvailles et faire couler la 
pinga à la mémoire de Ndindi-Grand-Orage. 
Ensuite on aurait gagné la place pour la fête 
de la Benção et, d’un pas de samba, retracé 
le chemin qui mène d’Onim au Reconcavo. 
(PELOURINHO, 1995, p. 221)

Como combinado, nos encontraríamos no 
barzinho da Barroquinha para selar o re-
encontro com uma pinga em memória de 
Ndindi-Furacão. Em seguida, ganharíamos a 
praça para a festa da Bênção e, num passo 
de samba, refaríamos o caminho de Onim ao 
Reconcavo. (MONÉNEMBO, 2022, p. 190-191)

2 “Ce que je voulais d’abord, c’était exprimer Bahia dans son histoire, sa mythologie, dans tout le fouillis racial, 
génétique, historique, culturel, culinaire, archéologique et architectural que constituait cet endroit. […] je voulais 
le faire de l’intérieur parce qu’il fallait que quelque chose émerge vraiment de l’intérieur de Bahia.”
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 As imagens de um Brasil africanizado produzem certamente outros 
efeitos no texto traduzido. Entre dançar samba, rezar para Xangô ou Exu, be-
ber pinga ou comer xinxim de galinha, não há nada que realmente surpreen-
da ou prenda a atenção de um público que tem um conhecimento completo 
e preciso dessas e outras referências. Ao contrário dos leitores francófonos, 
que talvez não compreendam todas as suas dimensões e sutilezas, os brasi-
leiros sabem que o samba é uma dança ou uma constelação musical que en-
globa um gênero de música, um ritmo e uma dança; Xangô e Exu, divindades 
do panteão iorubá popularmente conhecidas nas religiões afro-brasileiras; 
pinga, uma forma popular da aguardente local também conhecida como ca-
chaça; e xinxim de galinha, uma preparação culinária de frango. Em outras 
palavras, enquanto a linguagem e a cultura propositalmente abrasileirada 
cria uma sensação de distância cultural junto ao público original do roman-
ce, esteja ele na África, na Europa ou em qualquer outro lugar, estes mesmos 
elementos serão apreendidos com certa familiaridade pelos leitores brasilei-
ros, que se colocam em pé de igualdade com o que o autor, o protagonista 
ou o público francófonos possam considerar “exótico”.
 Estamos, portanto, diante de uma situação atípica em que, em vez de 
revelar diferenças essenciais, o trabalho do tradutor é o de revelar semelhan-
ças. De fato, o binômio clássico que articula o próximo e o distante, o familiar 
e o estrangeiro preconizado por Antoine Berman (BERMAN, 2002) parece, de 
certa forma, se romper. Pode-se dizer, então, que a tradução de Pelourinho 
no Brasil implica uma inversão do gesto tradutório, já que o movimento de 
abertura e descentralização defendido por A. Berman assume aqui a forma 
de um retorno ao lugar de pertencimento, em favor de um movimento de 
auto-reconhecimento. Podemos, então, nos perguntar se a obra pode dizer 
algo além do que já diz em sua versão original. Se o universo ficcional é ex-
plicitado antes mesmo do romance ser traduzido, qual o verdadeiro papel 
do tradutor? Seria este o de colocar o Outro de volta em seu lugar original, 
removendo todos os traços de estranhamento do processo de tradução?
 A tarefa pode parecer simples à primeira vista porque, como disse-
mos, os desafios não são colocados em termos de um choque entre dois 
mundos separados pela expressão de dois idiomas e duas culturas contras-
tantes. Deste modo, a tradução se restringiria a uma simples operação de 
esclarecimento na qual o tradutor faria pequenos ajustes ou adaptações. No 
entanto, por mais que o mundo retratado em Pelourinho seja em aparência 
aquele do público brasileiro, ele não será percebido e interpretado da mes-
ma maneira, pois uma vez deslocado do espaço francófono ao Brasil, suscita 
outros efeitos de sentido. Embora as marcas visíveis do estranhamento se-
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jam atenuadas na tradução, permanece ainda uma latente relação com a al-
teridade, que é completamente reconfigurada no momento em que o Outro 
se torna uma aparente versão de si mesmo.
 Primeiro porque, ao fazer da Bahia e do bairro do Pelourinho o pano 
de fundo e o objeto central de sua história, Monénembo não está apenas 
retratando o Brasil, mas mais propriamente uma certa relação com o país 
e a alteridade que ele representa aos seus olhos. Nesse sentido, o papel do 
tradutor será menos o de “retraduzir” o Brasil para os brasileiros que o de 
trazer ao alcance deles os ângulos de visão adotados pelo autor guineano na 
construção de um certo Brasil altamente africanizado. É nesse ponto preciso 
que sua tarefa se torna mais complexa, porque o autor, os personagens e os 
leitores (tanto os do original quanto os da tradução) não compartilham das 
mesmas visões da “identidade (afro)brasileira”. Daí resulta um choque de 
perspectivas que redimensiona o único e mesmo mundo retratado no ro-
mance e, subsequentemente, todo o projeto poético e político de reparação 
histórica incorporado por ele.
 O segundo ponto a ser observado é que a tradução fornece um ponto 
cego para lidar com a relação de alteridade constituída ao longo de toda a 
narrativa. Toda trama do romance – a viagem do personagem africano ao 
Brasil, a missão que ele ali realiza e seu resultado fatal, sua morte – é recon-
figurada graças a ferramentas de análise e interpretação até então indisponí-
veis no texto original. Implicitamente, os leitores de língua francesa recebem 
o tema da memória afro-brasileira com um certo distanciamento. Os leitores 
brasileiros, por sua vez, serão capazes de lidar com o assunto sob outro pris-
ma, interno, de certo modo, não só porque têm um certo repertório ligado à 
Bahia, mas também porque a história a que este lugar faz referência lhes diz 
diretamente respeito.
 Voltemos ao título da narrativa, pois ele fornece um bom exemplo do 
ponto cego destacado pelo trabalho de tradução. Como dissemos, “pelouri-
nho” pode apresentar uma conotação exótica no contexto de publicação ori-
ginal do livro, atraindo os leitores para um destino, se não desconhecido, em 
todo caso distante. No entanto, para além de sua aparente coloração local, a 
palavra oferece mais do que um convite a uma viagem de turismo. Enquanto 
na Idade Média o “pelourinho” era utilizado, entre outras coisas, para expor 
criminosos em público na Europa, seu uso no Brasil remete a tempos mais 
recentes. Durante o regime escravagista, ele designava o poste ao qual eram 
amarrados, chicoteados e torturados os escravizados fugidos ou que haviam 
cometido delitos. É porque ele abrigava outrora uma praça usada para tais 
castigos públicos, o largo do Pelourinho, que o bairro histórico onde se passa 
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a trama recebeu este nome. É também porque ele retoma esta história com 
força e expressividade que o nome “pelourinho” serve de título à narrativa de 
Monénembo. Tendo este lugar simbólico da escravidão como espaço central, 
o romance evoca, tanto em seu título quanto em sua topografia, a memória 
concreta e intangível da violência indelével que caracterizou tal regime.
 Por evocar esta história dolorosa, o título do romance sugere uma 
busca pela “verdade” sobre o passado do país, por uma memória esque-
cida e enraizada na terra e na língua portuguesa. Desse ponto de vista, se 
podemos vislumbrar a hipótese de uma viagem, ela é menos propriamente 
turística do que de formação ou aprendizagem, uma vez que a descoberta 
física de lugares e personagens revela as dimensões históricas e alegóricas 
dos lugares por onde passa o viajante (e, por extensão, o leitor). Embora 
esta aprendizagem se dê de forma gradual ao longo da leitura do romance, 
o título por si só já nos permitiria vislumbrá-la, se ao menos pudéssemos ler 
nele as marcas dessa ferida aberta que é a escravidão no Brasil. Mas, como 
bem aponta Florence Paravy, essas marcas permanecem “opacas” no campo 
de visão dos leitores de língua francesa, o que corrobora com a ideia de uma 
estética do enigma característica de toda a produção do autor guineano. “As 
palavras conservam sua opacidade, porque o objeto se mantém desconheci-
do3” (PARAVY, 2010, p. 46), afirma a pesquisadora.
 Pode-se pensar que a opacidade do texto original reproduz o apaga-
mento da memória causado pela escravidão, tema central do romance. Por 
outro lado, os leitores implícitos são privados de uma dimensão importante 
da obra, o projeto memorial que se anuncia no título. Mesmo para aqueles 
que sabem que se trata de uma palavra em português e de um bairro turís-
tico e histórico de Salvador da Bahia, a estranheza causada por esse emprés-
timo sinaliza no melhor dos casos o aspecto linguístico dos desvios topo-
gráficos e geopolíticos de Monénembo. Mas a menos que sigam o exemplo 
do autor em seu trabalho de documentação histórica, a viagem interna, de 
natureza iniciática, permanece inacessível a esses mesmos leitores.
 A situação se reconfigura quando “Pelourinho” passa a intitular a ver-
são traduzida do romance. Em lugar de desorientação ou exotismo, enigma 
ou opacidade, é possível vislumbrar a possibilidade de um reconhecimento 
entre sujeito e objeto. É claro que a ferida à qual o título se refere não é um 
capítulo exclusivo da história da diáspora africana no Brasil: sabemos que a 
escravidão está no centro de um trauma coletivo que afeta todos os negros 
dos dois lados do Atlântico, como a própria existência deste livro atesta. No 

3 No original: “Les mots conservent leur opacité, car l’objet nous reste inconnu”.
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entanto, esse passado compartilhado deixou marcas precisas no território 
brasileiro e no idioma falado no país. As marcas que o romance traz à tona 
estão enraizadas em um lugar específico, conhecido pelos leitores da tradu-
ção, que eles vivam na Bahia, em Salvador, no bairro do Pelourinho, ou não.
 Desse ponto de vista, o ponto cego da tradução está atrelado à ca-
pacidade dos leitores de decifrar a referência histórica ocultada no original. 
Essa revelação não ocorre apenas em nível linguístico. Se assim fosse, o tí-
tulo do livro seria inequivocamente compreendido por todos os falantes de 
português, e Monénembo poderia tê-lo traduzido com todo o seu peso sim-
bólico como pilori, palavra que designa o instrumento de tortura em francês. 
Sabemos, entretanto, que, embora o domínio da língua portuguesa seja um 
elemento importante, ele não é suficiente para dar a ver as imagens e os dis-
cursos subjacentes ao título escolhido. De fato, se os significantes permane-
cem substancialmente os mesmos entre o original e a tradução, a verdadeira 
mudança ocorre em um nível interno do signo, em seu significado. É aqui 
que encontramos a sequência precisa da história da escravidão no Brasil até 
o final do século XIX. Como resultado, o signo “pelourinho” tem um peso 
diferente para um público específico: ele conta uma história colonial na qual 
esse mesmo público pode se (re)descobrir. É por isso que ele diz muito mais 
no Brasil do que em qualquer outro lugar que seja lido.
 No texto original, os pontos de vista dos dois narradores locais que 
contam o percurso do herói em busca por seus ancestrais, Leda e Innocen-
cio, podem ser vistos como uma estratégia para reorientar o debate fran-
cófono a respeito da África. Mas estes pontos de vista externos, brasileiros 
propriamente ditos, serão necessariamente redefinidos em um espaço de 
leitura que desconstrói ou subverte categorias como o Outro ou o mesmo, 
o próximo e o distante. Assim, as vozes do Outro no original dizem (uma 
versão de) si mesmo na tradução, e o mesmo vale para as marcas de estra-
nhamento que desaparecem enquanto tais.
 Todos os pontos de vista em jogo no romance convergem para o mes-
mo espaço sociocultural, o mesmo imaginário e a mesma história colonial, e é 
precisamente nessa sobreposição de pontos de vista que as imagens já conhe-
cidas pelos leitores brasileiros assumem um significado totalmente novo. For-
jadas pela incursão de Monénembo no passado da escravidão no Brasil, elas 
se tornam ferramentas poderosas para comparar as construções ideológicas 
da identidade brasileira e a memória africana que ela retraça. A inversão de 
perspectiva do romancista é claramente o que interessa na tradução de Pelou-
rinho no Brasil. Assim como os personagens locais que contam a história deste 
intrigante personagem africano em sua busca pela ancestralidade, os leitores 



Mirella do Carmo Botaro

Interdisciplinar, São Cristóvão, UFS, v. 40, jul-dez, p. 91-105, 2023 | 
DOI: https://doi.org/10.47250/intrell.v40i1.p91-105 | 100

brasileiros são convidados a tomar consciência de sua herança africana e a re-
fletir criticamente sobre os discursos e representações que se forjam a respeito 
dessa herança ao longo do tempo, no Brasil, na África ou em outros lugares.
 A fim de reinventar um discurso “africano” em sua narrativa, Moné-
nembo traça uma linha horizontal Sul-Sul, tocando de perto aqueles e aque-
las a quem a tradução se destina. Em uma perspectiva completamente dife-
rente, o congolês Alain Mabanckou se propõe a mostrar as relações verticais 
Norte-Sul com as quais esses mesmos leitores estão menos familiarizados. É 
certo que este desconhecimento é relativo e deve ser sempre nuançado. Se 
os brasileiros não são diretamente afetados pelas feridas coloniais do con-
tinente africano, eles se apropriam do ponto de vista europeu, do qual têm 
algum conhecimento, ainda que incompleto. O fato é que, em comparação 
com Pelourinho, Copo Quebrado implica uma dissimilaridade estrutural entre 
o tema abordado no romance e o público-alvo da tradução. Vimos que uma 
vez rearranjada no Brasil, a matéria ficcional de Pelourinho perde suas mar-
cas de estranheza e revela os pontos cegos da “identidade (afro)brasileira” 
que supostamente incorpora. No caso de Copo Quebrado, as especificidades 
culturais, literárias, sociais e históricas são, em sua maioria, compreendidas 
com naturalidade no original, mas mantêm todos os traços distantes de suas 
origens na tradução. Assim, a dinâmica tradicional da tradução preconizada 
por A. Berman entre o familiar e o estrangeiro é restabelecida e, com ela, 
toda a relação de diferença que a caracteriza.
 A distância entre o mundo da ficção e o do público-alvo da tradução 
é muito clara quando se trata da intertextualidade, marca estrutural da es-
crita de Alain Mabanckou. A começar pelo espaço central da narrativa, o bar 
O Crédito Acabou [no original Le Crédit a Voyagé], jogo de palavras entre 
dois romances de Louis-Ferdinand Céline: Viagem ao fim da noite (1932) e 
Morte a crédito (1936). Assim, sem ultrapassar o perímetro de um bar local 
da Avenue de l’Indépendance, não muito longe do rio Tchinouka, no distrito 
Trezentos de Pointe Noire, o espaço ficcional ecoa uma das vozes mais em-
blemáticas da literatura francesa do século XX, cuja notoriedade remete a 
uma época em que uma parte considerável do continente africano estava 
sob tutela europeia e o Congo fazia parte do império colonial francês.
 A importância que o romancista congolês dá à França e à sua literatura 
também é expressa na estrutura narrativa de seu romance. Entre as histórias 
tragicômicas compiladas em um caderno pelo narrador homônimo, é notável a 
do Impressor, personagem que fez de Paris sua “unidade de medida”, “o ápice 
do reconhecimento” (MABANCKOU, 2005, p. 46). Muito embora o Impressor 
seja o único personagem da trama a de fato viver um período de sua vida na 
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França, os demais personagens não são menos afetados por uma cultura fran-
cófona à qual os leitores brasileiros não têm acesso direto. Ao observarmos 
atentamente seus nomes e apelidos, é possível vislumbrar a presença de um 
outro lugar, incarnado em grande parte por um corpus literário francês ou fran-
cófono. É o caso da vendedora de “frango ‘bicicleta’”, Marna Mfoa, apelidada 
de A Cantora Careca, uma referência transparente à célebre peça do romeno 
naturalizado francês Eugène Ionesco. Antes de designá-la assim, o narrador 
enuncia três afirmações contraditórias, o que preconiza o diálogo que mantém 
com o escritor franco-romeno: “é o meu último dia neste estabelecimento, 
embora não esteja tão convencido disso, mas estou persuadido de que é o 
último dia” (MABANCKOU, 2018, p. 109). Cabe lembrar que a obra de Ionesco 
é inteiramente constituída de afirmações desconexas que invalidam qualquer 
forma de raciocínio lógico. “Quando a gente apanha um resfriado, tem que 
comer restos”, diz Martin, um personagem da peça. “É uma precaução inútil, 
mas absolutamente necessária” (IONESCO, 1997, p. 112-113), responde Smith.
 Escrita em 1947 por Eugène Ionesco e encenada pela primeira vez em 
1950 por Nicolas Bataille no Théâtre des Noctambules, a peça é encenada 
desde 1957 no Théâtre de la Huchette, em Paris. Representante do teatro do 
absurdo e inspirada nos métodos de aprendizagem franceses, ela destaca a 
artificialidade e a superficialidade da linguagem, em que a comunicação não 
tem coerência nem lógica. Seu título já carrega esse absurdo, pois não se tra-
ta de uma cantora careca, mas de dois casais que trocam banalidades sem 
quaisquer conexões lógicas. De forma análoga, Marna Mfoa não recebe esse 
apelido na ficção congolesa porque canta e é careca, como afirma o narrador, 
mas porque, ao reproduzir uma série de clichês, imita o absurdo da lingua-
gem tematizado originalmente por Ionesco. Além disso, podemos pensar que 
Mabanckou também desconstrói a linguagem da sua história, destruindo as 
“ilusões” do realismo em sua referência a Balzac no trecho seguinte:

je suis persuadé que c’est la dernière 
journée, il faut apprendre à finir, je me 
dis ça pendant que je sors du bar avec 
mes illusions perdues, et je traverse 
l’avenue de l’Indépendance, y a Marna 
Mfoa qui vend des brochettes de vian-
de juste en face du Crédit a voyagé, elle 
est chauve et chante de temps à autre 
pour nous amuser, c’est pour cela qu’on 
l’appelle affectueusement La Cantatrice 
chauve, (MABANCKOU, 2005, p. 149)

acho que é meu último dia neste estabelecimen-
to ainda que eu mesmo não esteja convencido 
disso, mas estou persuadido de que é meu úl-
timo dia, é preciso saber terminar, penso nisso 
enquanto saio do bar com minhas ilusões per-
didas, e atravesso a avenida da Independência, 
vejo Mama Mfoa vendendo espetinhos de carne 
bem em frente ao Crédito acabou, ela é careca e 
canta de vez em quando para nos divertir, é por 
isso que a chamamos afetuosamente de A Can-
tora careca (MABANCKOU, 2018, p. 109)
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 A peça de Ionesco foi traduzida no Brasil em 1959. Desde então, teve 
ampla recepção graças ao trabalho de divulgação de Luís de Lima nos meios 
teatrais. Não haveria, portanto, dificuldade em reconhecer o jogo de imita-
ção que Mabanckou faz com a escrita de Ionesco, através do uso de afirma-
ções contraditórias. É esse igualmente o caso de Ilusões Perdidas, roman-
ce carro-chefe da Comédia Humana que hoje conta com seis traduções no 
Brasil. Perde-se, por outro lado, a referência à obra de Laurent Mauvignier, 
Apprendre à finir, nunca traduzida em português e referida no texto traduzi-
do como “saber terminar”.
 Estes breves exemplos nos dão uma boa medida do complexo pa-
norama literário evocado por Mabanckou em seu romance, composto por 
clássicos franceses, africanos e, em menor escala, pela literatura mundial 
traduzida para o francês. Além da dificuldade de tradução que a mobiliza-
ção deste repertório variado implica, é preciso lidar com os implícitos colo-
niais que envolvem este mesmo patrimônio. Dependendo do seu grau de 
conhecimento da cultura francesa e, por extensão, da cultura francófona, o 
público estrangeiro será mais ou menos afetado por essa compilação. Sem 
chegar a comparar as muitas traduções do romance existentes até o mo-
mento, é evidente que a intertextualidade ativa em Copo Quebrado não terá 
o mesmo impacto em alemão, inglês, coreano, espanhol, polonês, catalão 
ou, muito recentemente, português, para citar apenas alguns dos idiomas 
para os quais a obra foi traduzida. Essa variação pode ser significativa se 
compararmos um idioma importante – “hipercentral”, como diriam G. Sa-
piro e J. Heilbron (SAPIRO, 2009; HEILBRON, 2009) – como o inglês com um 
idioma menor ou periférico, como o português ou o coreano.
 Levar em conta o modo de circulação das obras citadas de maneira 
implícita ou explícita em Copo Quebrado permite medir como evolui a rela-
ção autor-leitor na tradução, embora o processo de canonização não seja em 
si suficiente para explicar a presença de um texto em outro, muito menos 
os diferentes efeitos dessa presença em um novo contexto de leitura. Neste 
ponto, é preciso ressaltar que a crítica francófona associa muito frequente-
mente a escrita de Mabanckou a um projeto de assimilação a uma literatura 
central dotada de prestígio e visibilidade (MANGEON, 2013; DEVESA, 2012; 
PORRA, 2010; KESTELOOT, 2012). Mas para além das piscadelas dirigidas aos 
leitores eruditos, a intertextualidade de Mabanckou lança uma espécie de 
provocação. Esta provocação consiste em deslocar uma obra da tradição em 
que ela se inscreve – ou um acontecimento do seu contexto histórico – para 
descaracterizá-la ou distorcê-la. Estas distorções aparentemente gratuitas 
revelam-se complexas em Copo Quebrado, porque desviam não apenas uma 
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obra ou um fato social, mas, sobretudo, a própria língua e as conotações 
coloniais que ela pode apresentar em um contexto francófono.
 Como em Pelourinho, as palavras dizem muito mais do que parecem 
dizer em Copo Quebrado. Dotadas de um poder evocativo, contam uma 
história subterrânea através das imagens e discursos que carregam. Contu-
do, os seus significados ocultos não pretendem revelar uma “verdade” de 
natureza existencial, como é o caso na narrativa guineana. Desprovidas de 
qualquer significado ideológico real, as referências literárias ou históricas 
não têm outra função senão desconcertar ou fazer rir os leitores capazes 
de identificá-las. É, portanto, por meio do humor que Mabanckou “libera” 
sua língua das amarras do colonialismo e do dever atribuído a ela, de um 
riso corrosivo que frustra e dessacraliza qualquer discurso pré-fabricado, 
seja qual for seu campo ideológico.

Considerações finais
 Enquanto Monénembo utiliza representações supostamente brasi-
leiras para forjar uma identidade afro-atlântica, Mabanckou explora um 
repertório mais propriamente francófono, apostando, portanto, em uma 
relação de cumplicidade com seu público implícito, plenamente capaz de 
identificar o trabalho de (des)construção de um patrimônio cultural, histó-
rico e literário que ele realiza. Se os ângulos de análise partilhados entre 
autor e público entram numa zona cinzenta na tradução, ameaçando por 
vezes a estética de ruptura e desconstrução da história, Copo Quebrado 
poderia acrescentar uma camada de complexidade nas definições de lite-
ratura africana sob o prisma brasileiro.
 Em seu espaço de produção inicial, Copo Quebrado é frequente-
mente lido em relação à posição que ocupa no campo literário (BOURDIEU, 
1996). Pode-se pensar que a recepção brasileira desse romance pode tirar 
Mabanckou de um horizonte de leitura vinculado às suas estratégias para 
acessar o centro de reconhecimento e legitimação localizado na antiga me-
trópole, para situá-lo no debate racial em curso no Brasil. Com seu romance, 
Mabanckou convida o leitor brasileiro a repensar sua relação com a identida-
de e, se necessário, a considerar criticamente um retorno mítico à África e a 
todas as formas de essencialismos que daí se derivam.
 Monénembo também provoca um questionamento identitário, 
mas de outra ordem. Enquanto um Brasil exótico é criado no contexto da 
viagem de um escritor africano a Salvador, uma certa África tradicional é 
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gradualmente criada por afro-brasileiros despossuídos de sua própria 
história. Embora essas imagens beirem o estereótipo e não captem toda a 
complexidade das sociedades que se constituíram no Atlântico Sul, a verda-
deira questão deste romance – e o interesse em traduzi-lo no Brasil – não diz 
respeito às imagens em si, mas ao modo como são elaboradas na narrativa.
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RESUMO: Tradução para o português de “Penser/Classer”, texto de Georges Perec publi-
cado em uma coletânea homônima de ensaios. Neste texto póstumo, de 1985, o autor 
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 Ao discorrer sobre as conexões que surgem durante o ato de pen-
sar, Georges Perec expõe a estranha errância que ali se desvela. Estranha, 
pois o pensar o leva às afinidades mais inesperadas: qual intimidade existe 
entre um jogo da velha e os nomes das ruas de Londres? Ou entre a es-
critora japonesa do século X Sei Shōnagon e Raymond Queneau, escritor, 
poeta e colega oulipiano? A resposta à pergunta não é óbvia e Perec en-
tão fala de instinto, tentativa e erro ou ainda de hesitação e flutuação. A 
agitação descrita pelo autor na busca de responder a suas inquietações 
assemelha-se, em muito, à tentativa de tradução de seus textos – a qual 
nos lançamos aqui. A operação da tradução também passa por essas hesi-
tações, também percorre as longas listas de palavras no intuito de encon-
trar a expressão acertada, a mais justa, a mais fiel. A dificuldade de traduzir 
um texto como o de Perec, testemunhada por tantos outros que também 
se lançaram a esse desafio de felicidade, talvez amenize o espanto que nos 
tomou ao descobrirmos que “Penser/Classer”, publicado postumamente 
em 1985, ainda não havia sido vertido à língua portuguesa. Com pequenas 
variações nos ensaios que compõem a coletânea, a obra de Perec já havia 
sido traduzida para o espanhol (1986), para o italiano (1989) e, na versão 
em inglês, “Penser/Classer” aparece em Species of spaces and other pie-
ces, publicado, em 1997, pela editora Penguin.
 No “Posfácio” de O Sumiço, Zéfere, seu tradutor, brinca que se lem-
bra “de ter achado uma loucura alguém tentar traduzir Perec, tamanha a 
complexidade de sua escrita” (ZÉFERE apud PEREC, 2015, p. 242), lembrete 
de que os obstáculos para a tradução de um texto de um dos integrantes 
mais expressivos do movimento literário Oulipo podem aparecer já no tí-
tulo, como é o caso do texto citado por Zéfere, Espèces d’espaces, ou mes-
mo no próprio La Disparition, construído na ausência da letra “e” e que 
desautoriza, portanto, o pragmático O Desaparecimento. Se, por um lado, 
a tradução do par “pensar/classificar” (penser/classer), presente no nome 
do ensaio aqui escolhido, não suscita nenhum dilema, por outro, é bem 
verdade que suas aparições ao longo do texto impõem certos entraves, 
certas pausas. Em trocadilhos fonéticos, classer (classificar) toma forma de 
chasser (caçar) e mais à frente o par se metamorfoseia em passer (passar)/
clamser (bater as botas) e nas expressões clapet sensé (válvula sensoriza-
da) e quand c’est placé (quando está colocado). Nestes casos, a tradução se 
guiou pelo ouvido e adotou a sonoridade como eixo central; assim, ficamos 
com “passar/qualificar”, “pensão alimentar” e “ponha-se em seu lugar”, 
tentando, ao mesmo tempo, respeitar a rima em “ar” e manter o “p” no 
início da primeira palavra:
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« Penser/classer », par exemple, me fait 
penser à « passer/clamser », ou bien à « 
clapet sensé » ou encore à « quand c’est 
placé ». Est-ce que cela
s’appelle « penser » ?

“Pensar/classificar”, por exemplo, me faz 
pensar em “passar/qualificar” ou mesmo em 
“pensão alimentar” ou ainda em “ponha-se em 
seu lugar”. É isso a que chamamos pensar?

 Nesse parágrafo, a capacidade artística e a criatividade de Perec ao 
manusear a língua se revelam, se evidenciam e assombram, em alguma me-
dida, pois se projetam para os deslimites da linguagem. O jogo homofônico 
demonstra tanto a habilidade técnica de Perec, quanto sua vontade pela ex-
perimentação. Não há, na verdade, resposta exata para a tradução do tre-
cho e poderíamos certamente criar um pequeno catálogo das tentativas. O 
convite ao tradutor é claro e, no entanto, espinhoso: é preciso abrir mão, 
ou melhor, é preciso tomar as rédeas do texto, não para domá-lo, mas para 
melhor entendê-lo em suas minúcias, repertoriar esses pontos sensíveis e 
aprender a jogar com o texto na mesma medida em que ele se revela jocoso.
 Isso porque aquilo que organiza uma língua – ou que a língua orga-
niza –, o seu sistema classificatório, de maneira muito rápida e insuspeita 
pode tender a uma vertigem taxonômica, em que seus usuários se arriscam 
a tombar. Quando nos damos conta de que as seções do ensaio não seguem 
a sequência das letras do alfabeto, mas aquela de um capítulo do livro Se um 
viajante numa noite de inverno, de Italo Calvino, imediatamente percebe-
mos que, se as ordens nos obrigam a andar na linha – quando haveria muitos 
caminhos a explorar – a sua ausência pode nos fazer sentir algo abandona-
dos, a vagar sem mapa por rotas imprevistas.
 De fato, traduzir “Penser/classer” é estar em confronto com os eter-
nos debates da tradução: privilegiar a forma, o sentido ou a sonoridade do 
texto? Daí o peso da escolha do tradutor, nossas escolhas. Neste processo, 
uma das perguntas que acompanhou o trabalho foi: qual é a língua do tex-
to traduzido? A língua como fundamento do pensar e do classificar assim 
produzindo uma escrita. O ensaio fala de um inventário composto por subs-
tantivos masculinos que se tornam femininos no plural – como é o caso de 
amours, délices, orgues – cuja ausência de correspondência no português 
nos levou a decidir pela permanência das palavras francesas. Além disso, 
menciona as seis vogais do alfabeto (a língua francesa inclui o y como vogal), 
promove assonâncias, aliterações, jogos de palavras que seriam impossíveis 
de reproduzir, numa tradução literal, conservando a astúcia como paradigma 
de escrita e de leitura que o autor propõe. A língua de fundo do texto da tra-
dução oscila, portanto, entre o português – e aí optamos pelo risco de, man-
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tendo o texto distante do sentido original, mantê-lo próximo da brincadeira 
sintático-semântica de encaixe, desencaixe e, em última medida, atropelo – 
e o francês, quando as transposições não encontravam solo comum em que 
se relacionar. Na seção “As hierarquias”, que discorre a respeito das posições 
hierárquicas nas linhas de comando, Perec oferece um trocadilho que a nós 
pareceu impossível de transpor: “sous-fifre”, expressão que designa subal-
terno, subordinado, secundário em sua profissão, que carrega em si “fifre” 
– corruptela de termo alemão que, no francês, quer dizer pífano. Estão aí as 
surpresas com que as palavras nos brindam se passarmos tempo suficiente 
com elas. Entre as possíveis soluções, pensamos em usar a expressão “quem 
apita”, em referência ao juiz de futebol de uma partida, para falar de quem 
manda e quem obedece, logo abandonada para fazer prevalecer o prefixo 
“sub” que insere os indivíduos em uma posição mais ou menos elevada na 
escala administrativa. O termo “rondeflanesque”, neologismo perecquiano 
que aparece na seção “Borges e os chineses”, foi por nós traduzido por “ro-
cambolesca”, focalizando a semelhança material e fonética. E a interjeição 
“Ventre Saint-gris”, por se manifestar em uma situação bastante específica 
– a do reinado de Henrique IV –, manteve-se como no original.
 A rede das relações entre as coisas se abre também ao intertexto 
em “Penser/Classer”, e Perec encontra em outros escritores outros sistemas 
classificatórios. Alguns oulipianos são mencionados por Perec: é assim que 
ressurge Italo Calvino, com Se um viajante numa noite de inverno, prova-
velmente o oulipiano mais traduzido e comentado no Brasil, com uma pro-
dução que ultrapassa em muito o movimento literário. Aparecem ainda Le 
dimanche de la vie [Domingo da vida], título de Raymond Queneau, e uma 
referência a Harry Mathews, único escritor estadunidense a compor a ofici-
na do Oulipo, com The Sinking of the Odradek Stadium. Ambas as obras não 
foram publicadas no Brasil e aparecem, portanto, na nossa tradução, acom-
panhadas de título original e traduzido (e, no caso de Queneau, igualmente 
do nome do autor). Vale mencionar que a alusão à obra de Mathews nos é 
particularmente interessante por dois motivos interligados: The Sinking of 
the Odradek Stadium foi escrita em um pidgin que visava emular a tradução 
pouco eficaz de uma língua ficcional, e Perec foi o tradutor para a língua 
francesa dessa obra. Mas é na figura de Conselho, personagem de Vinte mil 
léguas submarinas de Jules Verne, que Perec encontra a materialização do 
ato de classificar: Fiel assistente do professor Aronnax, Conselho é um catá-
logo humano de espécies terrestres e marítimas, mas seus conhecimentos 
sobre o mundo natural estão completamente ancorados na memorização. 
A classificação, portanto, está ausente de seu par pensar. Conselho apare-
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ce na seção “E” de “Penser/Classer” com Ned Land, célebre arpoador, seu 
também companheiro em Vinte mil léguas. O que nos é importante, aqui, é 
a disposição desses dois homens em relação ao pensar/classificar de Perec: 
a renúncia ao pensar possui aí configurações distintas. Para Conselho, ela 
leva à elaboração de catálogos ainda científicos e razoáveis; para Ned Land, 
ao abandono do cientificismo e à escolha pelo palpável. Para as tradutoras, 
restou então a tarefa de fazer transparecer a astúcia fonética de Perec e des-
velar os jogos entre classer e chasser, para os quais optaram por “classificar” 
e “capturar”, e entre catalogue raisonné e arraisonner, em que procuraram 
manter a proximidade fonética das expressões e o uso do vocabulário marí-
timo, ficando com fichar e fisgar:

Conseil établit le catalogue raisonné des 
poissons que Ned Land arraisonne.

Conselho ficha os peixes que Ned Land fisga 
com seu arpão.

 Na intenção de entrar no jogo com tudo de que dispúnhamos, deci-
dimos por não inserir notas de rodapé e resolver na própria fatura do texto a 
problemática desenvolvida por Perec, acreditando que o mais desejável se-
ria provocar a experiência de uma leitura corpo a corpo, que prescindisse de 
explicações para avançar. Há, nesta decisão, o risco de propor uma tradução 
por demais traidora, mas a sensação/compreensão era de que, quanto mais 
entrávamos no jogo das palavras e de suas disposições na língua e entre as 
línguas, mais fiéis estávamos sendo ao seu autor.
 A experiência de traduzir a quatro mãos insere o diálogo no centro de 
sua atividade. A conversa, o debate, a hesitação e a negociação viram meto-
dologia de trabalho. A tradução contou, ainda, com a revisão qualificada de 
Paloma Roriz, contribuindo com mais um olhar – e um universo de onde bus-
car soluções – para um texto prismático, que nos convida a entrar no mundo 
das palavras e das coisas em permanente estado de desajuste, no desejo 
de ir além, permanecendo, ainda assim, em solo instável, desconfiando das 
hierarquias, da ordem discursiva e da sua tão suspeita exatidão.

Pensar/Classificar
D) Sumário
 Sumário – Métodos – Perguntas – Exercícios de vocabulário – O mun-
do como quebra-cabeça – Utopias – Vinte mil léguas submarinas – Razão e 
pensamento – Os Esquimós – A Exposição Universal – O alfabeto – As classifi-
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cações – As hierarquias – Como classifico – Borges e os Chineses – Sei Shôna-
gon – As inefáveis alegrias da enumeração – O Livro dos recordes – Baixeza e 
inferioridade – O dicionário – Jean Tardieu – Como penso – Alguns aforismos 
– “Em uma rede de linhas entrecruzadas” – Diversos

A) Métodos

 Nas diferentes etapas de elaboração deste trabalho – notas ra-
biscadas nas cadernetas ou sobre os papeis avulsos, citações transcritas, 
“ideias”, ver, cf., etc –, é certo que acumulei pequenas pilhas, pequeno 
b, GRANDE I, em terceiro lugar, segunda parte. Daí, quando se tratou 
de reunir esses elementos (e de fato era preciso reuni-los para que este 
“artigo” enfim cessasse de ser apenas um projeto vago sistematicamente 
adiado a amanhãs menos agitados), logo ficou claro que eu não conse-
guiria nunca os organizar em forma de discurso.
 É um pouco como se as imagens e ideias que me vieram à mente – 
por mais brilhantes e promissoras que tenham podido parecer à primeira 
vista, uma a uma, ou mesmo opostas duas a duas – tivessem se distri-
buído de imediato sobre o espaço imaginário de minhas folhas de papel 
ainda não manchadas de tinta, à maneira de círculos (ou cruzes) que um 
medíocre jogador de jogo da velha disporia em seu tabuleiro sem nunca 
conseguir reunir três em uma linha reta.
 Essa deficiência discursiva não se deve apenas à minha pregui-
ça (nem à minha inabilidade no jogo da velha); ela é, antes de tudo, 
ligada ao que tentei precisamente delimitar, senão mesmo apreen-
der, dentro do tema que me foi aqui proposto. Como se a interro-
gação desencadeada por esse “PENSAR/CLASSIFICAR?” tivesse posto 
em questão o próprio pensável e o classificável de uma maneira que 
meu “pensamento” só pudesse ser pensado se esfarelando, se disper-
sando, retornando incessantemente à fragmentação que ele pretendia 
querer colocar em ordem.
 O que aflorava pertencia inteiramente ao domínio do impreciso, 
do incerto, do fugaz, do inacabado, e por fim escolhi conservar delibe-
radamente o caráter hesitante e perplexo desses fragmentos disformes, 
renunciando à suposição de poder organizá-los em qualquer coisa que 
teria tido, por direito, a aparência (e a sedução) de um artigo, com co-
meço, meio e fim.
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 Talvez seja isso responder à pergunta que me foi feita antes que eu 
a fizesse. Talvez seja evitar fazê-la para não ter que responder a ela. Talvez 
seja usar e abusar dessa velha figura retórica a que chamamos um pretexto 
em que, em vez de enfrentar o problema a ser resolvido, nos contentamos 
em responder às perguntas com outras perguntas, nos refugiando a cada 
vez atrás de uma incompetência mais ou menos dissimulada.
 Talvez também seja designar a pergunta como justamente sem res-
posta, quer dizer, devolver o pensamento ao impensado que a fundamen-
ta, o classificado ao inclassificável (o inominável, o indizível) que ele tanto 
se empenha em dissimular.

N) Perguntas
 Pensar/classificar
 O que significa a barra oblíqua? 
 O que me está sendo exatamente questionado? Se eu penso antes de 
classificar? Se eu classifico antes de pensar? Como classifico o que penso? 
Como penso quando quero classificar?

S) Exercícios de vocabulário
 Como poderíamos classificar os seguintes verbos: agrupar, arrumar, 
catalogar, classificar, dividir, elencar, enumerar, estruturar, hierarquizar, lis-
tar, ordenar, organizar, reagrupar, repartir?
 Aqui eles estão organizados em ordem alfabética. 
 Esses verbos não podem ser todos sinônimos; por que precisarí-
amos de quatorze palavras para descrever uma mesma ação? São, por-
tanto, diferentes. Mas como diferenciá-los entre si? Alguns se opõem por 
si mesmos ainda que se refiram a uma preocupação idêntica, por exem-
plo, dividir, que evoca a ideia de um todo a ser repartido em elementos 
distintos, e reagrupar, que evoca a ideia de elementos distintos a serem 
reunidos em um todo.
 Outros insinuam novos verbos (por exemplo: subdividir, distribuir, 
discriminar, caracterizar, marcar, definir, distinguir, opor etc), remetendo-
-nos a este balbucio inicial em que se enuncia penosamente o que pode-
mos nomear de o legível (o que nossa atividade mental pode ler, apreen-
der, compreender).
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U) O mundo como quebra-cabeça

Dividimos as plantas em árvores, flores e legumes.
Stephen Leacock

 É realmente tentador querer distribuir o mundo inteiro segundo 
um único código; uma lei universal regeria o conjunto dos fenômenos: dois 
hemisférios, cinco continentes, masculino e feminino, animal e vegetal, 
singular plural, direita esquerda, quatro estações, cinco sentidos, cinco 
vogais, sete dias, doze meses, vinte e seis letras.
 Infelizmente, isso não funciona, nem nunca chegou a funcionar, e 
não funcionará jamais.
 O que não impede de continuarmos ainda por muito tempo a ca-
tegorizar este ou aquele animal segundo um número ímpar de dedos ou 
chifres ocos.

R) Utopias
 Todas as utopias são deprimentes, porque elas não deixam espaço ao 
acaso, à diferença, ao “diverso”. Tudo foi posto em ordem e a ordem reina.
 Por trás de toda utopia, existe sempre um grande desígnio taxonômi-
co: um lugar para todas as coisas e todas as coisas em seu lugar.

E) Vinte mil léguas submarinas
 Conselho sabe CLASSIFICAR os peixes.
 Ned Land sabe CAPTURAR os peixes.
 Conselho ficha os peixes que Ned Land fisga com seu arpão.

L) Razão e pensamento
 Qual relação existe, de fato, entre a razão e o pensamento (indepen-
dentemente do fato de já terem sido títulos de duas revistas filosóficas)? 
Os dicionários não nos ajudam muito a responder: por exemplo, no Petit 
Robert, pensamento = tudo o que afeta a consciência, e razão = a faculdade 
pensante; seria mais fácil, parece-me, encontrarmos uma relação ou uma di-
ferença entre os dois termos se estudássemos os adjetivos com os quais eles 
podem se adornar: um pensamento pode ser comovido, profundo, banal 
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ou livre; a razão pode ser profunda também, mas igualmente social, pura, 
suprema, inversa, do Estado ou do mais forte.

I) Os Esquimós
 Os esquimós, disseram-me, não possuem um nome genérico para 
designar a neve; eles possuem várias palavras (esqueci o número exato, mas 
acho que são muitas, algo como uma dezena) para designar especificamente 
os diversos aspectos que a água adquire entre seu estado efetivamente líqui-
do e as várias manifestações de seu mais ou menos intenso congelamento.
 É difícil, claro, encontrar um exemplo equivalente em francês; pode 
ser que os esquimós tenham apenas uma palavra para designar o espaço 
que separa seus iglus enquanto nós temos pelo menos sete em nossas ci-
dades (rua [rue], avenida [avenue], bulevar [boulevard], praça [place], pátio 
[cours], rua sem saída [impasse], beco [venelle]) e os ingleses pelo menos 
vinte (street, avenue, crescent, place, road, row, lane, mews, gardens, ter-
race, yard, square, circus, grove, court, greens, houses, gate, ground, way, 
drive, walk), mas nós temos um substantivo (“artéria”, por exemplo) que as 
engloba todas. Da mesma maneira, se falarmos a um confeiteiro sobre os 
pontos do açúcar, ele nos responderá simplesmente que só nos compreen-
deria se determinássemos o grau de cozimento desejado (fio, quebrado, en-
rolado), mas, para ele, o conceito de “ponto do açúcar” já está definido.

G) A Exposição Universal
 Os objetos expostos durante a grande Exposição Universal de 1900 
foram repartidos em 18 grupos e 121 classes. “É preciso”, escrevia M. Picard, 
comissário-geral da Exposição, “que os produtos se apresentem aos visitan-
tes em uma ordem lógica, que a classificação responda a uma concepção 
simples, clara e precisa, que ela carregue em si mesma sua filosofia e sua 
justificativa, que a ideia-chave dali emerja sem dificuldade”.
 A uma leitura do programa estabelecido por M. Picard, é logo per-
ceptível que essa ideia-chave é uma ideia rasa.
 Uma metáfora banal justifica o primeiro lugar atribuído à Educação e 
ao Ensino: “É por aí que o homem entra na vida.” As Obras de Arte vêm em 
seguida porque é preciso lhes conservar “o seu lugar de honra”. “Motivos 
da mesma ordem” fazem com que os “Instrumentos e Procedimentos gerais 
das Letras e das Artes” ocupem o terceiro lugar. Encontramos, eu me per-
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gunto o porquê, na 16ª colocação, a Medicina e a Cirurgia (camisas de força 
dos loucos, camas de enfermaria, muletas e próteses de madeira, malas de 
médicos militares, materiais de primeiros-socorros da Cruz Vermelha, apa-
relhos de socorro para afogados e asfixiados, aparelhos de borracha da casa 
Bognier e Burnet etc).
 Do 4º ao 14º grupo, as categorias se sucedem sem revelar nenhuma 
ideia clara de sistema. Podemos ainda ver muito bem como se ordenam os 
grupos 4, 5 e 6 (Mecânica, Eletricidade, Engenharia civil e Meios de transpor-
te) e os grupos 7, 8 e 9 (Agricultura, Horticultura e arboricultura; Florestas, 
caça e pesca), mas a partir daí seguem-se de fato sem qualquer rumo:

 Grupo 10: Alimentos
 Grupo 11: Minas e metalurgia
 Grupo 12: Decoração e Mobiliário dos edifícios públicos e das habitações
 Grupo 13: Fios, tecidos e roupas
 Grupo 14: Indústria química

 O grupo 15 é, como deve ser, dedicado a tudo aquilo que não encon-
trou lugar nos outros quatorze, ou seja, às “Indústrias diversas” (papelaria, 
cutelaria, ourivesaria, joalheria e bijuteria, relojoaria, bronze, fundição, ser-
ralheria artística, latonagem, fabricação de escovas, marroquim, artigos em 
madeira e cestaria, borracha e guta-percha, quinquilharia).
 O 16º grupo (Economia social, juntamente com Higiene e Assistência 
pública) está ali porque ela (a economia social) “devia dar naturalmente (gri-
fo meu) sequência a diversos ramos da produção artística, agrícola ou indus-
trial [uma vez que] ela é simultaneamente a resultante e a sua filosofia”.
 O 17º grupo é dedicado à “Colonização”; trata-se de um grupo novo 
(quando comparado à Exposição de 1889) cuja “criação é amplamente justificada 
pela necessidade da expansão colonial vivenciada por todos os povos civilizados”.
 Finalmente, o último lugar é ocupado simplesmente pelo exército e 
pela marinha.
 A divisão dos produtos no interior desses grupos e em suas classes re-
serva inúmeras surpresas sobre as quais é impossível aqui entrar em detalhes.

T) O alfabeto
 Muitas vezes eu me perguntei que lógica havia presidido a distribui-
ção das cinco vogais e das vinte e uma consoantes de nosso alfabeto: por 
que primeiro A e depois B e em seguida C etc? 
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 A impossibilidade evidente de qualquer resposta tem, de início, algo 
de reconfortante: a ordem alfabética é arbitrária, inexpressiva, portanto, 
neutra: objetivamente A não vale mais do que B, o ABC não é um sinal de 
excelência, mas somente de começo (o ABC de uma profissão).
 Mas, sem dúvida, basta que haja uma ordem para que insidiosamen-
te a posição dos elementos em uma série assuma, mais cedo ou mais tarde e 
mais ou menos, um coeficiente qualitativo: assim um filme “B” será sempre 
considerado como “menos bom” que outro filme que, aliás, nem teríamos 
sonhado chamar de filme “A”; assim, um fabricante de cigarros que imprime 
em seus maços “Classe A” quer dar a entender que seus cigarros são supe-
riores aos outros.
 O código qualitativo alfabético não é muito extenso, na verdade, ele 
tem somente três elementos:

 A = excelente
 B = menos bom
 Z = irrelevante (um filme “Z”)

 Mas isso não o impede de ser um código e de sobrepor todo um sis-
tema hierárquico a uma série, por definição, inerte.
 Por motivos bastante distintos, mas, ainda assim, próximos a nossa 
proposta, notaremos que várias empresas se esforçam, em suas razões so-
ciais, para obter siglas do tipo “AAA”, “ABC”, “AAAC” etc, de modo a aparecer 
em primeiro lugar nos anuários e diretórios profissionais.
 Em compensação, um estudante do ensino médio terá todo o inte-
resse em ter um nome cuja inicial se situe no meio do alfabeto: ele terá um 
pouco mais de chance de não ser interpelado.

C) As classificações
 Existe uma vertigem taxonômica. Eu a experimento toda vez que 
meus olhos recaem sobre um índice da Classificação Decimal Universal 
(CDU). Por qual sucessão de milagres chegamos, praticamente no mundo 
inteiro, a concordar que:

668.184.2.099

designaria o acabamento do sabonete

629.1.018-465
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as sirenes para veículos sanitários, enquanto:

621.3.027.23
621.436:382

616.24-002.5-084
796.54
913.15

designavam respectivamente: as tensões que não ultrapassam 50 volts, o 
comércio exterior dos motores Diesel; a profilaxia da tuberculose, o acam-
pamento e a geografia antiga da China e do Japão!

O) As hierarquias
 Existem as roupas de baixo, as roupas e as sobrecasacas sem que haja 
aí uma ideia de hierarquia. Mas, se existem chefes e subchefes, subordina-
dos e subalternos, praticamente não existem sobre-chefes ou superchefes; 
o único exemplo que constatei é “superintendente”, que é uma denomina-
ção antiga no francês; de maneira ainda mais significativa, existem, no corpo 
administrativo governamental, acima dos subprefeitos, os prefeitos e acima 
dos prefeitos não os sobreprefeitos nem super-prefeitos, mas, qualificados 
por um acrônimo bárbaro aparentemente escolhido para assinalar que eles 
são grandes figurões, os “IGAMES” (Inspetor geral da administração em mis-
são extraordinária).
 Às vezes o subordinado persiste mesmo se quem ordena mudou 
de nome; na carreira dos bibliotecários, não há mais propriamente 
bibliotecários; chamamo-los de conservadores e os classificamos em clas-
ses ou em chefes (conservadores de segunda classe, de primeira classe, de 
classe excepcional ou conservador-chefe); por outro lado, nos cargos mais 
baixos, continuamos a empregar sub-bibliotecários).

P) Como eu classifico
 Meu problema com as classificações é que elas não duram; mal ter-
mino de dar ordem às coisas e esta ordem já está caduca.
 Como todo mundo, suponho, sou tomado às vezes por um furor de 
organização; a profusão das coisas a organizar, a quase-impossibilidade de 
distribuí-las segundo critérios verdadeiramente satisfatórios fazem com que 
eu não consiga jamais chegar ao fim, que eu me detenha em arranjos provi-
sórios e vagos, dificilmente mais eficazes que a anarquia inicial.
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 O resultado de tudo isso leva a categorias deveras estranhas; por 
exemplo, uma pasta cheia de papéis diversos e sobre a qual está escrito 
“CLASSIFICAR”; ou uma gaveta etiquetada “URGENTE 1” sem nada dentro 
(na gaveta “URGENTE 2” tem algumas velhas fotografias, na gaveta “URGEN-
TE 3” alguns cadernos novos).
 Enfim, dou um jeito.

F) Borges e os chineses 
 “A) pertencentes ao Imperador, B) embalsamados, C) domesticados, 
D) leitões, E) sereias, F) fabulosos, G) cães em liberdade, H) incluídos na pre-
sente classificação, I) que se agitam como loucos, J) inumeráveis, K) dese-
nhados com um pincel muito fino de pelo de camelo, L) et cetera, M) que 
acabaram de quebrar a jarra, N) que de longe parecem moscas.”
 Michel Foucault popularizou ao extremo esta “classificação” de 
animais que, em Outras inquisições, Jorge Luis Borges atribui a uma certa 
enciclopédia chinesa que um tal Doutor Franz Kuhn teria tido em mãos. A 
profusão de intermediários e o conhecido gosto de Borges por erudições 
ambíguas permitem questionar se esse ecletismo um tanto quanto de fato 
espantoso não é antes de tudo um efeito da arte. Meras extrações de textos 
administrativos, tudo o que pode haver de mais oficial, bastariam para pro-
duzir uma enumeração quase tão rocambolesca quanto:
 A) animais com os quais fazemos apostas, B) animais cuja caça é 
proibida de 1º de abril a 15 de setembro, C) baleias encalhadas, D) animais 
cuja entrada em território nacional está sujeita a quarentena, E) animais 
em copropriedade, F) animais empalhados, G) et cetera (Esse “etc.” não é 
surpreendente em si; é apenas o seu lugar na lista que o torna curioso.), H) 
animais suscetíveis de transmitir lepra, I) cães-guia, J) animais beneficiários 
de importantes heranças, K) animais que podem ser transportados na cabine, 
L) cães perdidos sem coleira, M) asnos, N) éguas supostamente prenhes.

H) Sei Shônagon
 Sei Shônagon [O livro do travesseiro] não classifica; ela enumera e re-
começa. Um tema provoca uma lista, declarações simples ou anedotas. Mais 
adiante, um tema quase idêntico produzirá uma outra lista e assim sucessi-
vamente. Desta maneira chegamos a séries que podem ser reagrupadas; por 
exemplo, “coisas” que comovem (coisas que fazem o coração bater, coisas 
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que às vezes ouvimos com mais emoção do que o habitual, coisas que nos 
comovem profundamente). Ou então, na série de “coisas” desagradáveis:

 Coisas desoladoras
 Coisas detestáveis 
 Coisas aborrecidas
 Coisas vergonhosas 
 Coisas penosas
 Coisas que enchem de angústia 
 Coisas que parecem aflitivas
 Coisas desagradáveis 
 Coisas desagradáveis   aos olhos

 Um cachorro que late durante o dia, uma sala de parto onde o bebê 
morreu, um braseiro sem fogo, um carreiro que maldiz o seu gado, são algu-
mas das coisas desoladoras; entre as coisas detestáveis, encontramos: um 
bebê que chora no exato momento em que você quer ouvir alguma coisa, 
corvos que se aglomeram e grasnam quando se cruzam no céu, e cachorros 
que uivam por muito muito tempo, em uníssono, em tom crescente; das 
coisas que parecem aflitivas: a ama de leite de um bebê que chora à noite. 
Das coisas desagradáveis   aos olhos: a carruagem de um alto dignitário, cujas 
cortinas internas parecem sujas.

V) As alegrias inefáveis   da enumeração 
 Há em toda enumeração duas tentações contraditórias; a primeira é 
inventariar TUDO, a segunda é ainda assim esquecer alguma coisa. A primei-
ra gostaria de encerrar definitivamente a questão; a segunda, deixá-la em 
aberto; entre o exaustivo e o inacabado, a enumeração parece-me assim ser, 
antes de qualquer pensamento (e antes de qualquer classificação), a pró-
pria marca dessa necessidade de nomear e de reunir sem a qual o mundo 
(“vida”) ficaria, para nós, sem referências: há coisas diferentes que, no en-
tanto, são um pouco parecidas; podem ser reunidas em séries dentro das 
quais será possível distingui-las.
 Há na ideia de que nada no mundo é único o bastante para não caber 
em uma lista algo ao mesmo tempo de empolgante e aterrorizante. Podemos 
inventariar tudo: as edições de Tasso; as ilhas da costa atlântica; os ingredien-
tes necessários para fazer uma torta de pera; as grandes relíquias; no francês, 
os substantivos masculinos cujo plural é feminino (amours, délices, orgues); os 
finalistas de Wimbledon, ou então, arbitrariamente, limitados aqui a dez:
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1) os patronímicos do cunhado de Bru em O domingo da vida (Le dimanche 
de la vie)
 Bolucra 
 Bulocra 
 Brelugat 
 Brolugat 
 Botugat 
 Bodruga 
 Broduga 
 Bretoga 
 Butaga 
 Brétaga

2) os topônimos dos arredores da comuna de Palaiseau:
 Les Glaises
 Le Pré-Poulin
 La Fosse-aux-Prêtres
 Les Trois-Arpents
 Les Joncherettes
 Les Clos
 Le Parc-d’Ardenay
 La Georgerie
 Les Sablons
 Les Plantes

3) as dores do Sr. Zachary McCaltex de O naufrágio do estádio Odradek 
(Sinking of the Odradek Stadium): 
 Zonzo pelo perfume de 6.000 dúzias de rosas 
 Pé ferido por uma lata de conserva
 Metade devorado por um gato feroz 
 Para-amnésia pós-alcoólica
 Sono incontrolável 
 Quase atropelado por um caminhão 
 Vomita a refeição 
 Terçol de cinco meses 
 Insônia 
 Alopecia
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M) O Livro dos Recordes 
 As listas precedentes não são ordenadas, nem alfabeticamente, nem 
cronologicamente, nem logicamente; o azar quis que a maior parte das listas 
de hoje em dia fosse de vitoriosos: os únicos que existem são os primei-
ros. Já faz muito tempo que livros, discos, filmes, programas de televisão 
são considerados apenas segundo seu lugar nas bilheterias (ou nas paradas 
de sucesso). Recentemente, a revista Lire chegou até mesmo a “classificar o 
pensamento”, decidindo, por referendo, quais eram os intelectuais que hoje 
exercem maior influência.
 Mas se vamos listar recordes, melhor é procurá-los em áreas um pou-
co mais excêntricas (em relação ao assunto aqui tratado): o Sr. David Maund 
possui 6.506 garrafas em miniatura; o Sr. Robert Kaufman, 7.495 tipos de ci-
garros; O Sr. Ronald Rose estourou uma rolha de champanhe a 31 metros de 
distância; o Sr. Isao Tsychiya barbeou 233 pessoas em uma hora e o Sr. Walter 
Cavanagh possui 1.003 cartões de crédito válidos.

X) Baixeza e inferioridade 
 Em virtude de que complexo o Sena e o Carântono foram intimados 
a se tornar “marítimos” para não mais serem “inferiores”? Da mesma forma, 
os “baixos” Pirineus se tornaram “atlânticos”, os “baixos” Alpes se tornaram 
“Alta Provença”, e o “baixo” Loire se tornou “atlântico”. Em compensação, e 
por alguma razão que me escapa, o “baixo” Reno nunca ficou ofendido pela 
proximidade do “alto” Reno.
 Deve-se notar igualmente que os rios Marne, Savoie e Vienne nunca 
se sentiram humilhados pela existência do Alto-Marne, do Alto-Savoie e do 
Alto-Vienne, o que deveria querer significar algo quanto ao papel do distinto 
e do não-distinto nas classificações e nas hierarquias.

Q) O dicionário 
 Possuo um dos mais curiosos dicionários do mundo: chama-se Ma-
nual biográfico ou Dicionário histórico abreviado dos grandes homens desde 
os tempos mais remotos até os dias atuais; data de 1825 e seu editor é nin-
guém menos que Roret, o editor dos famosos Manuais.
 O dicionário está dividido em duas partes, totalizando 588 páginas. 
As primeiras 288 são dedicadas às 5 primeiras letras; a segunda parte (300 
páginas) às outras 21 letras do alfabeto. As 5 primeiras letras têm direito 
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cada uma a uma média de 58 páginas; as últimas 21, a apenas 14. Sei bem 
que a frequência das letras está longe de ser uniforme (no Larousse do sécu-
lo XX, A, B, C e D sozinhos ocupam 2 de 6 volumes), mas aqui a distribuição 
é mesmo muito desequilibrada. Se a compararmos, por exemplo, com a da 
Biographie universelle de Lalanne (Paris, Dubochet, 1844), notamos que a 
letra C ocupa proporcionalmente três vezes mais espaço, o A e o E o dobro 
do espaço, mas, por outro lado, o M, o R, o S, o T e o V têm direito a cerca de 
duas vezes menos.
 Seria interessante ver mais de perto como essa desigualdade influen-
ciou os verbetes: foram eles reduzidos e, se o foram, como? Foram suprimi-
dos, quais e por quê? A título de exemplo, Antêmio, arquiteto do século VI a 
quem devemos (parcialmente) a Santa Sofia, desfruta de um verbete de 31 
linhas, enquanto Vitrúvio tem apenas seis; Ana Bolena também tem direito 
a 31 linhas, mas Henrique VIII apenas a 19.

B) Jean Tardieu
 Foi inventado, na década de 1960, um dispositivo que permitia variar 
de maneira contínua a distância focal de uma lente cinematográfica, simu-
lando assim (um tanto grosseiramente aliás) um efeito de movimento sem 
ter que de fato mover a câmera. Este dispositivo é chamado de “zoom”, e a 
expressão correspondente, “dar zoom”, embora ainda não seja aceita nos 
dicionários, muito rapidamente se impôs na profissão.
 Nem sempre é o caso: por exemplo, na maioria dos veículos automo-
tores existem três pedais, e para cada um deles um verbo específico: acelerar, 
embrear, frear; mas nenhum verbo (que eu saiba) corresponde à alavanca de 
câmbio; você tem que dizer “passar a marcha”, “passar a terceira”, etc. Da 
mesma forma, existe um verbo para laços (laçar), para botões (abotoar), mas 
não há um para zíperes, enquanto existe um em inglês americano (to zip).
 Os americanos também têm um verbo que significa “viver nos subúr-
bios e trabalhar na cidade” (to commute), mas, não mais do que nós, eles 
não têm um que signifique “beber um copo de vinho branco com um colega 
da Borgonha, no café de Deux Magots, por volta das seis da tarde, em um 
dia chuvoso, falando sobre a falta de sentido do mundo, sabendo que você 
acabou de encontrar seu ex-professor de química e que ao seu lado está uma 
jovem dizendo para sua vizinha: ‘fiz ele passar por poucas e boas, sabe’!” 
(Jean Tardieu, “Pequenos problemas e trabalhos práticos”, em Uma palavra 
por outra, Paris, N.R.F., 1951).
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J) Como eu penso
 Como eu penso quando estou pensando? Como eu penso quando 
não estou pensando? Neste exato instante, como eu penso quando estou 
pensando em como penso quando estou pensando?
 “Pensar/classificar”, por exemplo, me faz pensar em “passar/quali-
ficar” ou mesmo em “pensão alimentar” ou ainda em “ponha-se em seu 
lugar”. É isso a que chamamos pensar?
 Raramente penso no infinitamente pequeno ou no nariz de Cleópa-
tra, nos buracos do queijo Gruyère ou nas fontes nietzschianas de Maurice 
Leblanc e Joe Shuster; é na verdade muito mais algo da ordem do rabisco, do 
lembrete, do lugar-comum.
 Mas, ainda assim, como, “pensando” (refletindo?) sobre este traba-
lho (“PENSAR/CLASSIFICAR”), cheguei a “pensar” no jogo da velha, em Lea-
cock, em Jules Verne, nos esquimós, na Exposição de 1900, nos nomes que 
as ruas têm em Londres, nos IGAMES, na Sei Shônagon, no Domingo da vida 
(Raymond Queneau), em Antêmio e no Vitrúvio? A resposta a estas pergun-
tas é ora óbvia, ora totalmente obscura: seria preciso falar de tentativa e 
erro, de instinto, de suspeita, de acaso, de encontros fortuitos ou provoca-
dos ou fortuitamente provocados:
 Meandros em meio às palavras; eu não penso mas eu procuro as mi-
nhas palavras: nesta pilha deve haver uma que vai definir esta flutuação, esta 
hesitação, esta agitação, que, mais tarde, “vai querer dizer alguma coisa”.
 Trata-se também, e sobretudo, de uma questão de montagem, dis-
torção, contorção, desvio, espelhamento, até de fórmula, como o parágrafo 
seguinte pretende demonstrar.

K) Aforismos
 Marcel Bénabou (Um aforismo pode esconder outro, Bibliothèque 
Oulipienne, nº 13, 1980) concebeu uma máquina de fabricar aforismos. Ela 
é composta de duas partes: uma gramática e um vocabulário.
 A gramática inventaria várias fórmulas comumente usadas na maio-
ria dos aforismos; por exemplo:

 A é o caminho mais curto de B a C
 A é a continuação de B por outros meios 
 Um pouco de A nos afasta de B, muito nos aproxima 
 Pequenos As fazem os grandes Bs 
 Não haveria A se não fosse B 
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 A felicidade está em A, não em B 
 A é uma doença para a qual B é a cura 
 Etc.

 O vocabulário inventaria os pares (ou trios, ou quartetos) de palavras 
que podem ser sinônimos falsos (amor/amizade, fala/linguagem), antôni-
mos (vida/morte, forma/fundo, memória/esquecimento), palavras fonetica-
mente próximas (lei/rei, amor/humor), palavras agrupadas por uso (crime/
castigo, foice/martelo, ciência/vida), etc.
 A injeção de vocabulário na gramática produz ad lib quase-infinida-
des de aforismos, cada um mais significativo que o outro. Um programa de 
computador, idealizado por Paul Braffort, já produz sob demanda uma boa 
dúzia em poucos segundos:

 A memória é uma doença para a qual o esquecimento é a cura 
 A memória não seria memória se não fosse o esquecimento 
 O que vem pela memória, se vai pelo esquecimento 
 Pequenos esquecimentos fazem grandes memórias 
 A memória acentua nossas tristezas, o esquecimento nossos prazeres 
 A memória livra do esquecimento, mas quem nos livrará da memória? 
 A felicidade está no esquecimento, não na memória 
 A felicidade está na memória, não no esquecimento 
 Um pouco de esquecimento afasta a memória, muito a aproxima 
 O esquecimento une as pessoas, a memória as separa 
 A memória engana mais frequentemente do que o esquecimento 
 Etc. 
 Onde está o pensamento? Na fórmula? No vocabulário? Na operação 
que os casa?

W) “Numa rede de linhas que se entrecruzam”
 O alfabeto usado para “enumerar” os diferentes parágrafos deste tex-
to respeita a ordem de aparição das letras do alfabeto da tradução francesa 
do 7º capítulo de Se um viajante numa noite de inverno, de Italo Calvino.
 O título desta narrativa, “Dans un réseau de lignes entrecroisées” 
[“Numa rede de linhas que se entrecruzam”], contém este alfabeto até a sua 
décima terceira letra, O. A primeira linha do texto permite ir até a 18ª letra, 
M, a 2ª dá o X, a 3ª o Q, a 4ª nada, a 5ª o B e o J; as quatro últimas letras, K, 
W, Y, Z, se encontram respectivamente nas linhas 12, 26, 32 e 41 do conto.
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 Disso deduzimos facilmente que este conto (a menos em sua tradu-
ção francesa) não é lipogramático; também será notado que três letras do 
alfabeto assim formado estão no mesmo lugar que no alfabeto chamado 
normal (I, Y e Z).

Y) Diversos
 Classificação das interjeições de acordo com um (muito medíocre) 
dicionário de palavras cruzadas (trechos):

 Admiração: Oh
 Raiva: Diabos
 Desprezo: Credo
 Usado por um carroceiro para ir em frente: Upa
 Exprimindo o som de um corpo caindo: Ploct
 Exprimindo o som de um golpe: Tum
 Exprimindo o som de algo: Cric, crac 
 Exprimindo o som de uma queda: Paf
 Exprimindo o grito das bacantes: Evoé 
 Para animar seus cães de caça: Eia
 Exprimindo uma esperança frustrada: Francamente
 Exprimindo um palavrão: Ferrou!
 Exprimindo um palavrão espanhol: Caramba 
 Exprimindo um palavrão familiar a Henrique IV: Ventre-saint-gris
 Exprimindo um palavrão expressando aprovação: Porra!
 Que é usado para enxotar alguém: Xô

Penser/Classer, Georges Perec © Editions du Seuil, 2003
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Introdução
 Com a finalidade de analisar as diferenças e semelhanças entre as 
traduções de textos wildianos por parte dos autores João do Rio e Oscar 
Mendes, assim como discorrer sobre as metodologias utilizadas por cada tra-
dutor, devemos, primeiramente, averiguar os textos de teóricos da tradução 
que nos permitam descrever com maior exatidão as ferramentas utilizadas 
no fazer tradutório, ao passo que compreendemos também as implicações 
das escolhas e as possibilidades alternativas do trabalho tradutório.
 Para isso, usamos a teoria do polissistema, cunhada pelo teórico Itamar 
Even-Zohar, apoiada também pela abordagem descritiva das análises tradu-
tórias de André Lefevere, uma vez que ambos os autores se concentram “em 
questões relativas à tradução literária, como, por exemplo, os sistemas literá-
rios da cultura receptora e suas normas e convenções” (STERVID, 2020, p. 3).
 Principiando pela teoria do polissistema de Even-Zohar, é relevante 
notar para fim da análise aqui desenvolvida que esta se baseia na noção de 
que existe uma multiplicidade de sistemas. Ademais, “tanto a ideia de um 
conjunto-de-relações fechado, no qual os membros recebem seu valor de 
suas respectivas oposições, como a ideia de uma estrutura aberta que con-
siste em várias redes-de-relações desse tipo que concorrem” (EVEN-ZOHAR, 
2013, p. 4). Isto é, tais sistemas não apenas interagem e se comunicam entre 
si, como também pertencem uns aos outros.
 Por exemplo, um sistema literário de um determinado país interage 
não apenas com sistemas literários de outros países ou sistemas artísticos 
em geral, mas também faz parte – assim como esses sistemas com que in-
terage – de um sistema cultural maior, um sistema histórico e um sistema 
político, e, da mesma forma, todos esses sistemas maiores interagem e in-
fluenciam diretamente uns aos outros, de maneira dinâmica e heterogênea.
 A teoria do polissistema nos atenta ao fato de que ao analisar com-
parativamente duas traduções, realizadas em diferentes épocas e por dife-
rentes pessoas, é essencial que consideremos que os tradutores são dotados 
de diferentes ferramentas para seu fazer tradutório, inseridos em diferentes 
sistemas literários, com diferentes objetivos, tradições e repertórios, intera-
gindo e sendo influenciados por – e influenciando – diferentes culturas.
 O autor João do Rio, por exemplo, com traduções de obras wildianas 
que datam desde o início do século XX, encontra-se em um sistema literário 
brasileiro que pouco havia interagido com os escritos de Oscar Wilde, que 
produziu a maior parte de suas obras na última década do século XIX. Já Os-
car Mendes encontra-se inserido em um sistema literário que não apenas já 
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havia estabelecido mais contato com Wilde, como também dispunha de tra-
duções já consolidadas no sistema, além de diversos estudos e paratextos. 
O próprio Oscar Wilde, vale notar, é um autor mais consolidado como câno-
ne indiscutível do sistema literário britânico, renomado internacionalmen-
te, quando Oscar Mendes produz as traduções de seus textos, comparado à 
época em que João do Rio se propõe a realizar tal tarefa.
 De acordo com as interações polissistêmicas de Even-Zohar, encontra-
mos também a categorização descritiva dos elementos que constituem um 
sistema literário proposta por Lefevere em sua obra em sua obra Tradução, 
reescrita e manipulação da fama literária (2008). O autor defende, em seus 
textos, um ponto indispensável para um bom entendimento das produções 
tradutórias: devemos atentar não apenas à produção textual que se desen-
volve em determinado período, mas também às nuances que a cercam.
 Entre tais nuances poderíamos destacar o mecenato que fomenta 
financeiramente o produto artístico (nesse caso, o texto) visando, muitas ve-
zes, ao retorno financeiro proporcionado pelo mercado em que a obra está 
inserida; a poética em voga no sistema social em que o texto produzido se 
encontra; as diferentes formas de linguagem aceitas numa produção lite-
rária; e, finalmente, as diferentes ideologias aplicadas a diferentes épocas, 
uma vez que essas ajudam a moldar o juízo de valor dos leitores.
 Isso posto, partimos então para a análise comparativa das traduções de 
João do Rio e Oscar Mendes quanto ao texto The decay of lying, de Oscar Wilde, 
na qual apresentamos exemplos que melhor elucidam a variedade de métodos 
utilizados por cada tradutor, tendo em vista seus respectivos sistemas e aten-
tando para os elementos de funcionalidade de cada abordagem tradutória.

Contextualização acerca da obra de Wilde
 The decay of lying é um ensaio escrito em forma de diálogo entre 
dois personagens (Cyril e Vivian), que compõe a coletânea de ensaios Inten-
tions, publicada originalmente em 1891.
 O ensaio – que em muito remete aos diálogos socráticos encontrados 
em obras de Platão, devido à leveza argumentativa em que ideias profundas 
são discutidas – conta com características que evidenciam o estilo (hoje con-
sagrado) de Wilde: o inconfundível banter britânico (diálogo rápido repleto 
de sarcasmo, gozação e ironia); a acidez de um discurso crítico acerca do 
estado da arte e do fazer artístico; e a argumentação cômica sem abrir mão 
da profundidade do problema retratado.
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 A obra propõe um rompimento com os preceitos realistas e natura-
listas do fazer literário, defendendo que a imaginação, a fantasia e a não-re-
alidade (nesse caso, grosso modo, a mentira) são não apenas válidas para a 
composição de uma boa literatura como também essenciais para a arte da 
escrita, incentivando o devido resgate e exaltação da ludicidade presente na 
“mentira artística”.
 Wilde, portanto, propõe que a arte, uma vez que é fuga da banalida-
de e do tédio do cotidiano que entendemos como “realidade”, deve desfru-
tar de um fazer imaginativo e criativo, distorcendo a realidade ao passo em 
que valoriza a beleza da literatura.
 Pode-se dizer, portanto, que The decay of lying é um manifesto antir-
realista e uma crítica ao apreço à realidade tão enfatizado por muitos auto-
res da época, uma vez que o autor havia crescido em um contexto dominado 
pela estética romântica e naturalista.

Comparação descritiva das traduções
 Os textos comparados na análise aqui desenvolvida são a edição da 
obra Intenções, publicada no Brasil em 1957 com tradução de João do Rio 
datada de 1911, e a sexta reimpressão, publicada em 2003, da primeira edi-
ção (1961) do volume único da Obra Completa de Oscar Wilde, com tradução 
de Oscar Mendes.
 Iniciando-se a leitura de cada tradução, repara-se logo no início dos 
textos – mais especificamente no peritexto que trata de apresentar os perso-
nagens presentes no ensaio – a primeira diferença entre as escolhas tradutó-
rias de cada um: João do Rio opta por manter o nome do personagem Cyril 
de maneira estrangeirizada, nos moldes de Lawrence Venuti (2002), em sua 
grafia, apresentando-o como Cyrillo. Oscar Mendes, por sua vez, apresenta 
o nome de maneira mais domesticada – isto é, adequando a grafia de forma 
a fazê-la mais próxima ao sistema de escrita brasileiro (e, por consequência, 
a seus leitores), introduzindo o personagem como Cirilo.
 Acerca da dualidade de abordagens entre a domesticação e estrangei-
rização, Venuti (2002) nos traz algumas considerações importantes. A domes-
ticação é definida como uma tentativa de adaptar o texto de forma a trazer a 
cultura linguística do texto-fonte mais próxima da cultura do texto alvo, pro-
curando por equivalências (ou, no mínimo, o mais próximo possível do que 
poderia ser uma equivalência cultural), enquanto a estrangeirização, por sua 
vez, busca manter os aspectos estrangeiros do texto, deixando resquícios de 
estranhamento que comunicam ao leitor que aquilo se trata de uma tradução.



Abordagens tradutórias:
João do Rio e Oscar Mendes traduzindo Oscar Wilde

Interdisciplinar, São Cristóvão, UFS, v. 40, jul-dez, p. 127-138, 2023 | 
DOI: https://doi.org/10.47250/intrell.v40i1.p127-138 | 131

 Apesar de muitas vezes ser vista com maus olhos por ser próxima de 
uma “tradução literal ao pé da letra”, a estrangeirização tem muito de seu 
valor precisamente no que o autor chamará de resíduos textuais. No capí-
tulo que trata sobre a heterogeneidade, Venuti afirma que a boa tradução 
“manifesta em sua própria língua a estrangeiridade do texto estrangeiro” 
(BERGMAN, apud VENUTI, 2002, p. 27) e “libera o resíduo ao cultivar o dis-
curso heterogêneo”. Isto é, o estranhamento causado pelos resíduos textuais 
presentes na abordagem estrangeirizante podem enriquecer a experiência 
da leitura ao atentar o público acerca do caráter inerentemente estrangeiro 
do que fora escrito.
 É interessante notar, no entanto, que o mesmo não acontece quanto 
a Vivian. João do Rio, provavelmente intentando evitar confusões quanto ao 
gênero do personagem, o introduz de maneira domesticante, chamando-o 
de Viviano, enquanto Oscar Mendes o apresenta idêntico à grafia original, 
apenas como Vivian. Da mesma forma, portanto, que se torna visível o valor 
da estrangeirização, devemos levar em consideração também pormenores 
de recepção e contextos polissistêmicos que influenciam nas decisões tradu-
tórias, em que a domesticação também se justifica.
 Logo, notamos que ambos os tradutores mesclam suas abordagens 
tradutórias a fim do que julgam melhor satisfazer os consumidores daquele 
texto, de acordo com o sistema literário e contexto histórico-social em que 
estão inseridos, não se prendendo a uma postura estritamente estrangeiri-
zante nem domesticante.
 No que se refere aos peritextos3 encontrados nas obras, um detalhe 
que chama a atenção é a nota de rodapé que explica que Cyril e Vivian foram 
os nomes que Oscar Wilde deu para seus dois filhos. Enquanto João do Rio 
escreve “Wilde chamou Cyrillo e Viviano seus dois filhos” (1957, p. 25), Os-
car Mendes apresenta na nota “Nomes, como o leitor deve lembrar-se, dos 
filhos de O. Wilde.” (2003, p. 1069).
 A nota evidencia, indiretamente, a situação de Wilde enquanto escri-
tor e figura pública nos sistemas em que cada tradutor está inserido. João do 
Rio parte, em sua tradução, do pressuposto de que está inserindo os textos 
de Wilde em um novo sistema literário, e que o autor é, ainda, estranho 
aos consumidores e ao mercado em geral. Em contrapartida, Oscar Mendes 
parte da premissa de que o leitor da Obra Completa de Oscar Wilde já é 
familiarizado não apenas com o autor, mas com detalhes biográficos dele. 

3 Paratexto ou texto de acompanhamento do texto principal que se apresenta junto ao texto-fonte. Nos termos de 
Gérard Genette (2009), o epitexto difere deste por aparecer em outras fontes distantes da obra em si, como em 
artigos, resenhas ou notícias.
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Tal detalhe demonstra que a interação entre o sistema literário brasileiro e 
o sistema literário britânico, na época em que João do Rio faz sua tradução, 
era consideravelmente menor do que na época de Oscar Mendes.
 Além disso, tal fato indica ainda que, uma vez que Oscar Mendes 
infere uma familiaridade do consumidor do sistema literário brasileiro com 
Oscar Wilde, suas opções de abordagem tradutória sofrem o impacto di-
reto do polissistema em que ele se encontra. Nota-se ainda que, devido à 
diferença dos anos da publicação de cada tradução, o repertório (ou seja, 
o corpo de textos acerca do assunto, incluindo outras traduções e paratex-
tos) disponível para a adaptação tradutória de Mendes era também con-
sideravelmente maior do que o repertório à disposição de João do Rio, 
demonstrando novamente como nuances polissistêmicos exteriores ao 
texto-fonte possuem um papel fundamental nas decisões dos tradutores. 
Tendo isso em vista, as traduções não devem ser analisadas de maneira 
demasiadamente objetiva e hermeticamente centradas no texto, desconsi-
derando as abordagens teóricas apontadas e o seu contexto de produção, 
uma vez que uma visão superficial sobre as opções de cada tradutor pode 
incorrer em erros de anacronismo.
 Na sequência, nota-se também, na rubrica em que se encontra o per-
sonagem Cyril, uma diferença na opção lexical adotada por cada tradutor. No 
texto-fonte, Wilde descreve Cyril “coming in through the open window from 
the terrace” (1905, p. 3). João do Rio opta por traduzir tal rubrica como “en-
trando, do terraço, pela janela aberta” (1957, p. 3). Na versão de Mendes, 
encontramos “vindo do terraço pela porta-janela” (2003, p. 1069).
Percebe-se que não apenas há a diferença entre os termos “vindo” e “en-
trando”, mas principalmente a escolha pouco convencional de Mendes em 
descrever “window” do texto-fonte como uma “porta-janela”, optando por 
um termo mais específico e imagético, enquanto João do Rio se basta em 
uma descrição mais próxima da que fora feita por Wilde.
 Outra rubrica abordada de forma diferente entre os tradutores é 
“reading in a very clear, musical voice” (WILDE, 1905, p. 8), referente a uma 
fala de Vivian. Na obra de João do Rio tal frase é traduzida para “com uma 
voz clara e musical” (1957, p. 29), mantendo-se próximo ao texto-fonte e 
sem fazer omissão ou acréscimo algum. Por sua vez, Mendes julga “lendo 
com voz bastante clara” (2003, p. 1072) como suficientemente explicativo 
para o consumidor da obra, optando apenas por enfatizar o primeiro adje-
tivo empregado no texto-fonte, ao passo que omite o segundo. Nesse caso, 
notamos que a opção tradutória adotada por Mendes vai ao encontro da 
noção de normas matriciais, termo cunhado por Gideon Toury, o criador 
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da proposta dos estudos descritivos da tradução. Toury (2012, p. 82-3) de-
fine as normas4, não prescritivas, mas descritivas, como as tendências ou 
padrões que norteiam a escrita literária e tradutória em um determinado 
polissistema cultural. As normas matriciais, segundo o teórico, são aque-
las que norteiam a presença, a distribuição e a segmentação do material 
traduzido. Da mesma forma, elas descrevem as omissões, os acréscimos 
e as modificações, na tradução, da localização de determinado material 
oriundo do texto-fonte. Verifica-se a ocorrência de omissão do adjetivo 
“musical”, no caso da tradução realizada por Oscar Mendes, estratégia que 
pode ter sido adotada por diversas razões, como a decisão de levar um 
texto mais conciso ao leitor brasileiro, a opção de descrever a voz de Vivian 
de maneira enfática quanto à sua clareza, e não à sua musicalidade ou 
ainda uma preferência do próprio estilo do tradutor. De qualquer forma, 
a tradução, nesse quesito, se distancia um tanto do texto-fonte de Wilde, 
aparentando uma maior tendência domesticante desse trecho.
 Adentrando aos diálogos, logo no início da primeira fala de Cyril nos 
deparamos com a expressão idiomática “don’t coop yourself up all day” (WIL-
DE, 1905, p. 3) no texto-fonte. Frente a tal frase, João do Rio opta por “não te 
tranques o dia inteiro” (1957, p. 25). Oscar Mendes, por sua vez, traduz a fala 
do personagem como “não fique encerrado o dia inteiro” (2003, p. 1069).
 Percebe-se que na primeira tradução apresentada, é utilizado o pro-
nome pessoal “te”, remetendo à ideia de que a pessoa com quem o perso-
nagem está conversando age ativamente para “trancar-se em casa”. Isto é, 
Vivian encontra-se deliberadamente se trancando no local onde está, como 
sugere a frase no texto-fonte pelo pronome reflexivo “yourself”. Na segunda 
tradução, no entanto, opta-se por distanciar-se um pouco mais do texto-fon-
te, fazendo a omissão do pronome pessoal que indique uma ação delibe-
rada. Notamos então que, tal qual a omissão feita por Mendes apontada 
anteriormente, a mesma prática que se passa aqui, apesar de possuir efeito 
semanticamente semelhante ao texto-fonte, resulta em uma diferença prag-
mática que pode causar uma diferente experiência de leitura, uma vez que 
a primeira tradução implica culpabilidade do sujeito no ato de trancar-se em 
casa, enquanto a de Mendes abre espaço para outras possíveis interpreta-
ções, como a de que alguém trancara Vivian na biblioteca.

4 Toury classifica as normas em: Norma Inicial, aquela que se refere à adequação (adesão, na tradução, a normas 
provenientes da cultura de partida) ou à aceitável (adesão, na tradução, a normas relacionadas à cultura de chega-
da); Normas Preliminares, que indicam a política de tradução, como a escolha do texto a ser traduzido, a direção da 
tradução, ou seja, se foi realizada diretamente da língua fonte ou intermediada por uma segunda língua; Normas 
Operacionais, que descrevem a forma de organização e distribuição do texto-fonte na tradução, como a divisão em 
capítulos, estrofes, etc.; Normas Matriciais, as normas que se relacionam aos aspectos microtextuais, por exemplo, 
linguísticos, lexicais, estratégias tradutórias, como omissão ou acréscimo, etc.
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 No decorrer dos textos encontramos ainda várias diferenças quanto 
ao uso da pontuação, em que ambos os autores seguem adotando uma pos-
tura maleável quanto à estrangeirização ou à domesticação. Na primeira fala 
de Cyril, o personagem diz que “It is a perfectly lovely afternoon. The air is 
exquisite.” (WILDE, 1905, p. 3). Na tradução de João do Rio, tal passagem é 
adaptada para “A tarde está adorável, o ar delicioso” (1957, p. 25) – manten-
do a existência de pontuação entre as duas frases, porém alterando o pon-
to final do texto-fonte para uma vírgula –, enquanto na tradução de Oscar 
Mendes a fala altera-se para “Está uma tarde encantadora e o ar agradável” 
(2003, p. 1069). A segunda versão, portanto, omite e altera a pontuação por 
completo, substituindo-a por um conectivo.
 O contraste entre as duas traduções do trecho chama a atenção para 
a presença do estilo e da estética paulobarretiana na tradução de João do Rio. 
Dono de uma escrita hiperbólica, veloz e de registro com pouca formalidade, 
sua tradução do texto de Wilde parece incorporar elementos de seu próprio 
estilo. Rodrigo da Costa Araújo descreve a linguagem peculiar do escritor:

A linguagem utilizada pelo escritor-dândi acompanha mecanismos 
que incorporam, velozmente, as relações entre palavra e imagem, 
rapidez e descrições. Tendo isso em vista, sua crônica não se man-
tém numa visão purista da leitura restrita apenas à decifração de 
letras e mensagens. Do mesmo modo que o contexto semiótico 
do código escrito foi historicamente modificado, com o seu gesto 
cinéfilo de narrar –, mesclando-se com outros processos de signos, 
com outros suportes e circunstâncias distintas do texto impresso, 
o ato de ler (ver), segundo o cronista, foi também se expandin-
do para outras abordagens. Nesse contexto semiótico, portanto, 
também a pontuação, a sintaxe mais estendida, o vocabulário, 
o tempo verbal se ajustaram e conduziram o leitor para cenas /
flashes com direito a montagens, truques, cortes, rapidez e outras 
técnicas cinematográficas (ARAÚJO, 2014, p. 4).

 Notamos portanto que a utilização de recursos como omissão ou subs-
tituição que remetem à abordagens estrangeirizantes ou domesticantes não 
é adotada como doutrina invariável por cada tradutor, mas sim como ferra-
mentas que atendem à uma proposta estética. A domesticação e estrangeiri-
zação não são excludentes, mas sim artifícios situacionais usados para refletir 
a estilística que cada tradutor pretende empregar na obra. Assim, Mendes 
por vezes usa de domesticação para manifestar o caráter prosaico de sua es-
crita, enquanto João do Rio pode recorrer ao mesmo recurso com a intenção 
de proporcionar ao leitor justamente o inverso: uma experiência poética.
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 Mais à frente nos textos, vemos ainda exemplos como a substitui-
ção de um ponto de exclamação por um ponto de interrogação. No texto-
-fonte de Wilde o autor usa “Lying!” como forma de interjeição quando 
Cyril reage ao título do artigo que Vivian afirma estar escrevendo, intitu-
lado “The decay of lying: a protest” (1905, p. 6). Na tradução de Oscar 
Mendes, a interjeição se torna um questionamento: “A mentira?” (2003, 
p. 1071); ao passo que tal substituição não ocorre na tradução realizada 
por João do Rio, que mantém um efeito similar ao proposto por Wilde: 
“A mentira!” (1957, p. 28). Tal passagem serve para ilustrar como opções 
aparentemente simples como uma troca de pontuação podem claramente 
alterar por completo a entonação de um diálogo, resultando, assim, em 
uma experiência subjetiva bastante diferente dependendo de qual tradu-
tor o leitor está consumindo.
 Visto a fluidez com que os tradutores adotam de práticas estrangei-
rizantes ou domesticantes, percebemos adiante no texto o uso da domesti-
cação desta vez por parte de João do Rio. O autor optou por traduzir a frase 
“I assure you that they don’t.” (WILDE, 1905, p. 6) por “Ah não!” (1957, p. 
28), fazendo a omissão de várias palavras ao passo que as substitui por uma 
interjeição que aparentemente julgou possuir suficiente grau de equivalên-
cia linguístico-cultural com a frase proposta por Wilde. Oscar Mendes, desta 
vez, traduz de maneira menos domesticante, mantendo a frase mais próxi-
ma do texto-fonte: “Asseguro-lhe que não.” (2003, p. 1071).
 Percebe-se, portanto, que ambos os tradutores não se prendem de 
maneira rígida a uma abordagem estrangeirizante ou domesticante, fluin-
do entre ambas com frequência tanto no que se refere às escolhas lexicais 
quanto às escolhas semânticas e estruturais, analisando o contexto de cada 
frase para então decidir qual abordagem adotar, ambos se distanciando de 
rotulações erroneamente aplicadas como “tradutor estrangeirizador” ou 
“tradutor domesticador”.
 É importante observar, igualmente, que se por um lado as escolhas 
dos tradutores em questão podem ser vistas como escolhas puramente rela-
cionadas à estilística pessoal de cada um, por outro, tal estilística ainda assim 
está diretamente relacionada às normas culturais, literárias e tradutórias 
dos respectivos polissistemas vivenciados por cada tradutor. Além disso, as 
abordagens domesticantes e estrangeirizantes de cada um, apesar de fluí-
rem de maneira não-dogmática, se acumulam de tal maneira durante a obra 
que passam a indicar uma “identidade tradutória” na escrita de cada autor, 
demonstrando tendências a certos tipos de recursos, como é o caso de Oscar 
Mendes e o caráter prosaico de suas abordagens.
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 Notamos ainda na comparação descritiva entre as traduções aqui 
proposta que há notável disparidade entre os recursos poéticos utilizados 
em cada uma das traduções na tentativa de emular ou equivaler o texto wil-
diano original. Tal fato se evidencia na fala de Cyril, no texto-fonte de Wilde 
“There is a mist upon the woods like the purple bloom upon a plum” (1905, 
p. 3). A cadência, ritmo, rimas internas e semântica da frase escrita por Wil-
de é extremamente singular, e de difícil – se não impossível, especialmen-
te em textos altamente poéticos – equivalência, de forma a ser irreplicável 
em qualquer língua que não seja o próprio inglês. João do Rio, no entanto, 
emprega uma abordagem ainda assim bastante poética em sua tradução: 
“O arvoredo cobre-se de uma névoa que lembra o rosado veludoso de uma 
ameixa” (1957, p. 25). Oscar Mendes, por sua vez, demonstra uma postura 
um tanto mais prosaica: “Paira sobre o bosque um nevoeiro avermelhado 
como a flor das ameixas” (2003, p. 1069).
 É importante observar que João do Rio, enquanto autor literário, é 
fortemente relacionado ao movimento simbolista, que tem como uma de 
suas principais características a evocação de experiências sensoriais. Em sua 
tradução de Wilde, notamos que o autor opta pelo termo “veludoso”, que 
remete a uma sensação. Tal escolha pode estar relacionada exatamente a 
essa vertente poética do autor, enquanto o mesmo não ocorre na tradução 
efetuada por Oscar Mendes, cujo pragmatismo adotado quanto à tradução 
da frase pode ser atribuído ao diferente background literário.
 No entanto, na passagem “smoke cigarettes, and enjoy Nature” (WIL-
DE, 1095, p. 3), João do Rio afasta-se do texto original grafando “natureza” 
com letra minúscula, enquanto Mendes mantém a letra maiúscula em “Na-
tureza”. Ironicamente, é também característica da estética simbolista – à qual 
João do Rio é frequentemente associado, apesar de ser tido por muitos como 
escritor pré-modernista – empregar letras maiúsculas a substantivos a fim de 
torná-los “entidades”. Nesse caso específico, portanto, pode-se dizer que, ape-
sar dos diferentes backgrounds literários, e da ligação maior de João do Rio 
com o sistema simbolista, a abordagem de Mendes remete mais às influências 
decadentistas de Oscar Wilde do que a abordagem de João do Rio.

Considerações finais
 A análise comparativa no trabalho aqui apresentado prezou por elu-
cidar, de maneira descritiva, as diferentes abordagens tradutórias adotadas 
por diferentes autores em suas respectivas épocas, traçando um paralelo 
com o autor do texto-fonte e como os sistemas literários dos três escritores 
interagem entre si no polissistema da literatura mundial.
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 Notou-se que os métodos tradutórios disponíveis para basear a abor-
dagem tradutória de cada tradutor, isto é, o repertório que cada tradutor 
dispunha no momento de sua tradução, bem como as normas culturais, lite-
rárias e tradutórias de cada polissistema, em muito influenciam as decisões 
tomadas por cada um deles.
 Percebe-se ainda que, a função de cada tradução em seu sistema 
literário também em muito se diferenciava: a tradução de João do Rio tinha 
um caráter introdutório quanto à obra wildiana – ou seja, estava trazendo 
um autor até então periférico àquele sistema (mesmo que já canônico em 
outro sistema literário) – ao passo que a tradução de Mendes cumpria a 
função de reproduzir um texto já solidificado no sistema em que ele se en-
contrava. Tal pormenor acaba por, invariavelmente, diferenciar as escolhas 
tradutórias de cada autor.
 As possíveis razões para cada tradutor adotar determinada postura 
quanto a sua tradução são, portanto, afetadas diretamente por inúmeros 
fatores, desde o sistema literário em que estão introduzidos e como esse 
sistema interage dentro dos polissistemas à qual pertence, até, como vi-
mos, as influências estéticas e poéticas que regem as preferências literárias 
de cada tradutor. Essas influências, por sinal, também em muito têm a ver 
com os polissistemas, subsistemas e estéticas em voga em diferentes épo-
cas, uma vez que o movimento decadentista e simbolista, por exemplo, é 
muito mais propenso a influenciar um autor pertencente ao sistema literá-
rio do início do século XX do que um autor do meio/final do século XX ou 
início do século XXI.
 Observa-se também que, dependendo do sistema no qual um tradu-
tor está inserido, ele pode corresponder mais ou menos ao senso estético 
proposto pelo autor do texto-fonte. Um tradutor contemporâneo a Wilde, 
que tenha sido influenciado literariamente pelos mesmos movimentos esté-
ticos, por exemplo, pode estar mais propenso a reproduzir de maneira mais 
próxima ao utópico entendimento da intencionalidade do autor.
 Por fim, concluímos que ambas as abordagens, apesar de bastante 
distintas quando comparadas lado a lado, contam com a característica em 
comum de não se prenderem a uma postura restritiva quanto à arte da tra-
dução, buscando sempre atenção aos detalhes. Apesar de suas diferenças, 
cumprem com a funcionalidade de trazer ao consumidor os textos wildia-
nos, seja em um contexto canônico ou periférico. Cabe, portanto, ao leitor 
interessado o consumo de ambas para o julgamento de valor ser traçado 
pelo próprio consumidor e suas próprias influências e convicções. O deleite 
quanto a uma boa leitura, como é o caso de Wilde, afinal, nunca é demais.
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Narrateurs non fiables: de l’écrit à l’écran*

Narradores não confiáveis: do papel à tela

Enora Lessinger1

RÉSUMÉ: L’étude présentée ici explore l’adaptation cinématographique de trois romans bri-
tanniques caractérisés par un narrateur non fiable, afin de déterminer dans quelle mesure 
et à travers quels outils cette stratégie narrative est maintenue dans la traduction intersé-
miotique de l’écrit à l’écran. Le corpus est composé de Never Let Me Go, par Kazuo Ishiguro, 
The Little Stranger, par Sarah Waters, et My Cousin Rachel, par Daphné du Maurier, ainsi que 
de leurs adaptations filmiques respectives. Les résultats montrent que la non-fiabilité du 
narrateur est dans l’ensemble maintenue à l’écran, mais que les techniques employées pour 
la mise en scène de la narration non fiable ne se recoupent que partiellement avec celles 
du texte source, et sont dans l’ensemble propres au cinéma: tics langagiers, voix-off, cadre 
narratif, effets visuels, effets sonores, et angle de la caméra.

MOTS-CLÉ: Traductologie. Traduction intersémiotique. Adaptation. Narration non fiable. 
Narratologie.

RESUMO: O presente estudo explora as adaptações cinematográficas de três romances 
britânicos caracterizados por uma narração não confiável, a fim de determinar em que 
medida e por meio de quais ferramentas essa estratégia narrativa é mantida na tradu-
ção intersemiótica. O corpus consiste em Never Let Me Go, de Kazuo Ishiguro, The Little 
Stranger, de Sarah Waters, e My Cousin Rachel, de Daphné du Maurier, e suas respectivas 
adaptações. Os resultados mostram que a falta de confiabilidade do narrador é mantida 
na tela por meio de seis técnicas principais: hábitos verbais, narração, enquadramento da 
narrativa, efeitos visuais, trilha sonora e perspectiva da câmera. A análise mostra ainda 
que estas técnicas que encenam a falta de fiabilidade narrativa se sobrepõem apenas 
parcialmente às utilizadas na literatura.

PALAVRAS-CHAVE: Estudos de tradução. Tradução intersemiótica. Adaptação. Narração não 
confiável. Estudos de narração.
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Introduction
 Cet article a pour but d’explorer l’adaptation cinématographique de 
trois romans britanniques au narrateur non fiable, et en particulier les stra-
tégies de traduction intersémiotiques employées pour la représentation à 
l’écran du silence narratif et de l’ambiguïté caractéristiques de cette tech-
nique narrative. Cette étude s’inscrit dans le cadre de la traduction intersé-
miotique telle que définie par Jakobson (1959) comme une des trois princi-
pales branches de la traduction2.
 La narration non fiable (« unreliable narration » en anglais) est 
une notion narratologique dont la principale définition remonte à Boo-
th (1961). Selon lui, le narrateur est non fiable lorsqu’il existe un déca-
lage perceptible entre sa posture narrative et celle de l’auteur implicite3, 
créant une certaine complicité entre ce dernier et le lecteur. Ce décalage 
peut prendre de nombreuses formes, mais celle qui nous intéresse ici est 
avant tout la présence de blancs dans le récit appelant le lecteur implicite 
(qui correspond au lecteur tel que le texte lui-même semble l’envisager) 
à effectuer un travail herméneutique sur le texte. En effet, les trois textes 
sources du corpus sont des narrations non fiables faisant la part belle au 
non-dit et à l’ambiguïté.
 Dans le premier, My Cousin Rachel, de Daphné du Maurier, 1951 (trad. 
Ma cousine Rachel, Denise Van Moppès, 1952), le narrateur Philip reçoit sur 
son domaine dans les Cornouailles la veuve de son cousin Ambrose, Rachel, 
dont il soupçonne qu’elle l’a empoisonné. Il s’éprend rapidement d’elle alors 
que sa propre santé commence à décliner, et ses suspicions vont et viennent 
au gré des indices et contre indices semés dans le texte. La question de la 
culpabilité de Rachel n’est jamais résolue de façon tranchée.
 Dans Never Let Me Go, de Kazuo Ishiguro, 2005 (trad. Auprès de moi 
toujours, Anne Rabinovitch, 2006), la narratrice revient sur des souvenirs 
d’enfance et de jeunesse dans l’institut de Hailsham, où elle a grandi avec 
ses amis Ruth and Tommy, avec qui le lecteur apprend seulement à la fin 
du livre qu’elle a formé un triangle amoureux. Il devient également clair au 
fur et à mesure que le récit avance que les élèves d’Hailsham, y compris les 
protagonistes, sont en réalité des clones créés pour faire des dons d’organe 
une fois arrivés à maturité.

2 Selon Jakobson, il existe trois grands types de traduction: la traduction intralinguale, ou reformulation ; la traduc-
tion interlinguale, entre différentes langues ; et la traduction intersémiotique, entre différents systèmes de signe. 
Ici, les deux systèmes de signe en jeu sont le langage écrit et le cinéma.
3 L’auteur implicite, selon Chatman (1978), correspond à la figure de l’auteur que le texte dessine en contrepoint, 
plutôt qu’à l’auteur en chair et en os à l’origine du texte.
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 Enfin, The Little Stranger, de Sarah Waters, 2009 (trad. L’indésirable, 
Alain Defossé, 2010), se passe en 1948 en Angleterre et est écrit dans un 
style rappelant le genre gothique. Le narrateur, un médecin de campagne, 
devient de plus en plus investi dans les affaires familiales et personnelles 
d’une famille bourgeoise déchue résidant dans le manoir de Hundreds Hall, 
qui semble fasciner le narrateur. D’étranges et inquiétants événements aux 
apparences surnaturelles se multiplient au manoir, et les membres de la fa-
mille subissent tour à tour un sort tragique qui laisse le narrateur, profondé-
ment travaillé par sa conscience de classe, seul maître des lieux. Un faisceau 
d’indices suggèrent la responsabilité du narrateur, mais seule la toute fin 
l’indique de façon presque incontestable.
 En plus de ces trois romans, le corpus comprend également leurs 
adaptations cinématographiques, respectivement My Cousin Rachel (2017) 
de Roger Michell (seconde adaptation cinématographique du roman, après 
celle de 1952) ; Never Let Me Go (2010) de Mark Romanek ; et The Little 
Stranger (2018) de Lenny Abrahamson.
 Nous proposons d’aborder un état des lieux de la littérature sur 
les questions soulevées par le présent article, notamment sur la notion de 
non-fiabilité narratologique au cinéma, avant de présenter les résultats du 
travail d’analyse du corpus (cf. Lessinger & Hirsch 2023).

Bref état des lieux de la littérature
Narration non fiable en littérature
 Selon Booth (1961), la narration non fiable correspond à un pacte 
narratif dans lequel le narrateur s’abstient de partager des informations 
qui seraient attendues dans un pacte narratif classique. Les silences du 
narrateur sont souvent en lien avec des éléments cruciaux de son identité 
et de son histoire, tels que des traumatismes enfouis ou des sentiments 
inavouables. Néanmoins, pour que la narration soit qualifiée de non fiable, 
le lecteur implicite doit avoir les moyens de recomposer une ou plusieurs 
réalités fictionnelles alternatives à l’aide d’un faisceau d’indices textuels et 
de sa connaissance du monde.
 Ce concept narratologique a été repris par Chatman, qui voit la narra-
tion non fiable comme une représentation distordue des événements fiction-
nels, contredite par la réalité fictionnelle telle que reconstruite par le lecteur 
implicite (Chatman, 1978, p. 233): la réalité fictionnelle est donc caractérisée 
par un décalage entre le discours du narrateur et l’histoire sous-jacente.
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Narration non fiable au cinéma
 La question de la pertinence même de la notion de narrateur au ci-
néma a fait l’objet de nombreux travaux, et celle de narrateur non fiable 
en particulier est hautement débattue. La définition du narrateur cinémato-
graphique peut varier selon le genre filmique, du récit autobiographique à 
l’œuvre fictionnelle comprenant une voix-off à la première personne (Ferenz, 
2009). Anderson (2010) propose une définition selon laquelle le narrateur ci-
nématographique correspond à la présentation de la réalité fictionnelle qui 
est faite aux téléspectateurs, par opposition aux personnages qui ne peuvent 
présenter que leur point de vue (85-86).
 Quant au narrateur cinématographique non fiable, il est typiquement 
intradiégétique mais peut également se situer en dehors du récit. Selon Do-
novan, la non-fiabilité au cinéma se manifeste comme une distance incon-
fortable entre le monde fictif tel que présenté par le narrateur et par les 
autres personnages, l’image à l’écran et/ou la connaissance du monde et les 
croyances du spectateur (2008, 2-4). Ferenz, de son côté, affirme que seuls 
les films présentant un personnage-narrateur en contrôle du récit peuvent 
être qualifiés de non fiable. En effet, en l’absence d’une instance narrative 
perçue comme faisant autorité sur la présentation des faits, les spectateurs 
sont plus susceptibles d’attribuer une quelconque incongruité à la tradition 
ou au genre filmique qu’au narrateur lui-même (Ferenz, 2009, p. 135). Ce 
contrôle peut s’exprimer à travers la présence d’une voix-off, comme c’est 
le cas pour les trois films de notre corpus, mais également par toute sorte 
d’indices et de techniques de récit, ainsi que nous le montrerons dans les 
prochaines sections.

Panorama des principales stratégies de non-fiabilité cinématographique
 Les films étudiés dans cet article sont tous trois caractérisés par la pré-
sence d’un point de vue dominant, celui du personnage-narrateur qui apparaît 
être en charge du récit, de sa présentation et de l’agencement des événements 
fictionnels. Ici, nous proposons un panorama des principales techniques qui 
permettent l’inscription de cette non-fiabilité dans la mise en scène des films 
du corpus. Ces stratégies sont au nombre de six: tics langagiers, voix-off, cadre 
narratif, effets visuels, effets sonores, et angle de la caméra4.

4 Pour une analyse comparée des stratégies utilisées dans les romans et les films de ce même corpus, y compris sur 
la question de l’explicitation et celle du travail de détective effectué par le lecteur versus le spectateur, cf. Lessinger 
& Hirsch (à paraître).
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Tics langagiers
 Dans son analyse du discours de Stephen dans The Remains of the 
Day d’Ishiguro, Wall (1994) décrit l’emploi récurrent de certains maniérismes 
ou tics de langage (verbal habits) comme l’un des principaux marqueurs de la 
narration non fiable en littérature. Notre analyse des adaptations filmiques 
du corpus à l’étude montre que ces tics langagiers font également partie des 
principales techniques de mise en scène de la narration non fiable à l’écran. 
Dans la mesure où elle se situe exclusivement au niveau de la parole, il n’est 
guère surprenant que cette stratégie soit partagée entre les deux systèmes 
de signe différents que sont le roman et le film.
 Ces tics langagiers prennent plusieurs formes dans les différents films 
du corpus, et est particulièrement employé dans Never Let Me Go, qui est 
textuellement relativement proche du texte source. Ainsi, l’emploi d’euphé-
mismes est récurrent aussi bien dans le roman que dans le film ; la narratrice 
emploie par exemple le terme « to complete » (compléter, achever) pour 
désigner le décès des clones suite à leurs dons d’organe successifs. Quant 
à la directrice de Hailsham, l’établissement où les protagonistes ont grandi, 
elle décrit les étudiants de l’institution comme « spéciaux ». Cette forme de 
silence narratif est centrale dans le cadre d’une narration non fiable, et est 
reproduite à l’identique à l’écran.
 Par ailleurs, dans Never Let Me Go tout comme dans My Cousin Ra-
chel, l’ambiguïté linguistique joue un rôle clé dans la stratégie narrative. Dans 
le film Never Let Me Go, dans une scène remplie de silences littéraux, la 
narratrice échange avec Tommy à mots couverts sur sa relation avec Ruth. La 
rumeur veut qu’une relation amoureuse sérieuse entre deux clones leur per-
mette de postuler pour un délai supplémentaire avant de commencer leurs 
donations, pourvu qu’ils puissent prouver la profondeur de leurs sentiments 
à travers des productions artistiques produites par leurs soins et exhibées 
dans une mystérieuse « galerie ». Dans cette scène, alors qu’ils sont seuls 
tous les deux, Kathy demande à Tommy si lui et Ruth comptent y postuler:

“Are you thinking of applying with Ruth?”
“No. Wouldn’t work.”
“Why?”
“Because… you forget that… you got lots of stuff in the gallery over 
the years, and if I applied, they wouldn’t have anything to go on5.

5 « Tu as l’intention de postuler avec Ruth? » / « Non. Ça marcherait pas. » / « Pourquoi ? » / « Parce que… tu oublies 
que… tu as plein d’œuvres qui ont été affichées dans la galerie toutes ces années, mais si je postulais, il n’y aurait 
rien à voir. » (notre traduction).
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 L’ambiguïté de la réponse de Tommy, qui mentionne les travaux de 
Kathy au lieu de ceux de Ruth, est renforcée par son ton hésitant et entre-
coupé de longs silences, ainsi que par le visage bouleversé des deux prota-
gonistes. Cette scène ne figure pas telle quelle dans le roman, mais dans la 
mesure où la stratégie narrative globale du film est plus explicite que celle du 
roman, l’introduction d’une certaine ambiguïté linguistique absente du texte 
source peut être perçue comme un phénomène de compensation.

Voix off
 Cette technique narrative peut se recouper avec celle décrite ci-des-
sus et permet un transfert relativement direct des techniques de narration 
non fiable utilisées en littérature, dans la mesure où elle est également lin-
guistique avant tout. Selon Ferenz, si l’usage de la voix-off comme outil ci-
nématographique est particulièrement adapté à la mise en scène de narra-
tions non fiables, c’est également qu’elle présente le récit sous un format 
hollywoodien classique que les spectateurs ont appris à percevoir comme la 
réalité fictionnelle (Ferenz, 2009, p. 267).
 La présence d’une voix-off contribue en effet à créer l’impression 
d’une instance narrative qui prend le récit en main, surtout s’il s’agit d’une 
voix intradiégétique faisant partie du récit. Bien qu’elle ne soit pas la seule 
technique permettant cet effet, cette responsabilité assumée par la voix-
off est l’une des stratégies les plus efficaces pour créer la possibilité d’un 
schéma narratif non fiable. Sans surprise, elle est employée dans chacun des 
trois films du corpus, faisant écho à la narration à la première personne des 
romans adaptés. Les spectateurs ont ainsi accès à la subjectivité d’un per-
sonnage s’exprimant à la première personne. Ajoutée aux autres techniques 
décrites ici, la voix-off met en avant cette subjectivité et l’exploite pour créer 
en contrepoint un récit alternatif qu’il revient au spectateur de mettre à jour, 
de même que dans le pacte narratif des romans source.
 Dans Never Let Me Go, par exemple, le contraste entre les canaux 
visuel et auditif (la voix-off et l’image à l’écran) constitue un indice pouvant 
permettre au spectateur de prendre conscience d’un décalage entre le dis-
cours narratif et la réalité sous-jacente du monde fictionnel représenté. On 
entend en voix-off la narratrice, Kathy, revenir sur sa courte vie touchant déjà 
à sa fin, car il est temps pour elle de commencer à faire des dons d’organe. 
Elle évoque tout ce qu’elle a perdu, y compris l’amour de sa vie, Tommy, ré-
cemment décédé à la suite de son troisième don. Elle s’exprime de manière 
calme et posée et sa voix, malgré le caractère poignant de ses paroles, est 
relativement dépourvue d’émotion:
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“I remind myself that I was lucky to have had any time with 
[Tommy] at all. What I’m not sure about is if our lives have been 
so different from the lives of the people we save. We all complete. 
Maybe none of us really understand what we’ve lived through, or 
feel we’ve had enough time.”6

 Le film s’achève sur ces mots, mais le visuel qui accompagne cette 
réplique contraste fortement avec le ton détaché et les paroles mesurées 
de la voix-off, car l’image qui apparaît à l’écran est celle de Kathy en train de 
pleurer alors qu’elle contemple l’horizon. De plus, la profondeur des paroles 
prononcées contraste avec l’absence de commentaire de la narratrice sur sa 
condition de clone tout au long du film: à l’écrit comme à l’écran, on n’ap-
prend que vers la moitié du récit la réelle nature des protagonistes, et même 
après cette révélation, aucun commentaire évaluatif n’est proposé sur cette 
nature de clone et le système de dons d’organe qui lui donne sa raison d’être.
 Ce double contraste contribue ainsi au caractère non fiable de la nar-
ration, tandis que le fait qu’elle apparaisse tout à la fin, formant partie de l’en-
cadrement du récit, montre que les différentes stratégies de mise en scène 
de la non-fiabilité se recoupent par endroits. En effet, ainsi que nous nous 
efforcerons de le montrer dans la prochaine section, le cadre narratif est un 
autre outil central dans le passage à l’écran de cette stratégie narrative.

Cadre narratif
 Par cadre narratif, nous entendons les scènes d’ouverture et de fer-
meture qui encadrent le film et jouent un rôle crucial dans le pacte narratif: la 
scène d’ouverture définit les attentes du spectateur, tandis que la scène finale 
détermine si le récit est ouvert ou fermé (cf. Eco, 1985). Par ailleurs, la notion 
d’encadrement est particulièrement pertinente dans le présent corpus, dans 
la mesure où l’une des découvertes marquantes de notre étude est le fait que 
chacun des trois films fait appel à une même technique: la réutilisation de la 
scène d’ouverture ou d’une variante de cette scène à la fin du film, créant un 
effet circulaire qui invite le spectateur à une réinterprétation du récit.
 Par exemple, dans My Cousin Rachel, une version remaniée de la 
scène initiale est rejouée à la fin du film. Les images d’ouverture sont celles 
d’une falaise et le narrateur Philip, enfant, de dos, jouant avec son grand cou-

6 « Je me dis que j’ai eu de la chance d’avoir eu ne serait-ce qu’un peu de temps avec [Tommy]. Ce dont je ne suis 
pas sûre, c’est que nos vies soient si différentes de celles des personnes que nous sauvons. Nous nous éteignons 
tous. Peut-être qu’aucun de nous ne comprend ce qu’il a vécu, n’a l’impression d’avoir eu assez de temps. » 
(notre traduction).
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sin et père adoptif. Une version retravaillée de la scène apparaît à la toute 
fin du film: la falaise est vue d’un angle quelque peu différent et l’homme vu 
de dos est Philip jouant avec son propre fils. La bande audio de cette scène 
reprend également celle de la scène d’ouverture, avec une musique à sus-
pense et le bruit des vagues, et un commentaire en voix off qui offre un écho 
distordu des premiers mots du film, comme on peut le voir dans la transcrip-
tion ci-dessous:
 Scène d’ouverture:

“Did she? Didn’t she? Who’s to blame? I was an orphan. Ambrose 
took me in. He was my cousin, but I loved him like a father”7.

 Scène de fermeture:

“Who’s to blame? I was an orphan. Ambrose took me in. He was a 
cousin, but I loved him like a father. Now I’m a father. What can I 
teach them? What can I tell them? Headaches blind me. Was she? 
Did she? Didn’t she? Rachel, my torment”8.

 Cette ressemblance frappante entre les deux scènes encadrant le 
récit lui donne une structure de type circulaire, et invite à le réinterpréta-
tion. La complexité du message narratif est particulièrement réhaussée par 
la dimension visuelle de la scène de fermeture, qui fait indubitablement de 
l’adaptation filmique du film ce qu’Umberto Eco décrit comme une fabula 
ouverte (Eco, 1985)9. En effet, tout au long du film, le spectateur est amené 
à envisager différents scénarios pouvant expliquer la mort du cousin du nar-
rateur ainsi que les maux de tête persistants du narrateur lui-même: maladie 
génétique accompagnée de traits paranoïaques, ou résultat de la malveil-
lance de Rachel qui, après avoir séduit les deux cousins, chercherait à hériter 
de l’un comme de l’autre ? Dans la dernière scène, la voix-off nous informe 
que Philip est désormais père, et que malgré la mort de Rachel – par la faute 
du narrateur – il continue de souffrir des maux de tête qu’il attribuait aux 
tisanes de cette dernière. Par ailleurs, une troisième explication est indirec-
tement suggérée: Louise, une amie de Philip secrètement amoureuse de lui, 
apparaît à l’écran dans la scène finale et semble être la mère de ses enfants. 

7 « Était-ce elle ? Ou était-elle innocente ? À qui la faute ? J’étais orphelin. Ambrose m’a recueilli. C’était mon cousin, 
mais je l’aimais comme un père. » (notre traduction).
8 À qui la faute ? J’étais orphelin. Ambrose m’a accueilli. C’était un cousin, mais je l’aimais comme un père. Désor-
mais je suis père. Que puis-je leur enseigner ? Les migraines m’aveuglent. Était-ce elle ? Était-elle innocente ? Ou 
coupable ? Rachel, mon tourment. » (notre traduction).
9 Eco qualifie d’open fabulae les récits dont le dénouement, plutôt que de donner toutes les réponses aux quesrtions 
posées par le texte, reste ouvert à l’interprétation du lecteur.
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Elle arbore un sourire pouvant paraître à la fois malveillant et satisfait, ce 
qui introduit une troisième lecture possible des faits dans laquelle elle aurait 
conspiré à éloigner définitivement sa rivale afin de conquérir Philip. La struc-
ture circulaire du film est également présente dans le roman, dont l’épilogue 
reprend les mots de l’incipit ; en revanche, cette interprétation alternative 
ne figure pas dans le roman. La macro-stratégie de traduction intersémio-
tique à l’œuvre résulte donc en une complexification du récit, à contre-cou-
rant de l’hypothèse de l’explicitation qui postule que la traduction consiste 
le plus souvent en un mouvement explicatif et simplificateur (Blum-Kulka, 
1986; Heltai, 2005).

Effets visuels
 L’usage d’effets visuels dans la mise en scène de la non-fiabilité nar-
rative suit également un schéma de complexification dans My Cousin Ra-
chel, mais fonctionne davantage comme une stratégie d’explicitation dans 
les deux autres films. Cette catégorie comprend tous les éléments de nature 
visuelle venant sous-tendre ou faire écho à la stratégie narrative de non-fia-
bilité du texte source.
 Le thème du double, en particulier, est présent dans le corpus tout 
entier, comprenant aussi bien les romans que leurs adaptations respectives. 
Le film Never Let Me Go, par exemple, est parcouru de plans montrant une 
succession d’images identiques ou de variations de la même image, faisant 
écho au motif du clone et au pacte narratif caractérisé par le non-dit: d’in-
terminables rangées de chaises vides, une série de maisons quasiment iden-
tiques, les variations sans fin d’animaux-machines dessinés par Tommy, etc.
 Dans The Little Stranger, le thème du double est particulièrement 
présent sous la forme de la double représentation du narrateur comme en-
fant et comme adulte, suggérant la relation complexe que le Dr Faraday en-
tretient avec le manoir de Hundreds Hall et la force du complexe de classe 
qu’il a développé par rapport à la famille qui y réside, et pour laquelle sa 
mère travaillait autrefois en tant que servante. Des séquences filmiques si-
tuées à des moments-clé du film et montrant en alternance l’adulte et l’en-
fant semblent vouloir conduire le spectateur à la conclusion que le narrateur 
lui-même est selon toute vraisemblance à l’origine des événements funestes 
qui frappent la famille. Dans une scène pivot du film, le dialogue entre le 
narrateur et son collègue, qui ne constitue qu’un subtil indice de plus dans 
le roman, est autrement plus explicite dans le film, du fait des images qui s’y 
superposent. Alors que le docteur évoque la possible culpabilité d’un esprit 
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malveillant, sorte de double inconscient et autonome de quelqu’un de lié 
au manoir, on voit à l’écran le narrateur alors enfant arracher un morceau 
de plâtre dans le manoir d’un air mauvais. Les mots « the nasty impulse 
the mind wants hidden »10 prennent alors une tout autre dimension, et per-
mettent au spectateur de faire le lien entre le ressentiment du narrateur et 
la série de catastrophes ayant frappé les résidents du manoir.
 Enfin, dans Ma Cousine Rachel où le dialogue est souvent plus expli-
cite dans le film que dans le roman, l’ambiguïté visuelle est utilisée comme 
stratégie de compensation faisant écho à l’ambiguïté linguistique présente 
en d’autres endroits du corpus. Vers la fin du film, alors que de nombreux 
éléments semblent suggérer que Rachel est effectivement responsable de 
la mort d’Ambrose et a pris un amant Italien en parallèle de sa relation avec 
Philip, ce dernier se met en tête de la confondre et la suit en ville pour la sur-
prendre avec son amant. On voit à travers les yeux de Philip l’Italien arriver 
et se pencher vers Rachel, apparemment pour l’embrasser, mais une voiture 
tirée par des chevaux passe au moment crucial du baiser. Le visage horri-
fié de Philip apparaît alors à l’écran, et une musique dramatique renforce 
la confirmation de l’hypothèse d’une liaison. Néanmoins, peut après cette 
scène, une série de nouveaux indices semblent remettre en question cette 
version des faits, et il devient apparent que l’Italien est en réalité homo-
sexuel. La scène du baiser est alors rejouée, mais bien que les images soient 
identiques, l’impossibilité de visualiser le supposé baiser apparaît criante. 
Ici, on voit donc que la répétition d’une même scène à différents moments 
du film permet de jouer sur la présence de plusieurs interprétations pos-
sibles du récit, une caractéristique fondamentale de la narration non fiable.

Effets sonores
 Une autre technique cinématographique impactant directement le 
pacte narratif est celle des effets sonores. Cette technique est le pendant 
auditif à celle des effets visuels, et est également étroitement liée à celle de 
la voix-off dans la mesure où toutes deux font partie de la bande-son. L’ana-
lyse de ces effets sonores dans le corpus montre que dans l’ensemble, cette 
technique vient renforcer la stratégie narrative globale du film.
 Ainsi, dans Never Let Me Go qui est généralement plus explicite que 
le roman correspondant (voir Lessinger & Hirsch, à paraître), la musique et 
l’ensemble des effets sonores viennent renforcer ou clarifier les sentiments 

10 « l’impulsion maléfique que l’esprit cherche à refouler » (notre traduction).
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de la narratrice. Ainsi, lorsque cette dernière aperçoit sa meilleure amie Ruth 
donnant la main à Tommy, dont elle est secrètement amoureuse, une mu-
sique triste en mode mineur accompagne les images. Ainsi qu’argumenté par 
Weissbrod (2004, p. 12), « what [films] cannot achieve through pictures they 
can achieve through sound »11. Les émotions de la narratrice sont passées 
sous silence de même que dans le roman, mais contrairement à ce dernier, 
elles trouvent un canal d’expression à travers la bande-son, qui vient mettre 
en valeur l’émotion suggérée par le jeu de caméra alternant entre le visage 
de Kathy et les mains entrelacées de Ruth et Tommy.
 Dans A Theory of Adaptation, Hutcheon & O’Flynn citent également 
le cas de l’adaptation du Tour d’écrou, de Henry James, dans laquelle la mu-
sique vient renforcer le doute qui plane quant à la fiabilité de la narratrice à 
la fin du film (2013, 68). De même, dans My Cousin Rachel, différentes lec-
tures du personnage de Rachel sont tour à tour mises en valeur, notamment 
à travers la musique. Cette dernière vient renforcer les différentes interpré-
tations possibles tour à tour ; par exemple, lorsque Rachel est présentée 
comme suspecte, une musique inquiétante vient accompagner la prépara-
tion de ses tisanes pour Philip.
 L’emploi d’effets sonores dans notre corpus illustre donc le vaste po-
tentiel de cette technique dans l’adaptation de pactes narratifs complexes, 
que ce soit pour compenser ou pour certains effets affectés par le transfert 
de l’écrit à l’écran.

Angle de la caméra
 Dans un article séminal sur la traduction audiovisuelle, Chaume in-
vite les chercheurs à établir davantage de ponts entre la traductologie et les 
études filmiques: « for the analysis of audiovisual texts from a translational 
perspective at least, the theoretical contributions of Translation Studies and 
those of Film Studies are necessary [...] in order to understand the interlaced 
web of meaning in these texts. »12 Les résultats de notre analyse semblent 
soutenir cet argument, dans la mesure où l’angle de la caméra s’est révélé 
être un outil crucial dans l’adaptation de récits aux narrateurs non fiables. 
Trois techniques cinématographiques, en particulier, sont utilisées dans l’in-
tégralité du corpus et permettent la mise en valeur de la subjectivité, et donc 
du caractère potentiellement non fiable, du personnage-narrateur.

11 « Ce que les films ne peuvent accomplir en images, ils peuvent l’accomplir par le son. » (notre traduction).
12 « Pour l’analyse de textes audio-visuels, il est nécessaire, du moins depuis la perspective de la traduction, de faire 
appel aux contributions théoriques de la traductologie et des études filmiques afin de comprendre les réseaux 
entrecroisés de sens de ces textes. » (notre traduction).
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 La première de ces techniques est justement ce que l’on appelle la « 
caméra subjective ». Il s’agit de montrer tour à tour le personnage dont la 
perspective est adoptée et ce que ce personnage verrait si ses yeux étaient la 
caméra. La séquence commence généralement par la scène observée, avant 
de montrer la réaction du personnage. Cette alternance crée l’impression 
que les spectateurs ont accès à la subjectivité de ce dernier.
 Dans l’exemple de Never Let Me Go donné dans la section précé-
dente, on voit tour à tour Kathy tournant son regard vers un point à sa droite, 
puis les mains entrelacées de Ruth et Tommy, et enfin le visage bouleversé 
de Kathy qui refoule visiblement ses larmes. La caméra subjective permet 
ici de mettre en avant les sentiments non exprimés de la narratrice, qui de-
viennent donc plus explicites que dans le texte source.
 De même, dans The Little Stranger, alors avant que le Dr Faraday n’ait 
clairement indiqué son intérêt pour Caroline, l’héritière de la famille Ayres, il 
l’invite à un bal et l’observe danser avec une jalousie que la caméra subjec-
tive rend perceptible malgré le silence du narrateur. La caméra alterne fré-
quemment entre le visage de Faraday et les mouvements de Caroline dans 
la salle, même lorsqu’il est en train de danser avec quelqu’un d’autre. Cette 
technique de filmage indique que son attention tout entière est tournée vers 
elle, et vient contredire les paroles du narrateur qui nie tout intérêt roman-
tique lorsqu’un de ses collègues présents au bal aborde le sujet.
 Le second angle de caméra permettant de mettre en valeur la sub-
jectivité de la perspective du narrateur-personnage est la prise de vue 
par-dessus l’épaule. Cette technique consiste à positionner la caméra immé-
diatement derrière le personnage dont le point de vue est adopté. Elle est 
particulièrement présente dans The Little Stranger, dont le narrateur est très 
souvent montré de dos, en particulier dans des moments de vulnérabilité. 
Par exemple, on le voit de dos fumer en sous-vêtements dans sa chambre im-
médiatement après un grave accident impliquant la petite fille d’un homme 
ayant fait un commentaire désobligeant sur Caroline, dont on comprend plus 
tard qu’il a provoqué l’ire du narrateur. Il est également filmé de dos lorsqu’il 
s’excuse auprès de Caroline pour ne pas avoir su empêcher le frère de cette 
dernière de mettre le feu au manoir, un autre épisode dont on perçoit ensuite 
qu’il fait suite à un désaccord entre les deux hommes et a été provoqué par la 
colère du narrateur, ce qui donne tout son sens à ces excuses.
 Enfin, la technique de caméra au poing consiste à filmer une scène 
en tenant la caméra à la main plutôt qu’en la positionnant sur un point fixe. 
Cette technique donne une qualité tremblée à l’image, ce qui est tradition-
nellement utilisé pour établir une perspective subjective. Cette manière de 
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filmer est présente dans l’intégralité du corpus, mais est particulièrement 
omniprésent dans My Cousin Rachel. Elle est employée à plusieurs reprises 
pour montrer le narrateur lui-même, surtout dans les scènes chargées en 
émotion. C’est le cas par exemple dans la scène où Rachel exprime claire-
ment le fait qu’elle n’a aucune intention d’épouser Philip, contrairement à 
ce qu’il avait cru comprendre du fait de l’ambiguïté linguistique caractérisant 
la scène où il tente de lui faire comprendre son intention. L’image présente 
alors une vue latérale d’un Philip sonné, filmé avec la technique de caméra 
au poing, et l’image instable révèle le désarroi du protagoniste. Indirecte-
ment, elle met également en valeur la subjectivité de sa vision du monde 
révélée par ce malentendu, et donc le caractère non fiable du narrateur.

Remarques finales
 Le présent article montre que dans chacune des trois adaptations à 
l’étude, la stratégie de narration non fiable caractérisant le texte source est 
reproduite au moins en partie. Les techniques de mise en scène de cette 
stratégie décrites ici peuvent être considérées comme équivalentes à « l’acti-
vité rhétorique de l’auteur implicite »13, pour reprendre la formule de Csönge 
(2015, p. 100). L’ensemble de ces techniques de mise en scène encouragent 
le spectateur à effectuer un processus d’interprétation du texte audio-visuel, 
et dans The Little Stranger et My Cousin Rachel, elles permettent de main-
tenir le caractère non-résolu de l’intrigue. Dans le cas de My Cousin Rachel, 
l’ambiguïté caractéristique du texte source est même poussée encore plus 
loin dans le texte cible, dans la mesure où ce dernier introduit une troisième 
lecture possible du récit.
 Par ailleurs, bien que le choix de corpus ait été réalisé en priorité 
à partir des textes sources, les trois adaptations cinématographiques pré-
sentent certaines ressemblances frappantes. C’est le cas par exemple de 
l’usage qui est fait du motif du double, qui se manifeste par exemple par la 
récurrence des images de miroir dans chacun des trois films. La répétition à 
l’identique où quasi à l’identique de scènes-clé, en particulier celles d’ouver-
ture et de fermeture, est un autre exemple marquant de ces constantes.
 Des différents mécanismes employés pour mettre en scène la 
non-fiabilité narrative dans le corpus, plusieurs se recoupent avec ceux de la 
littérature, notamment l’ambiguïté linguistique et l’emploi de tics langagiers. 
Néanmoins, d’autres sont propres au système de signe du texte cible: le ciné-

13 “equivalent with the implied author’s rhetorical activity” (texte original).
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ma. Du fait de la multimodalité des textes audio-visuels, c’est sans surprise 
que l’on constate que la narration non fiable s’exprime à travers une plus 
grande diversité d’outils à l’écran qu’à l’écrit.
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RESUMO: A partir dos Estudos da Tradução, mais especificamente da Tradução Audiovisual 
(TAV)/legendagem em sua relação com conceitos como os de reescrita (LEFEVERE, 1992) e 
domesticação e estrangeirização (VENUTI, 1995, 2002, 2021), analisamos a série brasileira 
Cidade Invisível, com o foco na primeira temporada exibida pela Netflix a partir de fevereiro 
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Introdução
 Com base nos Estudos da Tradução e tomando a tradução como 
processo sócio-histórico e político-ideológico, objetivamos refletir sobre a 
tradução audiovisual (TAV), mais especificamente o processo de tradução 
para legendagem. Nosso corpus de análise é a primeira temporada da série 
Cidade Invisível e sua tradução para o inglês, veiculada na plataforma de 
streaming Netflix a partir de cinco de fevereiro de 20213, tendo hoje duas 
temporadas. A primeira possui sete episódios com média de 40 minutos 
cada e teve um ótimo desempenho dentro e fora do Brasil, tendo ficado 
entre as dez mais assistidas da Netflix em mais de 40 países. Além disso, 
também se manteve por 33 dias no “top10” da Netflix Brasil, segundo o 
site de classificações de streaming Flix Patrol (2021).
 A produção é brasileira, com participação do produtor Carlos Salda-
nha, indicado a diversas premiações internacionais como Oscar e BAFTA. 
Saldanha se enquadra profissionalmente no contexto anglo-americano, 
ponto importante, uma vez que podemos pensar que seu olhar contempla 
a cultura brasileira, mas também o contexto de língua inglesa, particular-
mente o estadunidense.
 O enredo da primeira temporada gira em torno do personagem 
principal, Eric, que após uma tragédia familiar, descobre criaturas folclóri-
cas vivendo entre os humanos e busca nessas criaturas uma resposta para 
o seu passado misterioso4. No decorrer da primeira temporada, o público 
tem contato com as lendas folclóricas da Cuca, da Iara, do Boto, do Saci, 
do Curupira e do Corpo Seco, que são, a nosso ver, reescritas e transporta-
das do ambiente natural para o ambiente urbano do Rio de Janeiro. Para 
além das lendas folclóricas, a primeira temporada também traz à tona a 
discussão sobre áreas de preservação ambiental e a tentativa de grandes 
empresas de tomarem esses lugares.
 Embora tenha tido ótimo desempenho, recebeu críticas relacio-
nadas à forma como a série explicou as lendas e suas origens. No Brasil 
foi comentada a falta de uma representação indígena para as lendas, 
em especial à lenda da Iara, que na série é representada por uma atriz 
afro-brasileira.

3 Este trabalho representa o desenvolvimento de um projeto de Iniciação Científica realizado com bolsa da FAPERJ 
em 2021/2022. Deve ser colocado que as autoras continuaram a pesquisar o tema após o final do projeto FAPERJ, 
com inclusão da segunda temporada.
4 Sinopse fornecida pela Netflix. 
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Estudos da Tradução, audiovisual e reescrita
 O conceito de reescrita foi proposto por André Lefevere (1992) após 
a contribuição de Even-Zohar (1978,1979) com a teoria dos polissistemas, a 
qual, por sua vez, propõe que fatores extraliterários também moldam a pro-
dução e forma das traduções. Inicialmente, Lefevere propõe que um texto 
traduzido é uma refração do texto “original”. Ao desenvolver seus estudos, 
porém, ele substitui o termo por reescrita.
 Lefevere (1992) propõe a reescrita como conceito, afirmando que 
todo texto é modificado de alguma forma pelas sociedades que o leem. 
Para o autor, os leitores profissionais (editores, revisores, tradutores, bem 
como professores e acadêmicos) reescrevem os textos para os leitores não 
profissionais, aqueles que leem a obra por prazer e entretenimento. As 
produções, portanto, continuam a circular via suas reescritas (crítica lite-
rária, antologias, traduções etc.), sendo que muitos leitores terão contato 
primeiramente com as reescritas das obras, e não necessariamente com os 
textos fontes: “o leitor não-profissional mais frequentemente deixa de ler a 
literatura tal como ela foi escrita pelos seus autores, mas a lê reescrita por 
seus reescritores” (1992, p. 18).
 As reescritas são parte fundamental na disseminação de uma obra. 
Nas palavras de Lefevere, o processo que resulta na aceitação ou rejeição, na 
canonização ou não-canonização de uma obra, tem relação com fatores con-
cretos que podem ser analisados por meio do estudo da reescrita. Lefevere 
ainda questiona como o sistema literário é regulado dentro do polissistema 
cultural, propondo o termo patronagem, “algo próximo dos poderes (pesso-
as, instituições, partidos) que podem fomentar ou impedir a leitura, escrita e 
reescrita de literatura” (LEFEVERE, 1992, p. 34). A patronagem é o poder que 
controla a ideologia da literatura. Um patrono pode ser o governo, a corte, 
grupos religiosos, classes sociais, editores, mídia, jornais e revistas (p. 15). 
Para exemplificar a patronagem, comenta o trabalho de Shakespeare, o qual 
tinha que satisfazer e bem como não desagradar a Rainha, evitar a censura 
das autoridades londrinas, agradar a seu patrono direto e, ao mesmo tempo, 
manter o interesse do público (LEFEVERE, 1992, p. 32-33).
 A partir do conceito de reescrita de Lefevere (1992), propomos que a 
série envolve dois níveis de reescrita. O primeiro relativo a um processo que 
ocorre ainda dentro do contexto brasileiro, no qual lendas e personagens do 
folclore brasileiro são inscritos em novos contextos e, portanto, reescritos, 
uma vez que na série são deslocados espacialmente e temporalmente da 
natureza e de tempos antigos para o espaço urbano atual. Já o segundo pro-
cesso de reescrita engloba o processo de tradução interlinguística, no qual 
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há um novo deslocamento, desta feita do texto em português para o inglês. 
Refletimos sobre o processo de deslocamento de elementos de brasilidade 
presentes na referida produção em português do Brasil, os quais são inscri-
tos e, portanto, recebidos em novos contextos.
 A produção em língua portuguesa representa uma reescrita uma vez 
que os mitos são reescritos em deslocamento de seus tempos imemoriais 
para o presente, bem como são deslocados do espaço natural para o espa-
ço urbano. A partir da dublagem e legendagem para outras línguas, temos 
também uma reescrita entre línguas, logo uma tradução interlingual (JAKOB-
SON, 1976), ou interlinguística, o termo mais usado no campo da legenda-
gem para a tradução entre línguas.
 A partir de nossas análises, sustentamos que o processo de tradução 
para outras línguas já fazia parte da própria concepção, escrita e produção 
da série. Várias imagens e textos se materializam no roteiro exatamente para 
contextualizar determinados elementos não só para o espectador brasileiro, 
mas, sobretudo, para o espectador estrangeiro. Isso pode ser observado já 
nos dois primeiros episódios, quando há várias imagens para que o especta-
dor possa compreender por que é estranho um boto cor de rosa aparecer na 
Praia do Flamengo, bem como para que esse espectador possa compreender 
quem é e como age o ser fantástico Boto; daí a reportagem na TV quando 
Isac (o Saci) está caminhando no bairro da Lapa. A reportagem situa o boto 
encontrado como sendo do Norte (até com a imagem de um mapa do Brasil), 
além de novamente salientar a questão de ser um animal de água doce. Na 
tradução literária, uma das estratégias comumente usadas é a da inserção 
de pequenos textos explicativos. Por exemplo, se no texto em português al-
guém come um “acarajé”, o termo pode ser mantido em língua portuguesa, 
seguido de alguma explicação, como “um bolinho frito” (a fried dumpling). 
Na série, há repetições e retomadas por meio de imagens e falas de perso-
nagens a todo tempo. Eric, por exemplo, pega um livro intitulado Folclore 
Brasileiro e o lê com a filha, havendo foco nesse texto (incluindo escolhas 
específicas de planos cinematográficos). Na imagem do livro tem explicações 
sobre o Saci, Curupira etc. Várias dessas imagens, bem como falas de per-
sonagens podem ser consideradas como redundantes para muitos especta-
dores brasileiros, que conhecem muito bem essas lendas, pelo menos as da 
Cuca, do Saci e do Boto, mas não para os espectadores estrangeiros.
 A explicação como estratégia de tradução para facilitar a compreen-
são nos levou a outro importante teórico dos Estudos da Tradução, Lawrence 
Venuti, cuja proposta da ética da diferença, no contexto anglo-americano, 
conclama os tradutores a resistirem ao critério da fluência para a tradução 
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literária. Segundo Venuti (1995, 2002, 2021), a partir de Schleiermacher 
(1813), são duas as estratégias tradutórias a serem utilizadas. Uma, denomi-
nada de domesticação, consiste em facilitar o trabalho do leitor, evitando es-
tranhamentos, desde construções sintáticas a elementos culturais de difícil 
compreensão. Segundo Venuti, tal estratégia no contexto anglo-americano 
tem relação com a busca pela fluência, de modo a produzir textos mais pa-
latáveis. Essa estratégia é criticada por Venuti, uma vez que apaga as dife-
renças culturais e linguísticas do contexto de partida, tornando o texto mais 
próximo da cultura de chegada. A outra estratégia, oposta à primeira, Venuti 
nomeia de estrangeirização, a qual, segundo ele, permite uma real troca 
cultural ao deixar marcas do contexto de partida, ou seja, do “estrangeiro”, 
do “diferente”, no texto traduzido, o que produz estranhamento no leitor, 
demonstrando que o texto não foi originariamente escrito em sua língua. 
A estrangeirização é proposta por Venuti como a estratégia da resistência 
no contexto anglo-americano. Assim, traduzir “acarajé” por dumpling seria 
facilitar o trabalho do leitor, sendo, portanto, uma estratégia domesticadora. 
Não traduzir “acarajé”, sem qualquer explicação, representa a estrangeiriza-
ção como ato político nos termos de Venuti. Por sua vez, deixar “acarajé” e 
acrescentar uma explicação, a nosso ver, representa uma estratégia interme-
diária, em que há um pouco de estranhamento, seguido de uma explicação 
que, em parte, auxilia o entendimento, sendo, portanto, também uma forma 
de domesticação no sentido lato (mas essa não é a postura de Venuti, que 
propõe os conceitos de forma dicotômica). A estrangeirização vista como re-
sistência tem sido criticada em países não hegemônicos, como o Brasil, onde 
a língua inglesa já se faz muito presente. Assim, no Brasil talvez a resistência 
possa ser a domesticação.
 Nossa pesquisa investiga uma obra brasileira, e, portanto, não he-
gemônica (pelo menos em termos de literatura e produções cinematográfi-
cas), traduzida para uma cultura hegemônica – o contexto anglo-americano 
–, principalmente no que tange a produções audiovisuais, como as do ci-
nema e de séries. Pensamos serem importantes reflexões sobre o processo 
de construção e tradução de produções audiovisuais nacionais para outros 
contextos, sobretudo a partir do streaming, o qual, ainda que haja restri-
ções, permite uma maior circulação de obras de contextos não hegemônicos 
(CAMPOS, 2022).
 Como já mencionado, Lefevere (1992) propõe o conceito de patrona-
gem com relação aos fatores externos que modelam a tradução, bem como 
para demonstrar haver outros agentes de tradução, não apenas o tradutor. 
A patronagem se refere a poderes exercidos por outros agentes, como as 
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editoras, partidos políticos etc., sendo que, no caso de Cidade Invisível, en-
tendemos que um dos fatores de patronagem é exercida pela plataforma 
de streaming da Netflix, principalmente no que tange a regras e práticas de 
tradução para legendagem. A Netflix foi a pioneira do serviço de streaming, 
sendo uma das mais acessadas, embora haja outras, como a da HBO, a Ama-
zon Prime e a Disney. Para Azevedo (2020), o streaming avançou muito nos 
últimos anos, inclusive pelo acesso barato e mais diversificado, além da co-
modidade em consumir os produtos de forma imediata, seja no espaço do 
lar e/ou pelo celular, estando as plataformas em todos os continentes (AZE-
VEDO, 2020, p. 12). Ainda que recentemente tenha diminuído o número de 
assinantes da Netflix devido a críticas sobre o catálogo e. sobretudo, a partir 
do fim do compartilhamento gratuito de senhas, como um todo o streaming 
permanece forte, bem como a função da Netflix como aquela que, de algu-
ma forma, dita as regras do que pode e do que deve ser feito em termos de 
tradução para legendagem, inclusive tendo disponível online um guia sobre 
os procedimentos de legendagem considerados adequados, com separação 
por regiões e línguas. Como propuseram Azevedo (2020) e Azevedo e Cam-
pos (2020), ainda que a Netflix não seja a produtora da série, as regras dita-
das pela empresa têm poder no mercado e nas práticas comumente realiza-
das na tradução para o streaming.
 Ao propormos a série como uma reescrita das lendas no Brasil, che-
gamos na relação entre o espaço urbano e o espaço natural, algo presente 
na tessitura da série no que se refere aos poderes das personagens míticas, 
bem como nas discussões entre as personagens, particularmente de Ciço e 
seu filho, o primeiro, defensor da continuidade das tradições e da natureza 
da fictícia Vila Toré, já o segundo, representante da empresa que pretende 
retirar os habitantes dali em prol do suposto “progresso”. A dicotomia natu-
ral versus urbano também é calcada, de certa forma, pelo menos na primeira 
temporada, na magia que ocorre na Vila Toré, o espaço natural, e pela luta a 
favor da preservação da natureza, em contraposição ao espaço urbano, mais 
especificamente o da cidade do Rio de Janeiro. Muitas das personagens do 
folclore brasileiro são comumente descritas como habitantes de florestas, 
matas, lagos e paisagens naturais. Também temos personagens que podem 
viver em fazendas, sítios etc., mas permanece a simbologia do natural por 
meio do contato das personagens com a natureza. Essa não é uma caracte-
rística somente do Brasil. No contexto estadunidense, por exemplo, o natural 
também tem seu papel na literatura, como no caso de Hester, em A Letra 
Escarlate. A casinha de Hester fica no limite entre a cidade (a civilização/
os espaço urbano) e a floresta (onde as regras da civilização não teriam lu-
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gar). Hester e Dimmesdale podem ser felizes somente na floresta. Em Bela 
Adormecida, a protagonista também é “exilada” no bosque, onde moram as 
fadinhas que a protegem. De alguma forma, a magia se encontra no espaço 
natural, não no urbano: a selva urbana é de pedra, é sem vida, é sem magia. 
Percebemos, ainda que pesem diferenças, que o espaço natural é o local do 
místico, daquilo que a civilização não compreende e, por isso, tem medo. 
Essa dicotomia natural versus urbano é central também para Cidade Invisível.
 Tomemos o exemplo da lenda do Boto, que na série recebe o nome 
de Manaus. Segundo a lenda, o Boto, em noites de lua cheia, sai dos rios e se 
transforma em um homem. Esse homem lança seus encantos, seduz uma mu-
lher, a engravida e depois volta para o rio. Nas palavras de Câmara Cascudo:

O boto seduz as moças ribeirinhas aos principais afluentes do rio 
Amazonas e é o pai de todos os filhos de responsabilidade desco-
nhecida. Nas primeiras horas da noite transforma-se num bonito 
rapaz, alto, branco, forte, grande dançador e bebedor, e aparece 
nos bailes, namora, conversa, frequenta reuniões e comparece 
fielmente aos encontros femininos. Antes da madrugada pula para 
a água e volta a ser o boto (CASCUDO, 1954, p. 181).

 Em Cidade Invisível, a entidade folclórica do Boto foi reescrita com o 
nome de Manaus e é representada como um homem malandro e sedutor, 
sempre vestido de branco e usando um chapéu. Ele aparece em noites de lua 
cheia nas proximidades da Vila Toré, uma comunidade fictícia localizada em 
uma reserva ambiental no Rio de Janeiro. A mudança de localização na lenda 
do boto e na reescrita da série se dá por meio da aparição do boto como ho-
mem em bares cariocas, vestido de branco e seduzindo moças, bem como na 
areia da praia no Rio de Janeiro como boto, mais especificamente, na Praia 
do Flamengo, um ambiente que por ser de água salgada e dentro do espaço 
urbano difere da lenda e do conhecimento popular. Na série, Eric também se 
questiona o motivo de o boto ter aparecido no mar, uma vez que botos cor 
de rosa vivem em água doce e não em água salgada. Essa questão será nova-
mente abordada (e explicada) posteriormente em uma reportagem na TV.
 A lenda do boto tem ligação com a região norte do Brasil, local onde 
proliferam os botos cor de rosa. O animal é conhecido tanto devido à luta 
travada por sua preservação, quanto pela lenda em si, a qual, para além da 
oralidade e das relações entre as regiões do país (por meio de migrações 
internas ou literatura oral), sofreu processos de reescrita diversos, caben-
do citar o filme Ele, o Boto (1987), e mesmo a novela A Força do Querer 
(2017), reprisada em 2021. O nome “Manaus” é proposto na série, a nosso 
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ver, como forma de identificar a procedência da lenda, explicitando sua rela-
ção com a região norte do país (é explicativo). Como o nome é mantido em 
inglês, permanece a referência.
 Na novela A Força do Querer, por exemplo, a personagem Ritinha, 
que possui uma “prótese” de cauda de sereia, é apresentada por sua mãe 
como “filha do Boto”, havendo cenas em que a personagem nada com botos 
cor de rosa na região norte. Todas as produções – novela, filme e série – a 
nosso ver, representam reescritas dos mitos e colaboram, como propõe Le-
fevere, para a circulação mais ampla dessas lendas.
 Tanto no filme de 1987 quanto na série de 2021, o Boto/Homem se 
veste de branco, usa um chapéu para tampar o furo para respiração (a marca 
que o identifica como boto). Se no filme ele seduz as moças ribeirinhas com 
seu charme, na série ele aparece nos sambas do Rio. Se o nome Manaus evo-
ca a região norte para os brasileiros, a manutenção do nome na tradução em 
inglês promove a inserção de um elemento não tão visível: a procedência da 
personagem da lenda. Chamá-lo de Manaus produz um estranhamento nos 
contextos estrangeiros, remetendo à estrangeirização de Venuti, o que pode 
permitir, mesmo que não diretamente, o acesso à origem da lenda. Quanto 
à Netflix, os nomes podem ser mantidos e devem ser traduzidos caso reme-
tam a significados específicos.
 O recurso da explicação tem sido estratégia tradutória recorrente na 
literatura. Na tradução para legendagem é um recurso menos usado, pois, 
como veremos, há questões de espaço em tela e número de caracteres. Po-
rém, o próprio texto fonte já usa da referida estratégia no texto fílmico. As-
sim, a explicação sobre a condição do boto como inadequado por ser de 
água doce comparece na reescrita da lenda tanto para explicar ao público 
brasileiro (na tradução intralingual) quanto para explicar aos estrangeiros o 
estranhamento do encontro da criatura em águas marinhas (interlingual). 
A explicação é mantida na legendagem, sendo que o boto é traduzido por 
“pink river dolphin’’, lembrando que poderiam ser usados os termos “Ama-
zon river dolphin” ou simplesmente “pink dolphin”. A opção por “Amazon 
river dolphin” seria interessante por salientar a região e o rio, mas, por outro 
lado, há a perda da cor do boto, que é rosa. Seja como for, a escolha tradu-
tória nos comprova ter havido pesquisa terminológica e de uso do termo em 
inglês. A escolha de manter o termo com “river” colabora para que o público 
do novo contexto entenda o quanto é estranho uma criatura de rio aparecer 
no mar. É explicativo.
 O Curupira, na série, é reescrito como alguém extremamente pode-
roso. Vale lembrar que o vilão, o Corpo Seco, durante vários capítulos da sé-
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rie, busca, sobretudo, o Curupira. Cascudo define o Curupira como “um dos 
mais espantosos e populares entes fantásticos das matas brasileiras” (CAS-
CUDO, 1954, p. 332). Na série, o Curupira, também conhecido como Iberê, 
no espaço urbano é um cadeirante que vive junto de Isac/Saci em uma ocu-
pação. Ele é alcoólatra, seus trajes são feitos de retalhos de tecidos e sacolas 
plásticas de lixo, com uma aparência de cansado, fraco e infeliz com a vida.
 Essa representação da personagem sugere sua fraqueza ao estar fora 
do ambiente natural. Assim, no espaço urbano sua condição é ruim, sem 
apoio, sem beleza. Se relacionarmos isso à luta pelo meio-ambiente, de algu-
ma forma podemos antever o que acontecerá se a Vila Toré for entregue ao 
suposto desenvolvimento civilizatório. Isso representa a morte das entidades 
folclóricas e, com elas, a morte da fantasia e mesmo da raça humana: morrem 
os rios, morre a natureza, morre o homem. Ao entrar em contato novamen-
te com a natureza, o Curupira passa por uma “transformação”, onde ele se 
une à floresta. Em seu retorno à natureza, readquire sua força. Vale lembrar 
que, no enredo da série, há a discussão sobre a destruição das matas em prol 
da suposta riqueza da civilização. Assim, discussões recentes, como a defesa 
do meio-ambiente, são incorporadas no processo de reescrita das lendas e 
personagens folclóricas na série, a qual, ainda que pesem críticas, aborda ele-
mentos culturais cariocas/brasileiros (Aterro do Flamengo, jogo do Flamengo, 
Lapa, Cuca, Curupira, Saci etc.), mas também suas mazelas (ocupações, po-
breza, busca do lucro a despeito do sustento das populações ribeirinhas).
 A personagem Cuca, por sua vez, foi muito discutida entre os teles-
pectadores por sua representação na série. A imagem da Cuca como jacaré 
fêmea foi popularizada no Brasil principalmente pelas histórias do Sítio do 
Picapau Amarelo, de Monteiro Lobato, e as representações nas séries te-
levisivas. Lobato a descreve como tendo “cara de jacaré e garras nos dedos 
como os gaviões, quanto à idade, devia andar para mais de três mil anos. Era 
velha como o tempo” (LOBATO, 2016, p. 157). Para além das questões de 
aparência, é importante pensarmos no ambiente em que a Cuca vive. A Cuca 
lobatiana vive em um espaço da natureza, dentro de uma caverna em meio 
à floresta, como podemos observar no seguinte trecho: 

Nisto a lua saiu detrás das nuvens e ele pôde ver melhor o sítio 
onde se achava. Bem à frente erguia-se a muralha duma monta-
nha de pedras negras, com arvoredo retorcido brotando das bre-
chas. Era uma paisagem diabólica, que punha nos nervos das cria-
turas os mais esquisitos arrepios. Lugar bom mesmo para morada 
de monstros como a Cuca… (LOBATO, 2016, p. 157).
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 Percebemos no texto lobatiano a natureza como espaço também do 
medo. Seja como for, permanece o espaço natural como o local do desconhe-
cido, do perigo, onde a civilização não deve entrar. É o local para a magia, para 
tudo aquilo que escapa às regras da convivência urbana. Já na série, a “entida-
de” folclórica foi reescrita como uma mulher morena, jovem e sedutora, que se 
chama Inês e vive em um espaço urbano: como bartender e proprietária de um 
bar na Lapa, região popular e mundialmente conhecida como zona boêmia, 
no Rio de Janeiro. A sedução da personagem se dá por outros caminhos, tanto 
pela atuação misteriosa de Alessandra Negrini, como pela ambientação do lo-
cal onde manipula suas poções – nos fundos do local, com pouca luz – sempre 
com ênfase em seu grande poder. Lembremo-nos que ela é a “líder” de todas 
as outras entidades, tendo o Tutu, outra entidade folclórica, como seu leão de 
chácara e protetor. Se o Curupira é mais poderoso, a Cuca é a mais perigosa.
 Outra entidade folclórica de destaque na série é o Saci. Comumente 
retratado como um garoto negro, que vive nas florestas e gosta de pregar 
peças nas pessoas, sua principal característica visual é seu gorro vermelho, o 
fato de ter uma perna só e viver pulando por aí. Na série, Saci se chama Isac 
– um anagrama para o nome Saci –, usa uma prótese na perna e vive em uma 
ocupação de imóveis abandonados na zona sul. Na série ele não tem o gorro 
vermelho, mas uma espécie de bandana, e permanece tanto sua caracterís-
tica de sumir em um redemoinho quanto a de que aquele que lhe retirar a 
bandana vermelha pode lhe dar ordens. Uma característica que chama aten-
ção na reescrita do Saci é o linguajar por ele usado, que tem relação direta 
com o linguajar urbano e atual da região sudeste. Algumas frases como “tá 
querendo se amostrar, Iberê?”, “cê tá achando que eu tô brincando, eu tô fa-
lando sério, mermão” e “ele tá matando nós tudo, Iberê” foram selecionadas 
do texto fonte e sugerem a urbanização do linguajar do personagem.
 Outra entidade do folclore brasileiro na série é a Iara, também co-
nhecida em algumas regiões do Brasil como “Mãe d’água” ou “Uiara”. Se-
gundo Câmara Cascudo, a lenda da Iara possui traços semelhantes com as 
narrativas das sereias europeias. Sua lenda conta a história de uma sereia 
que seduz os homens com sua voz e depois os leva para o fundo das águas. 
Segundo Cascudo, “em todo Brasil, conhece-se por mãe d’água a sereia eu-
ropeia, alva, loura, meia peixe, cantando para atrair o enamorado que morre 
afogado querendo acompanhá-la para bodas no fundo das águas’’ (CASCU-
DO, 1954, p. 532). Em Cidade Invisível, a Iara foi reescrita como uma mulher 
negra, com longos e trançados cabelos escuros, chama-se Camila e, dife-
rentemente da forma que é conhecida popularmente, vive em um espaço 
urbano, onde é cantora no bar da Inês.
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 A origem da lenda da Iara e a representação da personagem como 
uma mulher negra de cabelos escuros a difere da descrição de Cascudo, mas 
a Iara “vive no fundo dos rios, à sombra das florestas virgens, a tez morena, 
os olhos e os cabelos pretos, como os filhos do equador, queimados pelo 
sol ardente, enquanto que a dos mares do norte é loura, e tem olhos verdes 
como as algas dos seus rochedos” (RODRIGUES, 1881, p. 37).
 No episódio de maior destaque da Iara, a série conta sua história a 
partir de uma cena sem falas, onde a personagem é morta por seu compa-
nheiro e jogada no mar. Alguns trovões ressoam ao fundo e a Iara ressurge 
das águas, atraindo a atenção do homem que a matou e o levando para o 
fundo do mar. A Iara foi a personagem mais criticada, com a defesa de que 
deveria ser representada como indígena.
 O enredo da série mistura a realidade com a fantasia e trabalha com 
as lendas e personagens populares do folclore brasileiro. A partir de algumas 
características presentes na tradução para legendagem da série, como as 
escolhas lexicais e reescritas das lendas brasileiras, podemos sugerir que a 
série foi pensada como meio de lançar a cultura brasileira no exterior.
 Tomando estudos sobre TAV, Alfaro (2005), a partir de Even-Zohar, 
propõe a TAV como parte do polissistema audiovisual e reforça como os fato-
res extraliterários influenciam na concepção do produto traduzido. Segundo 
Alfaro, além dos tradutores e revisores, são vários profissionais, instituições, 
produtoras e laboratórios atuando no processo, bem como há vários forma-
tos, como transmissões, cinema, DVD etc. E tudo isso nos diferentes subsis-
temas, a saber legendagem, closed caption, dublagem, voice over, sites e 
aplicativos na Internet, localização de programas de computação, etc. (2005, 
p. 70). Em 2005 não existiam plataformas de streaming como a Netflix, mas 
pensamos que o mapa de Alfaro nos conduz à percepção de que o processo 
de tradução para legendagem também é modelado por forças e sistemas di-
versos, sendo que o processo tomou novos contornos a partir do streaming. 
 Para Díaz Cintas (2013), a tradução para legendagem consiste em

representar, por meio da escrita, geralmente na parte inferior da 
tela, a tradução para a língua alvo do diálogo original dito por fa-
lantes distintos assim como outras informações verbais que apa-
recem na tela (cartas, letreiros, textos em geral) ou que são trans-
mitidas pelo canal sonoro original (letras de música, vozes em off) 
(DÍAZ CINTAS, 2013, p. 274). 

 A partir de pesquisas como as de rastreamento ocular, bem como as 
de recepção das legendas, foram sendo estabelecidos parâmetros técnicos a 
serem seguidos pelos legendadores. Esses parâmetros se fazem necessários 
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uma vez que há, por exemplo, limitações físicas de espaço na tela, bem como 
o ritmo da palavra falada, dentre outros parâmetros, que “exigem uma redu-
ção considerável do texto, uma vez que o que rege o tempo de permanência 
de uma legenda na tela é o áudio original (MARTINEZ, 2007, p. 36).
 Segundo Martinez (2020), esses parâmetros consistem em número 
máximo de caracteres por linha (no atual guia da Netflix constam até 42 ca-
racteres por linha para o Brasil, sendo que há preferência pelo uso de linha 
única quando possível no guia geral), duração da legenda na tela (geralmen-
te um cálculo feito entre a duração da fala e o tempo de leitura possível), 
tempo de entrada da legenda, intervalo entre duas legendas consecutivas e 
relação das legendas com os cortes de cenas.
 Naves et al. (2016) contextualizam o “tempo de leitura possível” 
a partir do conhecimento de que, “dependendo da velocidade da fala da 
produção audiovisual, a legenda precisa ser editada para que o espectador 
possa ler a legenda, olhar para as imagens e ouvir o áudio. Tudo isso, acon-
tecendo em segundos e milésimos de segundos” (p. 50). Vale lembrar que a 
legenda representa um texto escrito que é acrescentado à produção audiovi-
sual, constituindo um acréscimo visual e, portanto, representando aumento 
de carga cognitiva para o espectador.
 Com a edição textual, dois princípios básicos regem o trabalho de 
tradução para legendagem: a simplificação e a síntese. Segundo Álvarez, ten-
do um tempo mínimo de 15CPS, o texto da legenda precisa ser simplificado 
para facilitar a leitura rápida do espectador, e sintético, para que nenhuma 
informação relevante seja perdida a despeito da curta extensão da legenda 
(2011, p. 3). Nossa pesquisa considera, assim como Azevedo (2020) e Azeve-
do e Campos (2021), que a tradução para legendagem pode ser vista como 
um processo de reescrita não apenas por haver relações entre culturas, mas 
também por representar uma tradução que parte de um texto oral para um 
texto escrito.
 O segundo processo de reescrita envolve a tradução para legenda-
gem em inglês de elementos, falares e expressões culturais brasileiras. As-
sim, como abordado por Naves (2016), temos que levar em consideração 
questões linguístico-culturais, técnicas e de tradução, lembrando que, con-
forme nossa proposta, a patronagem se faz presente por meio de normas e 
práticas estabelecidas. Há práticas em curso sobre o que é aceitável ou não 
no mercado da tradução para streaming, o que, por sua vez, tem relação 
direta com a Netflix. Em outras palavras, cabe pensarmos se as traduções 
propostas seguem ou não o que “diz” a Netflix, a patrona da legendagem no 
streaming na atualidade. 



Reescrita, Tradução e Legendagem:
Cidade Invisível em inglês

Interdisciplinar, São Cristóvão, UFS, v. 40, jul-dez, p. 155-170, 2023 | 
DOI: https://doi.org/10.47250/intrell.v40i1.p155-170 | 167

 Para exemplificar parte de nossa análise, tomemos como um exem-
plo do falar brasileiro e de um registro bastante oralizado a expressão “dar 
seus pulos”, a qual é usada pelo Iberê/Curupira no episódio cinco, tempo 
00:23:26,167 → 00:23:28,958: “Dá seus pulos. Tu não é o Saci?”. No caso, 
a tradução na legenda em inglês foi “Get a jump on it. Aren’t you Saci?”. 
Em língua inglesa, a expressão “get a jump on” existe, mas suscita senti-
dos diferentes dos que se constituem no falar da personagem em português 
do Brasil. No contexto brasileiro, a personagem está sendo irônica, sendo a 
condição física do Saci usada para dizer a ele que deve “dar um jeito” para 
resolver o problema em questão. No contexto da língua inglesa, segundo 
nossas pesquisas, a expressão em inglês suscita sentidos outros, como o 
de “ser mais esperto”, “sair por cima” (Cambridge Dictionary). Temos aqui 
um exemplo de que a tradução é um processo mais complexo do que se 
pensa, e que envolve diferentes registros, diferentes modos de dizer. Não 
desejamos criticar negativamente uma tradução que, após análises, pode-
mos classificar como cuidadosa e comprometida com a brasilidade do texto 
(inclusive na imagem do pulo, já que Isac/Saci tem uma perna só), mas de 
apontar como o processo de tradução é mais difícil do que pensam os não 
profissionais. São muitas variáveis: contexto, registro, efeitos etc. No caso da 
legendagem, há ainda as restrições de tempo e espaço, bem como a veloci-
dade de leitura. Talvez um “get by” ou “make do” pudessem ter sido usadas. 
No entanto, tais sugestões não conseguem implicar a relação com o ato de 
pular do Saci. Em outras palavras, cada escolha representa o acréscimo ou a 
omissão de sentidos relevantes.
 Ainda sobre as traduções de expressões e falares brasileiros, há a per-
sonagem Camila/Iara, que no texto fonte se define como “Mãe D’Água, Iara, 
Sereia”. Na legenda, tais expressões foram vertidas como Mermaid, Iara, Si-
ren, sugerindo, a nosso ver, o uso tanto da estratégia estrangeirizante (no 
sentido lato) quanto da domesticadora, no sentido venutiano. Talvez como 
forma de produzir um estranhamento, nos moldes de uma estrangeirização 
mais radical e culturalmente mais visível, poderia ter sido deixada a expres-
são “Mãe D’Água”. A forma da escrita e o uso do português remeteriam a 
uma cultura estrangeira, no caso, a brasileira. Por outro lado, a manutenção 
do nome “Iara” (sem o uso de Y) ao lado de Siren e Mermaid, ao mesmo 
tempo que produz estranhamento, no sentido de que o nome “Iara” não é 
usado no contexto de língua inglesa para se referir a sereias, representa uma 
forma de explicar quem é Iara – uma sereia – sem aumentar o número de 
caracteres na legenda para fazer a explicação. Outra possibilidade a ser dis-
cutida seria uma tradução como Mother of Water. No entanto, cabe lembrar 
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que também em culturas africanas e suas diásporas existem as deidades da 
água representadas como mulheres sereias, inclusive com o uso do nome 
Mama Wata. O uso de Mama Wata também seria potencialmente reconhe-
cível em inglês, ao mesmo tempo que remeteria a contextos diferentes do 
anglo-americano, de ancestralidade africana. Nesse caso, porém, ela não ex-
plicitaria uma ligação especificamente à Iara brasileira (sem falar no fato de 
que Mama Wata possui serpentes em seu pescoço).
 Para investigarmos a tradução para legendagem em inglês cotejamos 
o manual de legendagem da Netflix com estudos do campo da tradução. 
Os exemplos selecionados reforçam que a série foi pensada, desde a sua 
produção, também para o público estrangeiro, com o intuito de “exportar” 
a cultura brasileira. Nesse sentido, vimos que os nomes dos personagens fo-
ram mantidos em língua inglesa. O manual da Netflix recomenda que quan-
do o nome tiver caracteres que produzam estranhamento no entendimento 
sejam transliterados para tornar mais confortável a leitura pelo espectador. 
Seria o caso de “Ciço”, que poderia ter virado “Cisso”, ou até mesmo “Cíce-
ro”. Um exemplo comum de transliteração no contexto anglo-americano é 
Exu virar Eshu. Outros nomes que também foram mantidos, mas que pela 
regra da Netflix deveriam ser transliterados, foram “Inês” (com circunflexo), 
“João” (com til), “Iara” (com I e não com Y). Vemos essa estratégia como 
transgressora, por ser contrária à regra estabelecida. Nos termos de Venuti, 
seria uma tradução estrangeirizante, marcando a brasilidade no contexto 
anglo-americano.

Considerações Finais
 Pensamos ter, a partir de nossas análises, iluminado parte das práti-
cas da tradução para legendagem, a qual tem se desenvolvido rapidamente. 
Nesse processo, se antes havia regras compartilhadas a partir de práticas 
ou até mesmo de manuais como o da Globosat, hoje temos a possibilidade 
de acessar o manual pela internet, revisado com alguma frequência, e pu-
blicado por quem ainda domina o mercado, a Netflix, patrona da tradução 
por seu papel ainda hegemônico. O cotejo da tradução com o guia da Netflix 
nos permitiu notar que algumas normas variam com grande rapidez, uma 
vez que parte do que foi criticado por Azevedo (2020) e Campos e Azevedo 
(2021) – uso de 20 CPS como velocidade máxima de leitura – foi modifica-
do para 17 CPS. Por outro lado, vimos que a produção estudada em alguns 
momentos não segue o que determina o manual, algo que reforça a marca-
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ção da brasilidade do texto por meio do estranhamento. Também pudemos 
observar como as regras de formatação foram mantidas e como os traduto-
res procederam à síntese. Cabe salientar a necessidade de maiores estudos 
sobre a tradução para streaming. Por fim, ainda que não seja nosso objetivo 
realizar julgamentos de valor, percebemos uma tentativa de diálogo entre 
culturas na produção e na tradução da série, uma vez que houve a estratégia 
da explicação e repetição como reforço, tanto com o uso de imagens quanto 
de texto, algo que foi, ao que parece, pelo menos em parte, considerado 
pelos tradutores da série das legendas em inglês.
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A tradução como meio para se ensinar a morfossintaxe, a 
semântica e o léxico da língua inglesa*

Translation as a means towards teaching the morphosyntax, 
semantics and lexis of the English language

Juliana Cunha Menezes1

RESUMO: O presente estudo intenta demonstrar como a tradução pode ser usada para 
construirmos conhecimento sobre a morfossintaxe, semântica e léxico da língua inglesa. 
Questões importantes referentes a variantes linguísticas do inglês, ao preconceito linguísti-
co, à tradução dos gêneros textuais, a letras de música e a legendas de séries são discutidas. 
Exemplos práticos que podem ser utilizados em sala de aula também são analisados, levan-
do-se em consideração os tópicos supramencionados.
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Introdução
 Este trabalho objetiva discutir maneiras para ensinarmos a lín-
gua inglesa através da tradução (inglês/português), analisando exemplos 
oriundos da uma sala de aula composta por discentes de licenciatura em 
língua inglesa. Assim, é possível iniciarmos tal discussão tratando do lugar 
da língua materna e da tradução em algumas metodologias e abordagens 
de ensino do inglês. O uso da língua materna (LM) e da tradução no ensino 
de línguas iniciou-se com a Abordagem da Gramática e da Tradução (AGT) 
que consiste, basicamente,

no ensino da segunda língua pela primeira. Toda a informação ne-
cessária para construir uma frase, entender um texto ou apreciar 
um autor é dada através de explicações na língua materna do alu-
no. Os três passos essenciais para a aprendizagem da língua são: 
(a) memorização prévia de uma lista de palavras, (b) conhecimen-
to das regras necessárias para juntar essas palavras em frases e (c) 
exercícios de tradução e versão [...] (LEFFA, 1988, p. 4).

 Tal abordagem recebeu e recebe ainda muitas críticas, das quais uma 
das maiores é quanto ao uso da LM e da tradução. Muitos estudiosos repu-
diam a AGT por estimarem que utilizar tais recursos seria prejudicial para o 
desenvolvimento das habilidades linguísticas dos alunos. Esses autores creem 
que o ensino-aprendizagem de idiomas não-maternos apenas pode ser bem-
-sucedido se banirmos completamente a LM e a tradução da sala de aula. Tais 
visões podem ser encontradas no princípio fundamental do Método Direto:

O princípio fundamental desse método é que o aluno deveria en-
trar em contato direto com a LNM2, isto é, sem intermédio da sua 
LM e, logo, sem que nenhuma tradução fosse envolvida. A trans-
missão do conhecimento se daria por meio de figuras, gestos, mí-
mica, enfim, o que se fizesse preciso desde que sem recorrer à 
tradução. A ideia é que assim o aluno aprenderia a pensar direta-
mente na LNM (CORRÊA, 2014, p. 99).

 Durante muitos anos, tais ideias foram (e ainda são) repetidas cons-
tantemente em treinamentos para professores de institutos de línguas, 
como parte de um mantra do ensino de idiomas estrangeiros. No entanto, 
alguns escritos afirmam, baseados em experiências pedagógicas, que o uso 
da língua materna pode ser vantajoso em algumas ocasiões, tanto para o 

2 Língua não-materna.
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professor, quanto para o aluno: (1) para explicar o significado ou uso de uma 
palavra nova; (2) para explicar o objetivo da lição; (3) para checar a compre-
ensão dos alunos; e (4) para discutir as principais ideias após uma leitura. 
(Willis, 1981, p. xiv apud COLE, 1998). Quanto a questões afetivas e culturais, 
em Brooks-Lewis (2009) relata-se uma pesquisa em que o uso da LM feito 
pela professora é encarado, pelos alunos, como forma de demonstração de 
apreço à cultura deles.
 Em relação ao uso da tradução, podemos destacar os exercícios de 
tradução utilizados pela professora de inglês Yael Silva. Em um estudo pe-
dagógico, ela propôs a seus alunos, adolescentes de uma escola de idiomas, 
a tradução de pequenas obras paradidáticas, do inglês para o português. 
Assim, os alunos teriam as seguintes tarefas: (a) citar, no mínimo, cinco pa-
lavras ou expressões novas; (b) citar, no mínimo, duas semelhanças e duas 
diferenças percebidas (de qualquer natureza) entre a LM e a LNM; (c) citar 
uma característica da LNM observada através da tradução. Antes de come-
çar a tarefa, Y. Silva também esclareceu para os alunos que o texto de chega-
da deveria ser coerente, atraente, claro, com uma linguagem natural e com 
o foco em um leitor sem acesso ao texto-fonte ou às suas imagens. (SILVA 
apud CORRÊA, 2014, p. 196). A partir dessas atividades, que foram feitas aos 
poucos, durante várias aulas, a professora pôde notar um grande engaja-
mento dos alunos, que fizeram perguntas relativas a questões gramaticais, 
tradutórias e literárias, tais como: quais palavras são nomes próprios e quais 
não são? É preciso traduzir os nomes próprios? Qual a relação do título com 
a história? Uma das observações discentes mais interessantes foi a seguinte: 
“percebi que a gente não pode traduzir palavra por palavra” (SILVA apud 
CORRÊA, 2014, p. 197). A partir da tradução, os alunos se depararam com 
as diferenças e semelhanças morfológicas, sintáticas e semânticas entre os 
idiomas inglês e português e, assim, foram capazes de construir e aprimorar 
conhecimentos sobre as referidas línguas.
 Corrêa (2014, p. 204) também relata a experiência de Luciana Ribeiro 
(2014, comunicação pessoal), professora de inglês no município do Rio de 
Janeiro, do primeiro segmento do ensino fundamental. Devido a tentativas 
frustradas com a Abordagem Comunicativa (AC)3, L. Ribeiro optou por suge-
rir aos alunos que traduzissem fragmentos do livro didático adotado. A partir 
dessas atividades, os alunos passaram a ter uma melhor interação com seu 
próprio material, aumentando, assim, a motivação discente:

3 Para obter informações sobre a AC, sugiro a seguinte leitura: http://www.leffa.pro.br/textos/trabalhos/Metodo-
logia_ensino_linguas.pdf.
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Eu vi os olhinhos dos meus alunos brilhando e vi um interesse mui-
to maior pelas aulas de inglês, porque as coisas que até então não 
vinham fazendo sentido começaram a fazer sentido. Então, come-
cei a apostar que esse era um caminho interessante para organizar 
minhas aulas, comecei a deixar de lado a abordagem comunicativa 
pura e simples, e comecei a trazer esse tipo de atividade de tradu-
ção. Não trago exercícios de tradução para que eles trabalhem a 
tradução em si (atividades tradutórias). A atividade de tradução 
está sempre atrelada a entender o que o livro está querendo dizer, 
no enunciado, nos textos, nas falas dos personagens... É fazer com 
que eles entendam as atividades, qual é a proposta de cada ativi-
dade. Não simplesmente passar por cima de enunciado, de texto, 
de fala, e apenas trabalhar oralidade e pronúncia, e explicar, mais 
ou menos, o que é aquilo ali oralmente. Procuro fazer uma ativi-
dade de tradução um pouco mais formal, no quadro, de colocar, 
por exemplo, o enunciado, ou a fala do personagem, ou um trecho 
do texto que surge no livro, e ir mostrando para eles as estruturas 
em inglês, e como é que a gente diz aquilo em português, como é 
que a gente traduz aquelas estruturas para o português, e tal. E ir 
trabalhando com eles a língua, mostrando que a gente não traduz 
literalmente, palavra por palavra.

 Também tenho tido experiências parecidas com essa: em alguns mo-
mentos, auxilio turmas na tradução de trechos do material didático. Como 
em todo livro ou apostila utilizado em aula, algumas partes se repetem, prin-
cipalmente aquelas relacionadas aos enunciados das questões. A partir do 
momento que a turma já aprendeu o que está sendo pedido em certos exer-
cícios, ela já fica com aquele conhecimento internalizado, e não precisa mais 
tanto da minha ajuda para entender enunciados iguais ou parecidos com 
aqueles. Portanto, é possível fizer que atividades de tradução desenvolvem a 
autonomia dos alunos aos poucos, tornando-os cada vez mais responsáveis 
pelo seu próprio aprendizado.
 O uso da língua materna e da tradução, de forma contextualizada e 
com objetivos claros, pode ser um ótimo recurso para o ensino-aprendiza-
gem da língua inglesa. Creio que um dos pontos mais fracos da AGT se refe-
re à tradução de sentenças desconexas, “soltas”, sem qualquer relação com 
o dia a dia ou com a formação do aluno. Muitos estudiosos que renegam 
totalmente a utilização da LM e da tradução em sala de aula temem que a 
atividade seja realizada dessa forma.
 No início dos meus estudos sobre língua inglesa, eu traduzia letras 
de músicas, do inglês para o português, e legendas de séries, do português 
para o inglês, usando um pequeno dicionário. Essas atividades me propor-
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cionaram um vasto conhecimento acerca da fonética, fonologia, morfologia, 
sintaxe e semântica de ambas as línguas. Além disso, sempre que me depa-
rava com gírias e expressões idiomáticas, aprimorava meus conhecimentos 
culturais sobre países falantes do inglês e do português. Questões sociais, 
históricas e econômicas também podem ser levantadas e estudadas a partir 
de traduções de letras de músicas, legendas de séries e de outros gêneros.
 Aspectos relacionados à linguagem, à tradução e à literatura estão 
relacionados na tradução de poesia. Nesse sentido, é possível utilizar poe-
mas-fonte e suas traduções, ou então letras de música-fonte e suas tradu-
ções, para ensinar e aprender língua inglesa. A fim de discutirmos aspectos 
da fonética e da fonologia da língua inglesa, podemos comparar as alite-
rações e assonâncias do texto traduzido e de seu texto-fonte para apontar 
e debater as distinções e similaridades entre fonemas da língua inglesa e 
portuguesa. E para discutir questões de morfologia e sintaxe da língua ingle-
sa, pode-se comparar as estruturas das palavras e versos do texto-alvo e do 
texto-fonte a fim de que, dessa forma, sejamos capazes de indicar as diver-
gências e convergências entre os aspectos morfológicos e sintáticos do inglês 
e do português. Além disso, por meio da discussão sobre a tradução do nível 
semântico-lexical, é possível destacar e debater questões sociais presentes 
no texto-fonte, e como elas foram reproduzidas (ou não) no texto-alvo.

Questões importantes
 Este trabalho almeja discutir questões relacionadas ao ensino-apren-
dizagem de língua inglesa por meio da tradução de letras de música e legen-
das de séries. Dessa forma, parte-se da premissa de que o ensino de inglês 
pode ser bem sucedido por meio da Tradução Pedagógica, desenvolvendo a 
Consciência Linguística dos alunos. A Tradução Pedagógica engloba “ativida-
des de tradução (ou exercícios de tradução propriamente ditos) realizadas em 
sala de aula, visando à aprendizagem da língua estrangeira.” (TERRA, 2010, p. 
72). Já tratamos um pouco da tradução pedagógic sem nomeá-la, ao discutir-
mos os estudos feitos pelas professoras Yael Silva e Luciana Ribeiro, além das 
minhas próprias experiências como aluna e docente de língua inglesa.
 De acordo com o website da ALA4, a Consciência Linguística

pode ser definida como o conhecimento explícito sobre uma língua 
e como sensibilidade e percepção consciente no aprendizado, ensi-
no e uso de línguas. Ela abrange um amplo espectro de campos. Por 
exemplo, questões de Consciência Linguística incluem a exploração 

4 Association for Language Awareness (Associação pela Consciência Linguística) (CORRÊA, 2014, p. 36).
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dos benefícios que podem advir do desenvolvimento de um bom 
conhecimento sobre a linguagem, um entendimento informado so-
bre como as línguas funcionam, sobre como as pessoas as apren-
dem e as usam5 (ALA, 2014, grifo nosso apud CORRÊA, 2014, p. 36).

 Quanto à relação desse conceito com a tradução, Brooks-Lewis afir-
ma que “é de grande valor para o desenvolvimento da consciência linguística 
enquanto ferramenta de ensino, pois possibilita o estudo comparativo LM/
LNM” (BROOKS-LEWIS, 2009, p. 229). A tradução pode, portanto, ser conce-
bida como recurso para a explicitação de variados aspectos envolvidos no 
ensino-aprendizagem da língua inglesa. A compreensão dos discentes sobre 
os mecanismos das línguas (morfologia, sintaxe, semântica, por exemplo), 
os processos de seu aprendizado e seus usos em diferentes contextos é pri-
mordial para uma experiência plena como alunos de idiomas não-maternos. 
Tal entendimento é fundamental para discentes de cursos de licenciatura em 
língua inglesa, pois, por meio dele, poderão desenvolver constantemente 
seu conhecimento no idioma, assim como de suas práticas pedagógicas.
 Os trechos das letras de música e legendas de séries analizados nes-
te trabalho apresentam traços característicos do Standard American English 
(SAE) e da variante African American Vernacular English (AAVE). Quanto à 
definição do SAE, podemos destacar aquela oriunda do site Dictionary.com:

a forma da língua inglesa usada nos Estados Unidos em contex-
tos formais e profissionais, orais e escritos, ensinada em escolas e 
ouvida nos noticiários, que apresenta normas fixas de ortografia, 
gramática, e uso em contextos escritos e orais, e que neutraliza 
variações dialetais6 (tradução nossa).

 Ele nasceu a partir do momento que os colonizadores ingleses pi-
saram pela primeira vez no local que viria a ser conhecido como Estados 
Unidos (WEISER, 2017). O SAE é deveras antigo, além de ser uma forma lin-
guística privilegiada socialmente nos EUA7. Quanto à AAVE, ela pode ser defi-

5 Language Awareness can be defined as explicit knowledge about language, and conscious perception and sensi-
tivity in language learning, language teaching and language use. It covers a wide spectrum of fields. For example, 
Language Awareness issues include exploring the benefits that can be derived from developing a good knowledge 
about language, a conscious understanding of how languages work, of how people learn them and use them (a 
tradução para o português foi feita por CORRÊA, 2014, p. 36).
6 the form of the English language used in the United States in formal and professional speech and writing, as 
taught in schools and heard on newscasts, adhering to fixed norms of spelling, grammar, and usage in written and 
spoken contexts, and neutralizing nonstandard dialectal variation.
7 Apesar de compartilhar da perspectiva de que o conceito de língua padrão não passa de um mito, por se tratar de 
uma língua idealizada utilizada por falantes idealizados (LIPPI-GREEN, 1997 apud ARAÚJO; HANES, 2020, p. 104), 
comparo SAE e AAVE para enfatizar as questões que surgem a partir da diferença de status que cada uma delas 
goza na sociedade estadunidense.
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nida como “a variante anteriormente conhecida, entre sociolinguistas, como 
Inglês Negro Vernacular ou Inglês Vernacular Negro, e comumente chamado 
de Ebonics8 fora da comunidade acadêmica”9 (SIDNELL, 2008, tradução nos-
sa). Sobre suas origens, Winford afirma que

Hoje em dia é amplamente aceito o fato de que a gramática do 
Inglês Vernacular Afro-Americano deriva de fontes dialetais do in-
glês – especialmente dos dialetos dos colonizadores, que se fixa-
ram no sul americano durante os séculos dezessete e dezoito. As 
raízes do AAVE foram estabelecidas durante o primeiro século da 
colonização britânica na América, na área da Baía de Chesapeake 
(Virginia e Maryland) e, posteriormente, nas Carolinas e Georgia. 
As evidências sócio-históricas sugerem que as condições na maior 
parte do Sul eram favoráveis para que os negros adquirissem 
aproximações com os dialetos falados pelos colonizadores bran-
cos, principalmente servos contratados. Como os negros eram ex-
postos a uma variedade de dialetos britânicos, moldados, então, 
pela influência de línguas africanas, e possivelmente também de 
variantes crioulas introduzidas por escravos oriundos do Caribe, 
o AAVE evoluiu em um contexto de contato linguístico contínuo 
(WINFORD, 2015, tradução nossa)10.

 Assim como o SAE, a AAVE já existe há bastante tempo, porém não 
goza do mesmo status social que o SAE. Muitos falantes da AAVE sofrem 
preconceito linguístico:

O termo preconceito designa uma atitude prévia que assumimos 
diante de uma pessoa (ou de um grupo social), antes de intera-
girmos com ela ou de conhecê-la, uma atitude que, embora in-
dividual, reflete as ideias que circulam na sociedade e na cultura 
em que vivemos. Assim como uma pessoa pode sofrer preconceito 
por ser mulher, pobre, negra, indígena, homossexual, nordestina, 
deficiente física, estrangeira etc., também pode receber avaliações 
negativas por causa da língua que fala ou do modo como fala sua 
língua (BAGNO, 2014).

8 Informações sobre a origem do termo Ebonics podem ser encontradas em uma das lives que realizei em 2020: 
https://www.instagram.com/tv/CAqenmop-nC/?igshid=664ntq1fry6g.
9 the variety formerly known as Black English Vernacular or Vernacular Black English among sociolinguists, and 
commonly called Ebonics outside the academic community.
10 It is now widely accepted that most of the grammar of African American Vernacular English (AAVE) derives from 
English dialectal sources–in particular, the settler dialects introduced into the American South during the 17th and 
18th centuries. The roots of AAVE were established during the first century of the British colonization of America, in 
the Chesapeake Bay area (Virginia and Maryland), and later, in the Carolinas and Georgia. The socio-historical eviden-
ce suggests that conditions in most of the South were favorable for Blacks to acquire relatively close approximations 
of the dialects spoken by White settlers, particularly indentured servants. Since Blacks were exposed to a variety of 
British English dialects and shaped by influence from African languages and possibly also from creole varieties intro-
duced by slaves brought from the Caribbean, AAVE evolved against a background of continuing language contact.



Juliana Cunha Menezes

Interdisciplinar, São Cristóvão, UFS, v. 40, jul-dez, p. 171-184, 2023 | 
DOI: https://doi.org/10.47250/intrell.v40i1.p171-184 | 178

 Por isso, muitos falantes dessa variante optam por não a usar em 
contextos formais, tais como entrevistas de emprego, palestras em escolas 
ou universidades, reuniões no trabalho. Nessas situações, eles falam o SAE, 
buscando maior aceitação da sociedade (O’MALLEY, 1997). A AAVE costuma 
ser muito usada dentro de comunidades falantes dessa variante. Também a 
encontramos em músicas, poemas, filmes e séries, às vezes com o objetivo 
de fazer a sociedade refletir acerca de questões políticas, sociais, linguísticas 
e identitárias que permeiam tal uso.

Metodologia
 Este estudo demonstra, a partir de exemplos usados em minha sala 
de aula, como a tradução pode ser usada na construção de conhecimento 
sobre a língua inglesa. Quanto ao processo tradutório em si, podemos desta-
car a questão da fidelidade em tradução a partir dos estudos de Britto (2002, 
p. 65-66). Segundo essa perspectiva, a fidelidade mantém estreita relação 
com as noções de correspondência e perda: “quanto maior a correspondên-
cia ponto a ponto entre os componentes de um dado elemento do original 
e os componentes da contraparte na tradução, menor terá sido a perda”, e 
mais fiel ao texto-fonte será a tradução. Consultas a dicionários impressos 
e online foram feitas para que se pudesse alcançar os melhores resultados 
possíveis. A metodologia de tradução adotada é adaptada de Britto (2006c, 
p. 4), a qual é utilizada para traduções de poemas:

(i) identificar as características poeticamente significativas do texto poético;
(ii) atribuir uma prioridade a cada característica, dependendo da maior ou me-

nor contribuição por ela dada ao efeito estético total do poema; e
(iii) recriar as características tidas como as mais significativas das que podem 

efetivamente ser recriadas – ou seja, tentar encontrar correspondências 
para elas.

 A tradução de legendas de séries é bastante complexa, pois, além 
dos tradutores terem de lidar com as esferas linguística, social, cultural em 
que as traduções em geral já esbarram, ainda têm de dar conta do tamanho 
da legenda e do tempo de permanência em tela (ARAÚJO; HANES, 2020, p. 
112). Pode-se dizer que os tradutores de legendas, além de dominarem habi-
lidades tradutórias gerais, precisam transmitir as ideias do texto-fonte para o 
texto-alvo de forma resumida, dentro de um número máximo de caracteres. 
Como o objetivo não era formar tradutores de legendas, não foi necessário 
exigir dos alunos essa capacidade avançada de síntese.
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 Quanto à tradução de poemas e letras de músicas, Britto afirma:

a tradução de letra de canção tal como a entendo é uma modali-
dade de tradução poética em que se tenta recriar a tessitura se-
mântica do original e as características formais, sendo uma delas 
crucial: a cantabilidade, ou seja, a possibilidade de que a letra tra-
duzida seja cantada na melodia original, ou numa melodia que não 
se afaste da original a tal ponto que os ouvintes a considerem uma 
melodia diferente (BRITTO, 2019, p. 1).

 De fato, a tradução de letras de músicas pode ser considerada um 
tipo de tradução de poesia, que deve levar em conta os níveis formal, semân-
tico-lexical e os recursos sonoros (aliterações, assonâncias, rimas internas) 
do texto-fonte. Além disso, a tradução de letras de canções deve considerar, 
também, a cantabilidade, conforme descrita na citação acima. Novamente, 
como a meta não era formar tradutores de poemas ou letras de músicas, os 
discentes foram orientados a traduzir somente aspectos do nível semânti-
co-lexical, atentando a variadas questões históricas, sociais e culturais que 
permeavam a língua de saída e a língua de chegada.

Discussão
 A fim de ilustrar o uso da Tradução Pedagógica para o desenvolvi-
mento da Consciência Linguística dos alunos, foram utilizados trechos de le-
gendas das séries How to get away with murder e Modern Family. Também 
foram usadas trechos de músicas de Nina Simone e Madonna. Tanto a série 
How to get away with murder quanto as músicas de N. Simone destacam 
aspectos morfológicos, sintáticos e semântico-lexicais da AAVE. Já a série 
Modern Family e as músicas de Madonna apresentam as referidas caracte-
rísticas do SAE.
 A série de comédia Modern Family retrata uma grande família, com 
três núcleos: Claire e Phil são casados e têm três filhos, Haley, Alex e Luke; 
Cameron e Mitchel são dois homens casados e têm uma filha, Lily; e Jay 
e Glória são casados e vivem com Manny, filho do primeiro casamento de 
Glória. Claire e Mitchel são filhos do primeiro casamento de Jay. No quinto 
episódio da primeira temporada, Jay descobre que Claire chamou Glória, em 
algum momento, de gold digger:

Texto-fonte Proposta de tradução

Did you really have to call her that – a gold 
digger?

Você tinha mesmo de chamá-la disso – in-
teresseira?
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 Tal expressão, se traduzida ao pé da letra, poderia significar algo 
como “cavadora de ouro”, “garimpeira” que, em inglês, poderia ser traduzido 
por miner. A partir desse exemplo, é possível, por meio da comparação do 
inglês com o português, discutir com os alunos as seguintes questões:
 – em inglês, o sufixo -er pode ajudar a formar substantivos a partir 
de verbos: mine = garimpar / miner = garimpeira (pessoa que pratica a 
ação “garimpar”);
 – na língua/cultura americana, gold digger, significa “interesseira”: 
uma mulher que “cava ouro” ao se relacionar com um homem rico exclu-
sivamente por dinheiro. (dig gold = cavar ouro / gold digger = “cavadora de 
ouro”, interesseira).
 Através do exemplo subsequente, um verso da música Ain’t got no/I 
got life de Nina Simone, podemos destacar algumas peculiaridades da AAVE. 
A canção trata do pouco que temos e do muito que não temos na vida e de-
fende a ideia de que devemos sempre ser gratos pelo que temos:

Texto-fonte Proposta de tradução

Ain’t got no home. Não tenho casa.

 Nesse caso, a letra diz Ain’t got no home, no lugar de I don’t have a 
home. Ain’t got no está sendo usado no lugar de (I) don’t have. Também po-
demos observar o uso da dupla negação: Ain’t got no home. Logo, podemos 
discutir com os alunos os seguintes aspectos:
 – Ain’t é característico do AAVE, e pode significar am not, is not, are 
not, has not, have not, do not, does not, and did not.
 – A dupla negação é usada no AAVE: Ain’t got no home, em vez de (I) 
don’t have a home.
 Em contraste, podemos destacar um verso da música Dance 2night, 
da Madonna, em que há o uso de don’t have, sem dupla negação. Tal canção 
trata das alegrias de sair para dançar à noite:

Texto-fonte Proposta de tradução

I don’t have time to waste Não tenho tempo para perder.

 Em sala de aula, podemos utilizar tais versos de N. Simone e Madon-
na para demonstrar que tanto Ain’t got no (AAVE), quanto don’t have (SAE) 
podem transmitir a noção de “não ter algo”.
 Uma outra ilustração pode ser observada em Papa don’t preach, de 
Madonna. A canção retrata a situação de uma jovem que conta ao seu pai 
que está grávida:
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Texto-fonte Proposta de tradução

But I made up my mind […] Mas eu (já) me decidi [...]

 Se traduzíssemos a expressão palavra por palavra, poderíamos pensar 
que ela significa “fazer (para cima?) minha mente/ cabeça” (no caso, “fiz minha 
mente/ cabeça”). Dessa forma, a ideia seria a de alguém convencendo outra 
pessoa a fazer algo, ou então, como na canção, uma pessoa se convencendo 
a fazer algo, por pressão externa, por exemplo. Tal ideia de convencimento 
pode ser transmitida, em inglês, através de talk someone into something = 
convencer alguém a fazer algo. Make up (one’s) mind, na verdade, significa 
“decidir-se”. Através desse exemplo, podemos construir com os alunos a ideia 
de que a expressão, como várias outras em inglês, tem um sentido próprio, o 
qual não pode ser deduzido apenas através dos significados isolados das pala-
vras. Esse exemplo também pode auxiliar no ensino-aprendizagem de phrasal 
verbs com talk, tais como a supramencionada neste parágrafo.
 A série de drama How to get away with murder retrata a vida de An-
nalise Keating, uma advogada de defesa muito bem-sucedida que também é 
professora universitária. No décimo terceiro episódio da primeira tempora-
da, a mãe de Annalise, Ophelia, passa uma noite na casa da filha. Antes de se 
deitarem, Ophelia diz à filha que gostaria de pentear seus cabelos:

Texto-fonte Proposta de tradução

Your kitchen is tight. O cabelo da sua nuca está duro.

 A palavra kitchen poderia ser rapidamente traduzida para o portu-
guês como “cozinha”, logo, a tradução ficaria “Sua cozinha é apertada”. No 
entanto, o contexto nada tem a ver com cômodos da casa e, ao assistir à 
série, o espectador sabe que a mãe da protagonista se comunica, em alguns 
momentos, utilizando traços característicos da AAVE. Portanto, de acordo 
com o que ocorre no dado momento do episódio, e do significado que kit-
chen pode ter nessa variante (kitchen = cabelo da nuca), a tradução proposta 
na tabela seria a mais adequada. Através desse exemplo, podemos, por meio 
da comparação do inglês com o português, compreender que ao nos depa-
rarmos com aspectos que apontam para o uso da AAVE, temos de prestar 
atenção à polissemia da palavra kitchen, que pode significar, dependendo do 
contexto, “cozinha” ou “cabelo da nuca”.
 Questões sociais e identitárias também podem ser abordadas por 
meio de atividades de tradução como essas. Por exemplo, o uso da AAVE fei-
to pela personagem Ophelia e também pela cantora Nina Simone pode ser 
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pensado criticamente: esta era uma musicista que trabalhava com diversos 
estilos, ativista dos direitos civis, e lutava contra o racismo; aquela era uma 
senhora humilde, nascida no interior do sul dos EUA. Perguntas como quan-
do e por que cada uma utilizava a referida variante podem ser levantadas. 
Em contrapartida, Annalise Keating, apesar de ter sido criada por Ophelia, 
não utiliza a AAVE em seu dia a dia pessoal e profissional, o que também 
pode ser discutido.
 Pode-se, portanto, dizer que a tradução auxilia no ensino-aprendiza-
gem do SAE e da AAVE. A explicitação de características morfológicas, sintá-
ticas e semântico-lexicais de ambas as variantes pode ajudar os alunos a de-
senvolverem seus conhecimentos sobre o funcionamento e o uso do inglês 
em diversos contextos. O levantamento de questões associadas à utilização 
do SAE e da AAVE pode ajudar no engajamento discente em relação a assun-
tos histórico-culturais sensíveis que nos cercam.

Conclusão
 Pretendemos, com este trabalho, contribuir com as áreas de Ensino 
de Língua Inglesa e de Tradução, refletindo sobre o papel da tradução como 
mediadora na construção de conhecimento sobre o inglês, não somente 
acerca do SAE, como também da AAVE e de outras variantes. Igualmente é 
possível discutirmos questões referentes aos contextos de uso do SAE e de 
diversas variantes da língua inglesa, bem como os momentos e os motivos 
em que e pelos quais são utilizados.
 A tradução de gêneros textuais familiares ao dia a dia dos alunos 
pode ser uma excelente estratégia para motivá-los a aprenderem a língua 
inglesa mais profundamente. O engajamento discente é importante no pro-
cesso de construção da fluência na língua que se estuda. Além disso, as ativi-
dades de tradução podem ser adaptadas a diferentes níveis de proficiência, 
adequando-se à realidade das salas de aula de inglês no Brasil, tanto aquelas 
da Educação Básica quanto as do Ensino Superior.
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