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APRESENTACAO

Construcoes do canone literario nas literaturas
de lingua francesa e portuguesa

Mirella do Carmo Botaro'
Valter Cesar Pinheiro?

O Conselho Editorial da Interdisciplinar: Revista de Estudos de Lingua
e Literatura traz a publico o volume 44, nimero 1, Construcdes do canone
literario nas literaturas de lingua francesa e portuguesa, referente ao perio-
do de jun-dez de 2025. Esse volume relne estudos que investigam diferen-
tes dimensdes da formacdo, da circulacdo e da reinterpretacdo do canone
literdrio. Ao aproximar pesquisas dedicadas tanto as dindmicas internas de
sistemas literarios especificos quanto as relagdes estabelecidas entre as tra-
dicdes francéfona e lusdéfona, o volume examina os processos historicos e
culturais pelos quais determinadas obras e determinados autores passam a
ocupar posicdes de referéncia no campo literario. O cdnone aparece, assim,
como uma construcao histérica atravessada por mediacdes criticas, institu-
cionais e editoriais, sujeita a revisdes e deslocamentos ao longo do tempo.

A reflexdo sobre a permanéncia de certas obras na histdria literaria
encontra uma formulacdo conhecida no ensaio Por que ler os cldssicos, de
Italo Calvino, que define o cldssico como um livro que “nunca terminou de
dizer aquilo que tinha para dizer”. Essa definicdo enfatiza a capacidade de
determinadas obras de suscitar leituras renovadas em diferentes contextos
histdricos e culturais. A constituicdo do canone envolve, portanto, processos
complexos de recepcao, interpretacao e circulagdo, nos quais intervém leito-
res, criticos, tradutores, editores e instituicdes de ensino.

Nas ultimas décadas, diferentes abordagens tedricas contribuiram
para ampliar a compreensao desses processos. A sociologia da literatura des-
tacou o papel das relagdes de poder na circulacdo internacional das obras e
na formacdo de hierarquias entre sistemas literarios. Estudos de recepcao e
de histdria da leitura evidenciaram a importancia das praticas interpretativas
na redefinicdo do valor literario ao longo do tempo. A teoria da tradugao, por
sua vez, chamou atencdo para o papel desempenhado pelas transferéncias
culturais na difusdo e na reconfiguracao das obras. O presente dossié se in-

1. Doutora em Estudos Brasileiros, Portugueses e Africanos Lus6fonos pela Sorbonne Université. E-mail: botaro.
mirella@gmail.com.

2. Professor Associado do Departamento de Letras Estrangeiras e do PPGL da UFS. Pesquisador do GRUPEBRAF IEA
/ USP. E-mail: valterpinheiro@yahoo.com.br.
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sere nesse campo de debates ao reunir estudos que examinam a construgao
do canone em diferentes escalas, da reflexdo tedrica as praticas de leitura,
traducao e circulagao.

A proposta do volume dialoga ainda com o contexto das celebracdes
dos duzentos anos das relagdes entre Brasil e Franga, marcadas em 2025 por
diversas iniciativas académicas e culturais, entre as quais a Saison Croisée
France—Brésil. Nesse quadro, realizou-se na Sorbonne Université a jornada
de estudos “Ce que la traduction dit du canon littéraire pour l'aire lusopho-
ne”, sob a direcdo dos organizadores deste dossié. As reflexdes desenvolvidas
nesse encontro encontram continuidade no presente volume, organizado
por pesquisadores vinculados ao Transversal — Grupo de pesquisa em tradu-
¢ao literdria e outras poiéticas translacionais, da Universidade Federal de Ser-
gipe, cujas investiga¢des se dedicam as relagdes entre tradugao, circulagao
literaria e construcao de valores estéticos em diferentes espacos culturais.

A abertura desta edicdao apresenta uma reflexdao sobre os préprios
mecanismos de atribuicdo de valor literario. No artigo “Traduire l'auteur
‘prometteur’ / Traduzir o autor ‘promissor’”, Michel Riaudel discute a nocado
de “autor promissor”, expressao mobilizada por Gisele Sapiro para designar
escritores cuja consagracao futura seria antecipada por editores e media-
dores culturais. A partir dessa perspectiva, o autor examina as temporalida-
des implicadas nos processos de reconhecimento literdrio, evidenciando o
carater incerto das avaliagdes criticas e o papel das media¢Bes culturais na
formacao progressiva de um canone.

A reflexdao sobre essas dinamicas encontra continuidade no artigo
“Fluxos e reconfiguracdes candnicas: a literatura na encruzilhada hipermo-
derna luséfona e francéfona”, de Gleide de Paula Santos e Maria Aparecida
Rodrigues. As autoras deslocam a discussdo para o contexto contempora-
neo, analisando os processos de recepg¢ao, tradugao e circulacdo que par-
ticipam da reconfiguracdo do canone nas literaturas de lingua portuguesa
e francesa. Amparado em referenciais como a Estética da Recepc¢do e nas
reflexdes de Giorgio Agamben e Hans Ulrich Gumbrecht, o estudo examina a
relacdo entre tradicdo literaria e as formas de experiéncia cultural associadas
a hipermodernidade.

Se os primeiros artigos se concentram nos mecanismos de consti-
tuicdo do valor literario, os estudos seguintes voltam-se para os processos
histéricos de questionamento e transformacao do canone. Em “Literatura,
género e canone literdrio nos séculos XIX e XX: a formagcao de um movimen-
to politico e literario transnacional”, Laila Thais Correa e Silva examina a
atuacdo de escritoras e intelectuais vinculadas a imprensa feminista, desta-
cando a formacdo de redes de intervencao cultural e politica que atravessa-



ram diferentes espag¢os nacionais. A anadlise evidencia a participacdo dessas
autoras na construcao de um movimento intelectual que problematizou as
hierarquias estabelecidas pela historiografia literaria.

Em perspectiva proxima, embora centrada em outro objeto, Agnés
Levécot e llda Mendes dos Santos analisam o volume Novas Cartas Por-
tuguesas, de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta et Maria de Fatima
Velho da Costa, no artigo “Novas Cartas Portuguesas 1972 / Nouvelles Let-
tres Portugaises 2025: ‘Canon braqué?’ / ‘Canone apontado?’”. A partir da
experiéncia de traducao da obra, as autoras refletem sobre o canone como
construgdo ideoldgica historicamente situada e como espago de controvér-
sia critica. A leitura destaca o carater provocador do livro e sua capacidade
de tensionar as bases do discurso canénico.

A relacdo entre consagracao e marginalidade constitui o eixo do arti-
go “Jean Cocteau entre o canone e as margens”, de Wellington Junio Costa.
Ao examinar a recep¢ao da obra multifacetada de Jean Cocteau, que se es-
tende pela literatura, pelo teatro e pelo cinema, o autor evidencia a posi¢ao
singular ocupada pelo artista no campo cultural francés e em sua circulagao
internacional, particularmente no Brasil.

Outro modo de dialogo com a tradicdao aparece no estudo “Dialo-
gos com o canone: revisitando os classicos no romance Sede, de Amélie
Nothomb”, de Luciana Muniz Ribeiro e Camila Soares Lopez. A andlise se
concentra nas estratégias intertextuais mobilizadas no romance, mostrando
como referéncias a tradicao literaria francesa sdo incorporadas a narrativa
contemporanea e contribuem para produzir novas configuracdes de sentido.

A questdo da constituicdo de sistemas literarios surge no artigo “So-
bre o sistema literario guineense”, de Erica Cristina Bispo, que discute a apli-
cabilidade do conceito de sistema literario formulado por Antonio Candido a
producao literaria da Guiné-Bissau. O estudo examina as condig¢des sociais e
editoriais que orientam a publicacdo e a circulagao das obras, contribuindo
para a reflexao sobre a formacao de espacos literarios em contextos culturais
situados fora dos grandes centros de consagracao.

As mediagbes culturais envolvidas na circulacdao internacional das
obras literarias aparecem de forma particular no artigo de Gabriela Ferrei-
ra, “Nelson Rodrigues, por Teresa e Jacques Thiériot”. A autora propde uma
historiografia teatral baseada na andlise das tradugdes francesas da obra do
dramaturgo brasileiro, reconstruindo os percursos desses tradutores e as
condi¢Oes de encenacgao das pecas no contexto teatral francés.

Encerrando o volume, a entrevista “Angela Leite Lopes — falar entre
linguas: exilio, teatro, traduc¢ao”, conduzida por Michel Riaudel e Gabriela Fer-
reira, relne reflexdes da atriz, diretora e tradutora sobre experiéncias de cria-



¢do e traducdo no campo teatral. Ao abordar trajetérias marcadas pelo deslo-
camento entre linguas e culturas, o depoimento ilumina o papel da tradugao
e da circulagao artistica na constituicao de percursos intelectuais e estéticos.

Reunindo abordagens tedricas, andlises de obras e reflexdes sobre
praticas de traducgao e circulagao cultural, os textos deste volume evidenciam
a complexidade dos processos envolvidos na construcao do canone literario.
As contribui¢des aqui apresentadas mostram que a consagracao das obras
resulta de multiplas mediagdes histéricas e culturais, nas quais se articulam
leitura, critica, tradugao, edicdo e ensino. Ao explorar essas dimensdes nas
literaturas de lingua francesa e portuguesa, o volume busca contribuir para
o debate contemporaneo sobre os modos de formacao, transformacao e cir-
culacdo do patriménio literdrio. Por fim, desejamos aos/as leitores/as boas
reflexdes acerca das abordagens reunidas neste volume.

Sao Cristévao, Marcgo de 2026.



Traduire I'auteur “prometteur”
Traduzir o autor “promissor”

Michel Riaudel’

Résumé : La notion d’« auteur prometteur » invoquée par Giséle Sapiro défie les logiques
et temporalités évaluatives en postulant la capacité (a la portée de tout un chacun ?) d’an-
ticiper la constitution d’un canon littéraire. Le réve de tout éditeur, mais, statistiquement,
rarement une réalité... La formule a cependant I'intérét de mettre en évidence des temps
distincts de la constitution de la valeur, en fonction de paramétres comme l'individuel et le
collectif, le qualitatif et le quantitatif, I'immédiateté et les médiations. Si le temps long offre
le recul qui réduit la part de risque dans la formulation d’un jugement, le « flair » critique
n’échappera jamais aux aléas de |'appréciation personnelle s’il veut continuer a ne pas dé-
pendre de la doxa.

Mots clés : Traduction. Canon littéraire. Formation de la valeur. Doxa.

Resumo: A noc¢do de “autor promissor” invocada por Gisele Sapiro desafia as ldgicas e
temporalidades avaliativas, postulando a capacidade (ao alcance de todos?) de antecipar
a constituicdo de um canone literdrio. O sonho de qualquer editor, mas, estatisticamente,
raramente uma realidade. No entanto, a férmula tem o interesse de destacar momentos
distintos da constituicdo do valor, em funcdo de pardametros como o individual e o coletivo,
o qualitativo e o quantitativo, o imediatismo e as mediagdes. Se a longa duragao oferece a
distancia que reduz a parte de risco na formulagdo de um julgamento, o “faro” critico nunca
escapara as incertezas da apreciacdo pessoal se quiser continuar a ndo depender da doxa.

Palavras-chave: Traduc¢do. Canone literario. Formacdo do valor. Doxa.

1. Professor emérito de Estudos Luséfonos na Sorbonne Université. E-mail: m.riaudel@orange.fr.
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— Mon Dieu ! dit-il, on pourrait aller au musée... [...] Il y a des anti-
quités, des images, des tableaux, un tas de choses. C’est tres instruc-
tif... Peut-étre bien que vous ne connaissez pas ¢a. Oh ! c’est a voir, au
moins une fois?.

Dans Translatio, Giséle Sapiro écrit :

Les débutants ou les auteurs ayant une position relativement en marge
sont souvent tentés par la traduction des auteurs prometteurs encore
inconnus : on peut penser a Larbaud traduisant Ulysse de Joyce pour ne
citer qu’un exemple canonique (Sapiro, 2008, p. 42).

Si je déplie I'idée défendue par la citation, elle dit en substance :
1) Joyce est tenu pour un des monuments de la littérature (mondiale, ou
de la modernité) ; 2) Valery Larbaud était un traducteur en quéte de re-
connaissance et de prestige ; 3) Il a choisi un auteur « prometteur encore
inconnu » pour bénéficier de ce « capital culturel » et se promouvoir dans
le monde des lettres. Il n’est pas difficile de voir que la qualification « ca-
nonique » de I'exemple ne protege pas le raisonnement d’un téte-a-queue
doublé d’un anachronisme.

Si nous savons aujourd’hui que Joyce était un auteur « prometteur »,
son statut majeur n’a été construit qu’au fil du XXe siécle. La « promesse »
repose sur une lecture rétrospective que les faits questionnent : quand
Joyce arrive a Paris en 1920, il na « que » le soutien d’H. G. Wells et de T.
S. Eliot, ce qui n‘est déja pas si mal mais n’a encore rien de la statue qu’il
est aujourd’hui. La traduction francaise d’Ulysses a été amorcée en 1921, a
une époque ou Valery Larbaud, en France, était déja connu et un tant soit
peu reconnu. Deux de ses ceuvres avaient recu quelques voix pour les prix
Goncourt de 1908 et de 1911. Sa premiére traduction remonte a 1901, soit
vingt ans plus t6t : une édition bilingue, parue a ses frais, de The Rhyme of
the Ancient Mariner, de Coleridge, un auteur qui n’était déja alors plus une
« promesse ». En outre, si Larbaud avait été si avide de consécration, aurait-il
passé dix ans a peaufiner cette traduction de Coleridge pour en faire paraitre
une seconde version en 1911 ?

En fait, il est, on le sait, habité par le démon des langues : il parle
I'anglais, I'allemand, l'occitan, I'italien, I'espagnol et le portugais ; et rédige,
entre 1912 et 1919, des parties de son journal en anglais. Pour ne rien dire
de Sous l’invocation de saint Jérbme, ses réflexions sur la condition de tra-

2. Emile Zola, L’Assommoir, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1978, p. 97. Aux noces de Gervaise et de Couteau, aprés
la cérémonie, alors que les convives s’ennuient, M. Madinier propose d’aller au Louvre (chap. 3). La visite donne lieu
a un festival de vulgarités, de sorte que la scéne met en regard deux systémes d’évaluation, le « mauvais godt » du
bas peuple, et la satire de celui qui sait, Zola. Ainsi, chacun conforte ses certitudes.



ducteur parues d’abord en 1946, alors qu’il est aphasique et hémiplégique
depuis plus de dix ans. Ajoutons que ce fervent traducteur ne va pas assurer
seul la traduction du roman de Joyce, mais recommande pour la tache le
nom d’Auguste Morel ; il se contente de superviser I'entreprise. Commencée
réellement en 1924, la version francaise parait en 1929.

On voit donc combien la réflexion de G. Sapiro opére un « retour vers
le futur », ou si I'on préfére, une projection dans le passé (projection et non
rétrojection, ce qui serait un peu plus banal). Non moins acrobatique est
le paradoxe (comparable a la géométrie des décors d’Escher ou a I'anneau
de Mcebius) qui associe « prometteur » et « inconnu », le second terme se
conciliant mal avec le premier.

Il est toutefois toujours possible de rendre productive I'absurdité
d’un tel raisonnement et d’en faire un levier pour réfléchir aux modalités
de la production de la valeur en littérature. En effet, la réflexion confond et
télescope deux types d’évaluation qu’il faut distinguer : la reconnaissance
publique et le « flair critique », autrement dit la valeur dans le temps court,
tendanciellement individuelle, et celle, tendanciellement collective, dans le
temps long.

Quand Giseéle Sapiro écrit son texte, la notoriété de Joyce est bien
établie, médiatisée, a la différence de la valeur décelée immédiatement par
Valery Larbaud. La médiation intervenue au fil des années a permis de la
mesurer. Je dis « mesurer » car la notoriété (appelons pour I'instant ainsi
la valeur déterminée apres-coup) résulte en partie de critéres quantitatifs :
combien de commentateurs ? combien de productions écrites suscitées par
telle ceuvre ou tel auteur ? combien de theses, d’articles de journaux, de
citations, de mentions, d’éditions, de traductions ? combien d’inscriptions a
des programmes scolaires ou universitaires, combien de rencontres scienti-
fiques, de manifestations autour... ? combien d’éditions, rééditions, traduc-
tions ? Etc. Joaquim Nabuco le disait autrement, en marge d’une réflexion
sur « Linfluence de Renan » : « I'ceuvre de premiére grandeur ne se recon-
naft pas par |'éclat, mais seulement par l'orbe qu’elle trace » (Nabuco, 1923,
p. 329). Lorbe tracée désigne le périmétre de ce que cette ceuvre a produit
en termes de commentaires, de réflexion et d’intelligence. C’est dire qu’il
n’y a pas de valeur en soi, intemporelle ou éternelle. Elle se co-construit par
le dispositif textuel et ce que le public en fait, la maniere dont il s’approprie
I'ceuvre et déploie ses vertus.

Aussi I’'enjeu de la valeur, en termes de qualité, est-il double : celui
du texte, de I'ceuvre, et celui de sa lecture, empreinte de sa « vigueur » in-
terprétative. Si I'on prend le cas de I'ceuvre de Maria Firmina dos Reis, on
sait qu’elle a tardé a intéresser la critique et est longtemps restée absente



de I'historiographie. Sa redécouverte s’est faite par ondes successives, a
partir de 1960, en tant que représentante de la littérature régionale du
Maranhao, puis femme écrivaine, puis noire abolitionniste, trois critéres
qui sont traces de I’évolution des esprits. Autrement dit, que ce soit dans
le travail d’oubli ou d’invisibilisation, ou bien dans celui de reconnais-
sance, les textes de Maria Firmina dos Reis semblent étre le jouet passif,
inerte, de forces extérieures, disposés a devenir des porte-drapeaux de
causes qui sont a la manceuvre de la construction de la valeur, autrement
dit du canon. Si la modernité a fait de la singularité I'un des critéres cen-
traux de la valeur d’une ceuvre, la singularité dans ce cas tient d’abord a
la position de Maria Firmina dans le systeme littéraire : désormais 'atout
le plus souvent porté a son crédit (a tort ou a raison, peu importe) est
celui d’avoir été la premiere femme écrivaine du Brésil. Ces arguments
extrinseques a lI'ceuvre relévent d’'une forme d’autorité qui dépend de qui
les énonce (un universitaire, un activiste...) et de sa perspective idéolo-
gique, sociale, nationale... Labsence de traduction de cette ceuvre signale
néanmoins que son « orbe » n’est pas (encore) sortie, sans doute pour
ces mémes motifs locaux, des frontiéres du pays. Symétriguement, il est
des éditeurs francais qui regardent du coté des Etats-Unis et du Book Re-
view du New York Times pour apprécier 'opportunité d’'une traduction...
Il faudrait sans doute dresser de facon plus systématique la liste des ins-
tances d’autorité d’aujourd’hui, aussi diverses que multiples. Il est loin
le temps ou le pouvoir dictait les régles canoniques a travers des lieux
comme I’Académie Francaise, émanation d’un régime centralisé et verti-
cal : les voix des Richelieu et de Vaugelas de I’heure sont désormais plus
qgue fragmentées et dispersées.

Pas plus que la valeur d’'une ceuvre n’échappe au temps historique,
pas davantage elle n’échappe a ses aires culturelles de réception et ne peut
prétendre étre « universelle », au contraire de I’hypothese que Kant formu-
lait dans sa troisiéme Critique : « Est beau ce qui plait universellement sans
concept » (Kant, 1956, p. 198). De méme qu’il a une histoire, le « beau » a ses
espaces. Est-ce a dire que toute évaluation est réduite a des paramétres re-
latifs —sinon relativistes —, externes a la relation singuliére entre une ceuvre
et son lecteur, parametres formateurs du « golt » ? C’est ici qu’on touche
aux limites d’un crible sociologique qui ferait du social, du collectif, la déter-
mination de la valeur, incapable d’apprécier les choix « visionnaires » d’un
Larbaud, si ce n‘est aprés coup.

Baudelaire sait, en revanche, ce que l'intuition veut dire, lui qui écrit
en ouverture du Peintre de la vie moderne :



Il'y a dans le monde, et méme dans le monde des artistes, des gens qui
vont au musée du Louvre, passent rapidement, et sans leur accorder
un regard, devant une foule de tableaux trés intéressants quoique de
second ordre, et se plantent réveurs devant un Titien ou un Raphaél, un
de ceux que la gravure a le plus popularisés ; puis sortent satisfaits, plus
d’un disant : « Je connais mon musée. » Il existe aussi des gens qui, ayant
lu jadis Bossuet et Racine, croient posséder I’histoire de la littérature.
Par bonheur, se présentent de temps en temps des redresseurs de torts,
des critiques, des amateurs, des curieux qui affirment que tout n’est pas
dans Raphaél, que tout n’est pas dans Racine, que les poetae minores
ont du bon, du solide et du délicieux ; et, enfin, que pour tant aimer
la beauté générale, qui est exprimée par les poetes et les artistes clas-
siques, on n’en a pas moins tort de négliger la beauté particuliere, la
beauté de circonstance et le trait de meeurs (Baudelaire, 1863, p. 343).

Le premier paragraphe nous dessine une admiration socialement
conditionnée, mesurable, celle « des gens », a laquelle le poéte oppose le ju-
gement particulier de « redresseurs de torts », qui décelent le cristal inconnu
dans la géode prometteuse. Delacroix, Wagner... n‘ont pas toujours eu tant
d’adeptes. Et la citation aide a mieux percevoir une portée souvent négligée
de sa fameuse définition de la modernité comme « le transitoire, le fugitif, le
contingent, la moitié de I'art, dont I'autre moitié est I'éternel et I'immuable »
(Baudelaire, 1863, p. 355). On insiste souvent sur |'alliage de la circonstance
et de l'invariable, en les équivalant, sans noter que le contemporain pése
davantage par sa nouveauté que I'élément classique : « Sans ce second élé-
ment [relatif, circonstanciel...], le premier élément serait indigestible, inap-
préciable » (Baudelaire, 1863, p. 345). C’est lui, le facteur révolutionnaire de
la proposition baudelairienne.

Que serait I'histoire de I'art et de la littérature, a partir du XIX® siécle
sans ses « redresseurs de torts », ses marchands et ses « rabatteurs » ? La dé-
cantation du temps a fait émerger les noms les mieux inspirés, mais il n’est pas
donné a tous d’étre un Baudelaire ou un Larbaud. C’est bien ce que constate
Jean Dubuffet, en écrivant a son ami peintre et collectionneur Jean Planque :

Parmi les nombreux qui donnent la comédie (ou qui se donnent a eux-
mémes la comédie) de porter affection aux productions d’art, il n’en
est certes que bien peu qui les ressentent si fortement que vous le
faites, pour qui elles soient si essentiel aliment et qui les tiennent en si
haute considération.

Ceux de votre sorte sont rarissimes.

Ils sont pour moi d’un plus haut prix que qui que ce soit (Dubuffet, 1974)3.

3. Jean Dubuffet, lettre a Jean Planque, janvier 1974 (cité dans I'exposition consacrée a la collection Jean Planque,
Musée Granet, Aix-en-Provence, 2025-2026).



Apres ce premier débroussaillage de la réflexion, reprenons notre
question : que fait la traduction au canon (et réciproquement) ? Elle peut le
« subir » comme le nageur subit la vague ou le courant et, ce faisant, elle le
consolide, tout en profitant de l'aura de I'ceuvre déja consacrée, ce qu’a en
téte Gisele Sapiro, qui développe ainsi son propos :

La valeur de la traduction ne dépend pas seulement de la position des
langues, mais aussi de la position des auteurs traduits et de celle des
traducteurs, ceci a la fois dans le champ littéraire national et dans l'es-
pace littéraire mondial (Sapiro, 2008, p. 41).

A l'instar de certains portraitistes « célébres » en partie parce qu’a
rejailli sur eux la renommée du sujet photographié, le traducteur sera d’au-
tant plus méritant qu’il se sera attelé « a un gros morceau », a un auteur ou
une ceuvre phare. Un éditeur avisé ne confiera pas la version étrangere d’un
Proust ou d’un Céline a n’importe qui — c’est du moins ce qu’on peut penser,
d’ou l'attribution d’un crédit supplémentaire a qui signe cette traduction. Il
est intéressant, de ce point de vue, d’observer le sort de I'ceuvre de Lispec-
tor ou de Guimaraes Rosa en France. La « position » mineure du portugais,
ou de ces « inconnus », a fait que leurs textes ont di se contenter au com-
mencement — un constat émis ici hors jugement de valeur sur la qualité des
traductions — de relatifs anonymes, avant l'arrivée d’un Jacques Thiériot ou
d’une Maryvonne Lapouge dans les années 1990%.

Les quelques cas de retraductions de la littérature brésilienne en
France pourraient eux aussi faire I'objet d’une étude spécifique pour en iden-
tifier les motivations. Si certaines sont animées d’une intention (pas toujours
concluante) d’améliorer la premiére version (les motivations peuvent étre
variées : suppression de scories, établissement plus fidele du texte source,
actualisation de la langue, révision de la conception de la littérature, nou-
veau projet traductologique...), d’autres relévent de toute évidence, et leur
argumentaire captieux le prouve, de I'opportunisme éditorial visant seule-
ment a obtenir une aide du Centre National du Livre. Il faut aussi mentionner
le potentiel de traductibilité — au sens que nous lui donnons de puissance in-
vitant a traduire — d’une ceuvre : en France et ailleurs (domaine anglo-saxon
ou germanique, par exemple), I'oeuvre de Jodo Guimaraes Rosa lance un défi
aux traducteurs qui aspirent a se confronter a ses difficultés et sont d’avance
stimulés pas la gageure de fabriquer a leur tour une langue. La part de créa-
tion attendue dans ce type de traduction enrichit considérablement I'exer-

4. Voir, pour Guimaraes Rosa, les travaux de Marcia Aguiar et « Jodo Guimardes Rosa et la France. La réception tou-
jours recommencée », Marcia Aguiar et Michel Riaudel, in Gustavo Guerrero et Gersende Camenen (dir.), La litera-
tura latinoamericana en version francesa, Berlin, De Gruyter, 2021, p. 247-271. Ouvrage disponible en OpenAccess.



cice, qui aspire au chef-d’ceuvre (au sens ici artisanal) et du méme coup fait
s’apprécier le texte de référence.

On peut enfin se demander s'il est si indispensable de « coter »
une ceuvre. Mais on se rendra alors vite compte que I'évaluation s’effectue
constamment a plus ou moins bas bruit, voire imperceptiblement, qu’elle in-
tervient a tous les moments de notre rapport aux ceuvres : I'achat d’un livre,
le choix d’un cadeau, une recommandation amicale, le schéma d’un cours,
indiquer un titre pour un concours, organiser une rencontre avec un ou plu-
sieurs écrivains, constituer une anthologie, rédiger une histoire littéraire,
pour ne rien dire du travail d’éditeur lui-méme. En la matiere, le traducteur
n’a pas toujours un réle passif, celui d’exécuter une commande, il peut étre
aussi prescripteur, venir suggérer un roman, un recueil... Un traducteur n’est
rarement qu’un traducteur, ne serait-ce qu’en étant invité a présenter son
travail, « son » auteur etc.

On en arrive, dans ce parcours sommaire, a la situation la plus ou-
verte et la plus hasardeuse, sinon la plus périlleuse, de la construction du
« canon » : I'évaluation immédiate, qu’elle se fasse en amont ou en aval de
la premiere publication. Il est des exemples fameux d’erreur de jugement
comme celui de Gide refusant le manuscrit de Du cété de chez Swann. En
I'occurrence, le conseiller de la NRF a été troublé par deux éléments : la
nouveauté du texte, et le préjugé qu’il portait sur I'auteur, qu’il connaissait
des cercles mondains. De sorte que la premiéere condition d’une juste ap-
préciation est de se défaire de tout filtre, de savoir qu’on ne sait pas, et de
porter un regard neuf et innocent sur sa lecture. Précepte délicat et para-
doxal puisqu’il revient notamment a écarter les regles canoniques pour en
construire de nouvelles a I'issue de son arbitrage — sachant qu’une contesta-
tion du canon ne produit rien d’autre qu’un nouveau canon. On voit en fait
gue cette modalité peut s’appliquer a tout moment, qu’on peut reconsidé-
rer autant une jeune plume qu’'Homere, la nouveauté que la postérité. Cha-
cun batira sa grille, sélectionnera ses criteres, et veillera autant que possible
a prendre ses distances avec le répertoire et I'épistémologie du moment.
En somme la démarche est tres similaire de la disposition « scientifique »
qui présuppose le doute, le recul, 'accumulation d’expériences, la vérifica-
tion... A rebours de la sociologie qui s’emploie a expliquer a posteriori les
hiérarchies en extrayant des régles d’une masse de données, I'évaluation
immeédiate, individuelle, s’éprouve dans sa capacité a anticiper, et ne vérifie
ses qualités qu’a l'aune de sa prédictibilité. C’est en quoi elle se soumet a
I’évaluation autant qu’elle la pratique. Bien souvent ce n’est pas seulement
une ceuvre qu’on jauge, mais toutes les couches de ce qu’elle a produit en
termes génériquement critiques. La qualité d’une ceuvre dépend donc aussi



de la qualité de ses interprétations, qui en déploient les virtualités. Pour le
dire autrement, elle réside dans le projet d’'un auteur, dans la compétence
d’un lecteur, mais également dans son insu, c’est-a-dire les plis de son po-
tentiel, la traduction étant une étape parmi d’autres, mais spécifique a bien
des égards, de cette opération de dépliement. Ce qui soutient la littérature,
c’est finalement que le créateur ne sait pas tout, tout comme son public. Et
—las de son hubris | — le traducteur.
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Introducdo

Desde o final do século XX, o campo dos estudos literarios encontra-
-se imerso em uma crise paradigmatica que motivou a retomada e a revi-
sdo de conceitos centrais, como “autor”, “texto”, “leitor” e, notavelmente,
o canone (Araujo, 2011, p. 417). Longe de ser uma lista pétrea e imutavel,
a canonizacdo é um processo historico e movedico (Pozuelo, 1998), que se
constréi menos pelos textos em si do que pelo modo como os textos sao
lidos (Harris, 1998, p. 56). A definicdo de classico por Italo Calvino, um livro
que “nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer”, desloca o foco do
ponto final, da visdo de que o classico ja foi explicado, para a continuidade,
para a permanéncia da obra na memédria e na capacidade de suscitar novas
interpretacdes através das geracodes.

O presente artigo se insere na discussdo contemporanea sobre as di-
namicas de producdo, circulacdo e revalidagcdo do canone literario no eixo
das literaturas de lingua francesa e portuguesa. Embora a sociologia da lite-
ratura, fundamentada nas contribuices de Pierre Bourdieu (1996), Pascale
Casanova (2002) e Gisele Sapiro (2011), tenha elucidado os mecanismos de
poder e ideologia que governam a circulacdo de bens simbdlicos entre cen-
tro e periferia, este estudo propde um olhar que, sem ignorar as estruturas
de consagracdo e disputa de capitais, se concentra nos efeitos e nas resso-
nancias estéticas e interpretativas que o canone gera.

A urgéncia dessa reflexdo se intensifica no contexto da hipermoder-
nidade®, marcada pela aceleracdo, pela individualizacdo e pela “compulsdo a
inovar” (Gumbrecht, 1998b, p. 316), que produz uma tensdo na autoridade
da tradicdo. A literatura, ela prépria uma noc¢ao consensual e incompreensi-
vel (Derrida, 1995, p. 53), lida com a pressdo constante por novidade em um
cendrio de proliferacdo de titulos (Calvino, 2007, p. 16), em que a sele¢ao
candnica se torna ainda mais crucial e contestada.

O problema central reside em compreender como a experiéncia do
leitor na hipermodernidade atua na (re)configuracdo do canone literario no
espaco de interseccdo entre as culturas luséfona e francéfona. Nesse cendrio,
busca-se investigar de que maneira as negociagdes candnicas entre as literatu-
ras de lingua francesa e portuguesa sao reveladas por uma estética relacional®.

3. 0 termo hipermodernidade é aqui empregado para designar a fase atual da modernidade caracterizada pela ra-
dicalizagdo da légica do consumo e pela aceleragdo temporal, conforme proposto por Gilles Lipovetsky (2004). No
ambito deste estudo, o conceito foca na pressdo que essa temporalidade exerce sobre a tradigdo literaria, exigindo
que o classico seja constantemente reapresentado como novidade através da retradugdo.

4. A categoria de estética relacional é aqui operada a partir da “Poética da Relagdo” de Edouard Glissant (2005),
compreendida como o processo de interconexdo entre culturas e sistemas literarios que renuncia ao universalismo
abstrato em favor do “pensamento do rastro” e da “opacidade”. No ambito deste estudo, a dimensao relacional
explica como as literaturas lus6fona e francéfona se afetam mutuamente em um fluxo de “creolizagdo” de sentidos,
em que o canone ndo é uma heranga estatica, mas um tecido de dependéncias e transformag&es continuas que
preservam a singularidade histérica de cada obra no encontro com o Outro.



Compreende-se aqui o conceito a partir da perspectiva de Edouard Glissant
(2005), que a define como a modalidade de interconexao entre culturas e sis-
temas que ndo anula as singularidades, mas as coloca em um fluxo de mutua
transformacdo e dependéncia. Sob essa dtica, fundamentada nos processos de
recepcao e traducdo, cabe analisar como a figura do leitor-individuo hipermo-
derno, em didlogo com a impessoalidade do Genius agambeniano, atua como
agente ativo na validagdo ou na contestacdao da permanéncia desses cldssicos.

Tal analise insere-se nos debates contemporaneos acerca da crise do
canone e da preméncia de concebé-lo como um reflexo da diversidade cultu-
ral. Nesse sentido, o exame das relacbes franco-brasileiras, situado no marco
do Bicentendrio da Independéncia do Brasil (1822-2022), oferece um recorte
temporal e culturalmente denso para observar as dindmicas de poder e in-
tercambio que regem o sistema literdrio mundial, conforme as proposicdes
de Gisele Sapiro (2020). O arcabouco tedrico mobilizado explora a dialética
da hipermodernidade, tensionada entre a compulsdao pela novidade indivi-
dual e a permanéncia da tradicdo. Giorgio Agamben postula que o homem
convive com o Genius, um “elemento impessoal e pré-individual” (Agamben,
2007, p. 14) que move a escrita na tentativa irbnica de uma despersonaliza-
¢do (Agamben, 2007, p. 16). Complementarmente, a Estética da Recepcao
de Hans Robert Jauss (1994) permite compreender como o leitor, em sua
liberdade histdrica, atesta a autoridade da obra no tempo.

Ao examinar a construcao e a reconfiguracao do canone literario sob
a lente da Estética Relacional de Glissant (2005), este trabalho investiga o
papel da traducdo e da recepcdo como instancias de legitimacdo. A abor-
dagem, de natureza qualitativa, sustenta-se na analise textual e conceitu-
al de obras e discursos criticos, focando na interdependéncia mediada pelo
ato tradutdrio. A fundamentacgdo articula a Estética da Recepgdo® de Jauss
(1994) e Iser (1996), voltada a mudanga de paradigma na leitura, a teoria da
hipermodernidade de Lipovetsky (2004), que contextualiza o sujeito leitor
atual, e ao conceito de Genius de Agamben (2007), essencial para explorar a
dimensdo inesgotdvel da criacdo e recepcao literaria.

A exposicdo organiza-se em trés eixos analiticos: o primeiro aborda
a recepcao, edicdo e traducdo de autores luséfonos na Franga, como Ma-
chado de Assis, sob a ética da circulacdo global. O segundo eixo examina a
retraducdo de classicos franceses, a exemplo de Rimbaud e Baudelaire, no
Brasil, compreendendo-a como um gesto de renegociac¢do da tradicdo. Por

5. A Estética da Recepgdo é aqui mobilizada, através de Hans Robert Jauss (1994). O conceito fundamenta a com-
preensdo da literatura como um processo dialético entre obra, autor e publico, em que o sentido ndo é imanente
ao texto, mas concretiza-se no “horizonte de expectativas” do leitor. No ambito deste estudo, essa perspectiva
justifica a andlise da circulagdo transnacional do canone, em que a tradugdo atua como o mediador que confronta
o horizonte de recepgdo original com as novas demandas estéticas e histdricas de um sistema estrangeiro, garan-
tindo a vitalidade e a constante reatualizagdo do classico.



fim, discute-se o impacto das redefini¢des curriculares nas instituicdes de
ensino brasileiras e francesas na formacdo do leitor. Através desse percurso,
busca-se demonstrar como a hipermodernidade e a Estética Relacional auxi-
liam na compreensdao do cdnone como uma estrutura histdrica e cambiante,
onde a voz do classico se manifesta por meio das leituras inéditas de um
leitor socialmente situado.

0 genius e a circulacdo: Machado de Assis e o canon francés na
hipermodernidade

A entrada de autores lus6fonos no sistema literario francés, com des-
taque para a trajetéria de Machado de Assis, ilustra a Estética Relacional
como um fendmeno de revalidagao transnacional. Segundo Pascale Casano-
va (2002), o reconhecimento em um centro de consagracdo como Paris ndo
€ apenas uma exportagao cultural, mas uma metamorfose que reconfigura o
status da obra em seu pais de origem. No caso de Machado, essa circulagao
é mediada pela traducdo, que atua como o principal vetor na transformacao
do texto em um bem simbdlico capaz de negociar sua posicao no “mercado
mundial das letras” (Sapiro, 2020). A canonizagdo, portanto, ndo decorre me-
ramente de uma qualidade intrinseca estatica, mas da capacidade da obra
de gerar o que Jauss (1994) denomina “novos horizontes de expectativa” em
contextos estrangeiros.

A inesgotabilidade do classico, que transcende a definicdo de um ob-
jeto-livro para se tornar uma poténcia de significacdo permanente, é testa-
da no exterior. Calvino (2007) observa que o classico exerce uma influéncia
persistente tanto quando se imp&e como inesquecivel, quanto quando se
esconde nas dobras da memoria. A recepcao francesa de Machado de Assis,
intensificada nas ultimas décadas por novas tradugdes de Jean-Pierre Or-
ban e pela colecao Métailié, exemplifica essa plasticidade. Enquanto o leitor
brasileiro, historicamente, vincula a ironia machadiana a critica social do Se-
gundo Império, o horizonte de recepc¢do francés privilegia a modernidade
formal e o pessimismo metafisico do autor, aproximando-o de nomes como
Laurence Sterne ou de uma linhagem pré-existencialista.

Essa divergéncia de énfase é perceptivel, por exemplo, na recepgao
de Memdrias Péstumas de Brds Cubas. No Brasil, o capitulo “O Almocreve” é
frequentemente lido como uma satira contundente a estrutura escravocrata
e a hipocrisia das elites. Ja na critica francesa contemporanea, o foco recai
sobre a imprudéncia narrativa e a fragmentacao do Eu, elementos que resso-
am com o leitor hipermoderno avido por inovacgdes estéticas. Tal fendmeno
corrobora a tese de que o canone é uma estrutura histdérica e movediga,



sujeita aos principios reguladores da atividade cognitiva do sujeito que o
postula (Pozuelo, 1998, p. 236).

O ato de escrita desses autores pode ser iluminado pela perspectiva
do Genius agambeniano. Ao contrario de uma interpretacao biografica, pos-
tula-se aqui em uma leitura aplicada da teoria de Agamben (2007, p. 14) ao
texto literario que a for¢ca de Machado reside em sua capacidade de conviver
com o elemento impessoal e pré-individual. Quando o autor carioca mobi-
liza a voz de um “defunto autor”, ele busca precisamente essa despersona-
lizacdo: “Escrevemos para nos tornarmos impessoais, para nos tornarmos
geniais” (Agamben, 2007, p. 16). E essa forca trans-histdrica, desvinculada
das amarras de um Eu biografico estrito, que permite ao texto machadiano
atravessar fronteiras e ressoar em Paris como uma voz contemporanea. O
leitor francés, ao se deparar com a obra, reconhece o Genius (o impessoal)
que torna o texto um “equivalente do universo” (Calvino, 2007, p. 13), supe-
rando o exotismo geografico.

Na hipermodernidade, a proliferacdo de edi¢des de autores como
Clarice Lispector e Guimarades Rosa na Franca, exemplificada pelas reedi¢des
constantes da editora des femmes e da Gallimard, reflete o que Sapiro (2020)
descreve como a dinamica de legitima¢ao mutua entre sistemas. A hipermo-
dernidade exige o inédito; assim, a retradugdo de um classico funciona como
uma estratégia de mercado e estética para reapresentar o familiar sob uma
nova luz. Dados de circulagdao revelam que a fortuna critica de Machado de
Assis na Franca nao se limita mais a nichos académicos, mas ocupa espacgos
em suplementos como o Le Monde des Livres, atestando que a voz do clds-
sico sé permanece viva enquanto for capaz de ser traduzida e, fundamental-
mente, traida por novas e provocativas leituras.

A recepgdo da critica francesa, portanto, revela-se fundamental para
esse processo de transposicdo cultural. Como bem observa Harris (1998),
independentemente das funcdes que regem as sele¢des candnicas, deve-se
reconhecer que o canone nao se esgota na materialidade do texto; antes,
ele se constrdi a partir da pragmatica da leitura, e ndo dos textos em si mes-
mos. Sob essa perspectiva, a leitura deixa de ser um consumo passivo para
tornar-se um ato de validagao e de soberania estética que inscreve a obra
estrangeira nas malhas de um novo canone.

A circulagdo de autores de literaturas consideradas periféricas em di-
recao ao centro do sistema literdrio mundial, ocupado historicamente pela
Franga, levanta questdes cruciais de representacao e capital simbdlico. Se-
gundo Casanova (2002), Paris funciona como o meridiano de Greenwich da
literatura, onde o reconhecimento transnacional dita o tempo da moderni-
dade estética. Nesse mercado de bens simbdlicos, as instancias de consa-



gracao francesas buscam um canone que reflita a diversidade cultural, como
aponta Sapiro (2020) ao analisar como a traducdo opera seletividades ideo-
l6gicas e estéticas. O reconhecimento de Clarice Lispector na Franga, intensi-
ficado a partir da década de 1970 pelas edi¢cdes da des femmes (fundada por
Antoinette Fouque), ndo é casual; ele responde a uma demanda por vozes
gue desafiam o logocentrismo europeu, elevando a autora ao status de ico-
ne da écriture féminine, ao lado de Héléne Cixous.

No entanto, a validagdo no exterior implica uma reinterpretacao na
qual os classicos, quanto mais pensamos conhecer, “quando sao lidos de fato
mais se revelam novos, inesperados, inéditos” (Calvino, 2007, p. 10). Esse
carater inesgotavel manifesta-se na passagem para o francés: em A Paixdo
Segundo G.H. (La Passion selon G.H.), a densidade ontoldgica da “barata”
clariceana é lida pela critica francesa ndo como um regionalismo urbano bra-
sileiro, mas como uma investigagao fenomenoldgica universal. A tradugdo de
um trecho como “o0 mundo independia de mim — essa era a confianca a que
eu chegara: o mundo independia de mim” revela, no horizonte de recep¢ao
francéfono, uma ressonancia com o existencialismo, confirmando a inesgo-
tabilidade da obra no fluxo hipermoderno.

Um simbolo notdavel dessa interconexao candnica é a reedigao brasi-
leira de Brds, Bexiga e Barra Funda, de Alcantara Machado, originalmente pu-
blicado em 1927 e relancado no Brasil em 2016 (pela editora 34) com a incor-
poracdo do aparato critico da edicao francesa de 2011 (Brds, Bexiga et Barra
Funda, sob o selo Le Typhon). A organiza¢do de Augusto Massi e o paratexto
de Antoine Chareyre (editor e tradutor na Franca) demonstram a Estética Rela-
cional em acdo: o olhar estrangeiro retroage e informa a leitura nacional, con-
ferindo ao modernismo paulista uma camada de “classico cosmopolita” que
a recepcao interna, por vezes, restringia ao ambito documental da imigracao.

A canonizagdo de autores luséfonos na Franca é, portanto, um pro-
cesso onde a impessoalidade do Genius agambeniano se encontra com a
historicidade da recepc¢do. Conforme postula Calvino (2007), os classicos sao
livros que exercem uma influéncia particular quando se impdem como ines-
gueciveis e também quando se ocultam nas dobras da memdria, mimetizan-
do-se como inconsciente coletivo ou individual. O filtro do mercado editorial
francés, em sua demanda por um “cldssico universal”, prioriza em Clarice Lis-
pector a transcendéncia e a crise existencial, elementos que dialogam com
a tradicao filosdfica de Bergson e Blanchot. Essa seletividade, ao consagrar
o “equivalente do universo” (Calvino, 2007, p. 13) presente na obra, pode
involuntariamente atenuar as nuancas politicas e sociais do Brasil da déca-
da de 1960, ilustrando a dupla face da legitimagdo externa: a obra ganha o
mundo, mas sob o risco de uma “desterritorializacdo” estética.



Esse sucesso na hipermodernidade esta, paradoxalmente, ligado a
“compulsdo a inovar” (Gumbrecht, 1998b, p. 316). Ao introduzir um classico
de uma lingua distante, o sistema francés o insere em um ciclo de novidade
perpétua. O Genius da obra, definido por Agamben (2007) como a personali-
zacdo do que, em nas, nos supera e excede, oferece uma experiéncia que se
distingue da producdo interna francesa. Isso permite que editores e criticos
atestem uma capacidade de pluralizagdo cultural, transformando o “outro”
literario em um componente vital para o enriquecimento da prépria heranca
intelectual francesa.

Retraducado e tradicdo: Baudelaire, Rimbaud e a negociacdo canénica
no Brasil

O desafio da retraducao de cldssicos franceses no Brasil contem-
poraneo configura-se como o espelho reflexo do movimento de recepc¢ao
analisado na secdo anterior. As tradugdes inaugurais de meados do século
XX, como as de Guilherme de Almeida para Baudelaire ou as incursdes de
Augusto de Campos, buscaram introduzir o novo e estabelecer modelos es-
téticos para o modernismo brasileiro, a retradugdo contemporanea atesta
a permanéncia da autoridade da tradicao e a necessidade de renegocia-la
com o presente hipermoderno.

A retraducdo de Charles Baudelaire, exemplificada pelas versdes re-
centes de Julio Castafion Guimardes (2011) ou Ivone C. Benedetti (2020), é
motivada pelo reconhecimento de que “um cldssico é uma obra que provoca
incessantemente uma nuvem de discursos criticos sobre si, mas continua-
mente a repele para longe” (CALVINO, 2007, p. 13). Cada novo gesto tradu-
tério busca aproximar-se do Genius do poeta, tentando repelir as camadas
de interpretacGes acumuladas para encontrar uma voz que ressoe inédita. O
mesmo fen6meno observa-se na recep¢ao de Arthur Rimbaud: as retradu-
¢Oes de lvo Barroso, que consolidaram o autor no Brasil, enfrentam hoje o
didlogo com novas leituras que buscam capturar a “impessoalidade genial”
da obra, superando a fixacdo biografica do “Eu” lirico.

A hipermodernidade, caracterizada pela ansia em romper liames com
o passado e pela compulsdo a inovar (Gumbrecht, 1998b, p. 316), torna a
retraducdo uma tarefa paradoxal. Exige-se que o canone se apresente como
novidade de mercado, mas sua forca reside precisamente na autoridade do
que foi transmitido, uma autoridade que se tornou anénima e exerce poder
sobre a base histdrica do leitor (Gadamer, 1999, p. 421). O tradutor contem-
poraneo atua, portanto, como um mediador condescendente com o Genius
agambeniano, permitindo que a voz impessoal de Rimbaud ou Baudelaire se



manifeste através de uma linguagem que confronta e, por vezes, subverte as
solugdes de tradugdes anteriores.

Ao retraduzir, opera-se um “desaprendimento de si” (Agamben,
2007, p. 16), no qual o tradutor renuncia a uma apropria¢do pessoal total
para que o elemento impessoal e pré-individual da obra se revele ao novo
horizonte de expectativas.

A Estética da Recepcdo é vital aqui, pois a retradugdo reconhece que o
nosso ser historico e finito esta determinado pelo fato de que também
a autoridade do que foi transmitido, e ndo somente o que possui funda-
mentos evidentes, tem poder sobre essa base (Gadamer, 1999, p. 421).

Através desse percurso, busca-se demonstrar como a hipermoder-
nidade e a Estética Relacional auxiliam na compreensdo do canone como
uma estrutura histdrica e cambiante, onde a voz do cldssico se manifesta por
meio das leituras inéditas do leitor individual, mas socialmente situado.

A nova traducao reflete, invariavelmente, a mutacdo no horizonte
de expectativas do leitor brasileiro. Conforme teorizado por Jauss (1994),
esse horizonte ndo é estatico; no caso brasileiro, ele migrou de uma recep-
¢do parnasiano-simbolista das primeiras traducdes de Baudelaire para uma
exigéncia contemporanea por maior crueza e fidelidade ritmica, que busca
desestabilizar as leituras domesticadas do passado. Ainda que o cdnone seja
criticado como veiculo de valores hegemonicos, a retraducao promovida por
editoras independentes e coletivos de traducdo experimental, como os vin-
culados a editora n-1 ou a Colecdo Signos, atua como um meio de pluraliza-
¢do e reinterpretacao ideoldgica.

Essa relacdo do leitor brasileiro com o canone francés pode se ma-
nifestar por uma oposi¢do antitética (Calvino, 2007, p. 13), na qual a retra-
ducdo permite que o embate critico com o passado seja travado em novos
termos linguisticos. O gesto de retraduzir configura-se, portanto, como uma
releitura (relegere) que busca o classico enquanto equivalente do universo,
ratificando a premissa de que a manutencdo da autoridade literdria depende
da renovacdo constante de seus instrumentos de acesso.

Nesse sentido, a retraducdo de Baudelaire e Rimbaud para o portu-
gués brasileiro é um reflexo direto da Hipermodernidade. Segundo Lipovet-
sky (2004), a hipermodernidade caracteriza-se por um tempo de “excesso”,
onde a tradicdo ndo é destruida, mas reciclada e consumida sob a légica da
novidade perpétua. O leitor hipermoderno, embora inserido em uma cultura
de efemeridade, busca na autoridade do que foi transmitido uma ancoragem
historica que Gadamer (1999) define como um produto da heranca que exer-
ce poder sobre o presente. Assim, as novas versdes sao necessarias porque a



voz impessoal do Genius poético precisa ser reafirmada e cultivada por esse
novo sujeito, em um esforco para honrar as dividas com a realidade inesgo-
tavel da obra (Agamben, 2007, p. 15).

O didlogo que a retraducdo estabelece com as versGes anteriores e
com o original € um mecanismo central da Estética Relacional. Esse embate
critico, no qual o tradutor se permite discordar das soluces de precursores,
como as famosas querelas entre as traducgdes literais e transcriativas, evita
gue a obra se petrifique. Ao realizar o que Agamben denomina “descriacao”
(Agamben, 2007, p. 16), o tradutor desafia a estabilidade da traducdo can6-
nica anterior para liberar a forca do original. Esse processo prova a vitalidade
inabalavel do texto classico, confirmando que ele nunca terminou de dizer
aquilo que tinha para dizer.

0 canone em crise: instituicoes de ensino e a formacdo do leitor
hipermoderno

Um dos campos mais visiveis da batalha candnica sdo as instituicdes
de ensino, em que a selecao de obras obrigatdrias — seja nas listas dos vesti-
bulares brasileiros (como as da FUVEST e UNICAMP) ou no baccalauréat fran-
cés — legitima uma teoria e um modelo de cultura (Araujo, 2011, p. 419). A
recente mudanca nos critérios de escolha, que passou a incluir nomes como
Conceicdo Evaristo e Carolina Maria de Jesus no Brasil, ou a maior abertura
para literaturas francéfonas extra-europeias na Francga, reflete a pressao da
hipermodernidade por um canone que seja reflexo da diversidade e que es-
tabeleca uma estética relacional com o presente. Segundo Lipovetsky (2004),
o sujeito hipermoderno exige que a tradicao seja constantemente “atualiza-
da” para manter sua relevancia em um mundo de consumo imediato.

Essa renegociacdo curricular é uma resposta ao contexto de crise
que marca o sentido tradicional da critica literaria, em que a historicidade
da recepcdo se apresenta como alternativa para pensar os principios epis-
temoldgicos do canone. No Brasil, as diretrizes da Base Nacional Comum
Curricular (BNCC) e, na Franga, as reformas do Lycée, tentam estabelecer
marcos comuns de referéncia que ndao sejam meramente impositivos, mas
que funcionem como pontos de contato entre diferentes culturas, operando
uma traducdo pedagdgica da tradicdo.

O leitor em formacgao, imerso na aceleragao hipermoderna, é confron-
tado com a provocacdo de Calvino (2007): por que ler os cldssicos em vez de
concentrar-nos em leituras que nos fagam entender mais a fundo o nosso
tempo? A resposta curricular reside em demonstrar que o classico, ao carre-
gar a heranga intelectual, é o que permite definir a ndés mesmos em relagao e



em contraste com o “outro”. A escola, portanto, ndo ensina o classico como
um monumento estatico, mas como um elemento de “relagao” glissantiana,
essencial para a construcdo da identidade em um mundo globalizado.

A crise do canone estético exige que as instituicdes redefinam o que é
relevante para o leitor de hoje, equilibrando a experiéncia tedrica com o pra-
zer da descoberta. Para Gumbrecht (1998a, p. 62), as pré-consideragées ted-
ricas devem evitar o distanciamento excessivo do fenbmeno contemporaneo
do cldssico. Isso significa que as instituicdes precisam integrar a obra canoni-
ca a vida do estudante, permitindo que o “classico inatingivel” se torne um
interlocutor real, capaz de dialogar com as ansiedades da hipermodernidade.

No entanto, a pressdao de grupos culturais e politicos na formacao
de um novo curriculo pode transformar o cdnone em um instrumento de
pressdo ideoldégica, por vezes rechacando a identidade oferecida pela cultu-
ra ocidental em busca do reconhecimento da diferenca (Sulla, 1998, p. 15).
O desafio pedagdgico é evitar que a pluralizagdo se torne um simples gesto
politico de utilidade imediata, preservando o espac¢o da estética como um
territério de liberdade.

Para o leitor, a leitura obrigatéria deve funcionar como a permissao para
indulgere Genio (Agamben, 2007, p. 14), ser condescendente com o préprio
Genius. Ou seja, a obra candnica no ambiente escolar deve servir para o en-
contro do individuo com o elemento impessoal e pré-individual em si mesmo.
A formacao do leitor passa pela compreensdo de que o cldssico constitui uma
riqueza ndo menor para quem se reserva a sorte de |é-lo pela primeira vez nas
melhores condicOes para aprecia-lo (Calvino, 2007, p. 10); e o papel da escola
é, fundamentalmente, criar essas condi¢ées de acolhimento e recepcao.

A inclusao de novas obras, como a entrada de autores lus6fonos nos
programas franceses de Agrégation, é um reconhecimento de que, embo-
ra os velhos titulos tenham sido desafiados, os novos se multiplicaram em
todas as culturas modernas (Calvino, 2007, p. 16). O Genius, essa forca que
“move o sangue em nossas veias” (Agamben, 2007, p. 15), reside no corpo
do leitor, e a literatura é o caminho para esse encontro impessoal que supera
as barreiras nacionais.

Em dltima analise, a redefinicdo curricular demonstra que a tradicao
nao se realiza naturalmente, mas necessita ser afirmada, assumida e cultiva-
da (Gadamer, 1999, p. 422). A mudanga nos critérios das universidades bra-
sileiras e no baccalauréat francés que hoje exige a leitura de autores como
Moliere em paralelo a vozes contemporaneas, é um gesto de “pluralizacao”
do canone. Contudo, a urgéncia hipermoderna ndo deve cair na armadilha
da mera utilidade politica; o valor da leitura, reside na aria que se aprende
antes do fim (Calvino, 2007, p. 17).



Uma das fungdes das instituicdes de ensino é equipar o leitor hiper-
moderno com ferramentas hermenéuticas para uma leitura de descoberta.
Isso significa orientar o estudante a mergulhar na obra de fato, buscando
0 encontro com o seu préprio Genius. E por meio desse encontro pessoal
e ao mesmo tempo impessoal que a obra oferece modelos e inspiracao,
garantindo que a tradigdao seja um momento de liberdade e ndo uma mera
imposicdo institucional.

Consideracoes finais

A investigacdo das dinamicas candnicas nas literaturas luséfona e
francéfona, sob a perspectiva da Estética Relacional e da Hipermodernidade,
revela que o cdnone ndo se configura como uma reliquia estatica, mas como
um campo de forcas em constante negociacdo, cuja vitalidade é garantida
pela pragmatica da leitura. A recepc¢do de autores como Machado de Assis
na Franca, os desafios da retraducao de Baudelaire e Rimbaud no Brasil e as
recentes redefini¢des curriculares nas instituicdes de ensino manifestam a
historicidade da recep¢ao como o motor que impede a petrificacao do texto.
Demonstra-se, assim, que a traducdo e a recep¢dao atuam como os principais
catalisadores de uma revalidacdo que transcende fronteiras nacionais.

A interconexdo dos sistemas literdrios e a tensdo entre a subjetivi-
dade do leitor e o elemento impessoal da obra fornecem as chaves para
compreender a validagao canénica na contemporaneidade. O Genius agam-
beniano atua como a metdfora do elemento impessoal e pré-individual que
confere ao classico sua inesgotabilidade de sentido. E precisamente essa im-
pessoalidade que permite a pluralizacao do canone, pois ela ressoa com a
busca do individuo hipermoderno por algo que o supere, um equivalente do
universo (Calvino, 2007, p. 13). O canone, portanto, materializa o que ha de
mais impessoal e, simultaneamente, mais intimo na experiéncia humana,
conforme as proposi¢des de Agamben (2007, p. 14).

Nesse horizonte, a crise do canone — entendida como o esgotamento
de um modelo rigido e eurocéntrico de sele¢do — ndo assinala seu fim, mas
sua necessaria reconfiguracao. O enfraquecimento da crengca em uma lista
imutdvel tem permitido a inclusdo de vozes dissonantes e a releitura da tra-
dicdo sob novos prismas. A espiritualidade, nesse contexto, revela-se como
a consciéncia de que o ser identificado contém uma carga de realidade nao
identificada que importa ndo apenas conservar, mas honrar como se honram
as préprias dividas (Agamben, 2007, p. 15).

Em um cendrio de proliferagdo textual caracteristica da hipermoder-
nidade (Calvino, 2007, p. 16), o cldssico permanece como o marco de refe-



réncia que auxilia o leitor a localizar-se no tempo. A licdo transmitida pela
tradicdo reside na aceitagcdo da necessidade do Genius, mesmo que suas
pretensGes parecam inaceitdveis ou caprichosas (Agamben, 2007, p. 14).
A leitura desinteressada do cldssico, em ultima andlise, permite ao sujeito
apropriar-se de uma heranga que, embora transmitida pelo passado, s6 se
realiza plenamente no encontro inédito do presente.

Ainterseccdo da Estética Relacional com a filosofia do Genius fornece
uma poderosa lente para o fendmeno candnico: o canone é um tecido de re-
lagOes, e sua forca reside naquilo que as obras possuem de mais duradouro.
A canonicidade é a prova de que a vida humana nao se limita a consciéncia
individual, mas pressupde a convivéncia com um elemento que nos excede
(Agamben, 2007, p. 14). O cldssico é o veiculo dessa poténcia, constante-
mente profanado no sentido de ser restituido ao uso comum e a livre inter-
pretacdo dos sujeitos.

O futuro do canone nas literaturas luséfona e francéfona nao se defi-
nird pela rigidez ou pela anula¢ao da tradicao, mas pela capacidade de cura-
doria que cada individuo exerce em sua biblioteca ideal (Calvino, 2007, p.
16). E na liberdade de inventar essa biblioteca pessoal que o leitor hiper-
moderno honra o legado do Genius. Ao fazé-lo, garante-se que a literatura
continue a ser um espaco de pluralizacdao e um espelho da diversidade, um
local onde a autoridade do passado é reafirmada pelo ato livre, responsavel
e soberano de uma nova leitura.
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Literatura, género e canone literdrio nos séculos XIX e XX: a
formacdo de um movimento politico e literario transnacional

Literature, genre, and literary canon in the 19th and 20th centuries:
the formation of a transnational political and literary movement

Laila Thais Correa e Silva'

Resumo: O mapeamento de trajetdrias de intelectuais politicamente ativas nos séculos
XIX e XX, tais como Juana Paula Manso de Noronha, Josephina Alvares de Azevedo, Narci-
za Amalia, Ignez Sabino, Presciliana Duarte de Almeida, Julia Lopes de Almeida e Leolinda
Daltro, aponta para a importancia da imprensa feminista como um espaco de elaboracdo,
difusao, didlogo e disputas, travadas no ambito da esfera publica, em prol da conquista de
direitos para as mulheres no continente americano e fora dele. Desse modo, por meio da
producdo literaria escrita por mulheres, e sua difusdo, publicada em impressos no Brasil,
bem como suas relagdes com mulheres fora do Brasil e fora da América do Sul, pretende-
-se apresentar a historicidade de um movimento politico, cultural e social de mulheres em
busca da conquista de direitos politicos e exercicio de uma cidadania plena e ativa, que se
traduziu pela reivindicagdao do sufragio feminino e de condi¢des de educagdo e trabalho
igualitarias, reverberando em questionamentos ao canone literario nacional.
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Abstract: Mapping the trajectories of politically active intellectuals in the 19th and 20th
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education and work, reverberating in questions about the national literary canon.
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Apresentacdo

A historiadora Michelle Perrot inicia o debate sobre “as palavras das
mulheres” na obra Mulheres publicas com a seguinte sintese:

Ainda mais do que o espago material, é a palavra e a sua circulagdo que
modelam a esfera publica. Na hora da Revolugdo, Olympe de Gouges
ndo se engana quando declara: “A mulher tem o direito de subir ao
cadafalso, ela também deve ter o direito de subir a tribuna!”. A ideia
de que a natureza das mulheres as destine ao siléncio e a obscuridade
esta profundamente arraigada em nossas culturas. Restritas ao espa-
¢o privado, no melhor dos casos ao espacgo dos saldes mundanos, as
mulheres permanecem durante muito tempo excluidas da palavra po-
litica. A opinido revela-se, no entanto, cada vez mais decisiva na consti-
tuicdo e no funcionamento da democracia. Sem o poder, como as mu-
Iheres ganharam influéncia nas redes durante tanto tempo dominadas
pelos homens? Primeiro pela correspondéncia, depois pela literatura
e, por fim, pela imprensa. Ainda que permanegam restritas a tarefas
subalternas, elas se inseriram em todas as formas do escrito. Conse-
guiram elas passar do oculto, que lhes é permitido, a visibilidade, que
Ihes é contestada? (Perrot, 1998, p. 59).

Neste artigo buscamos tracar os contatos e aliancas do movimento
feminista e sufragista internacional, notadamente com feministas europeias,
sobretudo francesas, além de considerar aspectos compartilhados entre es-
critoras feministas do Brasil e da América Latina, de modo mais amplo, evi-
denciando trajetdrias intelectuais e as formas pelas quais essas escritoras
desafiaram as restricdes da participacdo feminina nas letras nacionais. Des-
tacaram-se Juana Paula Manso de Noronha, Josephina Alvares de Azevedo,
Narciza Amalia, Ignez Sabino, Presciliana Duarte de Almeida, Julia Lopes de
Almeida e Leolinda Daltro e suas contribui¢des tedricas e culturais para a
formacdo de um movimento com carater politico, precursor das praticas que
observamos nos séculos XIX e XX, com os denominados “feminismos”, e sua
relacdo intrinseca com a literatura e a contestacdo ao canone literario, que
implica, aqui, numa contestacdo ao lugar social, cultural e politico ocupa-
do pelas mulheres que se langaram nas atividades da escrita em periddicos.
Como afirma Zahidé Muzart:

O estudo do canone esta ligado, pois, a varias coisas, principalmente a
dominante da época: dominantes ideoldgicas, estilo de época, género
dominante, geografia, sexo, raca, classe social e outros. Aquilo que é
canonizado em certas épocas, é esquecido noutras; o que foi esqueci-
do numa, é resgatado em outra (Muzart, 1995, p. 86).



A discussao acerca do canone literario e da producao literaria de mu-
Iheres tem se aprofundado nos ultimos anos, e, atualmente, estudos e re-
edicdes de obras escritas por mulheres nos séculos XIX e XX tém adquirido
maior relevancia. Ana Faedrich sintetiza os significados desses debates:

Ao estudar a produgdo literaria de mulheres do século XIX, deparamo-
-nos com escritoras injustamente apagadas da histdria literaria, muitas
das quais — além de produzirem obras cujo valor é essencialmente es-
tético e literdrio — também utilizaram a escrita com propdsito de lutar
para conceder as mulheres o direito ao voto, a maior reconhecimento
e aceitacdo no mercado de trabalho, a liberdade para escrever sem
pseudonimos e publicar (Faedrich, 2022, p. 21).

Reestabelecer trajetdrias, obras e lutas de mulheres ao longo da histo-
ria reascende trilhas para entendermos os problemas que permeiam o canone
literario no Brasil e alhures. Existiu, notoriamente, uma rede de mulheres inte-
lectuais em Lima, mobilizadas, via imprensa e literatura, em torno da questdo
da educacdo feminina e sua importancia para a fundacdo de uma republica
liberal no contexto das independéncias dos paises latino-americanos. Referi-
mo-nos as “veladas literarias”, com escopo internacional, segundo Ronald Bri-
ggs, estruturadas em uma rede de suporte e apoio mutuo entre escritoras que
vivenciaram experiéncias similares na tentativa de participacdo politica e inte-
lectual (Briggs, 2017, p. 3-4). Ademais, a imprensa feminista da América Latina
esteve mobilizada em pautas politicas, contra as desigualdades entre homens
e mulheres, considerando as diretrizes enunciadas nos editorais de jornais ar-
gentinos como La voz de la mujer (1896-1897). Outros periddicos da primeira
e segunda metade do século XIX, tais como La Camelia (1852), Album de Sefio-
ritas (1854), La Aljaba (1830-1831) e La Flor del Aire (1864), no entanto, apre-
sentaram objetivos diversos. O histérico de publicacdes fundadas e geridas por
mulheres na Argentina, como a supracitada La Aljaba e La Argentina, ambas
da década de 1830, eram destinadas ao publico feminino e estavam circunscri-
tas ao ambito doméstico da familia e a politica somente de modo indireto, sem
advogar a participacdo ativa das mulheres na vida social e politica.

No Brasil, ao longo da segunda metade do século XIX, com destaque
para a pioneira publicacdo do Jornal das Senhoras (Rio de Janeiro, 1852),
pela argentina exilada politica Juana Paula Manso de Noronha, a imprensa
fundada por mulheres teve maior participacdo na esfera publica de debates
e disputas politicas nas ultimas décadas do século XIX. Como afirma Perrot,
“fazer um jornal tornou-se um modo de expressdo em quase toda a Europa”
(Perrot, 1998, p. 82), o que também ocorreu em outros continentes e com
didlogos transnacionais muito fortes e necessarios.



Trata-se de pensar a articulagdo politica das mulheres intelectuais em
suas teias mais difusas e suas conexdes e amplitudes na sociedade, refletindo
sobre como uma ideia comum inicial, compartilhada por védrias mulheres em
varios lugares, a saber, a iniquidade entre mulheres e homens, gerou e rever-
berou movimentos politicos e culturais, alimentando sociedades em plena
formacgado politica e identitdria. De modo geral, a historiografia, seja a histéria
cultural, a histdria social, a histdria politica e intelectual, bem como a histéria
do livro e dos impressos, a cultura letrada, a sociedade mididtica e a opinido
publica, suscitou andlises e estudos consolidados sobre a circulagao de ideias,
tipografias, impressao de livros e periddicos, panfletos, trajetérias de edito-
res e mercado editorial em dmbito nacional e transnacional (Abreu, 2016). Ao
longo da segunda metade do século XIX, aparentemente, a imprensa feminis-
ta brasileira desenvolveu-se muito atrelada ao que estava sendo produzido
nos Estados Unidos e na Europa, destacando-se de modo transnacional com
figuras emblematicas das letras nacionais como Narciza Amalia, Josephina
Alvares de Azevedo e Julia Lopes de Almeida. Em nosso mapeamento preli-
minar, aqui citado, identificamos o reconhecimento europeu, estadunidense
e latino-americano dessas trés escritoras. Esse reconhecimento e os embates
entre producdo literdria de autoria feminina e critica literaria produzida por
criticos (homens) nos conduzirdo para reflexdes sobre o apagamento de no-
mes femininos do canone nacional do século XIX e inicio do XX.

Narcisa (ou Narciza) Amalia de Campos (Sdo Jodo da Barra, 1852, Rio de
Janeiro, 1924), mais conhecida como Narcisa Amadlia, residiu com a familia em
Resende. Seus pais eram professores e exerceram influéncia em sua formacao
como tradutora e escritora. A jovem poeta, com apenas vinte anos, publicou
um livro com quarenta e quatro poemas, intitulado Nebulosas. Um fato de
grande reconhecimento para a época, pois a obra foi inteiramente custeada
pela editora Garnier, com ampla divulgacdo e uma estreia repleta de criticas po-
sitivas ao trabalho intelectual da poeta, que podem ser mapeadas pela impren-
sa de grande circulagdo brasileira (Costa, 2024), revelando elementos sobre a
recepcao da producdo intelectual de autoria feminina no século XIX brasileiro.

De modo geral, segundo criticos literdrios e escritores da época, a po-
eta seria uma excecdo entre as suas companheiras de letras, como argumen-
tou Machado de Assis, em texto de 1872 na importante Semana llustrada
(Rio de Janeiro):

N3o sem receio abro um livro assinado por uma senhora. E certo que
uma senhora pode poetar e filosofar, e muitas ha que neste particular
valem homens e dos melhores. Mas ndo sao vulgares as que trazem
legitimos talentos, como ndo sdo raras as que apenas pagam de uma
duvidosa ou aparente disposicdo, sem nenhum outro dote literdrio
gue verdadeiramente as distinga.



A leitura das Nebulosas causou-me a este respeito excelente impres-
sdo. Achei uma poetisa dotada de sentimento verdadeiro e real ins-
piragdo, a espagos de muito vigor, reinando em todo o livro um ar de
sinceridade e modéstia que encanta, e todos estes predicados juntos e
os mais que |lhe notar a critica, é certo que ndao sdo comuns a todas as
cultoras de poesia (Assis, 1872, p. 5. 030-5.031).

No trecho destacado, Machado de Assis confessa hesitacdo e temor
ao abrir um livro de autoria feminina. O argumento critico revela ndo ape-
nas um preconceito escancarado em relagao a escrita de uma mulher, mas,
ainda, uma ideia pertencente a estrutura patriarcal que ndo permitia o ple-
no desenvolvimento intelectual das mulheres e, por conseguinte, a escri-
ta de autoria feminina careceria de qualidades e exceléncias acessiveis aos
homens, dotados de recursos como a educacdo formal de qualidade, bem
como a permissdo para frequentar a sociedade, deslocar-se pelo espaco pu-
blico, cafés, bibliotecas, livrarias, editoras, enfim, locais onde o debate e a
construcdo do conhecimento se desenvolviam.

Narciza Amalia foi lida, comentada e mencionada na Europa (Franca
e Alemanha), Estados Unidos, Chile e Peru. Segundo aponta extensa pesqui-
sa empreendida por Bruno Costa em Narciza Amadlia, poeta da liberdade
(2024), Narciza Amalia foi lembrada e citada pelo jornal La Fronde (1898),
dirigido por Marguerite Durant, e pela revista Mercure de France (1901),
em artigo sobre a poesia brasileira escrito por Figueiredo Pimentel, que cita,
dentre as “femmes de lettres”, Francisca Julia da Silva, Julia Cortines, Julia
Lopes de Almeida, Adelina Lopes Vieira, Aurea Pires, Narciza Amalia, Julieta
Monteiro, Elvira Gama e Zalina Rolim. Na Alemanha, a obra Aus Portugal
und Brasilien (1250-1890), publicada em 1892 por Wilheim Storck, apresen-
ta traducOes de textos de autores brasileiros, e Narciza Amalia representa a
Unica mulher com a poesia “Fragmentos”. Nos Estados Unidos, a poeta figu-
ra na revista Novo Mundo (1873) de Nova lorque e, na América do Sul, na
revista chilena Sud-America (1873) e Estudos Histdricos Sud-Americanos.
No Peru, El Peru llustrado de 11 de maio de 1889 replica a matéria de Pedro
Figueroa publicada nos Estudos Historicos Sud-Americanos (Costa, 2024).
Para a presente discussdo, chama a atencdo de modo particular a publica-
¢do do jornal feminista francés La Fronde, que, como dissemos, cita Narciza
Amdlia e outras escritoras e feministas do Brasil em artigo intitulado “Femi-
nismo no Brasil” (16 de julho de 1898):

Dentre os paises da América Latina, o Brasil é, sem duvida, aquele
onde as doutrinas feministas estdao progredindo mais rapido.

[...] As mulheres brasileiras conseguiram um lugar de honra nas letras,
mais especialmente na poesia e no romance. Entre as poetas, ndo po-



demos deixar de citar Zalina Rolim, Revocata de Mello, Narciza Amalia,
Presciliana d’ Almeida, Ibrantina Cardona, etc.; entre as prosadoras,
Julia Lopes d’ Almeida, Maria Emilia, Josephina Alvarez (sic) de Azeve-
do, Flavia do Amaral, etc.

Foram fundados dois periddicos defendendo demandas feministas.
Um deles tem tendéncias moderadas: A Familia, o outro é mais com-
bativo: A Mensageira. Este ultimo é dirigido pela Sra. Presciliana d’ Al-
meida. Em uma edicdo recente, ela publicou um artigo de Sr. Xavier
de Carvalho sobre o feminismo na Franca. O defensor simpatico do
feminismo terminou seu artigo com tantos elogios entusiasticos para
La Fronde, da Sra. Marguerite Durand e de suas colaboradoras, que
nds gostariamos de agradecé-lo (Costa, 2024, p. 261).

Ressaltam-se a producdo literaria dessa autora e o conteudo politico
e disruptivo com os papéis de género do patriarcalismo da segunda metade
do século XIX. Narciza Amdlia se tornou notéria, igualmente, por seu viés
antiescravista, que complementa e aprofunda a importancia de sua atuagao
politico-literaria.

A atuacgdo e reconhecimento transnacional do esforgo sufragista da
feminista e literata Josephina Alvares de Azevedo foi objeto de estudo e ma-
peamento em obras anteriores (Silva, 2024). Seu jornal, A Familia, e sua peca
teatral O voto feminino tiveram destaque em Paris, sendo acompanhados
por sua vinculagdo a organiza¢do feminista transnacional, que publicava o
jornal parisiense Le droit des femmes: revue internationale du mouvement
féminin (1869-1891). Josephina Azevedo estabeleceu vinculos internacio-
nais por meio da jornalista feminista Eugénie Potonié-Pierre, colaboradora
esporadica em A Familia, porém muito engajada em Le droit des femmes,
jornal oficial da Fédération Internationale pour la revendication des droits de
la femme, no qual Eugénie Pierre atuava (Silva, 2024).

Além disso, deve-se considerar que, em virtude dessas relagdes, a re-
vista feminista A mensageira, fundada e dirigida por Presciliana Duarte de
Almeida, ganhou destaque na Europa e fez parte da exposicao de Paris de
1900, como citado no nimero da revista de 15 de dezembro de 1889, no
artigo “Literatura feminista na exposi¢do de 1900”: “E com desvanecimento
que registramos o honroso pedido que nos dirigiu de Amsterdam a ilustre
Dra. Aletta H. Jacobs solicitando a cole¢do da Mensageira para figurar na
exposicao de Paris em 1900”.

O feminismo transnacional em fins do século XIX foi fruto das praticas
associativas, baseadas em propostas de organizagdo politica, social e cultu-
ral de mulheres em varias partes do mundo. Exemplo notdrio foi a iniciativa
de Aletta Henriette Jacobs Gerritsen, que, junto com seu marido, editou a



obra La Femme et le Féminisme: collection de livres, périodiques etc. sur
la condition sociale de la Femme et le mouvement féministe (1900). Este
documento fundamentou o banco de fontes primarias Chadwyck Gerritsen
Collection of Aletta H. Jacobs com o tema geral Women and the World, que
consiste em um arquivo digital riquissimo sobre a histéria das mulheres, com
jornais feministas de varias partes do mundo e recorte temporal amplo, des-
de 1543 até 1988. O banco foi formado a partir do final dos anos 1800, pela
médica holandesa Aletta Jacobs e seu marido C.V. Gerritsen, que iniciaram
uma colecdo de livros, panfletos e periddicos refletindo o pleno desenvolvi-
mento da consciéncia feminista e do movimento pelos direitos das mulhe-
res. Desde entdo, a Gerritsen Collection tornou-se a maior fonte de pesquisa
para o estudo da histdéria das mulheres no mundo, e, dentre tantos periddi-
cos importantes, encontramos nesses arquivos digitais a revista paulista A
mensageira e o jornal parisiense com o qual, como ja mencionado, Josephi-
na Alvares de Azevedo mantinha contato, Le droit des femmes: revue inter-
nationale du mouvement féminin (1869-1891).

A reflexdao sobre a solidariedade entre mulheres de diferentes ori-
gens e classes sociais e o aspecto transnacional dos feminismos (“transna-
tional feminism” ou “feminism without borders”) ndo sdo uma novidade
historiografica, como podemos constatar com os estudos ja consagrados de
Chandra Mohanty (2003) e Inderpal Grewal (1994). E, ao mesmo tempo, de-
vem ser vistos com cautela, como advertem as criticas de Audre Lorde, que
colocou em pauta a ilusdo feminista de uma sororidade universal (Lorde,
2019). Porém, articular a sororidade universal ao feminismo e sufragismo
do século XIX, partindo do movimento de mulheres escritoras do Brasil e
seus dialogos com a América do Norte e a Europa, principalmente Paris,
mostra-se um desafio novo, que também lancga luz sobre o desenvolvimento
dos feminismos e o papel fundamental da imprensa e da literatura nesse
processo de articulagao e concepgao de ideias e estratégias politicas. Assim,
temos duas tarefas que as conexdes entre o Brasil e o feminismo europeu
nos ofertam, via o cruzamento de fontes da imprensa carioca e francesa:
primeiro, refletir sobre a interacdo entre diferentes realidades sociais que
defendiam a conquista de direitos femininos; segundo, localizar a participa-
¢do brasileira no momento de formagao de um movimento feminista global
e transnacional no século XIX, reflexdao que parte de um contexto micro, no
ambito da Capital Federal, e atinge um nivel macro, com intera¢des entre
A Familia e a imprensa francesa, a divulgacdo de iniciativas de feministas
ao redor do mundo e a inspira¢dao que as feministas buscavam divulgar nos
jornais e pela literatura produzida por mulheres engajadas na luta pela con-
quista de direitos e cidadania.



Como argumenta Leila J. Rupp (1997), podemos pensar na criacdao de
uma irmandade internacional surgida da multiplicidade de interesses que mu-
Iheres de diferentes nacGes levaram para a arena de debate e, assim, ver como
a histdria transnacional desvenda um mundo interdependente, com intera¢des
politicas globais (Rupp, 1997, p. 5). Outro ponto interessante, a partir da contri-
buicdao de Chandra Mohanty para nossa reflexdo, consiste em pensar que a ex-
plicagdo de um feminismo sem limitacdes implica em relagdes mais organicas
entre as categorias interdependentes de género e classe social, demonstrando
que romper barreiras sociais e tedricas faz parte de um pensamento episte-
moldgico feminista que, além disso, acrescentariamos, pode ser conferido nas
fontes literdrias produzidas desde o século XIX (Mohanty, 2003, p. 2).

Essa concepgao constitui parte do transnacional (transnational) ou glo-
bal turn, que afetou as pesquisas desenvolvidas por historiadoras dedicadas
a histdria das mulheres, as quais também se tornaram conscientes das varias
dimensdes transnacionais, sendo o cardter intrinsecamente transnacional, do
movimento de mulheres desde sua emergéncia em fins do século XVIIl. Con-
siderando a historiografia sobre o tema, nossa entrada no movimento trans-
nacional de mulheres no século XIX consiste, como exposto até o momento,
na interlocucdo realizada por meio da imprensa feminista e suas publica¢des.
Mencionamos brevemente, em seguida, jornais feministas da Francga, dos Esta-
dos Unidos e da Inglaterra como um espaco privilegiado de troca de informa-
¢Oes e estratégias politicas do movimento feminista em varias partes do mundo.

Julia Lopes de Almeida (Rio de Janeiro, 1862-1934) alcanc¢ou gran-
de destaque no cenario literario nacional, sobretudo na imprensa carioca,
com uma vasta producao literdria composta por contos, folhetins, cronicas
e artigos, muitos deles de cunho politico, analisando a condi¢do social das
mulheres brasileiras em fins do século XIX e nas primeiras décadas do século
XX. Apesar de uma producdo romanesca consideravel, foi necessario um mo-
vimento de redescoberta dos escritos e da importancia da producao literaria
de Julia Lopes de Almeida, que, como tantas outras suas contemporaneas,
sofreu com o apagamento do canone literdrio nacional ao longo dos anos.
Notavel esquecimento, no caso de Almeida, que vivenciou com intensidade
o fim do século XIX e o inicio do século XX, participando ativamente de circu-
los intelectuais e artisticos da Corte Imperial, Rio de Janeiro, que se tornaria
a Capital Federal com a Proclamacado da Republica (1889).

Julia Lopes de Almeida, notavelmente, transitou entre Brasil e Eu-
ropa, desde as suas contribuicGes para os almanaques portugueses, até
a edicdo do seu romance Memdrias de Martha, em Paris.? Nos chama a

2. Memodrias de Martha, publicado em folhetins na Tribuna Liberal, Rio de Janeiro, entre 03 de dezembro de 1888
e 18 de janeiro de 1889 e, posteriormente, em livro, com duas edi¢des publicadas ainda em vida pela autora: a
edi¢do da Editora Casa Durski de Sorocaba, interior de Sdo Paulo (1899), e, outra, impressa em Paris, pela Livraria
Francesa e Estrangeira Truchy-Leroy (s.d.).



atencdo, para nosso objetivo, a publicacio Maternidade (1925), que foi
dedicada a editora Olivia Herdy e “as minhas amigas e consdrcias da ‘Bi-
bliotheca del Consejo Nacional de Mujeres de la Republica Argentina’, cuja
acao altamente educativa é tdo admirdvel; as fundadoras da ‘Associacion
Damas Patricias argentinas de Santiago del Estero’ em prol da Paz Perma-
nente no Continente Sul-Americano, ofereco este trabalho como humilde
contribuicdo do mesmo esforgo”. Tais dizeres nos remetem a questdo das
bibliotecas populares e da educagado popular no escopo do movimento fe-
minista em fins do século XIX e inicio do século XX, naturalmente alinhado
com o desenvolvimento literario e sua importancia para o desenvolvimen-
to social, cultural e politico.

A Bibliotheca del Consejo Nacional de Mujeres pode ser entdo com-
preendida como um legado do empenho secular de educag¢ao popular ar-
gentina, com énfase na educac¢do das mulheres. Ao recuperar a experiéncia
de associativismo entre elas, desde a consideracao do Consejo Nacional de
Mujeres até sua filiacdo ao Internacional Council of Women (ICW, Washing-
ton, 1888), chegamos as redes de sociabilidade epistolar, que, como vimos
anteriormente no caso das revistas A mensageira e A Familia, pautaram as
relagdes transnacionais de mulheres entre América do Sul, América do Norte
e Europa. No caso da Bibliotheca del Consejo Nacional de Mujeres, houve a
iniciativa de criar uma revista da biblioteca, conclamando escritoras de todo
o mundo, principalmente as filiadas ao ICW (Fiebelkorn, 2025).

As trajetdrias e iniciativas de mulheres nos permitem, entdo, tragar
uma histdria de movimentos politicos e culturais construidos e liderados pe-
las proprias mulheres. Com a trajetdria de Leolinda Daltro (1859-1935), pro-
fessora e indigenista, notdria no movimento sufragista brasileiro, podemos
reconstruir a historicidade do movimento das mulheres feministas. Sua obra
O inicio do feminismo no Brasil: subsidios para a histéria (1918) anunciou-se
como um opusculo que fundaria o movimento feminista no Brasil, com “um
partido organizado”, como adverte a autora (Daltro, 2021).

Como podemos afirmar até o momento, varias mobilizacdes e muito
dessa histéria aconteceu anteriormente a data de 1918, mas ainda preci-
samos escrever e reescrever muitas histérias entre 1852 e os anos 1920
e 1930. Sabemos que os marcos desses movimentos de mulheres foram
esquecidos e escamoteados, juntamente com suas obras, conquistas, der-
rotas e trajetdrias politicas e intelectuais. Nossa contribuicdo consiste em
apontar a historicidade de um movimento politico, cultural e social brasilei-
ro e, notavelmente, transnacional, com base e desenvolvimento por meio
da expressao escrita e da literatura veiculada por meio de jornais e redes
de interlocugao social.



Um ponto tedrico de relevancia sdo as histérias literarias e os em-
bates contra a formacdo do canone literario nacional. As histdrias literarias
com enfoque feminista buscam mitigar as desigualdades observadas nas his-
térias literarias hegemonicas e “classicas”. Exemplos mais atuais sdao: Escri-
toras silenciadas: Narcisa Amalia, Julia Lopes de Almeida, Albertina Bertha
e as adversidades da escrita literaria de mulheres (2022), de Anna Faedrich,
e Por uma histodria feminista da literatura brasileira, volumes | e 1l (2024),
coletanea de artigos de pesquisadoras brasileiras abordando varios aspec-
tos da producao literdria de mulheres de diferentes lugares do pais entre os
séculos XIX e XX. Destacamos também os esforcos em considerar os escri-
tos ndo-literarios de mulheres como contribuicdao para as ciéncias humanas,
tais como os estudos presentes na coletanea editada por Silvina Cormick,
Mujeres intelectuales en América Latina (2022) e Classicas do pensamento
social: mulheres e feminismos no século XIX, organizado por Verdnica Toste
Daflon e Bila Sorj (2021).

Desafios metodoldgicos

Ignez Sabino escreveu em sua obra Mulheres llustres do Brasil (1899)
sobre o esquecimento tdo abrupto e desrespeitoso da obra e da trajetdria
literaria da escritora e amiga Délia, pseudonimo de Maria Benedicta Camara
Bormann, logo apds seu falecimento (Sabino, 1899, p. 191-192). As trajeto-
rias apagadas indicam que as mulheres tém duas mortes. A fisica, que ocorre
inevitavelmente a todos, e outra, imposta as vezes postumamente, muitas
vezes ainda em vida, de suas obras, contribuicdes e trajetdrias intelectuais e
artisticas. José de Souza Martins (Martins, 2022), em biografia sobre a poeta
Francisca Julia da Silva3, explora essas mortes que acometem de modo siste-
matico a producdo literaria de mulheres brasileiras, sobretudo nos séculos
XIX e XX. O caso da poeta paulista se mostrou emblematico devido ao grande
destaque e projecdo de sua producdo poética na literatura nacional de fins
do século XIX e inicio do século XX.

Em sua estreia na imprensa paulistana, Francisca Julia sofreu com
criticas negativas que buscaram anular a importéancia e a qualidade de sua
contribuicdo literaria. Como demonstra o breve percurso dos textos criticos
publicados a época e os comentarios que se seguiram, os ataques foram bru-
tais. Francisca Julia recorda em carta a sua recepg¢do critica:

3. “Ndo é este, pois, um livro de sociologia da literatura, mas de sociologia da biografia. Tomo como referéncia
a peculiaridade de uma pessoa que se expressa sobre a vida por meio da poesia, de elaborada visdo estética do
mundo” (...) (Martins 2022, p. 90).



Quando publiguei a minha primeira poesia, uma balada a antiga, um
dos nossos poetas, Severiano de Rezende, que, falemos a verdade,
nunca fez bons versos, me dedicou algumas linhas pela imprensa, em
gue me aconselhava a que ndo escrevesse mais versos, e terminava as-
sim, se me nao falha a memodria: “Minha senhora, ha ocupag¢des mais
uteis: dedique se aos trabalhos de agulha”. E’ inutil dizer que ndo acei-
tei o gentilissimo conselho... (Fleiuss, 1919, p. 52-53).

Em sua primeira recepcao, Arthur Azevedo, José Severiano de Rezen-
de e Jodo Ribeiro, que posteriormente escreve o prélogo a obra Marmores
de Francisca Julia, ndo endossam o fato de que as poesias publicadas tenham
sido de lavra feminina. Ou seja, apds a tentativa frustrada de deslegitimar a
gualidade dos versos, descreem da autoria deles, em virtude da qualidade
literaria apresentada, e sem poder refuta-la, tratou-a como producdo de la-
vra masculina. Para a publicacdo de seus versos remetidos ao periddico O
Album de Arthur Azevedo, afirmou-se, também, que Azevedo n3o acreditou
gue era uma producdo de maos femininas (Ramos, 1961, p. 1). Finalmente,
apos as tentativas de questionamento da autoria feminina da obra de Fran-
cisca Julia, ocorreram estratégias de aceitacdo e, posteriormente, de mascu-
linizag¢do (Samyn, 2019) da sua escrita. Em 1893, no Correio Paulistano, acei-
tou-se a autoria feminina das obras de Francisca Julia, qualificando a prépria
autora como jovem e bela, em comparag¢do com Ignez Sabino, que seria uma
poeta ndo-bela. Portanto, ao lado da publicacdo do poema “Inverno” assina-
do por Francisca Julia da Silva, a coluna “Berlinda” a apresentava aos leitores
da folha, em um didlogo que pretendia ser divertido:

Vou descrever-te um rapido perfil de d. Francisca Julia da Silva. E uma
“jeune-fille”, clara, de olhos negros e limpidos a flor do rosto, beigos
rosados, tez e fronte, da alvura cetinosa das camélias na frase de um
poeta. Rosto oval, cabelos castanhos, estatura mediana. Maos bran-
cas, nervosas, finas e delicadas.

— Imaginava outra cousa... Nunca vi uma poetisa bonita e, pela sua
descrigdo, esta é excegdo.

—Nao, isto ndo é exato. Ha poetisas, mesmo em S. Paulo, que sdo bem
bonitas...

—...como d. Ignez Sabino, do Rio.

— Oh! Nao.

— Bem. Quanto aos versos...

—E primorosa. Faz sonetos que sdo verdadeiros filigranas (Correio Pau-
listano, 1893, p. 1).

Além do estabelecimento de dois modelos de feminilidade, que ja in-
dicam questdes importantes, podemos pensar na questdo do distanciamento



gue se pretendia delimitar entre Francisca Julia e Ignez Sabino em fungao do
pertencimento desta ao movimento feminista brasileiro. Tal operac¢ao estra-
tégica da critica literaria patriarcal desde ja aponta elementos que merecem
atencdo, bem como sinaliza fatores ao apagamento de contribuicdes inte-
lectuais de mulheres ao longo do tempo. Como exemplo, podemos também
recorrer ao prefacio da obra Marmores, coletanea de poemas escritos por
Francisca Julia, publicado em 1895. O prefacio foi escrito pelo reconhecido
critico literario Jodo Ribeiro, que recupera o percurso da critica literaria aos
trabalhos de Francisca Julia anteriormente publicados na imprensa em Sao
Paulo e no Rio de Janeiro de modo disperso, e se desculpa pelo juizo litera-
rio misdgino que caracterizou o contelddo dessas criticas. Jodo Ribeiro, em
suma, apresenta o dilema que capturou a critica literaria masculina da época:

[...] Uma injusta apreciagdo, concluida, e mal concluida, da minha ati-
tude critica contra uma escritora, de talento, havia-me perfidamente
criado a pequenina fama (de resto, indigna de mim) de homem selva-
gem que so6 via nas mulheres as aptiddes inferiores das cozinheiras. E
como o homem é de fogo para a mentira, no dizer do fabulista, fui logo
definitivamente julgado e condenado.

Ha em tudo isso uma grave injustica.

Vivendo nessa patria que se orgulha dos nomes gloriosos de Narci-
sa Amidlia, Adelina Vieira, Julia Lopes d’ Almeida, Zalina Rolim e Julia
Cortines, eu sentia com ela esse mesmo nobre orgulho, e ninguém
poderia acatar essa dura malevoléncia contra as minhas verdadeiras
opinides (Silva, 1895, p. VII-VIII).

Mas, como o préprio prefaciador admite em seguida, Francisca Julia
era superior aos poetas posteriores a geracdo de Raimundo Correia, Olavo
Bilac e Alberto de Oliveira. Assim, teria uma obra poética que ndo era como
a de suas colegas poetas, e poderia ser colocada em paridade com os escri-
tores (homens). Dotada de tal poder, ela poderia reivindicar o seu lugar ao
lado dos grandes poetas e, ainda, disponibilizar toda a sua poténcia literaria
a causa feminista que gerava apreensdo entre os homens de letras, criticos
literarios defensores da ordem patriarcal.

Segundo Samyn, a resposta para tais impasses ocorreu com “uma cli-
vagem entre a autora empirica e sua producao literdria, inscrevendo-as em
géneros diversos; em outras palavras: Francisca Julia serd a autora ‘feminina’
de uma obra ‘masculina’” (Samyn, 2019, p. 52).

N3o por acaso, a critica masculina tentou realizar o mesmo com a proé-
pria Ignez Sabino, a poeta ndo-bela, sem sucesso a longo prazo. Sabino ja era
conhecida pelo publico como contista, com seus Contos e Lapidag¢des (1891),
coletanea de contos, poemas e um artigo. Na revista feminina carioca A Esta-



¢ao, o0 anuncio da publicacdo dessa coletanea convidava a leitura as leitoras
gue ja haviam entrado em contato com a escrita da autora, dotada de uma
“pena mascula”, o que a época era considerado um tipo de escrita com vigor,
cuidado e estudo, identificada como mdscula, ou seja, préprias dos homens.
Talvez, por isso, digna do reconhecimento da critica masculina de alguns, a
época; mas que, naturalmente, deixa entrever um prejuizo perverso:

Com este titulo acha-se no prelo, prefaciado pelo Dr. Sylvio Romero e
editado pelos Srs. Laemmert & Cia., um livro da nossa talentosa cola-
boradora D. Ignez Sabino Pinho Maia.

Os leitores da Estagdo ja conhecem a mascula energia de sua ativa
pena e o bem dirigido caminho que ela, a cultora das Musas, a amado-
ra musical das suas horas de 6cio, da ao seu cérebro culto, tornando-se
apreciada, ja pela vasta ilustragdo que a distingue, ja pela educagdo
esmerada que recebeu e pela modéstia com que se apresenta.

O livro é impresso por meio de assinaturas, abrindo-se as mesmas num
prospecto que temos no escritério desta redagdo e para o qual pedi-
mos a coadjuvagdo dos nossos assinantes, dando-lhes em troco mais
um belo produto literario e a prova da capacidade de um bonito talen-
to feminino (A Estagdo, 15 de outubro de 1890).

Em uma pequena nota critica publicada no jornal O Paiz, escrita na
ocasido da publicacdo de Contos e Lapidagdes, Ignez Sabino foi considerada
uma grande prestadora de servicos a literatura nacional, ndo s6 em prosa,
como também em verso, filiando-se a escola poética de Rozendo Moniz. Na
prosa, Ignez Sabino foi comparada a Machado de Assis, nos seguintes ter-
mos: “o0 seu métier participa algum tanto do Sr. Machado de Assis” (O Paiz,
19 de julho de 1891). No entanto, Sabino também recebeu duras criticas
negativas, em O Paiz, a coluna “Palestra” do cronista A.A. chegou a ser ofen-
sivo, sem demonstrar o fundamento de sua opinido, baseada em leituras
secunddrias do romance:

Eu estava prevenido contra e a favor das Lutas do Corag¢éo — contra
por J. dos Santos, o avisado critico d’A Noticia, e a favor, por Alceste, o
engracado folhetinista do Jornal do Commercio, que apontou a autora
um lugar de honra entre os nossos escritores honestos.

Inclino-me para a opinido de J. dos Santos, porque em literatura- que
diabo! — ndo basta ser honesto: sdo imprescindiveis outras qualidades
que absolutamente falham em D. Ignez Sabino. De que vale ser hones-
to ao escritor que ndo sabe manejar a sua lingua, ignorando muitas
vezes a propria significagdo dos vocabulos? (O Paiz, Rio de Janeiro, 01
de abril de 1898).



Como se pode observar, o texto é curtissimo e nada aponta, como, por
exemplo, uma citagao do livro de Ignez Sabino, que sustente a sua opiniao
critica sobre a obra da escritora. A destacada atuacao literaria de Ignez Sabi-
no, praticamente (ou completamente) esquecida atualmente, sofreu muitos
ataques e tentativas de deslegitimacdo por parte da critica contemporanea,
como nos casos acima citados, e na prépria tentativa de comparag¢ao com
Francisca Julia. Com a grande atuacao literaria e feminista de Ignez Sabino,
estudada por nés durante pesquisas anteriores, as estratégias de apagamen-
to e exclusao se percebem como adotadas por uma critica literdria escrita
por homens que pretendiam sustentar uma ordem patriarcal e hierarquica
perversa com as escritoras, justamente as mais combativas.

Consideracoes finais

Esperamos ter contribuido para o debate historiografico e fortuna cri-
tica sobre o cdnone literario, apontando elementos importantes da critica
literaria produzida nos ultimos anos do século XIX e nas primeiras décadas
do século XX em diante, que, como apontam nossas leituras preliminares,
foram responsaveis pela exclusdo da producdo literaria de mulheres, devido,
justamente, ao conteldo e trajetdrias de intelectuais alinhadas a luta pela
igualdade de direitos e participagdo nos movimentos feministas nascentes
no Brasil e, em outros paises, com a considerac¢do do carater transnacional
do movimento politico-literario de mulheres nos séculos XIX e XX. Nossa in-
terpelacdo, para além de questionar a auséncia das mulheres intelectuais na
maioria dos estudos dedicados a analise da relacdo entre literatura e atua-
¢do politica em fins do século XIX e inicio do século XX, se da no sentido de
suscitar um debate sobre a profunda experiéncia de marginalidade diante de
anseios e projetos politicos forjados pela literatura nacional, vivenciada pe-
las escritoras brasileiras, que além de terem utilizado a literatura e a escrita
jornalistica como forma de manifestacdo politica, experimentaram a inter-
dicdo e a exclusdo em varias esferas da sociedade de forma muito violenta.
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Un ouvrage intitulé O Cdnone a été publié au Portugal en 2020 par
Anténio M. Feijo6, Jodao R. Figueiredo et Miguel Tamen. Il comprend une
soixantaine de chapitres consacrés a 51 écrivains et a des catégories comme
Lyrigue médiévale, Prix littéraires, Poéetes Lauréats, Portugal, Revues, etc. Pas
moins de quatre contributions sont consacrées au Canon. Cette pluralité est
inhérente a une entreprise qui suit des chemins contradictoires, revendique
le choix partisan dans une cartographie de 534 pages. D’emblée, et non sans
provocation, les éditeurs — qui signent la majeure partie des textes —donnent
le ton :

Ce livre n’est pas un répertoire exhaustif, il ne faut donc pas y cher-
cher le canon de la littérature portugaise. [...] Ce n’est pas un livre sur
la splendeur du Portugal, c’est un livre de critique littéraire® (Feijé &
al., 2020, p. 10).

Il ne s’agit donc pas d’un guide neutre de I'histoire de la littérature
portugaise ni d’'une commémoration politique de la « splendeur du Portu-
gal », c’est un livre de critique littéraire. Donc pas d’espace sanctuarisé de
noms listés, fruit de partis pris académiques et politiques, mais une idée
du « canon » comme espace sans qualificatif qui I'orienterait, dynamique,
ouvert aux interprétations interdépendantes ou se tracent des filiations de
mémoires plutot que des places assignées d’éternité. Cet ouvrage offre un
parcours de lecture sans périmetres historiques, géographiques ou alphabé-
tiques. Il tourne autour d’une idée particulierement clivante dans I'espace
sociétal occidental : le canon comme fixation et transmission de valeurs et de
traditions diffusées par des institutions surtout depuis le XIX® siecle, le canon
comme lieu de cooptation. C’est un truisme que d’avancer que la refonte
des études littéraires depuis les années 1980 a mis en exergue le pouvoir
de marginalisation des canons, leur capacité de répression et de discrimina-
tion au service d’autorités dominantes, et particulierement le pouvoir blanc,
masculin, aux contours patriarcaux, impérialistes et racistes. La critique des
hiérarchies consolidées a entrainé la refonte des cursus d’enseignements et
de recherches autour de ce qui est littérature et histoire littéraire. Linter-
disciplinarité nouvellement prénée reconsidére les créations et pratiques
culturelles de ceux que des critéres de sexe, langue, statut, race et classe
écartaient. Cette critique du « canon occidental » et les entreprises liées a sa
déconstruction ne cessent d’agiter des pans de la société et des structures

3. Notre traduction : Como este livro ndo é um repositério exaustivo, ndo vale a pena procurar nele o cdnone da
literatura portuguesa. Ndo € boa ideia Ié-lo como um guia neutro para a histéria da literatura portuguesa, ou como
uma comemoragdo politica das suas maravilhas. Este ndo é um livro sobre o esplendor de Portugal, é um livro de
critica literdria. Et si le lecteur pouvait penser qu’il y avait la aussi une allusion au roman d’Anténio Lobo Antunes (O
Esplendor de Portugal, 1997), il notera qu’aucun article n’est consacré a cet auteur réputé.



de savoir. On peut y lire des formes de conspiration contre la tradition, un
déni de la mémoire a préserver ou, moins radicalement, une ouverture ex-
cessive a des auteurs non passés au crible salvateur du temps, une proliféra-
tion de spécialités et de normes tout aussi marquées idéologiquement que
le canon dénoncé. Les éditeurs de O Cdnone le reconnaissent : une contribu-
tion est consacrée a la masculinité du canon, a l'invisibilité des femmes dans
I’histoire littéraire portugaise jusqu’a la moitié au moins du XXe siécle ; une
autre est centrée sur I'armdrio ou placard des écrivains gays4. Un chapitre
nous intéresse particulierement car il ne porte pas le titre de Novas Cartas
Portuguesas ni n‘aligne le patronyme de ses autrices, comme nous le faisons
dans l'intitulé de notre article5. Ce chapitre s’intitule « As trés Marias » et
est signé Joana Meirim (Feijé, 2020, p. 489-497) et cela surprend d’autant
plus qu’il s’écarte du projet annoncé par les éditeurs : dans le sommaire, les
contributions alignent les patronymes de défunts auteurs (non des titres
d’ceuvre) et des catégories critiques. Or, en 2020, I'une de ces trois Maria
était encore vivante : Maria Teresa Horta entre dans ce livre sur le canon non
pas en tant que femme poéte singuliére, « grande écrivaine », mais en qua-
lité de cosignataire d’'une ceuvre a trois dont le titre fut recouvert, des 1974,
par le pluriel définitif de « Trois Maria ». Un « surnom » entre donc dans le
Canon effagant bizarrement et des autrices et une ceuvre spécifique. C’est
quoi les Trois Maria ?

Croisée des temps et des langues et des lieux

Retour en arriére : en 1972 paraissait au Portugal un livre signé a six
mains intitulé Novas Cartas Portuguesas qui fut aussitot interdit et retiré du
marché. Les autrices Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta et Maria de
Fatima Velho da Costa6, déja connues dans le milieu littéraire, sont pour-
suivies pour atteinte aux bonnes mceurs7. Louvrage met en cause les struc-
tures patriarcales dans le contexte d’un Portugal sous dictature depuis 1933,
un Portugal englué dans de récentes et meurtrieres guerres coloniales, isolé
diplomatiquement, un Portugal que des générations fuient pour chercher

4. Voir « Canone 2 » d’Anna M. Klobucka pour la marginalisation historique des auteures et les travaux d’archives
récents qui contredisent le discours sur leur absence graphique dans I'espace littérature (op. cit., p. 165-171) ; sur
le chant torturé ou joyeux d’étre gay, voir « Canone 3 » de Jodo R. Figueiredo (id., p. 173-192).

5. Dans la suite, nous utiliserons des abréviations pour renvoyer aux ceuvres qui sont au cceur de notre article : NLP
pour Nouvelles Lettres Portugaises, 2025 ; NCP pour Novas Cartas Portuguesas, 2010.

6. LUceuvre de Maria Isabel Barreno (1939-2016) s’inscrit dans une réflexion sociologique, tandis que celle de Maria
de Fatima Velho da Costa (1938-2020) est résolument tournée vers la fiction. Maria Teresa Horta (1937-2025) est
essentiellement poéte.

7. laccusation d’atteinte aux « bonnes meceurs » permettait de passer sous silence la portée politique.



ailleurs de meilleures conditions de vie et la liberté. Un pays perpétuant tra-
ditions et hiérarchies, maintenant les classes populaires dans l'illettrisme, ré-
gissant le role de chacun et tout particulierement celui dévolu a la femme : la
mere support du foyer, bonne pour la reproduction de la lignée et de la
« race ». De tout cela le livre se fait le porte-voix rageusement dénonciateur.
Sommées de révéler la part d’écriture de chacune d’elles, les trois autrices
s’y refusent et s’y refuseront jusqu’a leur mort. Or cette édition passe clan-
destinement la frontiére, est lue par des féministes francaises, fait irruption
sur la scéne internationale pour dénoncer le scandale de la censure et de la
peine encourue par des femmes qui ont osé prendre la plume pour reven-
diquer et défendre la liberté. Aussitot sorti, aussitét scandaleux et réprimé,
aussitét sauvé par le scandale de la répression, 'ouvrage devient le symbole
d’un mouvement international féministe et est « panthéonisé ». Au Portu-
gal, depuis 1974, il est lu comme un autre embléme de la Révolution des
(Eillets et, au fil des commémorations, il revient sur le devant de la scéne...
Les « Trois Maria » comme marqueur collectif d’'un temps, et non trois noms
d’autrices faisant ceuvre séparément, et pas méme originalité d’un « chef-
d’ceuvre » au titre consacré... Un livre signé a trois — donc « anonyme » par
effet de prolifération de noms d’auteur — peut-il entrer dans le canon ? Un
titre unique peut-il entrer dans un canon ? Un auteur doit-il faire famille,
essaimer et engendrer une « ceuvre » qui, greffée a d’autres productions,
anciennes et modernes, fera canon, a savoir réputation et mémoire ?

Le titre de Joana Meirim nous intéresse plus encore en raison de notre
récent travail de traduction de ces Trois Maria et du dialogue que nous avons
d( engager avec « |'effet canon » de I'ouvrage en question. Et ce, en tenant
compte de notre lecture (NLP, 2025) et de notre acte de transposition fi-
dele avec ses découvertes de strates textuelles, ses échos poly-linguistiques,
pluri-chronologiques et pluriculturels. D’emblée nous avons été sensibilisées
a I'idée d’un « canon » présenté comme lettre et texte a suivre, code de
loi, hiérarchie et pouvoir masculin. Or cette idée du canon est I'objet de re-
cherche a l'ceuvre dans l'ouvrage. Il y a un mouvement de miroir sans fin,
extrémement mouvant entre I'acte d’écriture de trois autrices et notre acte
de traduction a I'écoute de paroles, de dits et de textes hétérogénes produits
et rebraqués. Nous ne pouvions ignorer la résonance de I'ceuvre dans l'es-
pace politique et littéraire ; les interprétations a I'’époque de la parution, de
la premiére traduction frangaise, nous ne pouvions écarter les autres trans-
positions, les adaptations, les rééditions préfacées et annotées, les réactions
critiques... En somme, la réception par des contemporains, par des pairs.
Nous devions mesurer le réle des agents producteurs, des lecteurs, des tra-
ducteurs, des commentateurs, des institutions militant en faveur de I'entrée



de ce titre dans le catalogue d’ceuvres a lire, ou pas. Ces acteurs, inscrits dans
des temporalités, des circuits culturels, économiques et linguistiques pluriels
produisent incessamment les gestes d’inclusion et d’exclusion, d’effacement
et d’exhumation, faisant vivre la machine littéraire.

Joana Meirim a choisi une expression universalisante pour signifier
gue ce « surnom » (ou sobriquet ?) s’inscrit dans I'histoire politique des
mouvements de contestation. 1972 Portugal dictature ; 1974 Révolution des
(Eillets et le proces intenté aux Trois Marias n’a plus lieu d’étre. Ce surnom a,
dit-elle, cristallisé une époque et orienté une lecture idéologique minorant
la portée réellement révolutionnaire en termes esthétiques des six mains
ouvriéres. Meirim suit ainsi I'entreprise de réhabilitation menée dés 2010
par la poétesse Ana Luisa Amaral qui a donné une édition annotée des NCP
pour la dépoussiérer et la faire lire aux jeunes générations. Avec cet appareil
critique éclairant, I'édition pointe les enjeux déterminants d’un titre ancré
dans son temps mais aussi visionnaire : multitude des oppressions subies,
guerre des « genres », guerre des sexes, des classes, des peuples. Un ou-
vrage non pas cloturé dans un temps de dictature, et de libération, mais un
ouvrage dont la puissance d’énonciation et d’interpellation, I’hybridité foi-
sonnante dérangent encore toute interprétation figée de I'édifice littéraire et
socioculturel®. Reste que : pourquoi cette onomastique ? Pour la traduction
américaine de 1975, I'éditeur avait déja cru bon d’ajouter Three Marias au
titre. La premiere édition francaise de 1974 avait conservé le titre — Nou-
velles Lettres Portugaises — et 'onomastique compléte des autrices ; la tra-
duction a été faite par des écrivaines et féministes frangaises dont Monique
Wittig. La nouvelle édition organisée par Amaral montre, par le biais de ses
préfaces et notes, qu’un original peut lui-méme étre sujet a traduction. C’est
sur cet « original » que nous avons fondé notre travail pour les éditions Yp-
silon en 2025. L'éditrice Isabella Checcaglini a choisi de poser en couverture
une bande titre tirée de la préface de Monique Wittig de 1974 : « “Ce livre
est un symbole”. Monique Wittig ». Cette annonce appelle le public a gref-
fer sur un ouvrage « exotique » le nom d’une romanciére et intellectuelle
tombée dans l'oubli et de nouveau a la pointe de I'actualité®. Or, si on suit le
programme de cette maison d’édition, on note que cette réclame est d’ordre
subjectif : C’est par le biais de Wittig, déja inscrite a son catalogue en qualité
de traductrice et préfaciére, que I'éditrice a découvert I'existence des Novas
Cartas Portuguesas. Convaincue de I'actualité et de la qualité du texte, elle a
lutté pour en obtenir les droits et en offrir une nouvelle traduction.

8. Voir Maria Alzira Seixo qui met aussi en exergue la nécessaire relecture des NCP (2001, p. 179-187).

9. Voir Aurore Turbiau, « Wittig, Canon braqué », En attendant Nadeau, n° 202, 23 Juillet 2024, https://www.
en-attendant-nadeau.fr/2024/07/23/wittig-canon-braque [consulté le 1¢ décembre 2025]. On remarquera le clin
d’ceil de notre sous-titre.


https://www.en-attendant-nadeau.fr/2024/07/23/wittig-canon-braque/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/2024/07/23/wittig-canon-braque/

Les étiquettes « As Trés Marias » et « Ce livre est un symbole »
demandent arrét sur image et une réflexion sur la « signature » dans un
contexte a la fois fragmenté et pluralisé. D’autres cotextes transparaissent, a
savoir I'ceuvre particuliere de chacune des écrivaines subsumées dans le trio
et celle d’'une de leurs agents. Alors, qu’est-ce qui fait réputation et est re-
connue comme création, défi lancé a des Dieux dominants ? Qu’est-ce qu’un
acte de création et quel est son pouvoir ? Ne s’agit-il pas la d’interrogations
au coeur méme de I'exercice d’écriture et de transposition ?

Jeux onomastiques, jeux de rdles et de titres dans I'ironisation du canon ?

Le titre joue, on le sait, avec les Lettres Portugaises publiées en 1669,
écrites en francais par une religieuse portugaise, prénommeée simplement
Marianne, recluse dans un couvent de Beja, tombée amoureuse d’'un noble
francais. Ce dernier, présent temporairement au Portugal pour soutenir le
pays allié de la France dans sa lutte d’indépendance contre I'Espagne, re-
tournera dans sa patrie une fois sa mission accomplie. Dans cinq lettres,
Marianne I'implore, dit sa passion et son dépit. A I'époque cet ouvrage fit
scandale. L'originalité qui entourait la forme épistolaire, le theme classique
de I'amour interdit placé dans la bouche d’une religieuse séduite, la facon
de dire et de ressasser cette passion en interpellant continuellement I'ab-
sent, la mise en scéne narcissique et pathétique de I'énonciatrice, la linéari-
té entrecoupée du récit qui rehausse I'étonnement et la colére devant le si-
lence de I'aimé, I'afflux de questions et les bribes de fictions pour compléter
la béance de la non-réponse... Tout cela suscita des débats enflammés sur
I'origine de I'ouvrage, sa facture et sa langue d’écriture ; et ces énigmes ont
aussitot donné lieu a des suites, a des débats critiques, elles ont pénétré les
salons et ce qui est déja opinion publique. Au Portugal, le succés est ravivé
au XlIXe siecle avec de nouvelles éditions, des traductions et des discordes
autour d’un original revendiqué comme portugais et attribué a la plume
d’une religieuse appelée Mariana Alcoforado. Voila que les Lettres Portu-
gaises suscitent de nouveau la controverse ; nombre d’études soutiennent
son inscription au panthéon littéraire national. Aujourd’hui, c’est au francais
Gabriel Joseph de Guilleragues (1628-1685) que I'ceuvre est généralement
attribuée, bien que la discussion, les théses, articles et reprises artistiques
soient loin de s’épuiser'?.

10. Par la suite, Lettres Portugaises, 1669, est abrégé : LP.

11. Dossier sans fin : voir les ressources autour des Lettres Portugaises sur le site Fabula, la recherche en littérature ;
voir également Ana Luisa Amaral (2010) et Joana Meirim (2023).



On peut donc avancer que, de par le titre méme de leur ouvrage, les
Trois Maria se sont engouffrées dans un édifice littéraire instable, continuel-
lement innovant en raison d’une diction qui déjoue les rhétoriques atten-
dues et les certitudes : Qui écrit ? Un homme, ou une femme ? En quelle
langue ? Une seule main d’écriture ou un atelier collectif ? Qu’est-ce que
cette figuration de la passion et de la subjugation ?

Pourtant, parce que ce lieu littéraire avait aussi été coopté dans un
Portugal salazariste, que le dit d’'une femme circulait répétant a I'infini un
don d’amour sacrificiel directement corrélé a son statut de relégation, ce
choix n’a pas été consensuel. « Quelle métaphore représente pour nous Ma-
riana si on a pratiquement failli s’entre-tuer pour I'écarter ? » (NLP, 2025,
p. 42)*2. De fait, le pacte initial qui avait entrainé I'écriture ritualisée des
Nouvelles Lettres Portugaises semble contraster avec I'objet remémoré. Ma-
ria Teresa Horta, qui avait publié un recueil intitulé Minha Senhora de Mim,
avait été agressée par les shires de la police salazariste. Cet ouvrage chan-
tait I'érotique du corps féminin et revendiquait une liberté d’agir et de dire
jusque dans le montage grammaticalement narcissique du titre qui pilonnait
le systeme traditionnel de I'adresse en langue portugaise®®.

Or c’est le projet Minha Senhora de Mim qui est décliné dans les NCP
et appliqué a la figure de la Mariana des LP et a toute sa souche ancestrale et
a venir. Premier effet : en s’installant dans un original branlant (mais canon ?),
les autrices re-polémisent l'original du XVlle siecle. Mariana Alcoforado, la sup-
posée religieuse supposée portugaise supposée écrivaine, devient 'ombre et
la voix textuelle, tour a tour « dame », « maitresse » et « sujette » des Novas
Cartas Portuguesas. Les cosignataires de I'ouvrage élaborent a I'envi les lignées
familiales de Mariana(s), issues de lieux, de temporalités, de situations éco-
nomiques et sociales variés. C’est un titre étranger mais emblématique d’une
image du Portugal, c’est un personnage fictif qui apparait comme matrice de
I'écriture. Les Nouvelles Lettres Portugaises rappellent que les identités tex-
tuelles, stylistiques, géographiques ne peuvent étre radicalement figées. C’est
pourquoi les tessitures de voix genrées et dégenrées, les interpellations res-
sassées autour de la liberté et du pouvoir traversent les périmétres chronolo-
giques et les espaces. Ces effets de miroir déconcertent : les Trois Maria ont
entre les mains un « Objet »** qu’elles poursuivent, qu’elles détissent et re-
tissent en 120 textes qui sont tout a la fois des poeémes, des épitres, des essais
juridiques, des commentaires d’articles, des jeux littéraires et graphiques.... La
reprise du titre de 1669 est loin d’étre simple illustration et dénonciation : plus

12. Que metdfora nos é Mariana se nos quase matamos para a deixar de fora? (NCP, 2010, p. 26).
13. Cf. NLP, 2025, p. 343-344.
14. Dénomination qu’elles revendiquent pour leur ouvrage (coisa).



gu’une image de femme, plus qu’un style « a la maniére de... », c’'est un mode
d’écriture, d’abord contre-modele, qui est braqué comme nouvelle modalité
discursive d’interroger le dit et I'écrit de la tradition.

En signant a trois, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta et Ma-
ria Velho da Costa, s'amusent ainsi en toute gravité a hétérogénéiser et
a pluraliser le classique. Reprenant la fibre textuelle de la Marianne fran-
caise, elles vont jusqu’a parodier le style de chacune d’elles et tous les styles
pour « décloturer » les définitions acceptées et intériorisées de la Femme.
Elles peuvent sembler de prime abord exploiter un filon, a la maniéere des
Lettres Portugaises et de ses suites romanesques. Elles n’ignorent pas I'appat
gu’exercent la nouveauté et I'inconnu :

Considérez, mes sceurs, ici ce jour et en pleine lumiere cette fievre,
sous ce soleil doux qui se répartit et se donne a point, touriste le don et
I’éclosion pour cette nouvelle moisson littéraire qui se vendra, je vous
I'assure, 6 nous les six petites pattes astucieuses des trois marcheuses
que nous sommes, considérez ici ce jour et ouvrons-nous — de nous a
nous et a eux (NLP, 2025, p. 22)%.

Comme au XVII¢ siecle, ce commerce de 1972 sera soumis a évalua-
tion et infantilisation dans un champ littéraire masculin : [...] « cependant,
lecteurs, vous avez acheté / Mariana et nous avec, laquelle a /monté son
chevalier et en a fort bien / usé pour démonter / les siennes/autres raisons
de couventuer. » (NLP, 2025, p. 22-23).

Mariana métaphore donc ? Mariana est bien une matrice d’exercices
qui sont des facons de revendiquer la liberté d’aimer hors des clichés ma-
triciels de l'origine, de la filiation et de la servitude : « Quelle mere fuyons-
nous ? Quelle meére a fui de nous ? » (NLP, 2025, p. 119)".

En associant directement le corps social et le désir a la dénonciation
des emprises et des violences, les autrices tissent un lien direct entre inti-
mité et conscience politique. Ce faisant, ne potentialisent-elles pas des non-
dits, ou des cris jusque-la assourdis dans les lectures des Lettres Portugaises.
Ce qui nétait que latent dans le texte de 1669 est révélé par la transposition
créative a laquelle les Trois Maria soumettent le texte premier. Lexpression
de Mariana est bien une passion mais c’est celle d’écrire, de faire style, d’ex-
primer sa voix et son corps face au monde.

15. Considerai, irmds minhas, cd hoje e ensoalhada a febra por este brando sol se repartindo e bem rendido, turista
o dar e o brotar para esta novidade literdria que ha-de vender-se, eu vos asseguro, ¢ seis patinhas sonsas de nds
trés caminheiras, considerai ca hoje e abri-vos-n6s para nos e eles (NCP, 2010, p. 6).

16. [...] porém, ledores, haveis comprado /Mariana e nés, tendo ela / montado o cavaleiro e bem /no usado para
desmontar /suas / doutras razées de conventuar (NCP, 2010, p. 6-7).

17. A que mde fugimos? Que mde nos fugiu? (NCP, 2010, p. 102).



Plus encore : on oublie souvent que les Nouvelles Lettres Portugaises
ont une sorte de sous-titre qui se présente comme un chapitre inédit de
la fiction classique ou comme une grossiére parodie d’un traité de civilité :
« (ou comment Maina Mendes a posé ses deux mains sur ses hanches et
donné un coup de pied au cul des autres supérieurs légitimes) » (NLP, 2025,
p. 17)18. Epigraphe-masquée accolant des éléments de titres d’ouvrages des
signataires19, c’est un véritable programme de lecture. Une protagoniste
surgit, Maina Mendes, et son prénom est sujet a de multiples compositions
et décompositions tout au long des NCP (Maria, Mariana, Mana, Ana, Ana
Maria), une rebelle qui botte le cul de ceux qui se « légitiment comme su-
périeurs ». Sous-titre en abyme puisque le titre du roman de Maria Isabel
Barreno (Os Outros Legitimos Superiores) sous-entendait un texte préalable :
dans le quatrieme des dix commandements bibliques, « Tu honoreras ton
pere et ta mére » est suivi de « et les autres légitimes supérieurs » ; la réfé-
rence renvoie aussi au premier verset de I'épitre de saint Paul aux romains,
« Que tout homme se soumette aux autorités supérieures ; car il n’y a point
d’autorité qui ne vienne de Dieu, et les autorités qui existent ont été insti-
tuées par Dieu »*. Canon braqué donc contre la source méme du canon. Et
la posture arrogante de Maina qui botte le « cul des supérieurs » annonce la
machine de guerre a découvrir dans la lecture : examiner le corps des auto-
rités, répondre a I'oppression et aux violences charnelles et symboliques en
ébranlant les lettres et les corpus textuels. Il y a la en germe tout le discours
sur la violence faite au corps féminin (avortements, viols, incestes, brutalités
conjugales, juridiques, économiques, sociales...). Et on voit aussi dans ce rire
jouissif I'exercice libre qui réplique a la lettre et a la symbolique de la vio-
lence : « Dans le monde désert ou alors nous irons errantes / la passion sera
notre objet unique et exercice »** (NLP, 2025, p. 82).

En s’emparant du titre d’'une ceuvre littéraire érigée en canon — Lettres
Portugaises — les Nouvelles Lettres Portugaises discutent leur réputation,
difractent les facettes de lectures consacrées, s’exercent a des styles discor-
dants. En réécrivant-traduisant et en installant I'aléatoire dans la lettre, les
Nouvelles Lettres Portugaises faisaient-elles déja une lecture féministe du
canon légitimé ?

18. (ou de como Maina Mendes pés ambas as mdos sobre o corpo e deu um pontapé no cu dos outros legitimos
superiores) (NCP, 2010, p. 1).

19. Maina Mendes, titre du roman de Maria Velho da Costa publié en 1969. Ambas as Mdos Sobre o Corpo, premier
livre de fiction de Maria Teresa Horta, publié en 1970. Os Outros Legitimos Superiores de Maria Isabel Barreno,
publié également en 1970.

20. Bible du semeur, Lettre de Saint Paul aux Romains 13.1.
21. No mundo abandonado onde entéo erraremos [ A paixdo serd um sé objecto e exercicio (NCP, 2010, p. 65).



Mariana se complait en son corps, comme elle I'a d’elle-méme appris,
oublieuse des motifs et des plaintes qui la précipitent vers les lettres
ou elle s’invente [...] la voici qui s’abime dans son exercice. Exercice du
corps-passion, exercice de l'essence de la passion (NLP, 2025, p. 52)*2.

Roues, Cercles, Rondes et cerceaux contre les discours édifiants et les
édifices juridico-littéraires

[..] en littérature / LITTERATURE, avec, on ne fait pas / de petites
rondes (NLP, 2025, p. 22)*

La roda est une figure centrale du texte qui ouvre a des lectures multi-
ples. D’abord et avant tout elle renvoie a la roue du tour d’abandon des cou-
vents qui recueillaient les enfants non désirés, concus hors-la-loi du mariage
et de |'état-civil. Cet abandon ancestral est une allégorie de la condition de |a
femme et de I'écriture en train de se faire : « Considérez la clause proposée,
la décloiture, 'exposition des petites filles sur le tour d’abandon, accouchées
en catimini de notre matrice a trois. » (NLP, 2025, p. 22) **. Et un autre fil
court : celui des rondes enfantines, des corps qui sautillent et qui s’initient
aux rites de la vie adulte. Enfin la « roda », c’est le cercle d’enfermement,
de la famille et d’'une société, les cercles littéraires cooptant I'entrée dans
la cour des grands écrivains... « Telle est la force centrifuge du tour, mes
sceurs. » (NLP, 2025, p. 11)*.

Les Trois Maria font en définitive la Roue : elles se pavanent a I'ex-
ces, convoquent les lettres et traditions véhiculées et elles leur opposent
une écriture libre, tourbillonnante et oblique, une « ronde de feuilles-jupes »
(NLP, 2025, p. 23). Pour ce faire, elles s’engagent dans un dialogue ou elles
vont a leur tour dévorer I'ensemble de I'édifice des Lettres, remuer les abé-
cédaires et les replacer dans d’autres perspectives. C’est cet art de la citation
et de la déconstruction qui a été aussi percu par la critique post-1974 comme
résolument moderne. De prime abord, les attaques contre les Autorités et
les énoncés bibliques, ecclésiastiques, dogmatiques. Les autrices dénoncent
par la-méme les liens entretenus entre les pouvoirs politique et religieux,

22. Compraz-se Mariana com seu corpo, ensinada de si, esquecida dos motivos e lamentos que a levam as cartas e
ainventam. —[...] ei-la que se afunda em seu exercicio. Exercicio do corpo-paixdo, exercicio da paixdo na sua causa
(NCP, 2010, p. 36).

23.[...] com a Literatura,/ LITERATURA, ndo se faz / rodinhas (NCP, 2010, p. 6).

24. Considerai a cldusula proposta, a desclausura, a exposigéo de meninas na roda, paridas a esconsas da matriz
de trés (NCP, 2010, p. 6).

25. Quanta forga centrifuga tem a roda, manas (NCP, 2010, p. 264).



comme dans cette rédaction d’une jeune écoliere sur les devoirs propres a
I'homme et a la femme :

Ainsi va le monde, préche Monsieur le Curé, les uns ont tout, les autres
rien ; telle est la volonté du Seigneur ; sGrement parce qu’il n’a jamais
eu faim comme nous, mais Monsieur le Curé a répondu que pour mon-
ter au soleil, une fois mort, il faut étre pauvre et les riches ne vont pas
au ciel, et il a raconté I'histoire d’'un chameau qui passait par le chas
d’une aiguille et moi j’ai trouvé ca dréle, et j'ai commencé a rire telle-
ment qu’il m’a aussitot punie®® (NLP, 2025 p. 244).

Et d’autres dictionnaires sont brandis pour investir les paroles gelées,
comme dans ce chapitre de la « Nonne sanglante » ou alternent des constel-
lations de vies de sorciéres et des voix lyriques anonymes de sceurs s’adres-
sant a une « Mére ». Ces sceurs-complices reprennent des pans narratifs fus-
tigeant la femme comme vase du malin, corps diabolique et rebelle a la loi,
et les encordent en litanies qui minent de l'intérieur ce discours de défiance
éternelle envers la femme, en pronant la nécessaire solidarité contre la vio-
lence. Conscientes de la fragilité des alliances, elles ne cessent de rechercher
une place libre et autonome (NCP, 2010, p. 58-60).

De fait, ce sont les places et les emplacements réservés aux femmes
qui sont « déplacés » et, dans ces déplacements graves et joyeux, on voit
combien I'histoire, I’histoire littéraire, les dits des grands écrivains, les formes
érudites et populaires exercent une force d’emprise. Depuis les témoignages
médiévaux jusqu’au Prince des Poétes d’Espagne, a savoir Luis de Camdes,
ces énoncés sont masculinisés. Des formes lyriques, telles que les chansons
d’ami, présentées comme caractéristiques de la création poétique péninsu-
laire, sont passés sous un crible iconoclaste qui retourne les sémantiques
placées dans la bouche des femmes par des troubadours ventriloques. En-
roulées et de nouveau déroulées, elles révelent que les femmes n’étaient
pas dupes et qu’elles savaient que ces rhétoriques ne faisaient que les main-
tenir dans des rets. Luis de Camd&es ne figure pas comme poéte « lauréat »
des Lusiadas?’, mais comme un camarade de jeu dont les autrices se plaisent
a calquer la voix. « Estavas linda Inés posta em sossego... » (Camdes, 1572,
I, 120/143) : Tu étais belle Inés « placée en sécurité » / « tranquillement

26. O mundo sempre foi assim, prega o Senhor Prior, uns com tudo outros sem nada, é essa a vontade de Deus;
concerteza porque ele nunca teve fome como nds, mas o Senhor Prior respondeu que para se ir para o céu depois
de morto é preciso ser-se pobre e o0s ricos ndo vdo para o céu, e contou uma histéria de um camelo que entrava pelo
fundo de uma agulha e eu por achar graga, deitei a rir de tal maneira que ele me pés logo de castigo, “Redac¢do
de uma rapariga de nome Maria Adélia no Carvalhal e educada num asilo religioso em Beja”, (NCP, 2010, p. 227).

27. Uentrée “Poétes lauréats” figure dans le livre O Cdnone, op. cit. p. 47. Pour Miguel Tamen, cette célébration,
toujours posthume au Portugal, fait du poéte couronné de lauriers I'incarnation des vertus considérées intrinse-
guement nationales.



posée » / « vivant a I'écart dans ta douce quiétude... »... et au massacre tu
as été menée. Ce vers célebre d'amour et de mort est réfracté a I'infini dans
les NCP, qui critiquent les lieux et les « places » imposés aux femmes, leurs
« positions » et « dépositions », leur mise a « disposition », dans des épitres,
des petites fables, des cas juridiques. Les « pattes » d’autrices indisposent, a
la lettre, tout un systéme établi.

Question : Comment s’émanciper face aux modeéles quand l'autre fait
partie de soi ? Comment cesser de transporter des oppositions simplistes
entre « homme » et « femme », « dominant » et « dominé », ceuvre de créa-
teur et passivité de regardeur ? Ou et comment « réinventer le geste et la
parole » puisque « tout est envahi par des signifiés » classistes et classiques
(NLP, 2025, p. 216)%® ?

L'art et la maniére d'Arachné...

A l'instar des « roues », les mots « ruse » et « astuce » saturent les
NCP pour évoquer le corps d’'une femme entrant dans I'aréne ennemie?. Si
mythe et légende il y a a l'origine de I'écriture et de la création, ils sont ici
animaliers. Lintelligence pratique d’Ulysse, ’lhomme aux mille tours face aux
pieéges du monde, le voyageur et narrateur par excellence, est simplement
convoquée de fagon drolatique dans le final de « La nonne sanglante » :
« Nous appellerons un poete pour gouverner/ la cité. Qu’il remplace le dé-
miurge/ aux travaux de Cyclope. » (NLP, 2025, p. 82)%*°.

Ana Luisa Amaral rappelle que ces « travaux de cyclope » renvoyaient
au discours d’investiture de Marcello Caetano a la téte du gouvernement,
suite au retrait pour incapacité de Salazar : « [...] nous avons devant nous
des travaux de Cyclope [...] ». Lourd fardeau que de perpétuer I'héritage
du grand homme ! Notre travail de traduction a entrevu d’autres actes cy-
clopéens possibles dont le trés subversif Acto Cicldpico de la poetesse Luiza
Neto Jorge?! et du peintre Jorge Martins, qui oppose au discours politique
la foisonnante puissance d’un objet chantant le plaisir du sexe. Luiza Neto
Jorge n’est jamais explicitement convoquée dans les NCP. Pourtant sa pré-
sence est décelable dans les piques lancées contre les clichés salazaristes,
dans la célébration érotique, dans les images de fluides, sang, lait et sperme.

28. Onde reinventar o gesto e a palavra ? Tudo estad invadido pelos significados antigos, e nds proprios, e nés mu-
Iheres que pretendemos revolucionar, até aos nossos, até a médula (NCP, 2010, p. 199).

29. Titre d’un livre réunissant des textes et entretiens de Monique Wittig, entre 1966 et 1999, publié en 2024.

30. Chamaremos um poeta para governo / Da cidade. Que substitua o demiurgo / De ciclépicos trabalhos »
(NCP, 2010, p. 65).

31. Luiza Neto Jorge a une entrée dans le Cdnone, op. cit., p. 339-345.



Il est probable que l'acte de traduction transporte en filigrane d’autres
textes, qu’il exhume des écrits d’auteurs vivants subjectivement canonisés.
C’est encore le cas, par exemple, d’'une formulation langagiere qui rappelle
la grammaire du brésilien Jodo Guimardes Rosa : « maismente » (NCP, 2010,
p. 292), « vrai-ment » (NLP, 2025, p. 309)*2. Sans doute parce que notre
geste contemporain ne pouvait étre que sensibilisé aux fabulations du texte
source : « Et ne venez pas me dire qui ne dit mot consent, car qui ne dit mot
dément »* (NLP, 2025, p. 280).

Si les Trois Maria effacent Ulysse, elles ne s’imaginent pas davantage
en Pénélope, I'épouse sédentaire qui use du tissage pour déjouer les préten-
dants a sa couche. Et pourtant il n’est peut-étre question que de toile et de
ruse, de tissu, de fil et de trame : la syntaxe et la langue disloquées, I'énergie
linguistique, les arguties, les jeux de mots, les invocations et les dissimula-
tions, tout ce mélange c’est la Ruse du texte. La Ruse fagconne le pacte et
I'exercice d’écriture des Trois Maria qui se font « araignées astucieuses » et
dont le projet est de « tisser [notre] leur art, [notre] leur avantage, [notre]
leur liberté ou I'ordre en elles [nous]. » (NLP, 2025, p. 50)*.

Si 'on en croit le poete Ovide des Métamorphoses, Arachné est une
tisseuse transformée en araignée pour s’étre mesurée aux Dieux du Pan-
théon. Athéna tisse un ouvrage exaltant les vertus de transformation des
Dieux, Arachné révele I'envers abject de ces métamorphoses dont les Dieux
usent pour abuser des jeunes mortelles. D’un c6té une tapisserie de la toute
puissance, qui exige des mortels la soumission ; de l'autre, une critique éla-
borée des vices de ces dieux créateurs. Arachné, voyant son travail détruit
par Athéna, se donne la mort mais la déesse la change en araignée, I'animal
réputé pour son art de tisser. C’est d’elle-méme, du fin fond de son ventre, de
cette origine du monde et matrice opaque, que l'araignée tire et brode des
fils pour créer I'invisible surface qui lui donne vie.

Nos Trois Maria insoumises s’affichent en Arachné, elles reven-
diguent I'excellence du savoir-faire, le courage de la dénonciation, le désir
d’étre I'égale de I'Autre. La toile c’est la surface de leur écriture — I'énoncia-
tion unie a I'’énoncé — dont les mouvements sont organisés en discours. Si-
gnant a trois, elles ont lu en pionniéres des pans entiers de littératures qui
ont effacé et marginalisé d’autres voix. Elles ont affronté les places mas-
culinisées, sans pour autant revendiquer une place et une écriture qui se-

32. Devant le mot-valise par fusion de Guimardes Rosa, nous avons choisi un mot-valise par incision de I'adverbe
frangais (vraiment), devenant ainsi néologisme.

33. E ndo me venham dizer que quem cala consente, porque quem cala desmente (NCP, 2010, p. 264).

34. Mas em teias seremos, se preciso, as trés, aranhas astuciosas fiando de nds mesmas nossa arte, vantagem,
nossa liberdade ou ordem (NCP, 2010, p. 34).



raient féminines. Car I'art de tisser de I'araignée s’inscrit dans les rapports
de force : I'araignée déploie patiemment sa toile, elle place et déplace des
proies qui nourrissent sa matrice, donc sa toile. On comprend mieux les
guestions sur la figure de Mere qui tourmentent les Trois Maria, le regard
sur ces enfants qui ne peuvent continuer a étre des phallus bragués contre
le ventre originel. Les araignées en meute des Nouvelles Lettres portu-
gaises sont graves tout en se gaussant des « abeilles » lauréates, et elles
font de leur toile leur lieu d’expression : elles s’affirment contre I'exigence
de soumission, elles affrontent la peur et la solitude. En ce sens, Arachné,
en 1972 comme aujourd’hui, peut aussi étre percue comme la difficulté de
s’affirmer en tant que sujet.

La toile, en sortant d’un trio de ventres et matrices, peut-elle tenir ?
Ce travail n’est-il pas démesuré ? Six pattes peuvent-elles continuer leur ex-
pansion sans entre-dévoration ? « C’est I'adieu, mes chéries, et je m’y efforce
depuis déja deux lettres en vous écrivant sans de vous recevoir de nouvelles,
en renforgant ce qu’il y a de malveillant et d’arrogant dans I'acte d’écrire »
(NLP, 2025, p. 309)*.

La Marianne des Lettres Portugaises, s'adressant encore et toujours
a I'Absent, dira dans la voix tissée des NLP — « J'ai éprouvé que vous m’étiez
moins cher que ma passion » (LP, 1669, Lettre 5, §2). Elle découvre (éton-
née ?) que I'écriture est son lieu de plaisir : celui de s'adresser, de faire preuve
d’adresse, de tracer des lignes et de signer. Les Trois Maria suspendent pour
leur part un ouvrage qui ne pouvait étre qu’inachevé et sur lequel elles
doivent apposer une triple signature. Chacune va continuer d’écrire en soli-
taire, tirer d’un trou opaque le fil de vie ; cette toile, chacune pourra la signer
en prenant le risque de la déchirure et de la rature.

En somme, les signataires des Nouvelles Lettres Portugaises ques-
tionnent I'idée classique de ‘canon’ comme langue et régle d’autorité a per-
pétuer dans leur ceuvre de fiction. Elles parlent de I'exclusion, de la margi-
nalisation, de I'enfouissement et de la répression physique et symbolique de
pans substantiels de I’humanité. Leur ouvrage devient par la-méme une cri-
tigue rieuse qui se joue de tous les mouvements de canonisation et dé-cano-
nisation. Il rappelle alors que la littérature est controverse, la surface d’une
toile invisible dévorant des sujets animés, une chasse ol chacun est, tour a
tour et selon son art, chasseur et chassé.

35. E 0 adeus, minhas queridas, e hd jd duas cartas que o ensaio escrevendo-vos sem de vds ter noticias, reforcando
o0 que hd no acto da escrita de malévolo e arrogante (NCP, 2010, p. 292).
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Jean Cocteau between the canon and the margins
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Resumo: A obra poliforme do autor francés Jean Cocteau, bem como a referéncia de sua
personalidade publica, tem resistido ao tempo, mais de sessenta anos apds sua morte, o
que pode suscitar varias questées, dentre as quais sua relagdo com o canone literario. Por
tantos feitos, este artigo tem por objetivo apresentar reflexdes sobre a recepgdo coctaliana
na Franga e no Brasil, considerando alguns exemplos de sua literatura, seu teatro e seu
cinema — e sua habilidade para a intermidialidade (Gullentops, 2024) —, situando-a a partir
das defini¢cdes do termo “canone” e “classico”, em Bloom (2010), Calvino (2007) e outros.
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Abstract: The multifaceted oeuvre of French author Jean Cocteau — as well as his public
persona — has stood the test of time, even after more than sixty years after his demise, a
fact that may lead to several questions, including his relationship with the literary canon. In
light of the above, this article aims at offering some observations on Cocteau’s reception in
France and Brazil, taking into account a few choice examples of his literary, theater, and cine-
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Introducdo

Uma obra deve ser um “objeto dificil de apreender”. Ela deve defen-
der-se contra os toques vulgares, as manipula¢Ses que a esmaecem e
que a deformam. E preciso n3o saber por qual lado abordé-la, o que
incomoda os criticos, irrita-os, os leva ao insulto, mas preserva seu
frescor?® (Cocteau, 2003, p. 25, tradugdo minha).

Jean Cocteau parece ter seguido a risca esse seu preceito. Nasci-
do em 1889, na cidade de Maisons-Laffitte, a aproximadamente 20 km
de Paris, iniciou cedo uma variada producdo artistico-literaria, que inclui
poemas, romances, ensaios, pegas de teatro, argumentos coreograficos,
libretos de dpera, filmes, desenhos, pinturas, ceramicas, tapecarias e joias,
muitas vezes quebrando as fronteiras entre os géneros e entremeando as
linguagens. De fato, essa variedade pode dificultar uma abordagem critica
de sua obra e lhe rendeu o entdo pejorativo atributo de touche-a-tout, al-
guém disperso, que ndo se concentra nem aprofunda em nada do que faz.
No entanto, os estudos de Serge Linares (1999, 2000) demonstram que, ao
longo de mais de cinquenta anos de criacdo, Cocteau alcancou uma unida-
de na diversidade, tornando inconfundivel sua linha, isto €, sua assinatura
poética. Ndo por acaso,

[p]artindo da poesia como nucleo gerador de sua atividade de cria-
¢do — o poiein em seu sentido original de um fazer criador —, ele dis-
tingue, em fungdo da execugdo de outra midia: a poesia — compreen-
damos a poesia de poesia —, a poesia de romance, a poesia critica, a
poesia de teatro, a poesia grdfica e a poesia cinematogrdfica* (Gul-
lentops, 2024, p. 12-13).

Prosseguindo em sua andlise, David Gullentops (2024) sustenta que,
mais do que distinguir as multiplas formas de sua “poesia”, Jean Cocteau se
coloca como um artista intermididtico avant la lettre e faz de uma intermi-
dialidade propria um trago caracteristico de sua obra, algo tao valorizado nos
dias atuais. Assim, o que parecia uma fragilidade tem se firmado, ao longo
do tempo, como um fator de perenidade.

3. Une ceuvre doit étre un “objet difficile a ramasser”. Elle doit se défendre contre les attouchements vulgaires, les
tripotages qui la ternissent et qui la déforment. Il faut ne pas savoir par quel bout la prendre, ce qui géne les criti-
ques, les agace, les pousse a I'insulte, mais préserve sa fraicheur. (Todas as tradugdes de citagdo sdo minhas, salvo
quando indicado o contrario).

4. Partant de la poésie como noyau générateur de son activité créatrice — le poiein dans son sens originel d’un
« faire créateur » —, il distingue, en fonction de la mise en ceuvre d’un autre média : la « poésie » — comprenons la
« poésie de poésie » —, la « poésie de roman », la « poésie critique », la « poésie de thédtre », la « poésie graphique »
et la « poésie cinématographique ».



No campo das artes, a perenidade é almejada como critério de deter-
minacdo de qualidade; até mesmo as artes ditas efémeras, como as perfor-
mances ou as obras plasticas comestiveis e pereciveis, procuram inscrever-se
na Histéria por meio de relatos, manifestos e criticas ou registros fotografi-
cos e videograficos. A Histéria, em seu turno, seleciona o que fica para uma
época posterior, segundo os critérios do tempo em que é escrita e, assim, se
tem um canone.

Nessa perspectiva, este artigo tem por objetivo apresentar reflexdes
sobre a posi¢cdao da obra de Jean Cocteau em relagao ao canone literario na
Franca e no Brasil. Para tanto, em um primeiro momento, abordarei bre-
vemente a no¢do mesma de canone e, em seguida, demonstrarei como a
producdo coctaliana e a figura desse poeta trafegam de maneira paradoxal
entre o canone e as margens.

0 canone

Segundo o Diciondrio de termos literdrios (Moisés, 2013, p. 66), o
canone “designa os principios que permitem organizar a lista de obras au-
ténticas de um autor, bem como as obras consideradas indispensaveis a for-
macdo dos estudantes. Ou ainda diz respeito aos postulados ou principios
doutrinarios que norteiam uma corrente literaria”.

Enquanto a autenticidade de uma autoria é verificada e atestada por
especialistas no estilo de um determinado autor, que estudam sua conformi-
dade com a materialidade da obra em questao, a filiacdo a uma corrente lite-
raria pode ser identificada pela critica, por meio de aproximagdes tematicas
e/ou técnicas, e confirmada por documentos diversos legados por um grupo
de artistas/escritores, como cartas, manifestos, entre outros. Entretanto, é
a segunda acepc¢ao de canone do supracitado dicionario que convém a este
artigo: as obras fundamentais de um programa escolar.

A escola, em sua funcdo de formacado profissional e cidada, balizada
pela Histéria oficial e supervisionada pelo Estado, estabelece as referéncias
gue devem orientar os estudantes em seu percurso formativo. Desse modo,
os programas de literatura selecionam autores e obras que devem ser estu-
dados, pela sua relevancia no ambito de um dado sistema literario, em que
autores, obras e publico se relacionam de maneira articulada e ndo aleaté-
ria, segundo a defini¢ao de Antonio Candido (1975).

Em O cdnone ocidental, o estadunidense Harold Bloom (2010) ar-
gumenta que, para além dos programas escolares, o canone se estabelece
na sobrevivéncia de um texto ao longo do tempo pela sua qualidade esté-
tica, pela forga de sua originalidade, que supera as influéncias recebidas, e



pelo seu poder de influenciar novos autores. Mas na sua investida contra o
multiculturalismo, Bloom restringe o canone ocidental, colocando William
Shakespeare no centro e outros poucos autores ao seu redor, privilegiando a
lingua-cultura inglesa, que é seu filtro natural.

O italiano ftalo Calvino (2007), por outro lado, prefere o termo “clas-
sico” ou “classicos”, o qual abrangeria obras dignas de releitura, que consti-
tuem verdadeira riqueza para seus leitores confirmados e potenciais, obras
gue se impdem como inesqueciveis e ao mesmo tempo eterna descoberta,
afinal o que tém a dizer ndo se esgota, alimenta infindaveis discursos criticos
sobre si e estabelece uma relagao de genealogia com cldssicos posteriores,
permanecendo como rumor qualquer que seja a atualidade. Desse modo, a
definicdo de classico proposta por Calvino contempla as principais exigéncias
do canone preconizadas pelo critico estadunidense: originalidade, influéncia
e perenidade. Aderindo-se a concepgao do italiano, da pequena estante de
Bloom, vislumbra-se uma biblioteca de Calvino.

Na mesma perspectiva, Jean Touzot (2005) indaga se Jean Cocteau se
tornou um classico, considerando que

um autor classico é também aquele que estudamos nas salas de aula,
até mesmo nos conservatorios, e — por que ndo? — aquele que ence-
namos regularmente nos teatros, subvencionados ou ndo, aquele que
estudamos e traduzimos em todas as linguas, pois um pilar da Univer-
sidade deve pretender a universalidade® (Touzot, 2005, p. 26).

Efetivamente, a presenga de Cocteau perpassa todos esses espagos
e outros mais — com mais ou menos constancia —, assim como as épocas,
ainda que sua relacdo com o canone ndo seja sempre uniforme. Para melhor
compreendé-la, proponho algumas considerag¢des sobre sua personalidade
publica, antes de analisar a recep¢do de algumas de suas obras.

Jean Cocteau

Desde sua estreia na poesia, em 1908, e ao longo de sua vida, Jean
Cocteau frequentou nomes consagrados da literatura e de outras artes fran-
cesas, mas ndo somente francesas, como Anna de Noailles, Marcel Proust,
André Gide, Guillaume Apollinaire, Raymond Radiguet, Blaise Cendrars, Co-
lette, Jean Genet, Jean-Paul Sartre, Vaslav Nijinsky, Isadora Duncan, Erik Sa-
tie, Darius Milhaud, Igor Stravinsky, Joséphine Baker, Edith Piaf, Pablo Picas-

5. un auteur classique, c’est aussi celui qu’on étudie dans les classes, voire dans les conservatoires, et pourquoi pas ?
celui qu’on joue régulierement dans les thédtres, subventionnés ou non, celui qu’on édite et traduit dans toutes les
langues, car un pilier de I’Université doit prétendre a I'universalité.



so, Francgois Truffaut e muitos outros. A lista poderia estender-se por varias
paginas e abarcar um espectro muito amplo de estilos e posicionamentos
ideoldgicos. Contudo, para evidenciar a pertinéncia dessas relacdes para a
guestdo que se coloca sobre Cocteau e o canone, bastaria apenas sua pro-
dutiva convivéncia com Proust, certamente o mais canonico autor francés
do século XX.

Um era revestido de um eu que parecia impossivel de apreender, o
outro estava sujeito a irreprimiveis metamorfoses. Mas eles tinham
uma mesma disposi¢do para se alterar na presencga de outrem, ou para
imitar os escritores que eles admiravam. [...] Poucos escritores se gos-
taram tanto, se invejaram e tiveram tanto ciime um do outro, o que
frequentemente se ignora. Muito poucos estabeleceram uma relagdo
tdo rica em implicagGes afetivas, intelectuais e sensiveis. Tal como um
irmdo criado uma geragdo mais cedo, Proust mostrou logo uma grande
admiracdo por esse cagula tdo precoce. Ele amou Cocteau de um amor
impossivel, o qual manifestava, ja aos vinte anos, o brio, a fluidez e a
facilidade que Ihe faltavam ainda, adulto. Ele até o pastichou, por ndo
conseguir captura-lo em sua rede. [...] Por que Proust, um século mais
tarde, ocupa tdo importante lugar em uma paisagem literaria que Coc-
teau parece ainda atravessar?® (Arnaud, 2013, p. 11-12).

Talvez a construcdo obsessiva de uma obra monumental como Em
busca do tempo perdido [1913-1927] seja mais afeita ao canone que uma
aparente fragmentacdo ou uma constante busca pela poesia, qualquer que
seja sua forma.

Renegando suas trés primeiras coletaneas de poemas — ainda marca-
das pelo gosto dos salGes literarios da Paris dos anos 1900, La Lampe d’Ala-
din, de 1909, Le Prince frivole, de 1910, e La Danse de Sophocle, de 1912 —,
Jean Cocteau procurou orientar-se, a partir de 1914, para as vanguardas,
com a criacdo de Le Potomak, que foi publicado pela primeira vez no pds-
-guerra, em 1919. Todavia, suas afinidades com as estéticas em voga, do
Dada ao Surrealismo, passando pelo Cubismo e pelo Futurismo, nunca bas-
taram para que Cocteau abrisse mao de sua liberdade criativa individual por
uma filiacdo assegurada, mas submetida as regras dos grupos, tendo sido
muitas vezes atacado por eles, especialmente pelos surrealistas.

6. L'un était affublé d’'un moi qui semblait impossible a ramasser, I'autre était sujet a d’irrépressibles métamor-
phoses. Mais ils avaient une méme disposition a s’altérer en présence d’autrui, ou a imiter les écrivains qu’ils ad-
miraient. [...] Peu d’écrivains se sont autant aimés, enviés et jalousés, on I'ignore souvent. Trés peu établirent une
relation aussi riche en enjeux affectifs, intellectuels et sensibles. Tel un frere élevé une génération plus tét, Proust
montra d’emblée une grande admiration pour ce cadet si précoce. Il aima d’un amour impossible Cocteau, lequel
manifestait, a vingt ans déja, le brio, I'aisance et la facilité qui lui manquaient encore, adulte. Il le pasticha méme,
faute de pouvoir le prendre dans ses rets. [...] Pourquoi Proust, un siécle plus tard, occupe-t-il une telle place dans
un paysage littéraire que Cocteau semble toujours traverser?



Seu comportamento social supostamente frivolo, sua homossexu-
alidade vivida abertamente e a multiplicidade de suas atividades criativas
renderam-lhe ofensas, além do ja mencionado atributo touche-a-tout, como
a expressao “un cocktail, des Cocteau”, em que a sonoridade de seu nome
sugere o plural de uma de mistura mundana e festiva, sem muita substancia.
De origem incerta, mas frequentemente atribuida a Raymond Queneau ou
a André Breton, seu inimigo declarado, tal expressao se presta, hoje, a uma
ressignificacdo positiva, intitulando eventos culturais e/ou académicos em
torno da multidisciplinar obra do poeta.

De todo modo, a despeito de suas queixas por falta de reconheci-
mento e dos ataques que sofreu ao longo da vida, as honrarias que recebeu
deveriam garantir-lhe a legitimidade artistica e a validacdo de sua obra. Coc-
teau foi eleito para integrar a Academia Mallarmé em 1937; escolhido para
presidir o Festival de Cannes em 1953 e 1954; eleito membro da Academia
Real de Lingua e Literatura Francesas da Bélgica e da Academia Francesa em
1955; agraciado com o titulo de Doutor Honoris Causa pela Universidade de
Oxford e eleito Principe dos Poetas em 1960, para citar apenas alguns dos
grandes titulos que lhe foram concedidos. Embora tenha apresentado vo-
luntariamente sua candidatura a alguns deles, em uma entrevista a William
Fifield, para a Paris Review, afirmou que “se vocé recebe honras académicas,
deve fazer isso com a cabeca baixa — como se fosse um castigo” (Cocteau,
1989, p. 123).

Essa curiosa declaragdo evidencia sua relagdo ambigua e até parado-
xal com as instituicdes que, de alguma maneira, estabelecem parametros
oficiais de avaliacao de atividades sociais. Por ocasido de sua elei¢ao na Aca-
demia Francesa, a revista brasileira Rio publicou um artigo de duas paginas,
no qual o critico Michel B. Kamenka (1955) faz uma defesa do poeta, sem
deixar de contrap6-lo ao carater conservador da instituicao que o acolhia:

A posse por Jean Cocteau da cadeira N2 13 na Academia Francesa foi
0 acontecimento o mais desconcertante e discutido nos meios inte-
lectuais, mundanos e literarios de Paris. Parecia incrivel que os vene-
raveis imortais, hostis ao espirito contraditorio do enfant terrible da
literatura pudessem ter sucumbido ao seu encanto até o ponto de
admitir a sua presenca sob a célebre Capula. [...] O Unico paradoxo
que se poderia encontrar nessa eleicdo — se todavia existe paradoxo
—é o de ver o poeta, depois de ter perigosamente flirtado com a mor-
te durante a vida inteira, tendo-se debrucado até a vertigem sobre
os seus insondaveis abismos, aceitar com desembaracosa elegancia
a imortalidade relativa de académico e portanto “I'ennui mortel de
I'immortalité” (Kamenka, 1955, p. 68-69).



De fato, houve grande repercussao nas imprensas francesa e brasi-
leira sobre a admissdo de Jean Cocteau na Academia Francesa, entre criti-
cas favoraveis e desfavoraveis, assim como quase tudo que dizia respeito
ao multifacetado poeta, desde os anos 1910 até bem depois da sua morte,
ocorrida em 1963 (Costa, 2024). Se a celebridade do autor parece incontes-
tavel, resta verificar em que medida sua obra se acomoda as exigéncias do
canone. Com esse intuito, apresentarei a seguir algumas reflexdes sobre a si-
tuacdo de Cocteau nesse contexto e sobre as recepgdes francesa e brasileira
de algumas de suas produgdes.

Entre as margens e o canone

N3o é de se estranhar a auséncia de Jean Cocteau na restrita lista de
autores candnicos de Harold Bloom. Entretanto, pode-se questionar o fato de
ndo haver sequer uma Unica mencdo ao poeta francés em seu volumoso Cg-
none ocidental” (Bloom, 2010), ja que autores que admiravam Cocteau publi-
camente ou eram por ele assumidamente influenciados sao ali citados, como,
por exemplo, o anglo-americano W. H. Auden, o também americano Ezra Pou-
nd ou o argentino, naturalizado francés, Julio Cortazar. Para o primeiro,

Cocteau nunca seguiu a moda, embora a crie, por vezes. A sensac¢ado
duradoura que nos deixa a sua obra é de alegria e felicidade; ndo, de
certo, no sentido em que dessas palavras se excluem o drama e o so-
frimento, mas porque nada temos a rejeitar, a eliminar ou a deplorar.
[...] Penso que Cocteau tem mais a nos oferecer do que outros, cujas
pretensdes sdo mais altissonantes e mais solenes (Auden, 1953, p. 9).

Publicado em um jornal brasileiro, sem identificacdo do tradutor,
o texto de Auden ressalta, ainda, a qualidade da poesia coctaliana e o im-
pressionante dominio de diversas linguagens pelo poeta francés.

Segundo Dirceu Villa (2010, p. 59), Ezra Pound admirava abertamen-
te a poesia de Cocteau, sobretudo os versos de Le Cap de Bonne-Espéran-
ce, de 1918, “cuja traducao inglesa Pound apresenta em 1921, exaltando
a diccdo cinematografica do poeta francés, que |he ensina a consisténcia
narrativa do fragmento”.

Julio Cortazar, por sua vez, relata, em uma entrevista concedida
a Omar Prego, seu primeiro e determinante contato com uma obra de
Jean Cocteau:

7. A edigdo consultada tem 750 paginas!



Um dia, caminhando pelo centro de Buenos Aires, entrei numa livraria
e vi um livro de um tal de Jean Cocteau, que se chamava Opio, com o
subtitulo Didrio de uma desintoxicagdo. Era traduzido por Julio Gdmez
de la Serna, com um prélogo de Ramén. Alids, um prélogo magnifico,
como quase todos os prologos de Ramén Gomez de la Serna. Bem, ha-
via nesse livro alguma coisa — Jean Cocteau ndo significava nada para
mim — que fez com que eu o comprasse, entrasse hum café e, vou me
lembrar disso para sempre, comecasse a lé-lo as quatro da tarde. As
sete da noite eu ainda estava lendo o livro, fascinado. E com o livri-
nho de Cocteau entrei de cabega ndo na literatura moderna, mas no
mundo moderno. [...] Esse livro de Cocteau foi um pouco o meu “ca-
minho de Damasco”, porque, justo naquele momento, cai do cavalo.
Senti que uma etapa inteira de vida literaria entrava no passado e que,
dali em diante, abria-se um mundo que eu ainda ndo entendia de ma-
neira clara. Porque nesse livro, que é um diario de anotacgdes, Cocte-
au fala de tudo. Fala de Picasso, do surrealismo, de Raymond Roussel,
de Bufiuel, de cinema, faz desenhos. E uma espécie de fantasmagoria
maravilhosa em duzentas paginas de todo um mundo que tinha me
escapado completamente, do qual eu ndo tinha noticia, nem nocgao.
Em cada pagina havia uma espécie de revelacgdo, aparecia O encoura-
cado Potemkin, aparecia Rilke, e continuava. Esse livro, que eu guardo
até hoje — é um dos poucos livros que trouxe para Paris, porque foi um
fetiche — mostrou-me uma visao deslumbrante. A partir desse dia li e
escrevi de maneira diferente, ja com outras ambigGes, outras visGes
(Cortazar apud Prego, 1991, p. 37-38).

Pergunto-me se, na historiografia literdria, ser uma referéncia tdao im-
portante para autores da relevancia de Auden, Pound e Cortdzar nao aproxi-
maria Jean Cocteau da exigéncia canobnica da influéncia. Parece-me que sim.
Além desse ponto, precisaria o autor figurar necessariamente nos programas
escolares para integrar o canone? E verdade que a presenca de Cocteau nos
programas literarios das escolas francesas ndo é constante e, se ele ocupa
trés paginas de um volume da colegdo Lagarde & Michard® (2003) dedicado
ao século XX, ai figura sob a rubrica “En marge du Surréalisme” (A margem
do Surrealismo).

No Brasil dos anos 1930 e 1950, o poeta parecia menos a margem,
para quem estudava literatura francesa no entdo chamado curso superior,
que adotava o manual L’Initiation littéraire, de Henri de Lanteuil (1937), ex-
-professor do Colégio Pedro Il. Segundo Lanteuil, Cocteau era

8. Célebre manual escolar de referéncia da literatura francesa adotado no ensino médio da Franga até o inicio dos
anos 1990, que continuou a ser reeditado em quatro volumes.



[d]otado de uma grande facilidade literdria, sua obra é vasta e varia-
da; misturado a todas as escolas de nossa época ele ndo se prendeu
a nenhuma e continua livre, ocupando nas letras contemporaneas um
lugar excepcional, principalmente como poeta das ideias novas e de
carater independente? (Lanteuil, 1937, p. 312).

Em Histoire Littéraire Contemporaine — obra adotada, no final da dé-
cada de 1950, pelos concursos de admissdo da Faculdade Nacional de Direi-
to, da Universidade do Brasil, da Faculdade de Direito do Distrito Federal, da
Faculdade de Direito Candido Mendes e da Faculdade de Direito de Niterdi —
o mesmo professor Henri de Lanteuil (1958), francés naturalizado brasileiro,
afirma que o sucesso dos romances coctalianos ndo era menos certo, ainda
gue residisse na poesia sua mais notoria originalidade.

Com efeito, ja nos anos 1920, do primeiro e tdo peculiar romance'?
de Jean Cocteau, Le Potomak (O Potomak), Mario de Andrade, em A escrava
que ndo é Isaura. Discurso sobre algumas tendéncias da poesia modernis-
ta (2010"?), elogia a qualidade dos versos inseridos na narrativa. Trés déca-
das depois, o poema “Se amas, pobre criang¢a”, traduzido por Sérgio Milliet
e também de O Potomak, aparece no Suplemento do Correio Paulistano
(1955) e integra a antologia Obras-primas da poesia universal, organizada
por Milliet (1957?). Patricia Galvao (a Pagu), por sua vez, do mesmo romance,
traduziu o poema “Berceuse”, publicado em A Tribuna (Cocteau, 1963), mes-
mo jornal em que, alguns anos depois, seu filho, o jornalista e critico literario
Geraldo Galvao Ferraz (1966), manteve uma coluna intitulada “Antologia de
Literatura Estrangeira”, na qual incluiu Cocteau, apresentando sua traducdo
de quinze paragrafos de O Potomak. Definitivamente, essa obra encantou
ndo somente os modernistas, mas brasileiros de geracGes posteriores, como
o filho de Pagu e o renomado cendgrafo Hélio Eichbauer [1941-2018], que
se inspirou no romance coctaliano para criar uma maquete-poema com a
seguinte inscri¢do: “Le Potomak / Jean Cocteau / 1913-1914 / Veers une dame
des antipodes, le fil a plomb devint ma locomotion favorite’®” [“Na dire¢do
de uma dama das antipodas, o fio de prumo tornou-se minha locomocao
favorita”]. Uma fotografia dessa obra foi reproduzida na frente da sobrecapa
de um livro do cendgrafo carioca, intitulado Cartas de marear: impressées

9. Doué d’une grande facilité littéraire, son oeuvre est vaste et variée; mélé a toutes les écoles de notre époque il
ne s’est attaché a aucune et continue a rester libre, occupant dans les lettres contemporaines une place hors-ligne,
principalement comme poéte aux idées neuves et de caractere indépendant.

10. Por mais controversa que possa ser a classificagdo do género dessa obra, ela é admitida como romance por
Henri Godard (2006) no prefacio das (Euvres romanesques complétes de Jean Cocteau, Bibliothéque de la Pléiade.
11. A primeira edi¢do de A escrava que ndo € Isaura foi publicada em 1925. Para este artigo, foi consultada a ree-
digdo de 2010, organizada por Marcos Antonio de Moraes, reconhecido estudioso da obra de Mario de Andrade.

12. Trata-se de uma frase de Le Potomak (Cocteau, 2003, p. 39).



de viagem, caminhos de criagdo (Eichbauer, 2013). Finalmente, cem anos
depois de sua primeira edi¢do francesa, O Potomak foi integralmente tradu-
zido para o portugués e publicado no Brasil, em 2019, renovando o prestigio
desse verdadeiro “carrefour des arts” (Costa, 2015).

Outra obra de Jean Cocteau que se inscreve na encruzilhada das artes
e ja atravessou quase oitenta anos provocando encantamentos é o filme A
Bela e a Fera, de 1946, que foi apresentado na primeira edicao do Festival de
Cannes, em setembro daquele ano; trés meses mais tarde, recebeu o prémio
Louis-Delluc e, desde entdo, se tornou uma referéncia incontornavel na cine-
matografia mundial. Segundo Laurent Aknin,

[a] adaptagdo por Jean Cocteau do conto de Madame Leprince de Be-
aumont tornou-se uma tal referéncia que ela é frequentemente consi-
derada, ndo somente como a melhor, mas as vezes como a Unica ver-
sdo filmada desse texto. O que é, evidentemente, inexato. Mas o filme
de Cocteau relegou ao esquecimento ou a indiferenga as rarissimas
versGes precedentes, mesmo servindo ao mesmo tempo de referéncia
ou de contra modelo para as adaptagdes cinematograficas seguintes®.
(Aknin, 2014, p. 52).

Pode-se afirmar que o universo imagético e a atmosfera criados por
Jean Cocteau, nesse filme, produziram ecos perceptiveis em praticamente
todas as versdes posteriores, até mesmo quando ndo se partiu do texto de
Madame Leprince de Beaumont, publicado em 1756, mas da obra de Ga-
brielle-Suzanne de Villeneuve, escrita dezesseis anos antes, como o filme
A Bela e a Fera, de Christophe Gans, lancado em 2014, conforme constata
Pierre-Simon Gutman (2014).

O fato de ser uma adaptagdo cinematografica de uma obra literaria
ndo é a Unica relacdo do filme de Cocteau com as letras, ja que um dos seus
desdobramentos foi a escrita e publicacdo do didrio La Belle et la Béte: jour-
nal d’un film (Cocteau, 2003), no qual o autor ndo se limita a descricdo da
jornada de filmagem, mas expressa sua intimidade, revelando, entre outras
coisas, detalhes de seu estado de saude. Embora esse diario ndo tenha sido
traduzido para o portugués, a edicdo francesa chegou ao Brasil pela Livraria
Edi¢coes Caravela, em 1950. Quanto ao filme, desde sua producdo na Franca,
as repercussoes ja eram reportadas em nossos jornais e revistas e, depois
de sua estreia, incontaveis exibicGes em mostras e sessdes cineclubistas bra-

13. L'adaptation par Jean Cocteau du conte de Madame Leprince de Beaumont est devenue une telle référence
gu’elle est souvent considérée, non seulement comme la meilleure, mais parfois comme la seule version filmée de
ce texte. Ce qui est bien slr inexact. Mais le film de Cocteau a relégué dans 'oubli ou I'indifférence les trés rares
versions précédentes, tout en servant tout a la fois de référence ou de contre modele pour les adaptations ciné-
matographiques suivantes.



sileiras se repetiram ao longo de décadas (Costa, 2024), até sua citacdo na
recente versado da telenovela Vale Tudo (2025), em que o jovem personagem
Thiago se emociona ao assistir, em seu quarto, ao filme de Jean Cocteau.
Interessante atualizacdao de um conto popular francés do século XVIII por um
veiculo de cultura de massa brasileiro no século XXI.

Embora o audiovisual seja um veiculo potente de confirmacdo da re-
cepc¢do de uma dada obra, a relagao entre o cinema e o canone literario pa-
rece-me ainda pouco explorada. Com o teatro nao é assim, visto que a dita
literatura dramatica é considerada um género literario e, ao definir o canone
ocidental, Bloom (2010) destaca prioritariamente as pecas de Shakespeare.
Assim, nada mais pertinente que abordar, neste artigo, o mondlogo A voz
humana, que Cocteau escreveu em 1927 e cuja primeira encenagdo se deu
em Paris, no dia 15 de fevereiro de 1930, em uma sessdo tumultuada pelo
surrealista Paul Eluard (Ramirez; Rolot, 2003).

A originalidade dessa pec¢a consistia na introducao do aparelho tele-
fonico como elemento estruturante do drama, uma vez que o publico sé ou-
via de um suposto didlogo o que a Unica personagem em cena dizia ao aman-
te que a abandonara. Segundo Costa (2022), ao longo de décadas, grandes
atrizes europeias como Berthe Bovy, Anna Magnani, Ingrid Bergman, Simone
Signoret e Liv Ullmann interpretaram esse papel no teatro, no radio, no ci-
nema e na televisao, mas também o ator alemao Klaus Kinski se arriscou no
palco, em 1949, encarnando a mulher abandonada de A voz humana. Em
1959, com musica de Francis Poulenc, o mondlogo de Jean Cocteau transfor-
mou-se em Opera, pela voz de Denise Duval. Mais recentemente, em 2020,
Tilda Swinton estrelou a adaptacao cinematografica que o espanhol Pedro
Almodovar fez dessa peca.

No Brasil, o sucesso de A voz humana nao foi diferente. Encenada
pela primeira vez em palco brasileiro em 1931, em espanhol, pela declama-
dora argentina Berta Singermann, essa peca também foi apresentada em
francés e portugués, no teatro, no radio, no cinema e na televisao, por gran-
des atrizes como Dulcina de Moraes, Henriette Morineau, Bibi Ferreira, Ma-
dalena Nicol, Tonia Carrero, Nathdlia Timberg, Norma Bengell e, ja no século
XXI, por Claudia Ohana. Sua versao operistica, em nosso pais, ganhou os tim-
bres de Diva Pieranti, Céline Imbert, Raquel Barcha, Eliane Coelho e Rosana
Lamosa. No ambito de um projeto de pesquisa da Universidade Federal de
Pelotas, coordenado pelas professoras Maristela Gongalves Sousa Machado
e Fernanda Vieira Fernandes, A voz humana, de Jean Cocteau, ecoou nas vo-
zes de homens e mulheres estudantes e professores de francés por meio de
uma transmissdo virtual, em 10 de julho de 2021 (Costa, 2022). Igualmente
em decorréncia de uma pesquisa universitaria, o mondlogo coctaliano foi



encenado no Espaco Preto, em Belo Horizonte, por Eric Pedroso, entao for-
mando do curso de graduacao em Teatro da Escola de Belas Artes da Univer-
sidade Federal de Minas Gerais, em 28 de janeiro de 2025.

As sucessivas montagens dessa pega, ao longo de 95 anos, compro-
vam a for¢ca de um texto cuja originalidade n3o se perdeu com o avango
tecnolégico, que substituiu o telefone fixo por aparelhos celulares. Outro
mondlogo de Jean Cocteau, O Belo indiferente, criado para Edith Piaf em
1940, também tem resistido ao tempo, na Franc¢a e no Brasil, assim como seu
filme Orfeu, de 1950, sua poesia e sua prosa de ficcao e nao ficcao, mas nao
os abordarei neste artigo. Ressalto apenas que, na Franga, Cocteau integra a
prestigiada colecdo da Bibliothéque de la Pléiade* como suas (Euvres poéti-
ques completes (1999), seu Thédtre complet (2003) e suas (Euvres romanes-
ques completes (2006).

Consideracdes multimidiaticas

Embora pareca constituir uma lista estavel de grandes obras ou, como
nomearia italo Calvino (2007), de “classicos”, a construcdo do canone lite-
rario deve ser entendida no seu contexto historico, pois reflete uma esco-
Iha oficializada por instituicdes culturais, educacionais e criticas, a partir de
parametros nem sempre fixos. Entretanto, em nosso tempo, alguns deles
permanecem vigentes, como a forca de influéncia de um autor ou de uma
obra sobre seus sucessores, e sua perenidade na “paisagem literaria”, para
retomar a expressao de Claude Arnaud (2013).

Ent3o, como explicar o fato de um autor como Jean Cocteau ficar, por
vezes, a margem ou até completamente ausente dessas listas, como a do
“canone ocidental” de Harold Bloom (2010), mesmo cumprindo tais requisi-
tos? Sua recepc¢do na Franca e no Brasil, ao longo do século XX, mas também
nos dias atuais, € uma prova incontestavel da perenidade de sua obra mul-
timidiatica. Nesse sentido pode-se responder positivamente a pergunta de
Jean Touzot (2005): sim, Cocteau se tornou um “autor cldssico”, ainda que,
curiosamente, seja mais facil classificar assim seu cinema e seu teatro do que
sua prosa ou seus versos. De toda maneira, estes também se tem perenizado
em novas edic¢des, tradugdes e estudos, como neste artigo.

14. Colegdo da editora NRF/Gallimard, cujo titulo significa “grupo importante de pessoas notéveis”, segundo o
dicionario Le Petit Larousse Illustré 2016 (Jeuge-Maynart, 2015, p. 890).
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Dialogos com o canone: revisitando os classicos no romance Sede,
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Resumo: Este artigo analisa como o romance Sede (2021), de Amélie Nothomb, estabelece
dialogos com o canone literario francés, especialmente por meio dos intertextos de Frangois
de Malherbe e Marcel Proust. O estudo fundamenta-se nas reflexdes de Leyla Perrone-Moi-
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pagnon (1996), Authier-Revuz (2007), Roland Barthes (2004) e Tiphaine Samoyault, (2008),
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Introducdo

Na literatura, texto e memdria sao dimensdes que se atravessam, fa-
zendo com que a escrita traga, invariavelmente, o entrelagcamento de outras
vozes, outros tempos e outras maos. Escrever é, nesse sentido, um gesto
de lembranca, de didlogo, mas, sobretudo, de expans3o e ressignificacdo. E
nesse contexto que se insere a intertextualidade, definida por Tiphaine Sa-
movyault (2008, p. 10) como “o produto da memaria que a literatura tem de
si mesma”. Ao tratar desse tema, a autora também recorre ao termo “biblio-
teca do escritor”, com o intuito de enfatizar a relacdo entre os textos lidos
previamente pelo autor (sua biblioteca) e sua prépria producao literaria.

Nas obras da escritora belga Amélie Nothomb, a intertextualidade é
considerada uma caracteristica marcante (Verstichel-Boulager, 2021). Em sua
publica¢do sobre escritores(as) belgas, Bainbrigge (2004) comenta que, na cria-
¢do literdria de Nothomb, a intertextualidade desempenha um papel prepon-
derante, sendo possivel identificar o uso de varias referéncias explicitas, bem
como alusdes, jogos de palavras, citagdes, autocitacées e parddias. Chevillot
(2012) acrescenta que, por meio de suas narrativas, Nothomb convida-nos a lei-
tura ou releitura de grandes classicos e, ao fazer uso da intertextualidade, indi-
retamente solicita que seus leitores leiam os textos mencionados em suas fon-
tes originais, na integralidade, ja que foram eles que alimentaram sua prépria
escrita, assim como alimentaram suas personagens. Ainda segundo Chevillot, a
atividade de leitura é um tema tdo intrinseco no trabalho de Nothomb que nao
ler além da escrita da autora seria 0o mesmo de nao a ler completamente.

Quanto as obras e autores classicos, Italo Calvino, na introducao de
seu livro intitulado Por que ler os cldssicos, explica que esses sao “aqueles
livros que chegam até nds trazendo consigo as marcas das leituras que pre-
cederam a nossa e atras de si os tragos que deixaram na cultura ou nas cultu-
ras que atravessaram” (Calvino 1993, p. 11). Como conclusao, o autor afirma
gue os cldssicos servem, entdo, para entender quem somos e aonde chega-
mos, dai a grande importancia de conhecé-los (e 1é-los).

No que se refere aos cldssicos ocidentais, Leyla Perrone-Moisés (2016,
p. 23) os caracteriza como uma “heranca da cultura” e acrescenta que seus
herdeiros sdo nao somente os leitores, mas sobretudo os escritores atuais,
gue assumem o encargo de fazer tal heranca prosperar. Enfatiza ainda que
as grandes obras do cadnone ocidental ndo constituem um patrimoénio imovel,
mas sim um legado incessantemente disseminado e reinterpretado pelos es-
critores atuais. A autora conclui, portanto, que a melhor reinterpretacdo desta
literatura é aquela que se realiza nas novas obras que a prosseguem, nas quais
a presenca do passado se manifesta de modo sincrénico, por meio dos inter-
textos e da memdria da literatura oriundos da biblioteca do(a) escritor(a).



Articulando tais conceitos a obra de Nothomb, apresentamos aqui
seu romance Sede (2021), indicado ao prémio Goncourt *de 2019 e objeto
de analise deste estudo. Nele, Jesus é a principal personagem e relata, em
primeira pessoa, suas memarias a respeito de seus ultimos dias na Terra,
incluindo sua crucificagao. Ao longo da narrativa, Jesus reflete sobre eventos
por ele caracterizados como “os trés pilares da humanidade”, aqueles que
ddo sentido ao encarnar e ser humano: amar, morrer e ter sede, sendo esse
ultimo o prdprio titulo do livro. Em suma, pode-se considerar que a tonica
principal do romance seria retratar um “Jesus humano” que, ao longo de
seu itinerario de reflexdes, busca compreender, principalmente, por que se
deixou ser crucificado.

Em Sede, Jesus faz uso de varias citagdes, alusdes e referéncias, as
quais parecem variar de objetivo, podendo aparecer, por exemplo, como um
recurso de validacdo de um argumento, negacao de uma ideia, convergén-
cia e divergéncia de opinides ou ilustracdo de um fato. Entre tais intertex-
tos, destacam-se aqueles de autores franceses considerados como classicos
e pertencentes ao canone ocidental, como Francois de Malherbe e Marcel
Proust. Infere-se que a presenca dessas vozes permite a escritora dialogar
com tradicdes literdrias consolidadas, ao mesmo tempo em que possibilita a
criacdo de novos sentidos na narrativa. Assim, entendemos que o estudo dos
textos pertencentes a “biblioteca da escritora” nos possibilita uma melhor
compreensdo do seu processo de criagdo, nos tornando leitores mais aptos
para a identificacdo e compreensao das multicamadas e diversidades de sen-
tidos presentes em sua obra.

Diante do exposto, buscamos analisar e compreender como esses
textos, contidos na biblioteca da escritora, se entrelagcam, dialogam e contri-
buem para a produgao de sentidos da narrativa investigada.

Quanto aos referenciais tedricos por nds adotados, concernentes a
intertextualidade, constata-se que é Julia Kristeva quem compde e introduz
este termo, por meio de dois artigos publicados na revista Tel Quel®. O pri-
meiro, de 1966, intitulado A palavra, o didlogo, o romance, traz a primeira
ocorréncia do termo. O segundo, de 1967, intitulado O texto fechado, define
a intertextualidade como o “cruzamento num texto de enunciados tomados

3. Prix Goncourt, ou Prémio Goncourt, € um prémio literario francés que condecora escritores (as) de expressdo
francesa, criado por testamento por Edmond de Goncourt, concedido pela Academia Goncourt desde 1903. Com
um juri composto por dez escritores (as), 0 prémio é concedido ao melhor romance do ano. E considerado como o
mais cobigado prémio literario da Franga (Encyclopédie Larousse).

4. Revista literaria francesa fundada em 1960 e publicada trimestralmente pela Editions du Seuil até 1982. Serviu
como plataforma para o discurso literario e tedrico de vanguarda durante as décadas de 1960 e 1970. Fundada por
Philippe Sollers, apresentava contribui¢des de pensadores proeminentes como Roland Barthes, Jacques Derrida e
Julia Kristeva, abrangendo temas como semidtica, psicanélise e marxismo. Proporcionou um espaco critico para ex-
plorar e moldar o pensamento pés-estruturalista e a dire¢do dos estudos literdrios contemporaneos. Fonte: Inter-
net Archive. Tel Quel. Disponivel em: https://archive.org/details/pub_tel-quel?tab=about. Acesso em 2 mai. 2025.
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de outros textos” (Samoyault, 2008, p. 15). Kristeva retoma tal discussdo em
sua obra de 1969, denominada Seméiotiké, Recherches pour une sémanaly-
se, em que fica evidente a inspiracao da autora nas ideias e conceitos de
dialogia e polifonia desenvolvidos por Mikhail Bakhtin.

O tema da intertextualidade continuou a ser estudado por diver-
sos(as) pesquisadores(as) da literatura, como Roland Barthes, cujo pensa-
mento em relagdao a este assunto se aproxima do de Julia Kristeva, ja que,
para ambos, a intertextualidade assume um carater relacional com a cultura,
a memboria e as vivéncias do individuo, que transporta para sua leitura e
escrita uma compilacao desse arcabouco individual e coletivo por ele expe-
rienciado, seja de forma consciente ou inconsciente.

Em relagdo a pratica intertextual da citagao, Antoine Compagnon pu-
blicou, em 1979, um trabalho sistematico sobre o assunto, em seu livro intitu-
lado La seconde main ou le travail de la citation, o qual foi parcialmente tra-
duzido para o portugués, em 1996, sob o titulo: O trabalho da Citagdo. Nele,
a citacdo é considerada como a pratica intertextual dominante. Além disso,
Compagnon destaca a sua importancia para a literatura, visto ser ela uma fer-
ramenta que, além de evidenciar as referéncias do autor (sua biblioteca), por
meio do reconhecimento da presenca de outros autores, também nos possi-
bilita vislumbrar o seu processo criativo, o qual pode ser considerado como
o mediador do didlogo entre o escritor em questdo e seus predecessores.
Assim, pode-se pensar a citagdo como um recurso de linguagem que favorece
o desenvolvimento de novas ideias e formas de expressao, contribuindo para
a construcao de uma tradicao literaria viva e em constante evolugao.

Ja no que tange a alusdao, Samoyault explica que, nessa modalidade
intertextual, as marcas de heterogeneidade estdao menos presentes do que
na citacdo. Dessa forma, ela “tanto pode ndo ser lida como também o ser
onde ndo existe” (Samoyault, 2008, p. 51). Nesse mesmo sentido caminham
as proposicoes de Authier-Revuz (2007), ao abordar a alusdo como um jogo
dialégico no qual o enunciador, ao emprega-la, aposta no outro-receptor
para o reconhecimento de um terceiro-outro. Acrescenta ainda que a alusao
é fundamentalmente da ordem do sentido.

Entende-se, portanto, que, na alusao, a presencga do intertexto é su-
gerida e, por isso, sua identificacao exigird uma participacao mais ativa por
parte do leitor, o qual precisara acessar seus saberes, memaorias e reperté-
rios pré-existentes, ou seja, sua propria biblioteca.

A partir de tais referéncias, passaremos a analise dos trechos inter-
textuais por nds selecionados para compor este estudo.



0 prazer das manhas

O primeiro intertexto refere-se a uma citagao feita por Jesus, quando,
apos ser julgado e condenado a morte, tem, em sua cela, sua ultima noite de
sono e seu Ultimo despertar antes da crucifica¢do:

Um poeta, cujo nome ndo sei, dird no futuro: “Todo o prazer dos
dias esta nas manhas.” Também sou dessa opinido. Adoro a manha.
Ha uma forga inexoravel nessa hora do dia. Mesmo se, na véspera,
tenha acontecido o pior, hd uma pureza matinal (Nothomb, 2021,
p. 52, grifo nosso).

A frase acima, citada por Jesus, pertence ao escritor francés Francois
de Malherbe e estd presente no poema intitulado Sur le mariage du Roy et
de la Reyne®,de 1615. Nascido em Caen, Normandia, em 1555, Malherbe
foi poeta, critico literario e tradutor francés, destacando-se principalmente
por suas obras como poeta oficial da corte francesa, sobretudo no reinado
de Henrique IV. Nomeado por volta de 1605, ele foi responsavel por criar e
consolidar um estilo poético que refletisse os ideais de ordem, racionalida-
de e elegancia, valores que estavam em consonancia com a visdo politica
de centralizacdo e estabilidade promovida pela monarquia. Como poeta da
corte, Malherbe produzia obras que celebravam eventos importantes do rei-
no, como nascimentos, casamentos, vitorias militares e aliancas politicas. Ele
também compunha pegas encomendadas para homenagear membros da re-
aleza e da nobreza. Sua funcdo era essencialmente diplomatica, utilizando a
poesia como um instrumento de propaganda para glorificar o rei e fortalecer
a imagem do Estado. Essa fung¢do tornou-o influente e aproximou-o de poli-
ticos e literatos da época. Seu estilo é marcado pela busca da pureza e clare-
za na linguagem, estabelecendo normas rigidas para a composi¢ao poética,
criando padrdes que influenciaram escritores posteriores, sendo estudado e
citado ao longo dos séculos, tornando-se, portanto, um classico (Encyclopa-
edia Universalis, s.d.).

O poema aqui abordado foi escrito por ocasido da celebracdo do
casamento de Luis XllI, rei da Franca, e Ana d’Austria, infanta de Espanha,
que, a época do casamento, tinha apenas 14 anos de idade (Britannica, s.d.).
Como é de se imaginar, essa unido foi altamente significativa do ponto de
vista politico, pois representava a consolidacao de uma alianca entre os dois
principais reinos catdlicos da Europa, em um contexto de intensas rivalida-
des internacionais.

5. Sobre o casamento do rei e da rainha (tradugdo nossa).



Malherbe compds o poema como uma ode ao enlace dos dois mo-
narcas, destacando a importancia desse matriménio como simbolo de paz e
harmonia entre as nagdes. Ele segue os preceitos do classicismo nascente,
com uma linguagem elegante, precisa e bem-estruturada. A obra reflete as
principais tematicas poéticas deste escritor: a celebracdo do monarca e a
exaltacdo dos valores politicos e culturais associados a corte francesa:

Mopse, entre les devins I’Apollon de cet dge,
Avoit tousjours fait esperer

Qu’un soleil qui naistroit sur les rives du Tage

En la terre du lys nous viendroit éclairer.

Cette prediction sembloit une aventure
Contre le sens et le discours,

N’estant pas convenable aux regles de nature

Qu’un soleil se levast ol se couchent les jours.

Anne, qui de Madry fut I'unique miracle,
Maintenant I'aise de nos yeux,

Au sein de notre Mars satisfait a l'oracle,

Et dégage envers nous la promesse des cieux.

Bien est-elle un soleil , et ses yeux adorables,
Déja veus de tout l'orison,

Font croire que nos maux seront maux incurables,

Si d’un si beau remede ils n’ont leur guerison.

Quoy que l'esprit y cherche, il n’y voit que des chaisnes
Qui le captivent a ses loix.

Certes c’est a I’Espagne a produire des reines,

Comme c’est a la France a produire des rois.

Heureux couple d’amants, nostre grande Marie
A pour vous combattu le sort ;

Elle a forcé les vents, et dompté leur furie :

C’est a vous de gouster les delices du port.

Goustez-le, beaux esprits, et donnez cognoissance,
En l'excez de vostre plaisir,

Qu’a des coeurs bien touchez tarder la jouissance,

C’est infailliblement leur croistre le desir.

Les fleurs de vostre amour, dignes de leur racine,
Montrent un grand commencement,

Mais il faut passer outre, et des fruits de Lucine

Faire avoir a nos voeux leur accomplissement.



Reservez le repos a ces vieilles années,

Par qui le sang est refroidy :
Tout le plaisir des jours est en leurs matinées ;
La nuit est déja proche a qui passe midy.
(Malherbe, 1897, p. 174-75, grifo nosso)°®

Nos versos aqui apresentados, é possivel constatar que o poeta asso-
cia o prazer dos dias ao frescor das manhas, as quais funcionam como um re-
curso metaférico para a juventude. No inicio do poema, Ana, extremamente
jovem, é comparada ao sol que, nascido nas margens do Tejo, viria iluminar a
Terra do Lirio. Para o sujeito lirico, a jovem seria o sol que nasce onde os dias
se péem. Portanto, o sol, assim como as manhas, seriam metaforas para a
mocidade e todo o prazer e vigor nela contidos. Préximo ao final do poema,
Malherbe ressalta que aquela seria a época oportuna ao inicio promissor da
unido e a concepcao dos frutos desse enlace, os filhos, visto ser notéria a im-
portancia, para as familias reais, de conceber herdeiros, visando a manuten-
¢do das dinastias e a consolidac¢do das aliancgas politicas. Corroborando com
essa ideia, identifica-se, na estrofe anterior aquela que contém a citacdo, a
referéncia a Lucina, deusa do parto na mitologia romana. Dessa forma, nota-
-se que, em seu poema de celebracdo as bodas de Luis XlIl e Ana D’Austria,
Malherbe convoca os noivos a aproveitarem a energia e o calor da juventude
(das manhas) para providenciar os herdeiros, alicerces dessa unido politica
e, também, garantia de fortalecimento do poder e de relativa paz.

Ja em Sede, o verso é citado em um momento da narrativa em que
Jesus acaba de ter seu ultimo despertar, ja que este seria o derradeiro dia,
antes de sua morte. Neste instante, ele reflete sobre a satisfacdo do repouso
seguido pelo prazer do acordar, acompanhado pela “forca inexoravel” das
manhas, convidando sempre ao recomeco. Ademais, é importante lembrar
gue o romance aborda Jesus em sua humanidade e, portanto, as sensacdes e
emogdes constituem-se em elementos imperativos para que a personagem
vivencie essa condicdo.

Podemos, pois, entender que tanto no verso original de Malherbe
guanto na citacdo de Jesus, as manhas atuam como uma metafora para o
novo, o (re)inicio, um momento de renovac3do e esperanca. E possivel depre-
ender, assim, que Jesus, ao citar o verso de Malherbe, utiliza esse recurso
intertextual como um reforco, uma maneira de ilustrar e validar suas im-
pressoes sobre seus sentimentos de prazer em relagdo as manhas e a ener-
gia de agdo presente nesse momento. Nota-se, dessa forma, que os senti-

6. Por se tratar de um poema e por ndo havermos encontrado nenhuma tradugdo consagrada para o portugués,
optamos por manté-lo em sua lingua original, privilegiando, assim, a sonoridade e a métrica dos versos.



dos atribuidos por Malherbe e Nothomb para o mesmo enunciado nao sao
idénticos, mas complementares, nos fazendo perceber que o intertexto nao
destréi, mas amplia a significacao inicial, produzindo novos sentidos, o que
coaduna com os pressupostos de Compagnon, ao argumentar que:

A questdo “O que ele quer?” parece ser a Unica que convém a cita-
¢do: ela supde, na verdade, que uma outra pessoa se apodere da
palavra e a aplique a outra coisa, porque deseja dizer alguma coisa
diferente. O mesmo objeto, a mesma palavra muda de sentido se-
gundo a forga que se apropria dela: ela tem tanto sentido quanto sdo
as forgas suscetiveis de se apoderar dela. O sentido da citagdo seria,
pois, a relagdo instantdnea da coisa com a forga real que a impulsiona
(Compagnon, 1996, p. 48).

Dessa forma, pode-se considerar que, ao citar o verso de Malherbe,
Nothomb n3o apenas revisita um classico da poesia francesa, mas utiliza sua
“forca narrativa”, como expresso por Compagnon, para reinscrevé-lo em um
novo horizonte de sentidos. Esse gesto intertextual evidencia, portanto, a
poténcia criativa da escritora em dialogar com o canone, reafirmando sua
vitalidade e atualidade.

Assim como o poema de Malherbe, outros intertextos canénicos pre-
sentes no romance revelam-se igualmente fecundos, permitindo novas leitu-
ras e reinterpretagdes, como exposto a seguir.

Sobre as memorias: da literatura e de Proust

Dando continuidade as analises, examinaremos agora uma outra pas-
sagem do romance, em que, diferente da anterior, o intertexto é apresenta-
do indiretamente, de forma a introduzir o tema que sera abordado e discuti-
do por Jesus neste momento da narrativa:

Um dos maiores escritores dira que o sentimento amoroso desapare-
ce na morte para ser transformado em amor universal. Quis verifica-
-lo com Madalena. Antes mesmo que ela percebesse minha presenca,
fiquei desconcertado ao reencontra-la. A lembranca do meu corpo a
tomou em seus bragos, ela me apertou contra si com frenesi, nada
alterava nosso fervor (Nothomb, 2021, p. 114, grifo nosso).

Nota-se que, nesse trecho, o narrador anuncia o intertexto vindouro
ao iniciar o paragrafo com: “um dos maiores escritores dird”. No entanto,
ao apresentar tais dizeres, ndo se verifica a presenca de marcas tipograficas
especificas. Isso exclui, a priori, a possibilidade de classifica-lo como uma



citacdo. Afinal, de acordo com Samoyault (2008, p. 49), essa tipologia inter-
textual é imediatamente identificavel devido ao uso de aspas, italicos ou a
eventual separacao do texto, evidenciando a heterogeneidade entre o texto
citado e o texto que cita.

Assim, ao tentar classificar esse intertexto dentro das tipologias das
praticas intertextuais, poderiamos pensa-lo como uma referéncia. Porém,
ainda de acordo com Samoyault (2008, p. 50), essa pratica, apesar de ndo
expor o texto citado, a este remete-se “por um titulo, um nome de autor, de
personagem ou a exposi¢do de uma situagao especifica”, o que também nao
vemos acontecer neste caso.

Contudo, e auxiliando-nos nessa investigacdo sobre as classificacdes
em relagao as tipologias e praticas intertextuais, a autora supracitada aborda
a alusdo e nos esclarece que ela pode remeter a um texto anterior sem mar-
car a heterogeneidade tanto quanto a citacdao. Acrescenta ainda que, algu-
mas vezes, ela remete mais a uma constelacao de textos do que a um texto
preciso (Samoyault, 2008, p. 50).

Ao investigar o intertexto aqui analisado, entendemos que a alusao
dialoga com o romance Em Busca do Tempo Perdido, de Marcel Proust, co-
nhecido como sua principal obra. Nessa narrativa em sete volumes, escrita
entre 1908 e 1922 e publicada entre 1913 e 1927, o narrador reflete sobre
temas filosoficos, psicolégicos e sociolégicos, como o tempo, a memdria, a
arte, a morte e o amor (Py, 2016).

Ressalta-se que, ao estudar este romance e pesquisar sobre seu au-
tor, ndo encontramos nenhum enunciado ipsis litteris ao proferido por Jesus
no trecho aqui explorado. Contudo, se considerarmos a alusdo como a re-
tomada de uma constelacdo de textos, conforme proposto por Samoyault,
é possivel inferir que a frase citada por Jesus alude a obra de forma geral,
todavia, mais explicitamente ao seu ultimo volume: O tempo recuperado,
traduzido em outras edic¢des brasileiras como O tempo redescoberto, em que
Proust sugere que, com a morte do ser amado, o desejo e o ciime que mar-
cam o amor terreno se desvanecem, permitindo que este se transforme em
uma forma mais ampla e desinteressada de afei¢ao, numa espécie de trans-
figuracao desse sentimento.

Relacionando tais alusdes com a narrativa principal do romance Sede,
percebemos que, nele, Jesus e Maria Madalena vivem um amor “humano”,
repleto de sentimentos e sensa¢Bes caracteristicos do amor experimentado
por seres encarnados, materiais. Reciprocamente apaixonados, Jesus, em
varios momentos da narrativa, reflete sobre esse sentimento e nos confiden-
cia: “Nesse momento inconcebivel no qual escolhi meu destino, ndo sabia
que este implicaria em me apaixonar” (Nothomb, 2021, p. 36).



No romance, a alusdo praticada por Jesus encontra-se em uma de
suas reflexdes que acontece logo apds o episddio conhecido, na cultura cris-
t3, como ressurreicdo. Em Sede, Jesus narra o que sentiu no momento do
reencontro com Madalena e conclui que, mesmo apds a morte, seus senti-
mentos em nada se alteravam.

Considerando esse contexto, podemos entender que a alusdao aqui
utilizada serve como um contraponto, ou mesmo um ponto de divergéncia
em relagdo a percepgdo da personagem, pois, contrariamente ao que Proust
representa em seu romance, Jesus ndo considera que apds a morte o amor
se transfigure. Em sua experiéncia com Madalena, mesmo apds essa passa-
gem, seu amor continua tendo caracteristicas humanas, materiais, como o
desejo fisico pelo toque do corpo. Ja no romance Em Busca do Tempo Perdi-
do, o narrador compartilha a ideia de que o amor e as rela¢des pessoais, em-
bora marcados por possessividade e efemeridade em vida, adquirem, apds
a morte, um sentido mais elevado e se eternizam na meméria e na arte, ou
seja, o sentimento amoroso deixa de ser possessivo e pessoal para tornar-se
universal. Porém, Jesus ird contradizer tais ideias ao experimentar, mesmo
apos a morte, as lembrancas vivas do corpo, associando-as a sentimentos
passionais como “frenesi” e “fervor”, observados no trecho acima exposto
e aqui discutido.

Ainda sobre as praticas intertextuais empregadas por Nothomb nessa
altura da narrativa, também é interessante verificar como, no paragrafo se-
guinte ao desta alusdo, a personagem nos traz a confirmacdo de que o autor
a quem alude é mesmo Marcel Proust. Assim, dando continuidade as suas
reflexdes sobre o amor, Jesus acrescenta:

O mesmo escritor aborda esse assunto em um conto intitulado “O fim
do ciime.” O narrador, um ciumento doentio, cura-se dessa doencga
no momento de sua morte e deixa, simultaneamente, de estar apai-
xonado. Esse escritor tem uma concep¢dao muito especial do ciume:
aos seus olhos, ele constitui praticamente a totalidade do amor. Como
também fui um homem comum, lembrei-me de que, quando era vivo,
a ideia de Madalena com outro me era desagradavel. Agora é preciso
reconhecer que essa perspectiva me é indiferente. Entdo, o escritor
tem razdo: o ciime nao deixa rastros apds a morte. Mas ele estd erra-
do, ao menos no que me diz respeito: o ciime e o estado amoroso ndo
se sobrepdem (Nothomb, 2021, p. 114-115).

Nesse trecho, nota-se que a personagem faz uma referéncia explicita
ao nome da obra com a qual irad dialogar: o conto “O fim do ciime”, também
do escritor Marcel Proust. Esse texto ir6nico, publicado em 1896, narra a
historia de Honoré de Tenvres, que vive um relacionamento amoroso com a



bela Francoise Seaune, até o momento em que, devido ao comentdrio de um
amigo a respeito de sua companheira, o ciime comeca a atormenta-lo pro-
fundamente, sobrepondo-se ao amor que imaginava sentir por Francoise.
Porém, eis que chega o momento préximo a sua morte, no qual ird concluir:

“Aqui estd”, pensou, “meu puro amor por Francoise. Deixei de ser ciu-
mento, pois estou muito perto da morte; mas ndo importa, era ne-
cessario que assim fosse, para que eu enfim sentisse por Frangoise o
verdadeiro amor.

Mas ele ndo a amava mais, nem de maneira diferente do que amava
o médico, as velhas parentas, os criados. E este foi o fim do seu citme
(Proust, 2018).

Assim, comparando o trecho de Sede, no qual o intertexto com o con-
to se faz presente, e o trecho original da obra de Proust, é possivel observar
que Jesus aproxima-se da representa¢do de Proust ao concordar que a mor-
te dissipa o ciume. Por outro lado, afasta-se dela ao discordar que a morte
poe fim ao estado amoroso, passional.

Ademais, ao expor o nome da obra, facilitando sua associacdo ao
nome de Proust, é possivel conjecturar que, para Nothomb, seria importan-
te que o leitor identificasse que a alusdo feita anteriormente referia-se ao
romance Em Busca do Tempo Perdido e, por isso, tentou assegurar-se de que
ela ndo se perderia, pois, como afirma Authier-Revuz:

[...] uma alusao falha ndo corresponde a perda de algo acessério, mas a
perda de um sentido “a mais”, algumas vezes crucial; uma alusdo “fra-
cassada” é como um “barco carregado de sentidos” que se encontra a
deriva, sem alcancar o seu porto de destino (Authier-Revuz, 2007, p. 26).

Dessa forma, ao fazer referéncia a obra “O fim do ciume”, a autora
tenta garantir que o didlogo intertextual se estabeleca, ampliando, assim, o
portfélio de producdo de sentidos.

Ainda sobre essas duas obras de Proust, é importante notar a repeti-
¢do do tema ciime em ambas, sendo possivel considerar, inclusive, o conto
“O fim do ciume” como um laboratdrio literario, uma experimentacao, para
o desenvolvimento deste assunto que, posteriormente, seria tdo bem explo-
rado no romance Em Busca do Tempo Perdido (Py, 2016, p. 11). Nessa obra,
o tema do ciume se faz presente sobretudo no que se refere aos sentimentos
de Charles de Swann por Odette de Crécy, no primeiro volume, intitulado No
Caminho de Swann, como no trecho em que se segue, no qual o narrador
expoe a escalada de ciuimes de Swann em relacao a Odette:



No comego, ndo se sentiu enciumado de toda a vida de Odette, mas
apenas dos momentos em que uma circunstancia, talvez mal interpre-
tada, o levara a supor que Odette pudesse engana-lo. Seu ciime, como
um polvo que langa um primeiro tentaculo, depois um segundo e um
terceiro, se fixava solidamente aquele momento de cinco horas da tar-
de, depois de um outro, depois a um terceiro ainda.

[...]

E como ndo seria misantropo, se em todo homem que via enxergava
um amante possivel para Odette? E assim o ciime de Swann, mais ain-
da que o fizera o prazer voluptuoso e risonho que tivera no comego
com Odette, alterava o carater dele e transformava por completo, aos
olhos dos outros, o proprio aspecto dos sinais exteriores pelos quais
esse carater se manifestava (Proust, 2016b, p. 240-41).

Destaca-se que o0 mesmo tema ira se repetir na relacdo entre Alber-
tine Simonet e o narrador, no quinto e sexto volumes, intitulados respecti-
vamente como A Prisioneira e A Fugitiva. Assim, podemos observar o esta-
belecimento de uma relagdo dialdgica, a qual se instaura tendo como um
dos elos as reflexdes a respeito do ciime, que vai sendo tecida, elaborada
e aprimorada ao longo do trabalho do autor. Tais ideias corroboram com os
pressupostos de Barthes, ao afirmar que:

Todo texto é um intertexto, outros textos estdo presentes nele, em ni-
veis variaveis, com formas mais ou menos reconheciveis; os textos da
cultura anterior e da cultura ambiente. Todo texto é um tecido novo de
citacOes passadas. [...] Epistemologicamente, o conceito de intertexto é
0 que traz para a teoria do texto o volume da socialidade: é toda lingua-
gem, anterior e contemporanea, que vem para o texto ndo pelo cami-
nho de uma filiagdo detectdvel, de uma imitagdo voluntdria, mas segun-
do o caminho da disseminagdo — imagem que garante ao texto o status
de produtividade e nao de reprodugdo (Barthes, 2004, p. 275-276).

Entendemos, portanto, que os intertextos aqui apresentados exem-
plificam e demonstram a importédncia da biblioteca do(a) escritor(a) em seu
processo criativo. Esta, juntamente a memdria, contribui para o resgate de
ideias que serao transformadas e ressignificadas. Além disso, para que o di-
alogo entre o texto e o leitor se estabeleca, é necessario que este acesse
também seus saberes, memoarias e repertérios pré-existentes, ou seja, sua
propria biblioteca.

Em relagdo as experiéncias de escrita e leitura e suas inter-relagoes,
Compagnon, no inicio de sua obra O trabalho da citagcdo, ao relembrar suas
prazerosas atividades com papel, tesoura e cola, no seu tempo de crianga,
afirma que a leitura e escrita sdo, na vida adulta, substitutos desse jogo da



infancia. Acrescenta ainda que “recorte e colagem sao as vivéncias funda-
mentais com o papel, das quais a leitura e a escrita ndo sao senao formas
derivadas, transitdrias, efémeras” (Compagnon, 1996, p. 11). Para o autor, “o
texto é a pratica do papel”. Compagnon conclui e refor¢a esse raciocinio evo-
cando os exemplos de Joyce e Proust, que, segundo ele, comprovariam tal
definicdo. Em especial, destaca que Proust “pregando aqui e ali seus pedacgos
de papel, comparava de bom grado seu trabalho ao do costureiro que cons-
tréi um vestido, mais do que ao do arquiteto ou do construtor de catedrais”
(Compagnon, 1996, p. 12).

Retomando a discussao a respeito do que faz uma obra literaria ser
considerada um canone, Perrone-Moisés (2016) conclui que:

O grande juiz da obra literaria é o tempo. Se uma obra continua a sus-
citar novas leituras, ndo é porque ela contém valores essenciais, mas
porque ela corresponde a indaga¢des humanas de longa duragao, con-
cernentes a vida e a morte, ao amor e ao 6dio, a paz e a guerra, e
porque essas indagacdes estdo nela formuladas numa linguagem cuja
eficdcia significante é reconhecida por leitores de sucessivas épocas.
E esse reconhecimento que faz um “classico” e o insere num cinone
(Perrone-Moisés, 2016, p. 29).

Assim, ao se pensar sobre os temas centrais da obra de Proust, aqui ja
expostos, é possivel compreender por que este autor é considerado um dos
grandes canones da literatura ocidental. Da mesma forma, sdao essas mes-
mas indagac¢des humanas que formam o itinerdrio de reflexdes de Jesus, em
Sede, conectando essas duas obras de forma ainda mais ampla, promovendo
o didlogo intertextual que mantém a literatura em constante movimento,
renovando sua memoria e produzindo sentidos inéditos a cada leitura.

Consideracoes finais

Ao longo deste estudo, foi possivel observar como, em Sede, Amélie
Nothomb revisita sua biblioteca de autores classicos. Ao recorrer aos textos
de Malherbe e Proust, a escritora estabelece um didlogo com obras reconhe-
cidas como candnicas, ao mesmo tempo em que as transforma, ampliando
seus sentidos.

Ademais, entendemos que as analises aqui apresentadas ilustram
como a intertextualidade é capaz de renovar o texto original, possibilitando
ao leitor contemporaneo experienciar uma leitura inédita dos classicos, evi-
denciando, dessa forma, a importancia da “biblioteca do escritor” e da me-
moria da literatura no processo de interlocucdo entre passado e presente,



fazendo com que os canones permane¢am vivos ndao por um valor fixo em si,
mas pela capacidade de suscitar novas leituras, didlogos e entendimentos.
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Sobre o sistema literario gquineense
About the guinean literary system

Erica Cristina Bispo'

Resumo: Este artigo visa a refletir sobre em que medida o conceito de sistema literario,
desenvolvido por Antonio Candido se adéqua ou ndo a producdo literaria da Guiné-Bissau.
A partir dai, intenta refletir as estratégias sociais e literarias de publicagdo e divulgacdo da
literatura guineense, no intento de se materializar um sistema literario. Para tanto, utilizam-
-se as publicagdes literdrias do pais, bem como observam-se as reflexdes de Anitta Martins
Rodrigues Moraes e Costa Lima sobre o tema.
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Comparadas as grandes, a nossa
literatura é pobre e fraca. Mas é ela,
ndo outra, que nos exprime.
(Antonio Candido)?

Introducdo

A Guiné-Bissau é um pequeno pais localizado no sudoeste da Africa,
gue conquistou sua independéncia em 24 de setembro de 1973, libertan-
do-se do dominio colonial portugués. Tendo se iniciado em 1446, a invasao
e subsequente ocupacdo portuguesa redundou em violéncias, subjugo e
opressdo. Além disso, a Guiné-Bissau — a época chamada de Guiné Portu-
guesa — até 1879 era subordinada a Cabo Verde, sendo também considera-
da um posto militar avancado, ndo uma coldnia, tampouco uma provincia.
O pais colonizador pouco investiu em educacdo, salude ou saneamento ba-
sico, deixando a escolaridade inicial a cargo quase exclusivo das missdes
religiosas. Somente em 1879, houve a instalacdo do primeiro prelo no ter-
ritdrio e apenas em 1958 foi inaugurado o primeiro Liceu. Os primeiros
jornais datam de 1920 e 1924, intitulados, respectivamente, Ecos da Guiné
e Pro-Guiné.

A consequéncia de ordem prdtica da tardia imprensa, bem como
da parca escolarizagdo é uma andloga escassa produgdo literdria escrita
em portugués. Ndo a toa, Manuel Ferreira, em 1977, no livro Literaturas
africanas de express@o portuguesa, acerca da literatura do pais, é catego-
rico em declarar que “[e]stamos perante o capitulo menos expressivo do
espaco literdrio africano de expressado portuguesa” (Ferreira, 1977, p. 89).
Fato é que, quando comparada com as producoes literarias de Cabo Verde,
Angola e Mogambique, conclui-se que a literatura da Guiné-Bissau é tar-
dia, uma vez que os movimentos literarios nacionais, como “Vamos desco-
brir Angolal”, revistas como Mensagem ou Claridade, jornais como O Bra-
do Africano, nao encontram um equivalente na Guiné-Bissau. Do mesmo
modo, é também por tomar esse mesmo caminho falho que se declara que
a Guiné-Bissau ndo possuiu um sistema literario préprio.

Sobre isso, é importante lembrar das palavras de Ana Mafalda Leite
qgue declara que “as diferentes nag¢des africanas constroem ha varias déca-
das o seu percurso literario préprio e diferenciado” (Leite, 2012, p. 25). Nes-
se sentido, nota-se que a Guiné-Bissau possui um caminho préprio, trilhado
a partir de suas peculiaridades culturais e histdricas. Reiteramos algo que ja
defendemos em outro texto:

2. Candido, 2000, p. 10.



E patente para quem se debruca sobre as letras africanas em geral e
as guineenses, especificamente, que se estad diante de uma produgéo
especifica, dotada de uma carga cultural, histérica e identitdria que
destoa da estética ocidental. O substrato tradicional, as diferentes
etnias que compdem hoje um pais, as diversas linguas presentes no
territorio e a agdo colonial sGo exemplos de elementos colaborado-
res para a criagdo de um paradigma literdrio especifico em Africa
(Bispo, 2014, p. 81).

Sendo assim, é nosso intento neste texto debater em que medida o
constructo literdrio denominado sistema literdrio se faz presente no contex-
to da Guiné-Bissau. Para tanto, retomamos Antonio Candido e sua Formag¢do
da literatura brasileira, a fim de tratar do tema. Antes de delimitar os trés
elementos que caracterizam o sistema literdrio, Candido afirma que

convém principiar distinguindo manifestagées literdrias, de literatura
propriamente dita, considerada aqui um sistema de obras ligadas por
denominadores comuns, que permitem reconhecer as notas domi-
nantes de uma fase. Estes denominadores sdo, além das caracteristi-
cas internas (lingua, temas, imagens), certos elementos de natureza
social e psiquica, embora literariamente organizados, que se mani-
festam historicamente e fazem da literatura aspecto organico da civi-
lizagdo (Candido, 2000, p. 23).
Ao redigir no singular palavras como “literatura”, “natureza social”
e civilizacdo” pode-se supor que Antonio Candido parte do pressuposto de
uma ideia eurocéntrica — nao distinta do tempo de sua escrita —, segundo a
gual s6 hd um modelo civilizacional, que esta atrelado a uma natureza social
e da qual decorre uma literatura. J4 nos colocamos em oposi¢do a ideia de
uma Unica possibilidade modelar para se pensar em literatura, anteriormen-
te. Contudo, do pensamento de Candido explicitado acima extraimos a ideia
de que a produgao literaria é consequéncia de um processo histérico, bem
como é também um elemento organico da civilizagdo — tomando aqui a pa-
lavra como sindbnimo de sociedade.

A fim de ndo incorrermos em anacronismos, e, ainda assim, fomentar-
mos um didlogo com o referido critico literario, para este texto, partiremos
do verbete “sistema literario”, de Anitta Martins Rodrigues Moraes, alocado
no livro Novas palavras da critica (1), bem como da discussdo empreendida
pela pesquisadora, a partir da proposta de Antonio Candido.

Vale a pena comegar o debate retomando as bases do conceito de
Sistema literdrio:



[o] autor [Candido] aponta os seguintes elementos decisivos: 1)
conjunto de produtores mais ou menos conscientes de seu papel;
2) conjunto de receptores; 3) mecanismo transmissor (“de modo
geral, uma linguagem traduzida em estilos”) [Candido, 1964, p. 25]
(Moraes, 2023, p. 253).

Esses trés elementos, sintetizados em obra-autor-publico, simplificam
o conceito, contudo ndo o define, tampouco consegue dar conta de todas
as possibilidades literdrias. Ndo a toa, Moraes ainda acrescenta o seguinte:
“ocorre outro elemento decisivo: a forma de continuidade literaria” (idem,
ibidem). Ou seja, ndo bastam os trés elementos mais conhecidos, é preciso
também que haja uma persisténcia dessa producdo. A fim de debater com
Antonio Candido, Anita Moraes traz a discussdo o pesquisador Costa Lima,
afirmando o seguinte:

Costa Lima inicia o texto “concepg¢do de historia literaria na Forma-
¢d0” (1991) sugerindo que “a atividade critico-literaria no século XX
se enraiza em trés eixos”. Seriam eles: 1) “a questdo da especificidade
literaria”; 2) “a relagdo da linguagem literdria com a sociedade”; 3) “a
ideia de literatura nacional” (Moraes, 2023, p. 261).

Costa Lima, desta feita, abandona a ideia de uma possibilidade uni-
versal de sistema literario, a ideia de um modelo Unico e coloca em questdo
as peculiaridades de cada espac¢o. No caso da Guiné-Bissau, por exemplo, o
fato de somente em 1958 o pais receber um Liceu causa impactos relevantes
para o desenvolvimento de uma literatura. Ao lado disso, ha que se conside-
rar o reduzido nimero de falantes de portugués, o que nos leva a perceber
que limitar a producao literaria na Guiné-Bissau ao que é escrito em portu-
gués nao representa plenamente a literatura do pais. Ainda em didlogo com
o que fora levantado por Costa Lima, ha que se questionar “quando comega
a Guiné-Bissau?”, “quais linguas sao faladas no pais?” e “o que se pode con-
siderar literatura para a nagdao?” Dessa forma, conclui Moraes que:

Investigar como se organizam os produtores (escritores) e os recepto-
res (publico) das obras literarias, como eles circulam e em qual supor-
te, torna-se fundamental para reconhecermos a dimensao social da
literatura (Moraes, 2023, p. 256).

Destarte, revisitaremos os itens elencados por Candido e transcri-
tos no inicio deste texto, a fim de identificarmos (ou ndo) tais elementos na
producdo literaria guineense. O objetivo aqui é investigar em que medida e
como autor-obra-publico se configuram na Guiné-Bissau.



Autor, obra e publico

1) Conjunto de produtores mais ou menos conscientes de seu papel:
a antologia Mantenhas para quem luta! A nova literatura da Guiné-Bissau,
primeira antologia langcada no pais, publicada em 1977, vem a luz por meio
da Unido Nacional de Artistas e Escritores da Republica da Guiné-Bissau. NGo
sO esta obra, mas outras antologias editadas em Bissau (como Ecos do pran-
to® ou Antologia dos jovens escritores da Guiné-Bissau?), bem como a Cole-
¢cdo Kebur® (da década de 1990) e a cole¢do Corubal® (dos anos 2010) refor-
¢am aquilo que defendo, quanto a existéncia de um conjunto de produtores
literarios conscientes de seu papel. Sendo assim, observa-se que o primeiro
item encontra materialidade concreta nesta literatura. Sobre esse tema, Ani-
ta Moraes afirma que “Candido chama a nossa atenc¢do para sua dimensao
coletiva: para além do estudo da obra em si mesma, importa considerar seu
contexto de producdo e recepcao” (Moraes, 2023, p. 254). E completa:

Quando os escritores se identificam como sendo um grupo especifi-
co, estabelecendo objetivos comuns, e quando visualizam um publico,
com contornos mais ou menos definidos, que surgira uma produgdo
literaria articulada (Moraes, 2023, p. 256).

E notdrio, na Guiné-Bissau, que, apesar da dificuldade e das rarissi-
mas publicacdes impressas anteriores a independéncia, o grupo de escri-
tores se identifica como tal e se articula de forma organizada, inicialmente
como Associacdo nacional e escritores da Republica da Guiné-Bissau, nos
anos que se seguiram a independéncia e, mais recentemente, como Associa-
¢do de Escritores da Guiné-Bissau (AEGUI).

2) Conjunto de receptores: neste ponto encontramos uma problema-
tica, ocasionada pela condicdo de posto militar, ocupado pela entdo Guiné
Portuguesa no periodo colonial, o que negou aspectos educacionais a po-
pulacdo local, de modo que, até hoje, o pais conta com 40% da populacao
adulta analfabeta, mesmo 50 anos apds a independéncia. Ainda atualmen-
te, as missdes religiosas cristas sdo as principais instituicdes a oferecer edu-
cacdo formal no pais. Entretanto, o desenho autor-obra-publico, delineado

3. Publicagdo financiada pela Unesco, organizada por Tony Tcheka, em 1992, cuja tematica versa sobre a infancia.
4.Langada em 1978.

5. A colegdo Kebur foi organizada por Moema Parente Augel e conta com 7 obras literdrias, sendo uma antologia
com poemas em lingua guineense e 6 livros de poesia autorais; além desses, ha o oitavo da lavra da organizadora,
intitulado A nova literatura da Guiné-Bissau. As publicagdes ocorreram entre 1996 e 1997 e foram financiadas pela
Unido Europeia.

6. A colegdo Corubal veio a publico por meio de editora homénima, capitaneada pelo escritor Tony Tcheka. A
colegdo visava a langar luz a jovens escritores guineenses e possibilitar-lhes a publicagdo em livro de suas obras.



por Antonio Candido, ao localizar a formacao da literatura brasileira no Ar-
cadismo, com a reunido de poetas que se liam e reliam, apontava para uma
realidade brasileira em que a maioria da populagdao também era analfabeta.
Sendo assim, pode-se considerar que a alta taxa de analfabetismo nao se
configura como empecilho para a existéncia de um conjunto de receptores.
Queremos pensar isso a partir da obra de José Carlos Schwarz (nascido em
Bissau em 06 de dezembro de 1949, faleceu em Havana em 27 de maio
de 1977). A producdo do poeta se deu inteiramente em crioulo guineense
(ou lingua guineense) e foi veiculada, na maior parte do tempo, pelo radio,
pois o escritor era também musico. A antologia organizada por Livia Apa
et al. traz a versao em portugués do poema “Do que chora a crianga?”, de
Schwarz, transcrito a seguir:

Do que chora a crianga?
(José Carlos Schwarz)

Do que chora a crianga?

E dor no seu corpo

Do que chora a crianga?

E sangue que cansou de ver

Um passaro grande chegou
Com ovos de fogo

O passaro grande veio
Com os ovos da morte

Cacadores desconhecidos
Enganados metralharam a tabanca

Queimou-se o mato
Queimaram-se as casas
Pendurou a dor na nossa alma
(Apud Apa, 2003, p. 184)

No contexto da luta pela libertacdo, Schwarz denuncia o uso das
bombas de Napalm (“ovos de fogo”, “ovos da morte”) que incendeiam a po-
pulagdo rural (“Queimou-se o mato/ queimaram-se as casas”) e veicula o seu
lamento por meio do instrumento que atinge o seu povo: a musica. Desta
feita, fica patente que a existéncia de um grupo de receptores ndo se limita
a exigua populacdo letrada do pais.

Ainda a respeito da recep¢do da producao literaria, vale mencionar o
relato sempre recorrente da professora Moema Parente Augel. Na abertura
do seu Desafio do escombro, a pesquisadora relata sua chegada a Guiné-Bis-

sau, dizendo: “levei em minha bagagem a convic¢do de que ndo ha povo sem



literatura” (Augel, 2007, p. 19). A surpresa por ndo encontrar livros ndo era
reflexo da inexisténcia de uma literatura. Ao conhecer os poetas e lhes per-
guntar se ja haviam publicado, a resposta era “li meu poema no radio”, “foi
feita uma performance com o meu poema em um evento publico” (Augel,
2007, p. 20). Surge assim, por empenho da pesquisadora e financiamento
da Unido Europeia, a colecao Kebur, que conta com 7 obras literarias, sendo
duas em crioulo guineense, e um volume critico intitulado A nova literatura
da Guiné-Bissau, este de autoria de Moema Augel. Todas elas foram publica-
das em Bissau, pelo INEP, entre 1996 e 1997.

3) Mecanismo transmissor: ao discutirmos o conjunto de receptores,
focalizamos o publico-alvo nacional, que se vale dos meios orais para conhe-
cer a literatura guineense. Todavia, esses meios de transmissao ainda que
presentes ainda hoje, tém exclusividade antes da publicacdo da cole¢ao Ke-
bur. Ainda nos anos 1990, foi criada a editora Ku Si Mon, de Fafali Koudawo,
Teresa Montenegro e Abdulai Sila, a primeira editora privada do pais. Nos
anos 2010, a editora Corubal teve por mérito langar uma série de jovens
escritores guineenses publicando-os em livro. Outra editora que tem se de-
dicado as publicacdes guineenses, mais recentemente, é a Nimba, com sede
em Portugal. Sendo assim, a despeito do desconhecimento que o publico
brasileiro tem da producado literdria guineense, é fato que ela existe e fun-
ciona como um sistema, composto por obra-autor-publico. Contudo, nota-se
que as fronteiras nacionais nao sao os limites para os elementos listados por
Candido, a fim de considerar tal sistema literario.

Continuidade literaria

Com o fito de debater o quanto entendemos que ha um sistema con-
solidado na Guiné-Bissau, gostariamos ainda de refletir sobre a continuacao
literaria. Para tanto, pretendemos observar o didlogo entre alguns dos es-
critores mais conhecidos do pais. E, como ponto de partida, tomaremos o
poema “Ventriloquismo”, de Tony Tcheka’, transcrito a seguir:

Ventriloquismo
(Tony Tcheka)

Ja ndo sei
Se o poeta
falou a verdade

7. Tony Tcheka é o pseudonimo literdrio de Antonio Soares Lopes Junior, nascido em 21 de dezembro de 1951. Atua
como jornalista e vive atualmente em Portugal.



Ja ndo sei

Se 0 amanha
E um canto
Madrugando
Nalgum canto
Ja ndo sei

se 0 amanha
Desabrocha
Em flor

Se amor
Encanto ou desengano

Manto de fantasia
Esse amanha
Inebria a sua letra-arte
Que o tempo
Agora amolece
Mas ja ndo sei
Confesso

Ja ndo sei
Quando amanhece
Este amanha
(Tcheka, 1996, p. 93)

O poema “Ventriloquismo” compde o primeiro livro de Tony Tcheka,
apesar de sua reconhecida qualidade literaria, é praticamente inacessivel ao
publico brasileiro, uma vez que seus livros pouco circulam deste lado do Atlan-
tico. A obra Noite de insdnia na terra adormecida é dividida em cinco partes e
uma delas intitula-se “Poesia brava”, da qual o poema destacado foi extraido.

E possivel observar que o poema é constituido por uma estrutura que
pode ser classificada como anafdrica, diante da repeticdo do lamento “ja ndo
sei”. A queixa do sujeito lirico se dirige ao “poeta” que tem a veracidade de
sua palavra questionada em relacdo a promessa de um amanha. Suspeita-
mos que o poeta a que se refere Tony Tcheka seja Hélder Proenca?, cujo livro
intitulado Ndo posso adiar a palavra, apresenta como texto de abertura o
poema que transcrevemos a segulir:

Quando te propus

Um amanhecer diferente

A terra ainda fervia em lavas

E os homens ainda eram bestas ferozes

8. Helder Proenga nasceu em Bolama, em 31 de dezembro de 1956, e foi morto assassinado em 05 de junho de
2009. Atuou como professor e politico na Guiné-Bissau.



Quando te propus

A conquista do futuro

Vazias eram as maos

Negras como o breu o siléncio da resposta

Quando te propus

O acumular de forgas

O sangue ndmade e igual
Coagulava em todos os cdrceres
Em toda a terra

E em todos os homens

Quando te propus

Um amanhecer diferente, amor

A eternidade voraz das nossas dores

Era igual a “Deus Pai todo-poderoso criador dos céus e da terra”

J

Quando te propus

Olhos secos, pés na terra, e a convicgdo firme
Surdos eram os céus e a terra

Receptivos as balas e punhais

As amaldigoavam cada existéncia nossa.
(Apud Apa, 2003, p. 187)

Hélder Proenca foi professor do Liceu Tchico Té, ministro de gover-
no e ficou conhecido na Guiné como poeta do PAIGC (Partido Africano pela
Independéncia da Guiné e Cabo Verde). Era ele que declamava seus textos
nos eventos do partido, no pds-independéncia. Proenca foi assassinado em
2009, em uma sequéncia de homicidios de cunho politico, na qual também
foi morto o entdo presidente Nino Vieira. O poeta recebia em seu pais gran-
de espago para veiculagao de sua poesia. Relaciona-se a isso, provavelmen-
te, a publica¢do do seu livro de poesias em 1982, em Portugal.

Ao leitor atento, salta aos olhos a expressdo “olhos secos”, presente
na ultima estrofe, usada outrora por Agostinho Neto®. Na mesma estancia, a
expressdo “pés na terra” sinaliza para um dos principios de Amilcar Cabral, li-
der-fundador do PAIGC, que defendia que era necessario partir da realidade
da nossa terra para construir um pais de paz, justica e igualdade.

Como se observa na poesia de Tony Tcheka, nota-se em Proenca
a estrutura anaférica, uma marca deste e uma exce¢do naquele. O que
nos leva a crer que “Ventriloquismo” se configura como uma provocagao
a Proenca. As promessas reivindicadas por Tcheka sao feitas por Proenca

9. Referéncia ao poema “Criar”, de Agostinho Neto, no qual o poeta registra: “Criar criar/ criar no espirito criar no
musculo criar no nervo/ criar no homem criar na massa/ criar/ criar com os olhos secos”.



acerca de um amanha que ndo se sabe se amanhece. Para nds, o trecho
“Manto de fantasia/ Esse amanh3a/ Inebria a sua letra-arte” denuncia o uso
politico realizado por Proencga de sua poesia, que insiste em prometer um
“amanha” que nao se concretiza.

Tcheka, contudo, ndo alude apenas a Proenga com “Ventriloquis-
mo”, ele também se refere a Agnelo Regalla, poeta, jornalista e politico do
PAIGC, nascido em Tombali, a 9 de julho de 1952. Na terceira incidéncia da
expressao “Ja nao sei”, Tcheka dialoga com o poema “Camarada Amilcar”,
gue abre a antologia Mantenhas para quem luta! Transcrevemos um tre-
cho do poema na sequéncia:

Camarada Amilcar
(Agnelo Augusto Regalla)

No chdo vermelho

Do teu sangue, camarada,

Caem como gotas de orvalho

As lagrimas sinceras de dedicacdo
As flores da nossa luta

Que tu com carinho plantaste,
Estdo a desabrochar

Em gargalhadas infantis.

E descansa, camarada Amilcar,
Descansa que ndo secardo
Sempre serdo regadas

Como 0 nosso suor e sangue,
Serdo sempre alimentadas

Pela forga da nossa vontade.

E serdo, camarada Amilcar,

Serdo livres... livres...

(Conselho Nacional de Cultura, 1977)

Agnelo Regalla se refere as “flores da luta”, expressdo utilizada por
Amilcar Cabral para se referir as criancas. Segundo Cabral, as dores necessa-
rias para construir um pais livre teriam como resultado, como flores, a oferta
de uma vida mais digna as criancas, que ndo cresceriam como cidadaos de
segunda classe por serem guineenses®. Ou seja, Tcheka duvida ndo sé do
“amanha” prometido por Proenca, mas também questiona o desabrochar
das flores, que foram esquecidas, apesar da promessa presente no poema.

10. Vale lembra que o Estatuto do Indigenato, valido no periodo em que a Guiné-Bissau foi colonia de Portugal,
estabelecia a categoria de “assimilados”, como cidaddos adaptados ao modo de vida lusitano, contudo, tais pessoas
ainda eram consideradas cidadas de segunda classe, sem os mesmos direitos dos portugueses, a despeito do que
era propalado pela empreitada colonialista.



A continuidade literdria em torno da producdao de Hélder Proenca
também encontra eco na ficgdo de Abdulai Sila. No romance Mistida (2002),
um professor (com letra minuscula)** ficcionaliza o politico. O terceiro ro-
mance de Sila é dividido em dez episddios. A cena que transcreveremos é
parte do segundo capitulo/episddio, no qual uma série de prisioneiros cujos
nomes sao nimeros em linguas nacionais dialogam entre si.

— Mas como é que ficou mudo? Foi uma doenga que apanhou assim
de repente? — interrompeu Kemesai, aproveitando a ligeira pausa que
Kilin fizera para lubrificar os labios.

— Foi por causa dos seus antigos alunos...

— Os seus alunos?

[...]

— Os seus antigos alunos foram procura-lo um dia. Um dia muitos anos
depois da independéncia [...] Disseram ao professor que queriam que
Ihes mostrasse onde estava o pais que ele Ihes tinha prometido... [...]
Eles queriam ver a justica, a camaradagem, a solidariedade... Queriam
saber onde estava o patriotismo, o espirito de luta...

—Tudo isso?!

— Foi nesse dia que ele perdeu a voz.

(Sila, 2002, p. 351-352)

O professor ficcionalizado por Sila, mais do que uma provocacao ao
poeta, se configura como um questionamento ao politico e professor Hélder
Proenca. O mutismo adquirido pelo professor diante da falta de resposta a
seus alunos metaforiza o vazio que se tornara o discurso politico, que ndo
mais conseguia reverberar na Guiné-Bissau, uma vez que caira em descrédito.

Consideracoes finais

Para terminar, queremos pensar juntamente com Moema Parente
Augel que defende o seguinte: “a literatura é que melhor registra as idios-
sincrasias culturais” (Augel, 2007). Desta feita, entendemos que a literatura
guineense tem trilhado seu préprio caminho e se desdobrado sobre si mes-
ma fazendo ecoar entre seus escritores aquilo que necessita dizer e ouvir
para os seus e para os de fora. Nesse sentido, Odete Semedo, em No fundo
do canto (2007), evoca obras e versos de outros escritores guineenses para
0 seu texto, ao afirmar:

11. Enfatizo aqui o uso da letra minuscula porque no romance A ultima tragédia o ficcionista se vale do termo
Professor, com letra mailscula, para nomear um personagem.



E fez um poema sem palavras
(Odete Semedo)

[...]

Poemas
Para ndo adiar a palavra
Com ecos do pranto
Transformados em canto
E gargalhadas alegres
De mantenhas para criangas
Teimosamente criangas

... que desilusdo:
Nem uma palavra apontei.
Era apenas um sonho.
(SEMEDO, 2007, p. 32)

E notdrio agora que Semedo faz menc3o explicita no poema a Hélder
Proenca, Tony Tcheka e Agnelo Regalla, além de buscar o titulo da antologia
organizada por Tcheka com tematica da crianca e financiada pela Unesco.

A literatura da Guiné-Bissau certamente é pequena, mas é sistémi-
ca. Além disso, tem se debrucado a reclamar da realidade e da distancia
das promessas realizadas ao longo da luta de independéncia. Nao é por
acaso que Pires Laranjeira declara que “a literatura nacional é o que a Na-
¢do quiser. A Guiné-Bissau tem muito chdo a lavrar. [...] Ela tem de mostrar
as querelas, as quizilas e as resisténcias a padronizacao e falsa harmonia”
(Laranjeira, 2020, p. 13). No mesmo sentido, Moema Augel afirma que “a
incontorndvel e dolorosa histéria de opressao transparece pelo tecido lite-
rario guineense, interligando as praticas de resisténcia e a arquitetacao do
futuro” (Augel, 2007, p. 21).

Esperamos, neste texto, ter conseguido pensar novas formas de in-
terpretar os principios autor-obra-publico, aplicando ao contexto literario
da Guiné-Bissau. Constatamos, em nossa analise, que ha outras formas de
veiculacdo do texto literdrio, para além do livro impresso; de igual modo,
tecemos consideragdes quanto ao entendimento do publico, que é nacional
e estrangeiro. Deseja-se que novos estudos sobre a Guiné-Bissau explorem
a sua literatura, considerando-a um sistema literario que opera dentro do
territério e ganha ares peculiares, de modo que nado sé a politica, mas a
literatura siga aquilo que preconizava Amilcar Cabral ao defender que as
iniciativas a serem implementadas na Guiné precisavam partir da realidade
da terra e ser realista.
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Nelson Rodrigues, por Teresa e Jacques Thiériot
Nelson Rodrigues, by Teresa and Jacques Thiériot
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Resumo: O presente artigo propde uma historiografia teatral a partir da andlise dos percur-
sos de Teresa e Jacques Thiériot até o desenvolvimento de suas tradugdes francesas da obra
de Nelson Rodrigues. O estudo examina a relagdo desses tradutores com o campo teatral e
as condicOes que possibilitaram a transposicdo e a circulagdo publica desses textos, inicial-
mente vinculados a iniciativas individuais. No processo de difusdo, destacam-se duas tradu-
¢Oes publicadas e encenadas: Ange Noir, apresentada na cena profissional parisiense, e a
peca Robe de mariée, desenvolvida no contexto universitario no sul do pais, evidenciando a
vitalidade e a ressonancia que o gesto tradutério produz no cendrio teatral.
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Prologo

Quando o objeto de estudo é um texto dramatico, torna-se necessa-
rio considerar algumas especificidades desse género. A primeira delas diz
respeito ao carater performativo do teatro, que, diferentemente da narrati-
va, é concebido para ser oralizado. Assim, ainda que o texto dramatico possa
ser lido, ele é originalmente elaborado para ser acionado e corporificado
pela atuagao, isto é, para ser atravessado pelo corpo do ator em cena. En-
guanto obra escrita, o texto dramatico situa-se num territério hibrido entre
a literatura e o espetaculo, concebido sempre em func¢do de sua finalidade
ultima, a mise en scene, cuja possibilidade orienta e estrutura a prépria escri-
ta. Para uma compreensao mais aprofundada das questdes centrais da cena,
observamos que uma parte significativa dos dramaturgos desempenha um
papel ativo no préprio processo de encenacgao, o qual, por vezes, antecede a
propria materializacdo do texto escrito, isto é, a sua edicdo.

No contexto da traducdo teatral, a transposicdo textual abrange nao
apenas o conteudo, mas igualmente a forma e a sua finalidade estética e co-
municativa. A fim de demonstrar a relevancia da dimensdo cénica, destaca-
mos, a seguir, a titulo de exemplo, o recurso a repeticdo comica. Suponhamos
que um dramaturgo tenha concebido uma comédia em que determinada per-
sonagem repete, ao longo de toda a peca, um mesmo vocdbulo com o propo-
sito de produzir um efeito comico especifico. Caso a tradutora ou o tradutor
opte por variar esse termo na lingua-alvo, corre o risco de atenuar o impac-
to humoristico originalmente pretendido pelo autor. Tal exemplo, somado as
multiplas especificidades inerentes a dimensdo cénica, conduz alguns traduto-
res, de forma analoga ao que se observa entre dramaturgos, a estabelecerem
uma relacdo estreita com a pratica teatral. Sem a pretensdo de converter tal
observacdo em regra universal, a andlise da relacdo entre tradutores e a prati-
ca teatral levou-nos a problematizar os casos de Teresa e Jacques Thiériot, cuja
ligacdo com o teatro se mostrou particularmente instigante, suscitando uma
série de questionamentos. Quais fatores teriam motivado Jacques Thiériot —
autor de quase cinquenta transposicdes literarias tido como um dos principais
tradutores do “brasileiro®”, como ele mesmo designava o idioma falado no Bra-
sil (s.d.) — a verter para o francés um conjunto de doze pegas teatrais? Quem
teria encomendado a traducdo de Anjo negro, (Rodrigues, 1988), uma vez que
a sua primeira encenag¢ao ocorreria apenas oito anos mais tarde? Para quem
Teresa Thiériot teria traduzido Vestido de noiva (Rodrigues, et al., 1998) obra
canonica da dramaturgia brasileira?

Com o propdésito de refletir sobre tais questionamentos, fomos inves-
tigar os meandros dessa historiografia teatral.

2. Tradugdo livre: “brésilien”.



Os Thiériots e a experiéncia teatral.

A primeira experiéncia significativa de Jacques Thiériot com o teatro
ocorre ainda na juventude, durante a sua formacdo universitaria na Univer-
sité Paris-Sorbonne (Paris 1V), ao presidir e dirigir o grupo de teatro medieval
Théophiliens. Algum tempo depois, aquando da sua nomeagdo como diretor
da Alianca Francesa, em 1958, atravessa o atlantico rumo ao hemisfério sul
do novo mundo. Chega ao Peru, passa pelo Equador e finalmente instala-se
no Brasil, em 1968, sem conhecer nem os costumes nem a lingua do pais.
Logo nos primeiros meses, uma projecao da adapta¢do cinematografica de
Macunaima fascina-o e revela-lhe a obra-prima de Mdrio de Andrade. De-
pois da leitura do livro, um impulso apaixonado leva-o a traduzir a obra, ao
mesmo tempo que exerce fungdes institucionais e dedica-se a encenacdo de
pecas no Teatro da Maison de France (Funarte, 1970).

Ainda no inicio da década de 1970, radica-se em Sao Paulo na compa-
nhia de sua esposa, Teresa Thieriot, e prossegue com o trabalho na Alianca
Francesa e em seu respectivo teatro. Teresa, por sua vez, ingressa no curso
de Artes cénicas na Universidade de S3ao Paulo, e passa a frequentar as aulas
ministradas por Sabato Magaldi, critico que se dedicou de forma sistematica
ao estudo e a difusdo da obra de Nelson Rodrigues. A atuacdo do docente
exerce impacto particular sobre alguns estudantes que manifestam certa re-
sisténcia ao autor. Na realidade, a imagem de Nelson Rodrigues encontra-se
significativamente desgastada, em grande medida devido a comentarios te-
cidos no jornal em favor da intervencao militar. Entre 1967 e 1974, o jorna-
lista mantém a coluna “As confissGes” no jornal O Globo, na qual expressa
abertamente o seu anticomunismo e a sua simpatia pela interveng¢ao mili-
tar. Paradoxalmente, nesse mesmo espaco, defende a liberdade individual
e manifesta solidariedade para com artistas perseguidos pelo regime. Em
entrevista concedida ao periddico O Pasquim, Vinicius de Moraes destaca
essa ambivaléncia: “TARSO — Vocé ndo acha admirdvel a coragem de N[e]
Ison Rodrigues de ficar do lado do mais forte? VINICIUS — E que a0 mesmo
tempo [e]le tem, de vez em quando, rasgos de coragem de ficar do lado do
mais fraco” (1969).

Ora, se Vinicius de Moraes mostra-se atento a dualidade rodriguea-
na, tal complexidade revela-se, ao longo do tempo, particularmente rica em
analises subsequentes. Ao estudar as posicGes antagbnicas no discurso de
Nelson Rodrigues, Carla Bezerra Souza (2013) afirma que o escritor chega
a mentir sobre a ideologia politica de seus pares ao questionar prisdes de
seus amigos, opositores ao regime, tal como ocorre no episddio da deten-
¢do de Augusto Boal. Inerentes a Nelson Rodrigues, tais contradicdes geram
polémicas, mas ndo impedem o entusiasmo de uma parcela significativa da



classe artistica, que, na maior parte das vezes, distingue os gestos politicos
de Nelson Rodrigues do gesto dramatico. Tal é o caso de Sabato Magaldi, que
incentiva os seus estudantes a analisar de maneira aprofundada a dramatur-
gia rodrigueana. A oportunidade de se debrucar de modo atento e prolon-
gado sobre aquelas pecas abre a Teresa Thiériot — jovem ativista entdo ainda
reticente quanto as posi¢des do dramaturgo —um horizonte inesperado. Nao
por acaso, reconhece que “se o [seu] caminho ndo tivesse se cruzado com
o de Sabato Magaldi, muito provavelmente nunca teria chegado perto da
obra de Nelson Rodrigues” (2024). A mudanca de perspectiva ndo se limi-
ta a revelar a sofisticagcdo formal das obras: ela expds igualmente o carater
combativo de Nelson Rodrigues ao sair em defesa do filho torturado durante
o regime militar. A obra e a repercussao desse posicionamento influenciam
outros estudantes, nomeadamente duas mulheres que, conforme sugerem
0s registros existentes, ndo seguem carreira no campo das artes cénicas. A
Teresa, reservou-se outro destino.

Em 1975, no imediato pds-formacao, inicia-se a insercao de Teresa
Thiériot no circulo teatral paulista, mediante a colaboracao direta com Anto6-
nio Abujamra, figura de destaque na entao cena brasileira. Naquele contexto,
ela desempenha fungdes de assistente em quatro producgdes que alcangam
notavel éxito junto ao publico e a critica. No ano seguinte, verifica-se uma
virada decisiva, que assinala a transicdao da condi¢do de aprendiz para a de
profissional, o que a conduz a sua primeira experiéncia na dire¢ao cénica com
A bolsinha mdgica de Marly Emboaba, montagem que viria a receber apre-
ciagOes por parte da midia especializada, incluindo dois ensaios do seu antigo
professor (Magaldi, 1976). Ao que tudo indica, a peca foi previamente inter-
ditada por um periodo de trés anos devido a abordagem do universo da pros-
tituicdo. No momento da censura, o texto desenvolvia-se em duas frentes:
por um lado, numa producao de carater amador no ambito universitario, sob
direcdao de Teresa Thiériot; por outro, em montagem profissional dirigida pela
atriz Beatriz Segall. Ambos os projetos foram abruptamente interrompidos.

Logo apds concluir a sua formagao, Teresa empreende uma a¢ao para
obter a libera¢do da obra, iniciativa que culmina em uma apresentagao cé-
nica para o censor “dr” Madeira, que acaba por autoriza-la, muito prova-
velmente condicionado também pela difusdo do texto no exterior. De fato,
um ano apos a censura da peca no Brasil, em 1974, Jacques Thiériot realiza
a traducdo do texto e encaminha-o a Lucien Attoun, que promove a sua di-
fusdo pela radio France Culture (Desconhecido, 1976).2 A liberacdo da peca
apos a radiodifusdo francesa revela como o Brasil manifestava receio quanto

3. A pega é posteriormente encenada em Paris sob o titulo de La Belle Vie por Jean-Paul Cisife com interpretagdo
de Claire Deluca.



a percepcao internacional de sua imagem. Nesse sentido, a cena francesa
teria atuado como espaco de cooperacgao cultural, impulsionando o regresso
de um texto vetado internamente e, posteriormente, liberado. Para comple-
tar a conquista do casal, Teresa Thiériot empenha-se em assegurar algum
investimento para a producgao, que acaba por ser apresentada no teatro da
Alianca Francesa — circunstancia que, muito provavelmente, contribui para a
rapida profissionalizacao da encenadora.

A época, Teresa dedica-se igualmente a uma investigagdo consisten-
te, cujo eixo central se organiza em torno do ator, marcada pelas influéncias
tedricas de Stanislavski e Grotowski. Nessa perspectiva, ela vincula-se ao
grupo Muirakitan, um centro de investigacao teatral que reunia, entre ou-
tros membros, Antunes Filho. O que se revela particularmente interessante
é a forma como Teresa estabelece um didlogo com os seus contemporaneos
—em sua maioria homens — num contexto marcado pela escassez de mulhe-
res na direcao teatral. A sua presenca nas paginas dos jornais, citada ao lado
de figuras consagradas como Ruth Escobar, Bibi Ferreira, Dulcinda de Moraes
ou Henriette Morineau, ndo apenas sinaliza o reconhecimento inicial de uma
encenadora em ascensdao, mas também sugere a promessa de um talento
capaz de se afirmar em um ambiente predominantemente masculino. Todos
esses fatores impulsionam-na a montar a sua segunda peca, Sonata sem do
para trés executantes, de Marcilio Moraes, que provoca repercussao critica
em diferentes periddicos. No ano seguinte, a artista apresenta Na festa de
Sdo Lourengo, composicdo estruturada em trés quadros que narram a traje-
téria do martir romano Sao Lourencgo. A obra, realizada em tupi, espanhol
e portugués, é apresentada no histérico Patio do Colégio em Sao Paulo, ar-
ticulando recursos formais e narrativos que evidenciam a experimentacao
estética almejada pela jovem artista.

Paralelamente, Jacques Thiériot continua a traduzir pecas censura-
das, como forma de resisténcia politica. Por iniciativa propria, verte para o
francés Dois Perdidos numa noite suja (Deux Paumés dans une nuit crade)
e Navalha na Carne (Le rasoir sur la gorge), ambas de Plinio Marcos, en-
caminhando-as, igualmente, para a emissora France Culture. Deux paumés
dans une nuit crade viria a ser encenada no Festival de Carcassonne, em
1977, e A Bolsinha Mdgica de Marly Emboaba (La belle vie), de Carlos Quei-
roz Telles, no Thédtre Lucernaire, com a participacao da atriz Claire Deluca.
Reproduzindo uma dinamica similar ao texto da primeira montagem de Te-
resa, outras pecas traduzidas por Jacques e radiodifundidas na Francga, sao
liberadas no Brasil. Tal circunstancia reforca a hipdtese acerca da influéncia
dessas iniciativas sobre a censura brasileira durante o regime militar. Ape-
sar do impacto positivo, Jacques Thiériot evita traduzir pecas de maior den-



sidade metafdrica, cujas referéncias implicitas a situacao politica da época
tornam-nas mais complexas tanto para a tradugdo quanto para a compreen-
sdo do publico francés. Em contrapartida, contorna a censura ao programar,
na Alianca Francesa, espetaculos estrangeiros de carater engajado, que as
autoridades evitavam proibir para, do mesmo modo, preservar a imagem
internacional do pais. E nesse contexto de dinamismo cultural que Jacques
acaba por conhecer Antunes Filho, a quem sugere uma adaptacdo cénica
de Macunaima. O encenador ndao apenas aceita o desafio, como convida o
francés a adaptar o texto a cena, um processo que combina improvisacdes
dos atores do Centro de Pesquisa Teatral com as exigéncias de fidelidade a
obra de Mario de Andrade.

As traducoes de Anjo negro

Em 1978, depois de concluir a traducdo e adaptar Macunaima para
os palcos, Jacques Thiériot retorna a sua terra natal acompanhado de sua
esposa. Uma breve passagem por Paris leva Teresa a procurar Augusto Boal,
com quem aprende técnicas de trabalho destinadas a ndo-atores. Esse con-
tato da-lhe a oportunidade de montar, na sede do Thédtre de l'opprimé, um
espetaculo intitulado L’Ange dans la vie de Marianne, a pedido da revista
feminista Histoires d’Elles (Thiériot T., 2024). No ano seguinte, a pronta no-
meacado de seu esposo como responsavel do Centre Culturel de 'Abbaye des
Prémontrés, em Pont-a-Mousson, afasta Teresa Thiériot dos palcos parisien-
ses, levando-a a reinventar-se no teatro educacdo. Dessa forma, associa-se
a outros artistas e funda a associacao cultural LACT, L Atelier de Création
Théatrale’,que oferece oficinas de criacdo destinadas ao publico juvenil. Para
essa associacdo, Jacques Thiériot traduz La Phrase d’Otto — titulo escolhido
para a versdo francesa de Bonitinha mais ordindria. A peca nunca chega a ser
encenada e o seu manuscrito é subsequentemente engavetado, permane-
cendo inédito até hoje. Ainda assim, é relevante notar que Teresa e Jacques
Thiériot consolidam suas trajetérias enquanto tradutores enquanto exercem
paralelamente outras fun¢Ges no setor cultural, num periodo que coincide
com a flexibilizacdo do regime militar no Brasil e com o inicio de processo de
redemocratizacdo, transicdo que implica inumeras iniciativas culturais den-
tre as quais destacamos em particular as de cooperacdo internacional.

Durante uma visita do entdo Presidente francés Francois Mitterrand ao
Brasil em outubro 1985, esbocga-se um extenso projeto de cooperacdo cientifi-
ca, tecnoldgica e cultural entre os dois paises. As atividades de Os Anos Brasil-

4. Tradugdo livre: “O atelié de criagdo teatral”.



-Franga iniciar-se-iam em meados de 1986 e estender-se-iam até 1989, as vés-
peras de duas datas emblematicas para cada um dos paises: a comemoragao
dos duzentos anos da Revolugao Francesa e a dos cem anos da Proclamacgao
da Republica no Brasil, totalizando assim trés anos de contribui¢cdes, em que as
iniciativas que abordassem a cultura afro-brasileira seriam privilegiadas. O es-
timulo decorria de uma terceira comemoragao de grande relevancia que teria
lugar em 1988 —a dos cem anos da abolicdo da escravatura no Brasil (Lewin An-
dré, 1986). Provavelmente impulsionada pela tematica da temporada, a atriz
Marcia Fiani — colaboradora esporadica do Thédtre du Soleil — idealiza uma
producdo da peca rodrigueana Anjo negro, encomenda a tradug¢do do texto a
Jacques Thiériot e propde a Danielle Dumas, fundadora da editora Editions des
quatre vents, a publicacdo do texto (1987). Sabendo que os holofotes estariam
voltados para o Brasil, Danielle Dumas expressa o seu interesse mencionando
que “[o] objetivo é de fato participar em 1987 das trocas culturais entre a Fran-
¢a e o Brasil oferecendo aos [seus] leitores uma peca [...] que um palco francés
iria acolher®” (1986). Nao é de se surpreender que Danielle Dumas condicione
a edicdo da obra a uma encenagao, pratica comum entre as editoras espe-
cializadas em teatro, sobretudo tratando-se de um dramaturgo estrangeiro
completamente desconhecido. Marcia Fiani, que ja idealizara uma encenagao,
compreende as condi¢des e antecipa os seus planos. Se por um lado, a estraté-
gia de unir esforgcos concomitantes daria maior solidez ao conjunto, por outro,
também traria novos desafios: como despertar, com tanta prontidao, o inte-
resse de encenadores por uma peca tdo complexa como Anjo negro? Como
conseguir financiamento necessario para garantir uma apresentacao de qua-
lidade num curto espac¢o de tempo? Buscando responder tais interrogacdes,
Fiani articula-se no meio teatral e acaba por despertar um potencial interesse
junto ao encenador Philippe Adrien, que condiciona, por sua vez, uma resposta
definitiva a leitura da traducdo (Fiani M. , 1987). A concretizacdo do espeta-
culo parecia promissora, considerando que além de atuar e escrever, Philippe
Adrien também dirigia. Dentro do seu repertdrio figuravam prestigiosas ence-
nacdes na Comédie Francaise, além de demonstrar grande interesse por temas
anticolonialistas — fator que avivava mais os animos. Restava, portanto, contar
com a pontualidade do trabalho da tradug¢do, uma vez que a captagao de re-
cursos comegaria apds o comprometimento definitivo do diretor. No entanto,
a natureza complexa do trabalho impde a solicitagcao de tempo adicional para
a traducdo. Numa carta datada de margo de 1987, quase trés meses apds o
primeiro prazo estipulado, Marcia Fiani demostra inquietacao: “[e]u tenho cer-
teza, Jacques, que a sua tradugao serd a melhor que eu poderei ter para o [Anjo

5. Tradugdo livre: “[...] Notre objectif est en effet de participer en 1987 aux échanges culturels entre la France et le
Brésil en offrant a nos lecteurs une piéce [...] qu’une scéne francaise aura accueillie.”



negro]. Mas eu imploro que compreenda, se ela demorar mais, é todo o pacote
que esta em risco®” (1987). Conforme se verifica, um suposto fracasso poderia
vir do tempo necessario ao desafio que se impunha. Em outras palavras, para
gue um espetdaculo fosse criado a tempo de ser integrado na programacao dos
Anos Brasil-Franga, a tradugdo deveria ser finalizada o quanto antes. Em segui-
da, o comprometimento do encenador seria confirmado e, posteriormente,
um dispositivo seria implementado para a capitalizacao dos recursos financei-
ros necessarios para a producao cénica. O pedido de Fiani desencadeia um
retorno imediato por parte do tradutor, que afirma estar na fase final da trans-
posicao. Apesar do cenario favoravel, o espetaculo idealizado por Fiani ndo se
concretiza naquele ano. De maneira surpreendente, Danielle Dumas muda de
estratégia e compromete-se de forma definitiva com a edicdo, mesmo sem a
visibilidade de uma mise-en-scéne conjunta, angariando recursos considera-
veis para a versao e publicacdo, uma vez que, ao ser ver “[...] a obra de Nelson
Rodrigues [é] de alta qualidade literaria [...]”” (1988).

A falta de éxito da producdo de Fiani, pode ter resultado do desinte-
resse de Philippe Adrien ou por desalinhamento entre os envolvidos. Uma
observacgao atenta das correspondéncias entre Fiani e Jacques Thiériot torna
plausivel a segunda hipétese, conforme ilustra o trecho a seguir: “[a] produ-
¢do de “Anjo negro” sera organizada por mim, evidentemente com o apoio
do encenador selecionado e todos aqueles que serdo os verdadeiros par-
ceiros da sequéncia desse projeto®” (1987). Nessa passagem, Fiani parece
ignorar o fato de Jacques Thiériot, apds o término da versao francesa, passar
a ser coautor da obra e, por sua vez, conjuntamente com os herdeiros de
Nelson Rodrigues, poder vetar o uso do texto, que passa a ser igualmente
seu. Uma evidéncia do papel decisivo de Thiériot se faz clara quando, ao
receber o pedido de um recém-formado grupo teatral, Compagnie Esquis-
se d’Essence, o tradutor interroga-se sobre “[as] condi¢bes de existéncia e
de produgdo dessa companhia, [uma vez que], ao [seu] ver, a montagem
de Anjo negro exigiria recursos importantes®” (1990). Apesar da ndo realiza-
¢do das montagens projetadas, reconhece-se o papel central de Marcia Fiani
como principal articuladora da primeira publicacao rodrigueana em francés:
L’Ange noir (1988). Decorridos oito anos, o texto é reeditado no contexto da
encenacgao de Alain Ollivier. Trata-se da Unica obra rodrigueana revisada e

6. Tradugdo livre: “[...] Je suis sUre, Jacques, que votre traduction sera la meilleure que je puisse avoir pour I'[Ange
Noir]. Mais, je vous implore de comprendre, si elle tarde encore, c’est tout le projet qui est en risque.”

7. Tradugdo livre: “[...] I'ouvrage de Nelson Rodrigues étant d’une haute qualité littéraire [...].”

8. Tradugdo livre: “La production de “Anjo Negro” sera organisé par moi, évidemment avec |'appui du metteur-en-
-scéne choisi et de tous ceux qui seront les vrais partenaires pour la consécution du projet.”

9. Tradugdo livre: “[..] les condition d’existence et de production de cette compagnie [une fois que] le montage de
I’Ange Noir exigeait des moyennes importantes, a [son] point de vue.”



republicada na Franca, cujas modificacdes revelam as relagdes entre o texto
dramatico, materialidade editorial e desdobramentos cénicos.

Na comparacao entre as duas tradugdes, um aspecto digno de nota é
a op¢ao do tradutor de, na primeira versao, acrescentar um artigo definido
no titulo da peca LAnge noir, posteriormente eliminado na reedi¢do. Consi-
derando que o artigo definido “o” atribui ao substantivo um carater deter-
minado, especifico e singular no contexto, seu uso pode remeter a um anjo
concreto, previamente conhecido e identificado, além de sugerir a ideia de
unicidade, como a de um anjo particular, conferindo ao titulo um tom mais
descritivo. Outro elemento relevante é aimagem de capa, que, enquanto dis-
positivo paratextual, pode antecipar e orientar os modos de leitura da peca.
Assim sendo, na edi¢do inaugural, observa-se a fotografia de um homem
sozinho com as maos sobre a cabeca — gesto que poderia sugerir desespero
ou sofrimento intenso. Tais escolhas — tanto do uso do artigo definido quan-
to da construcdo imagética — parecem remeter diretamente ao protagonista
da peca, oferecendo ao leitor uma chave interpretativa inicial ancorada na
experiéncia subjetiva do personagem central, Ismael, um homem negro que
rejeita a prépria cor de pele e sofre por nao ser branco.

Figura 1 — Capa de L'Ange noir, trad. Jacques Thiériot, precedido de « La race sous une perspective mythi-
que » de Sabato Magaldi, trad. Marcia Fiani, Paris, Editions des Quatre-vents, 1988, 96 p. [Anjo negro]



Na segunda edicdo, entretanto, o artigo definido desaparece apro-
ximando-se do titulo em portugués — Anjo negro. A auséncia do artigo faz
com que a expressao assuma um valor mais abstrato, indefinido e simbdlico,
ampliando a liberdade interpretativa do leitor. Adicionalmente, a imagem
do homem em desespero é substituida por outra, na qual figuram criangas,
0 que pode remeter aos filhos de Ismael, assassinados por Virginia. As mu-
dangas ndao parecem ser meramente estéticas, uma vez que sdo capazes de
alterar significativamente a perspectiva, sugerindo uma reformulagao no en-
guadramento da apresentacdao e um deslocamento do foco dramatico das
dores individuais para as dinamicas familiares.

Outro dado relevante diz respeito a fungao atribuida a Jacques Thi-
ériot. Na primeira edicdo, ele aparece creditado exclusivamente como tra-
dutor, ao passo que, na segunda, sua atuac¢ao é reconhecida também como
adaptador. Ainda que as nomenclaturas em questao possam em determina-
dos contextos funcionar como sinénimos, tal modificacdo poderia implicar
uma atuacao mais ativa no processo de reelaboracao textual, sugerindo uma
possivel colaboragdo com o encenador. Tal colaborac¢do torna-se ainda mais
provavel a partir da inclusdo, na nova edicao, da ficha técnica da encenacao,
o que poderia reforcar a confluéncia entre traducao dramatica, realizacao
cénica e pratica editorial.

Figura 2 — Ange noir, trad. Jacques Thiériot, prefacio « La race sous une perspective mythique » de
Sabato Magaldi, trad. Marcia Fiani, Paris, Editions des Quatre-vents, 1988, 96 p. [nova edi¢do revista
pelo tradutor, 1996. [Anjo negro]



A traducdo francesa de Vestido de Noiva

Simultaneamente a primeira traducdo de Anjo negro, Teresa estabe-
lece uma parceria com a Universidade Sorbonne Nouvelle para a criacdo de
cursos das chamadas Université d’été (Universidade de verdo) — um semi-
nario interdisciplinar que retine pesquisadores e artistas. E nesse contexto
igualmente que Teresa Thiériot dirige pecas de autores diversos enquanto
encenadora, consolidando uma articulagdo entre arte e educacdo, pesquisa
e criacdo teatral. O envolvimento de Teresa com o ambiente universitario
amplia-se em 1989, quando é convidada por Pierre Voltz, entdo diretor do
Departamento de Artes Cénicas da Universidade de Aix-en-Provence, a inte-
grar o corpo docente da instituicdo para ministrar uma disciplina voltada a
pratica teatral. Em 1988, Jacques Thiériot € nomeado presidente do College
International des Traducteurs Littéraires’® em Arles e, devido a proximida-
de entre as duas cidades, Teresa Thiériot aceita o desafio da Universidade
de Aix. E nesse contexto que a encenadora traduz e monta Robe de mariée
(Vestido de Noiva). A repercussdo imediata da peca conduz, no ano seguinte,
a criacdo de uma nova montagem por parte de um grupo de teatro amador
liderado pelo ator Abbes Zahmani.

O texto, por sua vez, é publicado apenas em 1999, integrando uma
edicdo organizada pela Unesco dedicada ao teatro latino-americano e com-
posta por doze textos dramaticos — sendo Robe de mariée o Unico brasilei-
ro. Essa inclusdo ocorre por sugestdo de Sdbato Magaldi que, ao assistir a
montagem de Teresa Thiériot, expressa particular admiracdo pela transposi-
c3o. E relevante observar que, na edicdo, a traducdo n3o é creditada exclu-
sivamente a Teresa, sendo também atribuida a Jacques, embora a iniciativa
tenha partido da encenadora. Para além de Vestido de noiva, duas outras
traducdes rodrigueanas resultam da iniciativa de Teresa: Bouche d’Or (Boca
de Ouro), encenada pela tradutora, na Maison des Jeunes et de la Culture
de Martigues e La Défunte A Falecida), traduzida por Teresa e apresentada,
inicialmente, em forma de leitura dirigida por Gille Dao e, posteriormente,
em uma montagem de Guillaume Thiériot. Ambos os textos permanecem
inéditos, estando a versdo de La Défunte, disponivel para consulta na Maison
Antoine Vitez — associa¢do que, além de apoiar financeiramente a publica-
¢do de cerca de 30 tradugbes dramaticas por ano, mantém um banco de
dados acessivel a companhias e editoras interessadas. Essa associacdo surge
na sequéncia de debates realizados nas Assises de la traduction littéraire®,
nas quais se discutem as recorrentes dificuldades de publicacdo que, com

10. Tradugdo livre: “Colégio Internacional dos tradutores literarios”.
11. Encontros dos tradutores literdrios.



frequéncia, levam ao engavetamento dos textos. Nesses encontros, Teresa
frequentemente apresentava leituras dramaticas e ministrava ateliés.

Em suma, tanto nos anos em que vive na Lorraine quanto no perio-
do que reside em Arles, Teresa Thiériot mantém uma produc¢do continua:
encena textos, muitos dos quais traduzidos por ela prdpria ou pelo marido,
mantendo uma pratica ativa que articula criagao cénica e traducao litera-
ria. Iniciada no Brasil, sua trajetéria € marcada por uma dedicagdo constan-
te ao teatro-educacao, incluindo diversas montagens, muitas com reper-
cussao critica. Ao longo de sua carreira, Teresa Thiériot recorre a espagos
cénicos ndo convencionais— tais como abadias, igrejas, universidades ou
centros artisticos — as vezes por opgdo prépria, outras por disponibilida-
de local. Teresa interrompe sua atividade teatral apenas em 2004, pouco
antes de retornar ao Brasil com o marido, encerrando um ciclo de intensa
producdao que reafirma o papel do tradutor ndo apenas como mediador
linguistico, mas como agente ativo na construcdo cénica e na circulacao
internacional do texto dramatico.

Epilogo

No artigo “A pouca visibilidade das escritoras brasileiras traduzidas na
Franca no século XX”, Marie-Hélene Torres retoma uma reflexdao de Anthony
Pym segundo a qual a tradugdo se situa na intercultura, ou melhor, ela se-
ria a intercultura (2007). Para a autora, a traducdo ndo apenas opera entre
linguas, mas constitui um espaco de mediacdo cultural fundamental, sendo
também uma instancia de consagracdo no campo literario. Nessa perspecti-
va, o tradutor ndo seria um agente neutro, pois carrega consigo uma baga-
gem intelectual e uma trajetdria de vida que influenciam diretamente tanto
sua concepcao de traducdo quanto suas escolhas tradutdrias. A relevancia
desse olhar sobre a figura do tradutor leva-nos a indagar sobre a relacao
desses dois tradutores literarios com o teatro.

Ainda que muitos estudiosos reconhecam a experiéncia de Jacques
Thiériot no Brasil como um fator determinante para sua inser¢ao na cultu-
ra brasileira e para sua atuacdo como tradutor, observa-se que a trajetéria
de Teresa, frequentemente associada ao nome do marido, recebe atengao
secundaria. Sua atuacdo aparece de forma periférica, muitas vezes reduzida
a uma simples mencdo. Essa auséncia pode ser explicada, em parte, pela
escassez de fontes documentais, mas também revela uma lacuna critica que,
a0 nosso ver, merece ser problematizada. Como se observou, a atuacdo de
Teresa foi central na transposicao e na difusdo da dramaturgia brasileira na
Franca. Ao que tudo indica, Jacques Thiériot ndo apenas traduziu teatro em



grande parte motivado pelas iniciativas de Teresa, como também recusou
traduzir alguns titulos de Clarice Lispector sozinho, alegando nao se sentir su-
ficientemente apto a compreender o universo da autora (Thiériot T., 2024).

Outro ponto relevante diz respeito a maneira como o canone teatral é
construido. No Brasil, Vestido de noiva foi uma peca revolucionaria, especial-
mente do ponto de vista da forma. Nessa obra, Nelson Rodrigues rompe com
a linearidade tradicional ao construir uma narrativa em que a protagonista
evolui entre trés planos distintos — a realidade, a memodria e a alucinagao.
Na Franca, a peca Ange noir, por exemplo, obteve maior reconhecimento do
que Robe de mariée, ndao em razao de sua tradugao, mas principalmente por
ter circulado em redes editoriais e teatrais com maior acesso a financiamen-
to, visibilidade midiatica e oportunidades de publicacado. Isso demonstra que
a legitimacao de determinadas obras no campo teatral francés é resultado
igualmente de um conjunto de fatores que inclui as companhias teatrais, as
editoras e, evidentemente, a tradugao. Dessa forma, repensar a transposi-
¢do a partir das experiéncias teatrais desses tradutores permite uma com-
preensao mais ampla das dinamicas de circulagao; transposicao, recepgao e
consagracao da literatura brasileira no exterior.
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GABRIELA FERREIRA: O seu percurso enquanto tradutora teatral impressio-
na, pelo fato de ser responsdvel tanto por traducdes de pecas brasileiras
para o francés, quanto pecas francesas para o portugués do Brasil, habilida-
de rara entre os tradutores.

ANGELA LEITE LOPES: O meu contato com a Franga e com o francés se deu,
num primeiro momento, em funcao do exilio dos meus pais. Em 1964, o
meu pai, fisico e professor universitario da UFRJ, foi convidado a atuar como
professor associado na Universidade d’Orsay. Havia contra ele um Inquérito
Policial Militar, em razdo do seu engajamento com a justica social e com a
defesa do desenvolvimento da ciéncia brasileira por brasileiros e para o Bra-
sil. Embora ainda ndo tivesse sido punido, decidiu aceitar o convite. Naquele
momento, eu cursava a classe de alfabetiza¢cdo no Brasil. Conclui essa etapa
e fui para a Franga com a minha mae, onde o meu pai ja estava. Na minha
primeira infancia, o francés se tornou a lingua da convivéncia com os colegas,
embora em casa sempre se falasse portugués. Eu estava totalmente imersa
nesse universo. Voltamos ao Brasil em 1967, quando houve uma tentativa de
reestruturacdo das universidades e muitos professores retornaram ao pais.
Mas, com o Al-5, em 1969, se instaurou o exilio propriamente dito. Os meus
pais foram punidos com aposentadoria compulsdria na UFRJ e deixamos no-
vamente o Brasil. O meu pai seguiu primeiro para os Estados Unidos, ja que
seu passaporte estava retido — ele pretendia ir para Estrasburgo, mas foram
os americanos que liberaram o documento. Passamos um ano em Pittsbur-
gh e, depois, fomos para Estrasburgo, onde vivi toda a minha adolescéncia.
Entdo, a minha escolaridade sistematica foi realizada, em grande parte, na
Franca®. Voltei ao Brasil em 1974, por razdes familiares, ja para concluir o en-
sino médio. As duas linguas sempre estiveram muito imbricadas, para mim,
pois fui alfabetizada em ambas. Os meus irmaos, que ndo acompanharam o
segundo exilio, me enviavam literatura brasileira, embora a minha formacao
literaria tenha sido fortemente marcada pela literatura francesa, tanto pela
escola quanto pela experiéncia de vida na Franca.

GABRIELA FERREIRA: Apds o seu retorno ao Brasil, vocé ingressou no curso
de Artes Cénicas?

ANGELA LEITE LOPES: Sim, cursei a faculdade na Escola de Teatro da UNIRIO.
Inicialmente, ingressei no curso de formacdo de atriz, mas, com o tempo,
comecei a questionar se aquele teatro que se fazia na época correspondia,

6. A esse respeito, consultar: LOPES, Angela Leite. A vida em outro lugar: crénica do exilio. Rio de Janeiro: Editora
UFRJ, 2025.



de fato, ao que eu buscava, pois ndo me identificava muito com ele. Nes-
se periodo, eu havia sido aluna de Euridice Figueiredo, na Alianca Francesa,
onde ela lecionava literatura. Essa experiéncia foi fundamental para retomar
e aprofundar meu contato com a literatura francesa. Euridice foi uma profes-
sora extraordinaria. Realizei o curso da Alianga Francesa que habilitava para
0 ensino, o que me permitiu dar aulas de francés. Em funcao disso, cheguei a
trancar temporariamente a faculdade para lecionar na Alianca. Mas, era pre-
ciso concluir a graduacao, e acabei finalizando o curso em Teoria do Teatro.

GABRIELA FERREIRA: Posteriormente, vocé realizou o seu doutorado na
Franca sobre o tragico em Nelson Rodrigues. Como se deu esse retorno?

ANGELA LEITE LOPES: Quando eu terminei a graduacdo, em 1981, o meu
pai permanecia na Franga. Embora tivesse conseguido voltar ao Brasil, ele
era professor da Universidade de Estrasburgo e acabou concluindo ali a sua
carreira académica. Eu sentia falta da vida em francés, ndo propriamente de
estar na Franga, mas da minha vida em francés, e isso foi muito determinan-
te. Ndo escolhi fazer o doutorado na Franca por acreditar que 1a estariam as
pessoas que “entendiam mais”, como geralmente se supde, nem por consi-
derar que aquele seria o lugar que me ofereceria o melhor instrumental para
os meus estudos. Fui, inclusive, bastante criticada por essa escolha. Optei
pelo doutorado na Franga porque precisava voltar, precisava retomar esse
contato com a lingua francesa em todos os sentidos: na vida cotidiana, mas
também na producao intelectual.

A minha intencdo inicial era investigar por que o teatro saia do teatro.
Eu ja havia estudado o Nelson Rodrigues no Brasil, por se tratar de um autor
de referéncia na histdria do teatro. No inicio dos anos 1980, quando comecei
a estuda-lo, a nocdo de modernidade ocupava um lugar central no debate
tedrico, sobretudo no Brasil. Discutia-se o que era a modernidade e a rela-
¢do, muitas vezes problematica, do teatro com ela. Foi nesse contexto que
me interessei pelo Nelson Rodrigues: o que fazia dele um autor associado
a modernidade no teatro brasileiro? Ao ler a bibliografia disponivel, perce-
bi que havia um contraponto recorrente entre modernidade e tragédia. O
Nelson escreveu muitas tragédias, e essa tensdo me marcou. Eu queria dar
continuidade a esse estudo, mas, no Brasil, ele ainda era pouco considera-
do do ponto de vista académico, apesar dos esforcos do Sdbato Magaldi,
responsavel pela sua inser¢ao nos estudos teatrais. Acabei, entdo, deixando
essa questdo de lado. Ao chegar a Franca, uns amigos de Estrasburgo me
enviaram o programa de um espetdculo. O material trazia uma discussao te-



drica muito interessante, na qual a modernidade se fundava justamente na
impossibilidade da tragédia — ndo como negac¢do, mas como um elemento
que retroalimenta a prépria modernidade. A partir dai, decidi retomar essa
reflexdo sobre o tragico em Nelson Rodrigues.

GABRIELA FERREIRA: E como surgiram as suas primeiras traducgdes rodrigue-
anas para o francés?

ANGELA LEITE LOPES: Eu havia estudado um pouco de estética no meu cur-
so de teoria do teatro. Em seguida, decidi ir para a filosofia, pois acredi-
tava que ai teria maior liberdade. Sentia, por parte de alguns professores,
certa resisténcia em aceitar determinadas questdes relacionadas ao Nelson
Rodrigues, o que me deixava um pouco tolhida. Por isso, optei por seguir
na filosofia, onde encontrei um ambiente mais aberto: o professor Olivier
Revault D’Allonnes acolheu plenamente o tema que eu propunha. Ele era
um pesquisador muito ligado a estética de Adorno. Naquele periodo, o lu-
gar do Brasil no imaginario intelectual francés ainda era bastante restrito, e
o Nelson Rodrigues era praticamente desconhecido. Por isso, decidi anexar
a tese as traducdes de Dorotéia e Senhora dos Afogados que, a meu ver,
dialogavam diretamente com a questdo do tragico que eu buscava enfatizar
na minha andlise. O objetivo era permitir que o leitor da tese ndo ficasse
restrito apenas as minhas citacdes, mas tivesse acesso a leitura integral dos
textos. Afinal, toda peca teatral constitui uma composicao que ndo pode ser
apreendida apenas por meio de fragmentos.

GABRIELA FERREIRA: Como se iniciou o processo de divulgacado desses textos?

ANGELA LEITE LOPES: Foram os acasos da vida. Apds a defesa da tese e do
meu retorno ao Brasil, continuei trabalhando no Férum de Ciéncia e Cultura
da UFRJ e lecionando na UNIRIO. Nesse periodo, uma colega organizou um
evento sobre o Antonin Artaud no Férum de Ciéncia e Cultura. Ela convidou
o Jacques Derrida, que ndo p6de comparecer, este indicou a Paule Thévenin,
editora e amiga do Artaud, que herdou e transcreveu os escritos dele. Era
uma pessoa muito interessante. Conversamos longamente, e acabei entre-
gando para ela as traduc¢des de Dorotéia e Senhora dos Afogados. Guardo até
hoje as cartas que ela me enviou e me recordo de que, ao ler Dorotéia, me
escreveu: “Un Lorca avec la dimension du Brésil en plus”™ (Thévenin, 1986, p.
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1). Achei a reflexdo muito bonita, e ela achava que havia um papel possivel
para a atriz Maria Casares. Entao, entregou o texto ao diretor da atriz, mas o
projeto ndo avancou. Ela também deu o texto ao diretor Alain Ollivier, e foi
assim que o conheci. Ele frequentava a casa dela, conversavamos muito, e
ele ficou bastante interessado na dramaturgia do Nelson Rodrigues, mas ele
nao decidiu monta-lo de imediato.

GABRIELA FERREIRA: Quando ocorreu a primeira publica¢ao das suas tradu-
¢Oes rodrigueanas?

ANGELA LEITE LOPES: O trabalho de divulgacdo continuou e as coincidéncias
também. Conheci o Louis-Charles Sirjacq quando ele veio ao Brasil. Na épo-
ca, ele dirigia a colecdo Le Répertoire de saint Jérme com o Bruno Bayen, a
Florence Delay e a Evelyne Pieiller. Nessa colecdo, lancaram autores inéditos
e contemporaneos. Foi entdo que ele me encomendou a traducdo de Valsa
n°6. Traduzi essa peca a0 mesmo tempo que atuava como atriz, foi um mer-
gulho profundo e muito interessante na obra. A peca foi entdo publicada
em francés em 1990 juntamente com a traducdo de Senhora dos Afogados
(Rodrigues, 1990). A partir dai, o autor comecou a circular mais. O diretor
belga Henri Ronse montou a Valsa n26. A diretora italiana Eleonora Rossi
também se interessou, montou Senhora dos Afogados e fizemos juntas uma
exposicao com debates na Maison de 'Amérique latine em Paris. Nessa épo-
ca, traduzi A Serpente para as comemoracoes dos 500 anos daquilo que se
chamava de “a descoberta” da América.

GABRIELA FERREIRA: Posteriormente, foi o Alain Ollivier guem decidiu mon-
tar o Nelson Rodrigues na Franca.

ANGELA LEITE LOPES: Exato. Depois disso, eu e o Alain conversamos muito.
Ele decidiu vir ao Brasil porque acreditava que, para montar o Nelson Rodri-
gues, precisava conhecer o pais. Achava fundamental que houvesse sotaque
brasileiro em cena e queria trabalhar com dois atores brasileiros; foi assim
gue escolheu a Lorena da Silva e o Alexandre David. O Alain refletiu bastante
sobre qual peca deveria montar primeiro para introduzir Nelson Rodrigues
na Franga. Foi uma decisdao muito pensada. Ele optou por montar inicial-
mente Valsa n% e, em seguida, Anjo negro (Rodrigues, 1988) na traducdo
do Jacques Thiériot. Para o Alain, Anjo negro colocava em cena a questao
do crime colonial. Acho que, nesse ponto, ele foi extremamente perspicaz,
ao tocar num tema muito atual da obra do Nelson. Essa questdo é profun-



damente arraigada na nossa cultura, que é atravessada pela mesticagem. O
Brasil construiu o mito da democracia racial, hoje amplamente revisto, que
se apoiava na ideia de que ndo havia apartheid, ja que existiam rela¢des
sexuais entre homens brancos e mulheres negras. No entanto, isso nao sig-
nificou, de fato, integracao social. Anjo negro aborda essa problematica de
forma extremamente sofisticada. Essa € uma leitura do préprio Alain, mas
também de muitos leitores do Nelson Rodrigues. Trata-se de uma obra es-
candalosa em qualquer época em que seja encenada, porque o Nelson nao
constréi um libelo moral contra o racismo; ele exp&e a questdo. E importante
dizer, a favor do Nelson Rodrigues, que ele foi um dos primeiros a denun-
ciar que o Brasil ndo era uma democracia racial. Ele tinha essa clareza e era
muito préximo do Abdias do Nascimento®. A peca foi escrita para o Abdias,
mas, quando foi levava ao Teatro Municipal, a instituicao recusou a presenca
de um ator negro em cena, propondo que o papel fosse interpretado por
um ator branco pintado de negro. O Nelson nao queria autorizar isso, mas
o Abdias entendeu que era mais importante que a peca fosse montada. Ja
o Alain Ollivier acreditava que Anjo negro era a melhor forma de introduzir
o Nelson Rodrigues na Franga, porque tocava num ponto sensivel, um tema
com o qual franceses se identificariam. Gostava muito quando ele dizia que
a peca encenava o mito do Novo Mundo, da criagdao do Novo Mundo. Ainda
assim, a recep¢ao nao foi a esperada. Antes da estreia na Franga, o irmao
do ator Jean-Michel Martial assistiu ao espetaculo e saiu diretamente para
denunciar a pega a SOS Racismo.

Eu acredito que o Nelson Rodrigues coloca em cena uma relagao se-
xual intensa entre os dois personagens, marcada por amor e édio. Ha repulsa
em relagdo ao homem negro, mas também atracdo; Virginia mata os filhos
do marido, ele testemunha isso e, ainda assim, permanece com ela. A peca
ndo resolve a questdo do racismo; ela a expde. E isso é fundamental, porque
ndo cabe ao teatro resolver os problemas, mas coloca-los em debate. Apds
cada sessao, foi necessario promover debates com o publico, o que conside-
ro essencial — seja na Franga, seja no Brasil.

MICHEL RIAUDEL: O que vocé descreve, no caso da recepg¢do do Nelson Ro-
drigues na Francga, é um processo excepcional de ressignificacdo. As leituras
do Nelson Rodrigues propostas pelo Alain Ollivier ndo encontravam paralelo
no contexto brasileiro da época, uma vez que mobilizavam referenciais inédi-
tos, fortemente atravessados pelo pensamento francés, pelo debate pds-co-

8. Abdias do Nascimento foi um grande lider negro brasileiro, fundador do Teatro Experimental do Negro, politico,
ator e intelectual.



lonial e pelas lutas anticoloniais. Diante desse contexto, como o Alain Ollivier
reagiu as criticas, as resisténcias e aos mecanismos de censura gerados pela
encenacgao de Anjo negro?

ANGELA LEITE LOPES: Ele ficou profundamente decepcionado, porque o
Alain tinha, creio eu, uma fé humanista — a expectativa de que ali pudesse
ocorrer quase uma epifania ao se assistir a peca. Acreditava que os franceses
reconheceriam questées que também pertencem a sua prépria cultura. Nao
cabe a mim entrar em detalhes sobre como essa questdo se coloca na Francga;
trata-se de algo muito mais complexo, com uma configuracdo distinta da bra-
sileira. Tenho, evidentemente, as minhas opinides e observacées, mas é uma
complexidade de outra ordem. Ainda assim, ele ficou muito decepcionado.

Na ocasido da encenacdo de Toda nudez serd castigada (Rodrigues,
p. 1999), organizamos um dossié para a revista Thédtre/Public, dedicado ao
Nelson Rodrigues, e o Alain escreveu um texto belissimo sobre a temporada
de Anjo negro (La vie des morts, c’est notre inconscient, 1999). Nele, refletia
justamente sobre a incapacidade do publico francés de perceber aquilo que
estava sendo proposto. Realizou também uma entrevista com o Joel Rufino
(Santos, 1999), pensador negro brasileiro, na qual abordou toda uma tradi-
c¢3o francédfona. E isso que considero particularmente interessante na visdo
do Alain: ele ndo fala apenas da Franca, mas de uma francofonia mais ampla,
gue inclui autores antilhanos, como Frantz Fanon, e de toda uma relacao
histdrica que a Franca também viveu — evidentemente, de outra maneira.
Por isso, ele ficou, de fato, muito decepcionado. Acreditava que a peca seria
uma revelacdo. Mais tarde, quando encenou Toda nudez serd castigada, a
recepcao foi muito melhor.

MICHEL RIAUDEL: O que me parece particularmente fascinante na trajetéria
do Nelson Rodrigues, tanto no Brasil quanto na Franga, é que ele é constan-
temente atravessado por contrassensos. Ao mesmo tempo em que desperta
interesse e fascinio, ele também provoca rejeicdes. No caso da Francga, isso
aparece de forma muito clara: o Nelson Rodrigues é encenado pelo Alain
Ollivier, um diretor assumidamente de esquerda, anticolonial e antirracista.
No entanto, a sua montagem é criticada por outros grupos antirracistas, liga-
dos a determinadas correntes da esquerda. Como compreender esse emba-
te interno e essas tensdes?

ANGELA LEITE LOPES: E provocador, né? Acho isso fascinante, porque ha
um lado do Nelson que a gente conhece bem. Ele préprio se autodeclarava
reacionario, tem esse lado horroroso de ter apoiado a ditadura militar. Mas,



ao mesmo tempo, ele ndo era um dedo-duro, ndo era esse tipo de figura. Era
companheiro. Ha cronicas em que ele conta que foi questionado se Boal fa-
zia politica, ao que respondeu: “Nao! Ele faz teatro, teatro, teatro.” (O artista
Augusto Boal, 1971, p. s.p. ). E, de fato, ele defendia isso. Visitava amigos de
esquerda na prisdao. Houve um momento de grande decepc¢ao quando o filho
dele foi torturado. O Médici dizia que ndo havia tortura, mas o filho foi tortu-
rado. A partir dai, ele acabou entrando na campanha pela anistia. Entdo ele
€ uma figura muito contraditdria, e profundamente provocadora. A vida dele
foi sofrida, e ele vivia disso também: de piadas, de provocac¢des. O que acho
interessante é que, com o passar do tempo, da para perceber como ele tinha
uma visdao muito radical do Brasil, na questdo da estruturacao cultural. E o
teatro, para ele, era justamente o lugar de mexer nisso. Quando ele coloca
o incesto, o crime, a violéncia, ele estd mexendo nas estruturas — nas estru-
turas que permitem as ideologias, a politica, a moral. Ele ndo esta tomando
partido. Ele estd trabalhando nessas bases. Por isso, muita gente, de todas as
cores politicas, tem dificuldade com o Nelson Rodrigues. E essa dificuldade,
para mim, diz muito sobre a forca e a permanéncia da obra dele.

Eu queria muito que o Alain montasse A Serpente ou Dorotéia. E ele
me dizia que era demais. Porque Dorotéia mexe justamente com a constru-
¢do do feminino e A serpente articula a questao sexual de maneira muito
direta. Para ele era excessivo. Mas, ha algo que precisa ser dito com clareza:
ndo é porque somos brasileiros que entendemos melhor o Nelson Rodri-
gues. De forma alguma. Essa ideia é completamente equivocada. O Nelson,
por exemplo, brigava muito com a questdo do “caco” — quando o ator intro-
duz palavras ou marcas pessoais no texto. Ele ndo admitia o caco. E por qué?
Porque se trata de uma construgdo. Nao é “como eu diria”, ndo é “como eu
falaria”. Nao somos nés que estamos ali em cena. O que esta em jogo é uma
composicdo: sdo determinados aspectos das pessoas, e ndo as pessoas em
si. O Alain Ollivier tinha essa no¢dao de composicao de maneira muito clara.
Lembro que, na montagem de Toda nudez serd castigada, no terceiro ato,
ja tinha acontecido “o diabo”, como diria o Nelson, e o Alain colocava uma
pausa em cena. Ele ndo tinha medo da pausa. Porque ha uma construcao, ha
uma consciéncia da composi¢cao, quase como uma sinfonia. Essa nogao de
composicdo eu nunca vi no Brasil. Ja assisti a muitas montagens rodriguea-
nas no Brasil. As vezes funcionam, as vezes n3o. E muitas vezes ndo funcio-
nam justamente por falta dessa consciéncia da constru¢dao da composicao.
O Alain tinha essa nocao. Ele conseguia dar a obra uma dimensao que nem
sempre se alcanga no Brasil, onde frequentemente se recorre a uma imagem
pré-concebida do que seria a “tragédia carioca”. Existe ai uma dificuldade
fundamental: como traduzir o carioca? Isso tem a ver com a dificuldade do



proprio artista de perceber que o carioca é um detalhe, um jogo, um ele-
mento entre outros na construcdao da obra — e ndo a sua esséncia. O Alain
compreendia isso profundamente. N3o sei se hoje a recepcao de Anjo negro
seria diferente; acho que ndo. Creio que continuaria sendo da mesma for-
ma. Mas ele fala disso de maneira muito bonita naquele artigo: trata-se de
algo que é recalcado. O recalque opera nas sociedades de forma silenciosa.
Poucas sociedades se dizem racistas, como foi o caso da Africa do Sul. A so-
ciedade americana, por exemplo, durante muito tempo nao se dizia racista,
embora o racismo estivesse presente.

GABRIELA FERREIRA: Vocé menciona que a dramaturgia do Nelson Rodrigues
provoca uma sensacao de estranhamento. Um dos exemplos é o titulo da peca
Perdoa-me por me traires, cuja formulagdao nao corresponde a uma constru-
¢do idiomatica recorrente em portugués. Na Franca, alguns teatros questio-
naram as traducdes. No entanto, segundo a sua anadlise, esse estranhamento
estaria menos relacionado ao trabalho de traducdo em si do que a prdpria
estrutura da obra. Poderia desenvolver essa noc¢do de estranhamento...

ANGELA LEITE LOPES: Traduzimos uma partitura. E é preciso prestar muita
atencdo nisso, porque hd uma dimensao ritmica, uma dimensao sonora mui-
to forte. No Valére Novarina, por exemplo, isso é evidente: ha algo profun-
damente sonoro no texto, e muitas vezes é isso que a gente traduz mais do
que o sentido. As vezes ndo é preciso escolher, mas ha momentos em que é
preciso saber quando privilegiar uma coisa ou outra, de acordo com o que
caracteriza aquela partitura. Na época da primeira publicacdo das pecas do
Nelson Rodrigues em francés, o Sirjacq e eu entrevistamos a Fernanda Mon-
tenegro, porque havia a intencdo de se fazer um programa de radio sobre
ele na Franca. Nessa entrevista ela discorre sobre o que significa montar o
Nelson, o que &, para o ator, dizer um texto do Nelson. H4 uma cena em O
beijo no asfalto® em que o personagem Arandir chega em casa depois de
um interrogatério na delegacia: pede 4dgua a cunhada; ela traz a agua, ele
pega o copo e diz: “4gua linda” (Rodrigues, et al., 1993, p. 956). E a Fernanda
Montenegro comenta que o ator tem que encarar isso, tem que dizer “dgua
linda”, algo que claramente ndo é o que uma pessoa diria numa situagao co-
tidiana. E é exatamente isso que precisa ser mantido. A gente pode até pen-
sar: “sera que isso ndo é uma expressao brasileira, serd que as pessoas dizem
isso?”. Mas ndo é. E, portanto, ndo se pode facilitar, ndo se pode suavizar.

9. O beijo no asfalto foi escrito a pedido da atriz Fernanda Montenegro, que interpretou a personagem Selminha na
primeira montagem da pega, realizada em 1961. Na terceira produgdo cinematografica da obra, dirigida por Murilo
Benicio em 2018, a atriz interpreta Dona Matilde.



GABRIELA FERREIRA: Algumas das tradug¢des foram realizadas ha mais de
quatro décadas. Na sua avaliacdo, essas versdes demandariam, hoje, um
processo de atualizacdo?

ANGELA LEITE LOPES: A questdo da atualizacdo, no caso do Nelson, precisa
ser muito sutil. Ndo se trata de transpor o texto, porque aquilo foi construido
daquela maneira. Vocé até pode, eventualmente, fazer deslocamentos mui-
to pontuais, mas trata-se de outra operacdo, deliberada. Ndo é que o texto
“precise” ser atualizado; o que se deve fazer é trabalhar com ele como ele
é. Eu gosto muito da ideia de que o ator contracena com o texto. O teatro
nunca diz tudo — alids, nenhum texto literario diz tudo. Mesmo o romance,
que explicita mais, descreve mais, ainda assim ndo se esgota. O texto teatral
é um elemento de cena, com o qual vocé joga e faz malabarismos. Em portu-
gués, isso mudou de uns vinte anos para ca: antes, falava-se muito mais em
“interpretar” do que em “atuar”. Mas a nocdo de jouer’® é fundamental. O
que caracteriza o ator ndo é interpretar, é jogar. E a tradugao também passa
por isso: passa pelo jouer e pela escuta. Como dizia o Novarina, “j’écris par
les oreilles”*! (Novarina, 2007, p. 9). O Nelson faz isso de uma maneira mais
inteligivel: ele constroi o texto quebrando o senso comum. Ja o Novarina
guebra a prdpria lingua, brinca com ela. E isso é muito bonito, porque te con-
vida a embarcar numa relagdo com o texto que nao passa necessariamente
pela compreensdo racional.

MICHEL RIAUDEL: Vocé atua sobretudo na traduc¢do de teatro. Vocé men-
cionou hd pouco que o texto teatral — pelo menos esse tipo de texto, ja que
ha também um teatro mais voltado para a leitura — é um texto feito para
ser montado e que, por isso, precisa passar pelo ouvido. A partir da sua ex-
periéncia, o que diria a alguém que estd a enveredar por esse caminho da
traducao teatral?

ANGELA LEITE LOPES: O texto teatral faz parte da acdo: ele é, em si, um ele-
mento de a¢do. Nao se trata apenas de compreender o que o autor quis di-
zer, mas de fazer o personagem dizer — de colocar a palavra em movimento.

Ao traduzir Perdoa-me por me traires, havia um didlogo em que as
duas jovens chegam ao bordel e conversam com Pola Negri. Em determina-
do momento, Pola Negri diz “manequim 42”; ao que a Glorinha responde
“exato”, e a Nair completa: “eu tenho mais quadris” (Rodrigues, et al., 1993,
p. 784). Havia uma sugestdo de comentario implicito, possivelmente irdnico

10. Tradugdo livre: “atuar”.
11. Tradugdo livre: “Escrevo pelos ouvidos”.



ou ambiguo. Eu optei por ndo explicitar o sentido, porque a frase podia tan-
to ser entendida como um elogio — “sou mais gostosa” — quanto como uma
critica — “estou mais gorda”. Ao explicitar, o tradutor fecha o sentido, e isso
ndo pode acontecer. H4 momentos em que o tradutor sente a tentacdo de
acrescentar, de explicar, mas ndo deve fazé-lo. O mais interessante no tra-
balho do tradutor é justamente o didlogo direto com o texto original, sem
se desviar para outra coisa, sem impor uma interpretacao pessoal. Traduzir
nao é reescrever o texto como se fosse outro autor. No teatro, isso se torna
ainda mais evidente, porque o tradutor precisa estar atento ao fraseado,
ao ritmo que o ator vai dizer, ao ritmo que conduz a acdo. O didlogo teatral
passa pelo corpo, pelo gesto; muitas vezes, o sentido ndo estd apenas na
palavra, mas no gesto que a acompanha. O texto precisa deixar espago para
que esse gesto acontega. Nesse sentido, hd quase uma nocdo de partitura:
uma escrita que funciona como uma composicado, algo proximo do musical,
no qual ritmo, palavra e acdo estdo profundamente articulados.

GABRIELA FERREIRA: Hoje em dia, o Nelson Rodrigues continua sendo obje-
to de questionamentos, por parte de certas pessoas, agora a partir de outros
eixos criticos, como, por exemplo, aqueles relacionados as representacdes
da mulher em sua dramaturgia. Em que medida vocé considera que a no¢ao
de modernidade associada a obra do Nelson Rodrigues permanece relevante
para a leitura de questdes contemporaneas?

ANGELA LEITE LOPES: O autoquestionamento presente na obra do Nelson
Rodrigues é algo constitutivo e que ndo envelhece. N3o se trata de uma ques-
tdo de tempo, de atualidade ou de modernidade, mas de algo que a prdpria
obra coloca. Nesse sentido, a questdo da mulher é algo que realmente me
espanta. Houve uma época no Brasil em que o Nelson Rodrigues era maldito:
malvisto pela esquerda, por ser considerado reacionario, e pela direita, por
ser visto como pornografico e imoral. Também pesava o fato de ele nao fazer
um teatro considerado rebuscado. Posteriormente, quando se reconheceu —
ja apds a sua morte — que se tratava de um grande autor, passou-se a montar
Nelson Rodrigues de forma quase exclusiva. Com o tempo, esse movimento
diminuiu, mas curiosamente, voltei a assistir a novas montagens. Assisti re-
centemente a duas montagens de A falecida, uma delas em Sdo Paulo, mui-
to bem realizada. A falecida é uma peca frequentemente mal interpretada.
Costuma-se |é-la como a histéria de uma mulher que trai o marido, sente
culpa e se autopune morrendo. Para mim, ndo é isso. A falecida é um grito
feminino, um grito de protesto. A Zulmira vive uma existéncia suburbana ao
lado do marido que leva uma vida restrita ao futebol e a busca de trabalho.



Entretanto, ela deseja algo mais da vida. H4 uma cena em que o amante lhe
pergunta por que ela traiu o marido, se ele havia feito algo de errado. Ela
responde que, na primeira noite, ele se levantou para lavar as maos, “como
se tivesse nojo de mim”. Isso expressa claramente sua insatisfacdo. A Zulmira
tem um anseio de realizacdo e, ao descobrir um problema pulmonar, decide
que a grande realizagao de sua vida serd o enterro que imagina como gran-
dioso. N3o se trata de punicdo, mas da tentativa de escapar a mediocridade
do cotidiano. O mesmo ocorre em Vestido de noiva: trata-se de uma mulher
que se identifica com uma cortesa do inicio do século, que rouba o namora-
do da irma e carrega uma complexidade prdpria. Ndo é uma mulher que se
pune, mas uma mulher que se coloca. Quando o Nelson Rodrigues afirma
gue “a mulher gosta de apanhar ” (Flor de Obsessdo, 1997) trata-se de uma
provocag¢ao, uma ironia dirigida ao senso comum, e ndo de uma afirmacao
autoral direta. Em O beijo no asfalto, ele aborda a questao da fake news. Em
Toda nudez serd castigada, Geni é um personagem notdvel: uma prostituta
gue tem amor para dar, enquanto os homens sdo incapazes de lidar com isso.
O Nelson expde, recorrentemente, a dificuldade masculina em satisfazer as
mulheres. O problema é que muitas leituras tomam as falas das persona-
gens como posicoes diretas do autor. Ndo sei onde se aprende isso, nem qual
grande autor faz afirmacdes diretas, “batatas”, como diria o préprio Nelson.
Ha sempre um trabalho de imaginacao. Talvez estejamos mais habituados as
narrativas televisivas do que a um autor que propde um imagindario.

MICHEL RIAUDEL: A dificuldade consiste precisamente na exigéncia de uma
leitura que ndo seja literal.

ANGELA LEITE LOPES: E justamente nesse ponto do enigma que ele retoma
a tragédia, ndo enquanto forma, mas sobretudo enquanto experiéncia do
tragico. Esse aspecto sempre me interessou muito e, quando fiz a minha
tese, considerei essa questao central, especialmente a partir das leituras do
Jean-Pierre Vernant.

O Vernant demonstra de maneira muito clara que nao é a sociedade
ateniense que é tragica em si, mas a tragédia enquanto dispositivo que co-
loca em cena a experiéncia do tragico. E nesse espaco que os espectadores
percebem, de forma aguda, as construcdes da linguagem. Um exemplo parti-
cularmente belo é o que ele analisa em Edipo Rei: quando o Edipo afirma que
ird perseguir o assassino do Laio, a prépria formulagdo gramatical da frase
ja carrega uma ambiguidade. O publico sabe que foi o Edipo quem matou o
Laio. Nao se trata, portanto, de ir ao teatro para descobrir quem cometeu o
crime, mas para ouvir a poesia. Trata-se de ouvir os atores falando e cantan-



do, de perceber a importancia das métricas —a métrica do coro, a do herdi,
mais préxima da prosa e, como observa o Vernant, no final, quando o Edipo
fura os préprios olhos, sua fala passa a assumir uma métrica mais proxima
da lirica, do canto. E nesse deslocamento formal que a tragédia produz ple-
namente a experiéncia do tragico.

MICHEL RIAUDEL: Em relagao a dificuldade de editar teatro — nao sei exata-
mente como isso se da no Brasil, mas sei que, na Franca, hd poucas editoras
e que o espaco editorial é bastante limitado. Gostaria de saber como essa
guestdo aparece na sua pratica. E pensando especificamente na traducao:
independentemente do fato de cada autor constituir um universo proprio,
uma lingua propria, vocé percebe diferencgas no seu trabalho entre traduzir
do francés para o portugués e do portugués para o francés?

ANGELA LEITE LOPES: Existem editoras que publicam teatro, mas n3o é
facil. De fato, o teatro é um género dificil de vender: as pessoas ndo cos-
tumam comprar textos teatrais. Ainda assim, a leitura de teatro é funda-
mental — é algo muito importante para a prépria compreensao do fazer
teatral. A traducdo, nesse contexto, também ndo é simples. Em S3o Paulo,
ha atualmente uma editora que vem realizando um trabalho muito bonito,
a Editora Temporal, dedicada basicamente a publicacdo de pecas de teatro.
Traduzi para eles duas pecas da Marguerite Duras, e foi uma experiéncia
extremamente prazerosa.

No que diz respeito a recepcao, quando se traduz do francés, lidamos
com um imaginario que nos é bastante familiar. A cultura letrada brasilei-
ra formou-se, em grande parte, a partir da cultura francesa; os intelectuais
brasileiros foram, historicamente, formados nesse didlogo. H3, portanto, um
universo simbdlico ja constituido, no qual é possivel entrar — mesmo quando
se trata de autores como a Duras ou o Koltes. J4 na tradugao do portugués
para o francés, algo que sempre me chamou a atengao — embora isso venha
mudando — é que, nos anos 1980, praticamente ndo havia, na Franca, um
imagindrio constituido da lingua portuguesa. Se perguntassemos a um fran-
cés por um classico, ele saberia citar autores italianos, ingleses, alemaes ou
franceses, mas dificilmente portugueses. Havia, portanto, a sensacdo de que
era necessario criar as condi¢Oes para que esses textos fossem apreendidos
e reconhecidos dentro de um imagindrio que ainda estava por se formar.
Tenho a impressao de que esse quadro comegou a se transformar mais re-
centemente. Hoje, a situacdo é diferente daquela que enfrentei quando co-
mecei a traduzir o Nelson Rodrigues — ndo apenas em relacdo a ele, mas em
relagdao ao Brasil de maneira mais ampla.



GABRIELA FERREIRA: Vocé além de tradutora, é pesquisadora, diretora, atriz e
professora. Poderiamos dizer que a traducdo é o seu principal eixo de trabalho?

ANGELA LEITE LOPES: Foi apenas com o tempo que percebi todo esse movi-
mento, ou seja, aquilo que de fato acabou por fazer da tradugdo o meu eixo
de trabalho principal. Ndo se trata simplesmente de passar de uma lingua
para outra. No caso do Nelson Rodrigues, hd uma quantidade enorme de
detalhes teatrais que ndo permitem esse tipo de transposicdo direta: ndo
€ uma questdo de dizer “aqui no Brasil se diria assim, na Franca se diria as-
sado”. H4 uma construcdo teatral muito especifica em jogo. Todo o estudo
tedrico que fiz sobre o Nelson estad presente nas minhas tradugdes. Eu diria
até que a traducdo é o lugar em que esse pensamento se torna mais visivel,
mais tangivel. E ali que ele aparece com mais forca. Outra coisa importan-
te é que, por meio da traducdo, consegui realizar algo que sempre desejei:
habitar verdadeiramente as duas linguas. Quando traduzo o Nelson, preciso
forcar um pouco o francés; quando traduzo o Novarina, crio um portugués
que responde a lingua que ele propde. Esse é um lugar em que me encontro,
que me da prazer. No caso do Nelson, ele ndo é simplesmente um brasileiro
fazendo teatro. Ele € um autor de teatro que propde algo muito forte ao tea-
tro enquanto linguagem. O Nelson vai oferecendo possibilidades, brincando
com o espectador que aceita embarcar nesse jogo. Sao nuances, claro, mas
ele estd profundamente inserido em um tipo de producdo teatral que se
fazia e que ainda se faz. Ele é, sem duvida, um autor de teatro fundamental.

Cada peca que traduzo passa por um momento fundamental de re-
visdo, de escuta do texto, de retomada da oralidade. Quando a pega vai ser
montada, surgem ainda as questdes colocadas pelo diretor e pelos atores, as
vezes verdadeiras reivindicacdes. Lembro-me de um caso especifico em Toda
nudez: hd uma fala do Patricio, irmdo do Herculano, quando ele quer leva-lo
a um bordel. No original, ele diz que o lugar tem que ser “escrachado”. Essa
palavra é excelente, porque diz muita coisa sem dizer diretamente: ndo se
reduz a sexualidade nem ao desleixo, ela sugere um espaco de desordem, de
desalinhamento. Na tradugao, isso se tornou um verdadeiro problema. Nao
me lembro exatamente da primeira solucdo que propus, mas me lembro de
uma conversa com o Alain, que me disse: “Isso ndo estd funcionando”. O
Alain sugeriu glauque’’. Mas, n3do servia, porque era demasiado sombrio.
Acabei optando por bordélique’®, que em francés remetia tanto ao prosti-
bulo quanto a bagunca, ao lugar que tira o Herculano do seu alinhamento.
Gosto muito dessa solucdo até hoje.

12. Tradugdo livre: “sinistro; sombrio.”
13. Tradugdo livre: “cadtico; desorganizado; bagungado.”
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