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Resumen 

El presente artículo tiene como objetivo analizar las fotografías recopiladas en el Álbum 

Fotográfico de la Guerra del Chaco (1932-1935), un trabajo publicado en 2017 por la 

"Fundación Cultural Torrico Zamudio" a partir del álbum original realizado por el fotógrafo 

boliviano. En otras palabras, el trabajo apunta a la pregunta sobre el flujo visual que opera en 

el álbum y cómo contribuyó a conformar una cierta visualidad sobre la guerra: ¿Cómo construir 

un "informe" en imágenes sobre la derrota militar más importante de la historia boliviana? ¿Qué 

roles tuvieron las fotografías, y su orden particular en el álbum, debido a la visualización del 

evento traumático?, son algunas de las preguntas que guían el análisis. 

Palabas clave: Flujos visuales; Fotografía de guerra; Guerra del Chaco; Nacionalismo. 

 

 

IMAGES OF WAR: VISUAL FLOWS AROUND PHOTOGRAPHS OF 

RODOLFO TORRICO ZAMUDIO IN YOUR PHOTOGRAPHIC ALBUM OF 

THE GUERRA DEL CHACO (1932-1935) 

 

Abstract 

The present article aims to analyze the photographs compiled in the Photographic Album of the 

Guerra del Chaco (1932-1935), a work published in 2017 by the "Fundación Cultural Torrico 

Zamudio" from the original album made by the Bolivian photographer. In other words, the work 

points to the question about the visual flow that operates on the album and how it contributed 

 
1 Agradezco profundamente la amabilidad de la “Fundación Cultural Torrico Zamudio” 

(http://fundacionculturaltorricozamudio.blogspot.com/), no sólo por facilitarme conseguir en Buenos Aires el 

álbum de fotografías que se analiza en el presente escrito (y, además de ello, por interesarse y alentar mi trabajo) 

sino por su amabilidad para reconstruir y contextualizar otros hechos de la vida de Rodolfo Torrico Zamudio. 

Asimismo, también agradezco su autorización para reproducir algunas de esas imágenes en el presente trabajo. 
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to conform a certain visuality about the War: How to build a "report" in images about the most 

important military defeat in Bolivian history? What roles did the photographs have, and their 

particular ordering in the album, due to the visualization of the traumatic event? are some of 

the questions that guide the analysis. 

Keywords: visual flows; war photography; Chaco War; nationalism. 

 

1. Introducción. 

El presente artículo tiene por objeto analizar las fotografías compiladas en el Álbum fotográfico 

de la Guerra del Chaco (1932-1935)2
, obra editada en 2017 por la “Fundación Cultural Torrico 

Zamudio” a partir del álbum original hecho por el fotógrafo boliviano.3 

Rodolfo Torrico Zamudio es una de las personalidades más relevantes de la fotografía boliviana. 

Apodado “el turista”, con su cámara ha recorrido casi todo el territorio boliviano, captando 

imágenes de una gran belleza y riqueza técnica que han contribuido a construir —junto a las 

imágenes de otros importantes fotógrafos, como Max T. Vargas, Luigi Doménico Gismondi o 

Julio Cordero, entre otros —, ciertos imaginarios de nación (cristalizados, por ejemplo, en la 

obra celebratoria, alentada por el gobierno boliviano: Bolivia en el primer centenario de su 

independencia, 1925).  

Así, desde una perspectiva que atañe fundamentalmente a los estudios de la cultura visual 

(Mitchell, 2017), y sin descuidar parte de la bibliografía específica que reflexiona sobre las 

“imágenes de la guerra” (Burke, 2005; Didi-Huberman, 2008; García Varas, 2013; Burucúa y 

Kwiatkowski, 2014; Díaz-Duhalde S., 2015), el artículo tiene por fin reflexionar sobre la 

importancia de las fotografías de Torrico Zamudio sobre la Guerra del Chaco en lo referente a 

la construcción de una determinada visualidad sobre el conflicto. En otras palabras, el trabajo 

apunta a indagar sobre el flujo visual que opera en el álbum y cómo el mismo contribuyó a 

conformar cierta visualidad sobre la guerra: ¿Cómo construir un “relato” en imágenes sobre la 

derrota militar más importante en la historia boliviana? ¿Qué papel jugaron las fotografías, y su 

particular ordenamiento en el álbum, en función de la visibilización del traumático evento?, son 

 
2 Para una verdadera aprehensión de la dimensión y calidad de las fotografías, se sugiere al lector consultar 

directamente el álbum. A lo largo de este escrito sólo pondremos algunas de dichas imágenes, las cuales se 

encontrarán, lógicamente, en menor tamaño y calidad que las dispuestas en la obra original. 
3 El presente artículo se enmarca en una investigación doctoral más amplia, en donde se estudia la construcción, a 

partir de imágenes, de ciertas ideas de la nación y el orden, producidas por las clases gobernantes bolivianas, entre 

1925 y 1952; financiada por una beca doctoral “Universidad de Buenos Aires Ciencia y Tecnología”. 
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algunos de los interrogantes que guían nuestro análisis. Asimismo, a partir de dicha idea de 

“flujo visual”, nos detendremos en dos cuestiones esenciales que hacen al álbum y que son 

centrales en el tratamiento de la cuestión bélica: ¿cómo es mostrado el “enemigo” paraguayo? 

y ¿qué tratamiento realiza Torrico Zamudio respecto a la muerte? Por último, marcaremos 

ciertas tensiones, que creemos detectar, entre las imágenes de Zamudio y el discurso 

“propagandista” que el ejército boliviano precisaba construir a partir de dichas imágenes. 

2. Imágenes de la Guerra: antecedentes específicos sobre la Guerra del Chaco. 

Si bien la bibliografía sobre “imágenes de guerra” es extensa4, no nos interesa aquí reponer 

dichas discusiones en general sino reseñar solo los textos que se ocupan de nuestra 

problemática: hemos encontrado algunos estudios que, en particular, se enfocan en la 

producción de imágenes en torno a la Guerra del Chaco  (Dalla-Corte Caballero 2010, 2016a, 

2016b; Querejazu Leyton, 2017 y Díaz-Duhalde, 2022), que abordan diversos aspectos sobre 

las fotografías del conflicto.  

En este sentido, los trabajos de Dalla-Corte Caballero se centran en el estudio de las imágenes 

de dos fotógrafos: Carlos de Sanctis y  Víctor Martínez. Si bien dichos trabajos tienen por objeto 

fotografías que conforman cierta visualidad de la guerra, sólo abordan la construída, 

esencialmente, del “lado paraguayo”. Asimismo, el trabajo de Díaz-Duhalde (2022), también 

elude la produccion de imágenes desde el “bando boliviano”, focalizando su estudio en el 

importante papel que jugó “fotografía humanitaria” en la contienda  

A diferencia de ello, el texto de Querejazu Leyton (2017) sí explora en las imágenes, producidas 

por fotógrafos y/o artístas bolivianos durante el conflicto. Su trabajo realiza una revisión sobre 

las “representaciones visuales” (p. 105) construídas sobre los habitantes del Chaco Boreal.  En 

este sentido, las fotografías de Torrico Zamudio sobre el conflicto no son mencionadas. 

Ahora bien, es necesario mencionar un trabajo más que, si bien no estudia a la Guerra del Chaco, 

sí realiza un importante estudio sobre otra de las guerras más importantes de nuestro continente, 

adoptando además una perspectiva cercana a la nuestra: el trabajo de Díaz-Duhalde, La última 

guerra: cultura visual de la guerra contra el Paraguay (2015).  

 
4 Por sólo citar algunos textos se sugiere ver Burke, 2005; Didi-Huberman, 2008; Sánchez Biosca, 2009, 2012; 

García Varas, 2013; Burucúa y Kwiatkowski, 2014. 
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Dicho aporte nos es útil por dos cuestiones: en primer lugar, el autor parte de supuestos comunes 

a nosotros, considerando que el campo de “la visualidad, la visión y la visibilidad son prácticas 

definidas culturalmente” (Díaz-Duhalde, 2015, p. 64). En segundo lugar, la Guerra contra 

Paraguay, es la “primera guerra fotografiada en América del Sur”  (p. 53), posibilitando así 

nuevas formas de visualizar y “mostrar” el conflicto. Ello permite a nuestro análisis tener un 

gran punto de comparabilidad respecto a los cambios sucedidos en la producción de imágenes 

respecto al conflicto estudiado por nosotros. Como veremos, dichos cambios responden tanto a 

“progresos” técnicos de la fotografía como a otras particularidades de nuestro objeto. 

3. El álbum fotográfico de la Guerra del Chaco5 

El Álbum fotográfico de la Guerra del Chaco (2017), cuenta con 118 fotografías que, tal como 

expone Valeria de Ugarte Torrico (integrante de la fundación), fueron tomadas por Zamudio 

tanto en el frente de batalla como en los departamentos de Beni, Santa Cruz y Cochabamba6
.  

Es preciso advertir que Zamudio compuso dos álbumes respecto a la guerra, siendo el álbum 

editado por la fundación sólo un resumen del primero, mientras que el segundo (así como 

también otras fotografías sueltas y una gran cantidad de negativos) son parte del archivo de la 

institución. 

Si bien el álbum cuenta con imágenes que abarcan todos los años del conflicto7
, el ordenamiento 

de las mismas, realizado por el fotógrafo, busca construir antes que una mecánica continuidad 

cronológica, un “relato”8 visual. Por ello, encontraremos que el álbum construye distintas series 

de imágenes, agrupando fotografías de distintos años del conflicto.  

 
5 Para el análisis de nuestro material, nos situamos en una perspectiva afín a los estudios de la cultura visual: ya 

que no nos interesa tanto preguntarnos por lógicas intrínsecas a las imágenes sino sobre la visualidad que 

construyen: en el sentido de observar cómo lo visual contribuye a construir lo social (y viceversa) (Mitchell, 2017). 
6 Dichas palabras fueron pronunciadas el 23 de marzo del 2017, en el marco de la presentación del Álbum 

Fotográfico de la Guerra del Chaco, en el Centro Pedagógico y Cultural Simón I. Patiño. 
7 Incluso, llamativamente, hay una fotografía de un gran avión trimotor, que data con anterioridad al inicio de las 

hostilidades, tomada en febrero de 1932, su pie de foto que reza “el poderoso trimotor Huanuni. Febrero 1932. 

Junkers JU 52”.  
8 Debemos advertir que, pese a la comodidad del término “relato visual” para dar cuenta de la construcción de una 

“historia” a partir de imágenes, conlleva ciertos problemas teóricos y metodológicos que colisionan en, cierto 

sentido, con nuestro marco teórico. Cuando se habla de “relato visual” o “narrativa visual” se corre el riesgo de 

entender una primacía del logos por sobre el ícono … como si las imágenes nos “contaran historias” siguiendo un 

sentido predicativo —al igual que las palabras y su escritura— y no icónico. Dicha tesis, respecto al proceder “no 

predicativo” de las imágenes, es central en el pensamiento de Boehm (1996; 2011), nosotros mantenemos dicha 

idea como supuesto de nuestro trabajo: las imágenes producen sentido a través de medios icónicos. 
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Asimismo, es necesario considerar que la mayoría de las fotografías de Zamudio fueron 

tomadas en dos contextos de la contienda: el primero, durante “el año 1934, cuando el ejército 

paraguayo realiza su gran avanzada hacia territorio boliviano […]; el segundo, durante 1935, 

cuando el ejército boliviano inicia una poderosa contra-ofensiva militar” (Sánchez Canedo, 

2017, p. 8). Prestar atención a dichos “momentos” es fundamental por una de las problemáticas 

que nos interesa analizar: la regulación del “flujo visual” (Díaz Duhalde, 2015, p. 198) en el 

álbum. Ello se relaciona, a nuestro entender, con la tarea del “montaje” de las fotografías: ¿en 

qué orden se han dispuesto las mismas? ¿a qué motivos responde dicho ordenamiento?  

4. Análisis 

4.1 Primera parte del álbum: ¿en dónde está la guerra? 

En esta dirección, el álbum, lejos de adentrarnos inmediatamente en el terreno de la guerra — 

y, luego de cuatro fotografías que retratan al Comando Superior, a algunos generales, 

comandantes o bien jefes del ejército boliviano (además de aparecer el expresidente Ismael 

Montes en una de esas fotografías)— comienza con unas vistas urbanas de Cochabamba. Allí 

observamos una multitudinaria “Misa de Campaña” (Fig. 1) y la salida de los primeros 

regimientos hacia el Chaco. Zamudio no sólo nos muestra a las tropas marchando por las calles 

de Cochabamba, sino que también observamos a las mismas arribando al ferrocarril (Fig. 2).  

Fig.1 “1932. Salida de los primeros 

regimientos desde Cochabamba. Plaza 14 de 

septiembre”. (Torrico Zamudio, 2017, p. 23) 

Fig. 2 “Triste despedida, salida de un tren de Cochabamba 

1932” (Torrico Zamudio, 2017, p. 29) 
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De esta forma, luego de la partida de las tropas desde Beni y Cochabamba, pasamos por diversas 

imágenes que muestran a algunos vehículos militares, como camiones y chalanas, dirigiéndose 

hacia el territorio en disputa, mientras atraviesan distintas zonas “naturales”. El conjunto de 

estas imágenes contiene fotografías de 1932, 1933 y 1935: es decir, pese a que fueron tomadas 

en distintos momentos y contextos de la guerra, Zamudio las agrupa en vistas a construir una 

determinada continuidad visual. 

Dicha continuidad está dada no sólo por ser imágenes de “despedida”, es decir, de regimientos 

abandonando la “urbanidad” para sumergirse poco a poco en el terreno inhóspito de la guerra, 

sino también por la presencia de flujos de personas trasladándose de un punto a otro. Dicha 

cuestión, que podría parecer menor, da cuenta de uno de los grandes tópicos que “hacen” a las 

fotografías de Torrico Zamudio y, asimismo, de la construcción de una Bolivia moderna: la 

conectividad del país andino.  Construir la imagen de una Bolivia que ya no es un “territorio 

inaccesible”, con áreas remotas que no tienen contacto entre sí, sino comunicado a partir de 

rutas, caminos, ferrocarriles y embarcaciones es una cuestión que Zamudio ya exploraba a partir 

de sus fotografías paisajísticas (Sánchez Canedo, 2009, p. 32), las cuales fueron incluidas — 

como expusimos anteriormente— en la gran obra conmemorativa Bolivia en el primer 

Centenario de su Independencia (1925). 

Recién con posterioridad a ello, el álbum procede a mostrarnos escenas de campamentos 

militares y/o fortines en reposo, próximos al frente de batalla. Mientras que la primera serie nos 

muestra imágenes de las despedidas y traslados, la segunda nos muestra un primer punto de 

“llegada” a la zona del conflicto. Sin embargo, las fotografías aún no nos invitan a sumergirnos 

en escenas de combate: la guerra está presente, pero llama la atención la ausencia tanto de un 

enemigo, que se va configurando como “invisible”, como del conflicto armado propiamente 

dicho. 
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En este punto, las escenas de los campamentos son interrumpidas por 17 fotografías que giran 

en torno a las aeronaves militares bolivianas9
. Esa serie de fotografías culmina con una bella 

fotografía página completa (Fig. 3), “enaltecedora”, del “Cruz del Sur”, una de las grandes 

aeronaves bolivianas. El pie de foto reza: “avión Cruz del sur antes de su accidente” (Torrico 

Zamudio, 2017, p. 72).  

Asistimos así a una de las primeras aproximaciones a la muerte que observamos en el álbum, a 

través de dos imágenes: una de la “capilla ardiente” y otra que retrata la sepultura de los pilotos 

fallecidos en el accidente aéreo (Fig. 4). No es casual que, en esta dirección, el flujo visual del 

álbum se interrumpa con las imágenes de la capilla ardiente y la “cristiana sepultura” (p. 73) de 

ambos pilotos. La forma en la que Torrico Zamudio elige mostrar el hecho parece querer 

escapar del belicismo: no se observa relación, en las imágenes, entre dichos decesos y el evento 

bélico (más allá que el accidente, según hemos podido reconstruir, acaeció mientras el avión 

despegaba de Villa Montes). 

4.1.1 ¿En dónde está el enemigo? 

En esta dirección, es de extrañar que luego de transcurrido más de la mitad de las fotografías, 

aún no observemos imágenes que den cuenta del conflicto armado o bien del enemigo:  

Paraguay y la “guerra” parecen ser las dos grandes omisiones de la primera mitad del álbum. 

Podríamos pensar que la ausencia de imágenes del conflicto “cuerpo a cuerpo”, se relaciona, tal 

 
9 Incluso se observan algunas fotografías realizadas en pleno vuelo, a bordo de una de las aeronaves: imágenes 

seguramente captadas en el marco de tareas de aerofotogrametría, ya que Torrico Zamudio (al igual que Luis 

Bazoberry) era parte “del servicio topográfico del ejército” (Sánchez Canedo, 2017, p. 11). 

Fig. 3. “Avión Cruz del Sur antes de su accidente” (Torrico Zamudio, 

2017, p. 72) 

Fig. 4. “Capilla ardiente de los pilotos del Cruz del 

Sur y su cristiana sepultura”. (Torrico Zamudio, 

2017, p. 73) 
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como destaca Díaz-Duhalde, con un “procedimiento inaugurado por la camera bélica: hace la 

guerra visible, pero a través de un resto, de una traza de la violencia entre las naciones en el 

momento del enfrentamiento bélico” (2015, p. 128). Básicamente, la “cámara bélica”, durante 

la Guerra contra Paraguay, captaba escenas de absoluta quietud (p. 127). 

Ahora bien, dicha cuestión está íntimamente relacionada con un aspecto técnico a la que Díaz-

Duhalde (2015) atribuye gran importancia: en la Guerra contra Paraguay, las fotografías eran 

tomadas con cámaras que precisaban estar montadas sobre un trípode y, además, lógicamente 

por su tamaño, no eran “portables”. Sumado a ello —siendo esto lo principal— la máquina 

lograba fijar los rayos de luz, que captaba por su lente, a partir de una “placa de vidrio de 

colodión húmedo” (p. 111). Como es de esperarse, dicho procedimiento precisaba de varios 

segundos de exposición que iban de “20 segundos a 5 minutos aproximadamente” (p. 125) para 

lograr fijar a la imagen sobre la placa, la cual luego debía ser cuidadosamente revelada. 

Sin embargo, a raíz de los avances de la fotografía durante las primeras décadas del siglo XX, 

dicha tecnología no era la que se usó durante la Guerra del Chaco. Zamudio tomó sus fotografías 

con una “Zeiss terciada”, siendo “su principal característica la de ser pequeña, manual y usar 

negativo […] este cambio tecnológico le aseguraba una mayor movilidad en el uso de cámaras, 

así como un tratamiento mucho más rápido en el revelado de las fotografías” (Sánchez Canedo, 

2017, p. 8) 

Por lo tanto, creemos que la cuestión de la “invisibilidad” del enemigo en el álbum —sobre 

todo en la primera mitad del mismo— no guarda relación con un motivo técnico sino con otras 

cuestiones, a saber: 1) el lugar “personal” de Zamudio durante el devenir de los 

acontecimientos, 2) las características propias del terreno y 3) la “etapa” que estaba atravesando 

la guerra al momento de tomarse las fotografías. Dichos motivos fueron los configuradores de 

una determinada visualidad sobre la guerra en el álbum, la cual se relaciona íntimamente con la 

construcción de cierta espacialidad y temporalidad de los acontecimientos.   

El primer motivo se relaciona con que Zamudio obtuvo la autorización para “penetrar en zonas 

de trincheras” en marzo de 1935, a partir de una comunicación del “comandante del sector Sur”. 

Hasta ese momento, se encontraba en Villa Montes, centro neurálgico para las operaciones del 

ejército boliviano en la guerra. Por tanto, su ingreso a la “zona de trincheras” se da hacia el final 

del conflicto.  
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Respecto al segundo motivo, es fundamental considerar la topografía propia del Chaco Boreal, 

la cual se puede dividir en dos grandes áreas (según características topográficas y 

climatológicas): el “chaco húmedo” y el “chaco seco”. La primera era la zona controlada por 

las fuerzas paraguayas, caracterizada “por extensos palmares, altos pastizales, selva en galería 

e islas de bosques rodeados por bañados y esteros que dificultan el acceso y el tránsito” (Trejo, 

2019, p. 38). Por otro lado, el “chaco seco”, zona controlada por el ejército boliviano, es 

inhóspito, desértico y árido, con vegetación hostil y muchos árboles espinosos y venenosos 

(Ramírez de Rojas, 2018, p. 10). En dicho terreno,  a las fuerzas bolivianas “les costó adaptarse 

al desierto espinoso con temperaturas extremas y sin horizonte visible en la enmarañada 

vegetación” (Trejo, 2019, p. 39). Entre otras cosas, se hacía imposible una “vista despejada”. La 

densidad de la vegetación tanto del chaco “seco” como “húmedo” dificulta la visión del 

enemigo: configurando a este último como invisible. Los combates no se darán en grandes 

explanadas descubiertas sino entre abundante vegetación. A ello debemos sumar otra cuestión: 

para Bolivia, el enemigo no era solo “Paraguay” sino las múltiples enfermedades (que azotaron 

a ambos ejércitos) y, asimismo, la falta de agua que afectó particularmente al ejército boliviano. 

Dichas afecciones también contribuyen a la ausencia figurativa del adversario10
. 

Por último, el tercer motivo a destacar tiene que ver con que muchas de las imágenes del álbum, 

sobre todo las realizadas en el frente mismo de batalla, fueron tomadas durante la contraofensiva 

militar llevada a cabo por Bolivia, previa a la firma del protocolo de paz, en junio de 1935. 

Dicha contraofensiva militar, cuando ya Enrique Peñarda había sido nombrado comandante del 

Ejército Boliviano, desplazando al emblemático Hans Kundt, se caracterizó por “una importante 

movilización y la creación de un segundo ejército […] mientras tanto [las] tropas […] realizaron 

una importante defensa elástica” (Trejo, 2019, p. 43). A ello debemos agregar, además, una 

particular etapa de debilidad del ejército paraguayo, que en función de su ofensiva al “chaco 

seco” comenzaba a sufrir la falta de agua y grandes problemas lógisticos debido al alejamiento 

de sus bases (siendo que, además, no conocían el terreno en profundidad). 

Por lo tanto, las fotografías tomadas por Zamudio durante dicho periodo tenían “un objetivo, 

más allá de su valor estético: mostrar el potencial del ejército boliviano que para junio de 1935 

era superior al ejército paraguayo” (Sánchez Canedo, 2017, p. 12). Así, las mismas se centaban 

 
10 Aunque, sin embargo, Torrico Zamudio tampoco decide, al menos en las fotografías que componen el álbum 

que aquí estudiamos, retratar el padecimiento de los cuerpos de los soldados bolivianos en función de esas 

afecciones.  
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en el armamento renovado, en el buen semblante de los soldados bolivianos y en la efectividad 

de las defensas erigidas y no, particularmente, en el enemigo paraguayo. Sin embargo, veremos 

cómo dicho “primer sentido propagandista” en las fotografías de Zamudio será puesto en 

tensión a partir de algunas de sus imágenes. 

4.2 Segunda parte: reconstrucción, movimiento y tiempo. 

Ahora bien, luego de las fotografías de las aeronaves y de la sepultura de los pilotos fallecidos 

en el accidente, concluye —para nosotros— la “primera parte” del álbum. La segunda parte se 

inaugura con dos imágenes que retratan, con un enfásis que no se encuentra en el resto de las 

fotografías, parte de la destrucción y desastre ocasionado por la guerra, en torno al bombardeo 

de 1935 sobre el convento de Tarairí (Fig.5). 

Pese a la destrucción total  

sufrida por el histórico 

convento luego de un 

bombardeo11
, Zamudio retrata 

la presencia de soldados 

bolivianos, que parecieran estar 

conversando sobre el estado del 

edificio. De esta forma, la 

presencia humana, minúscula 

ante la enormidad del edificio 

destruído, sugiere dos 

cuestiones que operan 

simultáneamente: 1) una 

primera aproximación, de las fotografías de Zamudio, a cierta crítica a los desastres ocasionados 

por la guerra, puntualizando, en ese sentido, la pequeñez de la presencia humana ante tamaña 

destrucción y 2) que, incluso en el marco de ese desastre, la vida insiste, inaugurando así una 

apertura a la posibilidad de reconstrucción.  

 
11 Sin embargo, hay cierta controversia respecto a los hechos que ocasionaron la destrucción del convento. Si bien 

en el álbum de Torrico Zamudio se sugiere que el mismo fue bombardeado, otras fuentes afirman que el mismo 

fue incendiado por el ejército paraguayo, previo a emprender su retirada, cuando las tropas bolivianas se 

aproximaban a recuperar la zona. 

Fig. 5. “Histórico convento de Tarairí”. (Torrico Zamudio, 2017, p. 75) 
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Esta última cuestión, se vincula estrechamente con la serie de imágenes siguientes que giran en 

torno a hospitales de campaña12 (Figs. 6 y 7), en donde se destaca una fuerte presencia de 

mujeres que oficiaban como enfermeras (Monte de López Moreira, 2018). Justamente, en dicha 

serie, el fotógrafo boliviano elige no mostrar la crudeza de heridas de guerra, o el contacto con 

la muerte, sino que destaca, por el contrario, una dimensión del cuidado y la afectividad: apunta 

a mostrarnos, sobre todo, la recuperación  y buen semblante de los soldados heridos en combate. 

Justamente, ello también se vincula con la idea de “reconstrucción boliviana”, de la mano de 

cierto nacionalismo, afín al objetivo “propagandista” que mencionamos previamente. Aunque, 

como destacamos respecto a la destrucción del convento de Tarairí y la pequeñez de la presencia 

humana, el sentido nacionalista y propagandista no se reproduce “mecánicamente” en las 

imágenes del álbum sin que Zamudio logre ponerlo en tensión: dejando entrever cierta mirada 

crítica hacia la idea de la “guerra”. 

Luego de ello, el álbum introduce las primeras escanas “activas” del conflicto, en donde 

observamos a las tropas en “acción”. Hasta el momento, Zamudio sólo mostró imágenes en 

donde se destaca cierta pasividad de las tropas en lo que hace a las acciones concretas de 

conflicto armado. En esta dirección, luego de las imágenes de los hospitales de campaña, vemos 

unas fotografías que retratan acciones logísticas por parte del ejército boliviano: puntualmente, 

la apertura de caminos a través de picadas. Dicha cuestión, que hace a lo “impenetrable” del 

Chaco Boreal, fue una de las mayores dificultades a las que se enfrentó el ejército boliviano y 

explica gran parte de sus dificultades no sólo para reponer armamento y alimentos sino, 

 
12 Allí es la primera vez que el álbum nos muestra uno de los roles que han cumplido las mujeres en el conflicto, 

en tanto enfermeras: “lo que demuestra que pueden exponer sus cuerpos incluso a la muerte” (Ramírez Soruco y 

Sánchez Canedo, 2014, p. 205). 

Fig.7. Interior de hospital de campaña. (Torrico Zamudio, 

2017, p. 79) 
Fig. 6. Enfermeras y soldados recuperados. (Torrico 

Zamudio, 2017, p. 78) 
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fundamentalmente, agua. Es interesante destacar que en dicha serie de fotografías, se hace 

presente por primera vez el “enemigo”. Pero, lejos de ser presentado en escenas de combate, 

Torrico Zamudio elige mostrarlo en tanto “prisionero de guerra” (Fig. 8) y desarmado: es decir, 

en una actitud completamente sumisa, siendo su fuerza de trabajo absorbida por el ejército 

boliviano, justamente, para la apertura de caminos. 

En este punto, el álbum comienza a tramar su desenlace, el cual va a estar dado por dos 

cuestiones centrales: imágenes de combate armado y, finalmente, la presencia de la muerte. 

Respecto a la primera, Zamudio comienza a mostrarnos a soldados en puestos de defensa 

antiaérea o bien en torres de observación. Dicha entrada a las escenas de combate bélico, que 

nos propone el fotógrafo, no es menor si consideramos que, en rigor, antes que pasar a una 

“contraofensiva”, el ejército boliviano estaba apostando sus últimas cartas para defender (antes 

que “atacar”) la avanzada paraguaya sobre Villa Montes, centro neurálgico de las operaciones 

militares bolivianas. 

Luego de dichas imágenes de 

soldados en puestos de defensa, 

Zamudio muestra finalmente 

escenas de combates armados. 

Dichas imágenes marcan una de las 

grandes diferencias de la visualidad 

construida sobre este conflicto 

bélico respecto a la “cultura visual” 

de la guerra contra el Paraguay: son 

fotografías que tienden a “capturar” 

el movimiento bélico. A diferencia 

de la “cámara bélica” (Díaz-

Duhalde, 2015), en las imágenes de 

Zamudio podemos apreciar que no 

se retrata simplemente la “quietud” de acontecimientos pasados, sino el “movimiento” del 

combate.   

En esta dirección, las “estelas” que dejan los cuerpos u objetos en movimiento, no operan sólo 

en tanto “resto” sino como, precisamente, una forma de visibilización de la acción acaecida: 

Fig. 8. “Prisioneros formados para trabajar en la apertura de caminos.” 

(Torrico Zamudio, 2017, p. 91) 
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siendo la “estela” parte del movimiento. Es preciso visualizar a estas fotografías como imágenes 

que expresan una tensión irresuelta, que resuena a lo que Walter Benjamin llamaba “imágenes 

dialécticas”. Dicha suspensión, o pausa, expresada en la imagen, dista de una fotografía que 

“llega a la postre” de los acontecimientos.  

Una de las imágenes que logra evidenciar dicho procedimiento es una fotografía a la que 

Zamudio describe como “Batería Rivera. Grupo Ríos de 105. Caígua 1935” (Fig. 9): un grupo 

de artillería del ejército. Se observan tres cañones y sus operadores, pero con el detalle de que 

la imagen logra capturar el humo que sale de la boca de los mismos, dando cuenta así del 

proyectil recién disparado. Ello contrasta con las pocas fotografías de ese estilo de la Guerra 

contra Paraguay, en donde se retrata el momento de quietud de acontecimientos “ya pasados” 

o bien “por suceder” (Fig. 10). 

Dicha dimensión se muestra aún con mayor precisión en las imágenes de combate “frontal”13
, 

en donde el sutil desenfoque que se genera en las figuras retratadas da cuenta de una acción que 

está aconteciendo en el mismo instante en el que se capta la fotografía. Si bien la dimensión del 

“esto-ha-sido” (Barthes, 2015) es parte constitutiva de toda fotografía, nos interesa resaltar que 

no es equiparable una imagen que “capta” el movimiento, a una que se limita a la “pura 

quietud”: el dramatismo de la acción captada en la primera, sumerge al espectador en una escena 

que se está “repitiendo” ante él. Dicho aspecto contribuye a la visualidad de una guerra “viva” 

en donde el “esto-ha-sido” confluye también con el “esto-será” (Barthes, 2015, p. 146). Y si 

 
13 Evitamos aquí decir “cuerpo a cuerpo” dado que, como observaremos en las fotografías, la ausencia del enemigo 

sigue siendo llamativa. 

Fig. 9. “Batería Rivera. Grupo Ríos de 105. Caígua 1935”. 

(Torrico Zamudio, 2017, p. 100) 
Fig. 10. Batalla del 18 de julio de 1866 la Guerra contra el 

Paraguay. Bate y Cia. Biblioteca Nacional de Uruguay. 

https://bit.ly/3prjXlp 

https://bit.ly/3prjXlp
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bien Barthes ligaba al “esto-será” a la ineludible muerte, creemos que, en nuestras fotografías, 

dicha apertura de la acción hacia el futuro se liga tanto al final inexorable de la muerte y la 

derrota, pero también a una guerra que, tal como nos es presentada en imágenes, se asocia a una 

posible victoria.  

No sólo se trata de la expresión del movimiento en la fotografía sino de la introducción de una 

dimensión temporal; o, con mayor precisión, es el movimiento expresado en la imagen lo que 

da paso a la variable determinante: el tiempo. Dicha suspensión del movimiento (en plena 

acción) de las fotografías “bélicas” de Torrico Zamudio logra abrir a las imágenes a la 

dimensión temporal, siendo el tiempo el que se inscribe en las imágenes (Agamben, 2010).  

Dicho tratamiento del movimiento, 

y su apertura al tiempo, posibilita la 

construcción de un determinado 

“relato” sobre los acontecimientos: 

una de las grandes características 

del álbum es que no tenemos 

ningún indicio de que Bolivia haya, 

finalmente, “perdido” la guerra. En 

otras palabras, asistimos a la 

apertura de un “futuro” que no será 

necesariamente el de la derrota14: 

las imágenes se abren así al tiempo 

y a su dimensión histórica (que es 

la de la memoria).  

 
14 Dicha dimensión de la “esperanza” se vincula con lo que mencionamos sobre las imágenes del convento 

destruido y los hospitales de campaña: se apunta a construir imaginariamente la idea de una “reconstrucción 

boliviana” luego de la guerra 

Fig. 11. Soldados en pleno combate armado. (Torrico Zamudio, 2017, p. 

109) 
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4.2.1 Hacia el final del álbum. 

Asimismo, a la idea de captar la acción de los sucesos también contribuye la realización de un 

montaje cuasi “cinematográfico” realizado deliberadamente por Zamudio hacia el final del 

álbum. El fotógrafo nos introduce a dicho conjunto de imágenes con la siguiente leyenda: “La 

serie de las siguientes ocho fotografías testimonian el fusilamiento de dos compatriotas 

desertores de la Guerra” 

(Torrico Zamudio, 2017, 

p.118). Paradójicamente, 

los únicos cuerpos sin vida 

de soldados bolivianos, de 

los cuales el álbum guarda 

registro en imágenes, no 

fueron producto de la 

acción del enemigo sino de 

un “ajusticiamiento”, 

llevado a cabo por el propio 

ejército boliviano, resultado 

de la deserción de dichos 

combatientes (Fig. 12).  

Las fotografías que componen dicha serie parecieran conllevar poder “testimonial”, es decir de 

“prueba”, de alguna de las difíciles situaciones vividas durante el conflicto. Y, en esta dirección, 

durante el álbum, antes que mostrarnos los horrores padecidos durante la guerra con fuertes 

imágenes de cadáveres bolivianos muertos en combate, Zamudio opta por otra estrategia visual. 

La misma apunta a un especial cuidado en la forma de presentarnos la muerte: como si, a partir 

de la ausencia de imágenes de cuerpos caídos en combate durante el álbum, intentara 

preservarlos de la “indigna” representación de un deceso producido en situaciones deleznables.  

Fig.12. Parte de las fotografías que componen la serie de ejecución de dos desertores 

bolivianos. (Torrico Zamudio, 2017, pp. 118-119) 
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Sin embargo, es necesario aquí hacer un breve paréntesis y aclarar que —previo a ello— 

Zamudio sí nos muestra una pequeña serie de fotografías la cual gira en torno a cadáveres de 

“pilas” (es decir, de soldados del ejército paraguayo), fallecidos entre defensas de alambres de 

púas y estacadas (Fig. 13). Y, aunque dichas 

fotografías se toman cierta licencia en el retrato 

de los cuerpos (a diferencia del respeto que le 

inspira la muerte de compatriotas), es interesante 

remarcar que en una de ellas se observa cómo 

algunos soldados bolivianos proceden a quitar 

los cuerpos de las estacadas, para darles, según 

afirma el pie de foto, “cristiana sepultura”. Por lo 

que entendemos que Zamudio intenta también 

dignificar no sólo la labor del ejército boliviano 

sino también la muerte de los enemigos. 

Asimismo, dicha dimensión de la “dignidad” también está presente, incluso, en el tratamiento 

del fusilamiento a los desertores que mencionamos anteriormente: no sólo Zamudio los llama 

“compatriotas” (como entendiendo “humanamente” la deserción de dichos soldados, antes que 

considerarla una “traición”) sino que también muestra su “cristiana sepultura” (Fig. 14). Las 

imágenes del fusilamiento, pese a mostrarnos los cadáveres de dichos soldados, operan como 

un intento de dotarlos de una dignidad aparentemente perdida por su “traición”. Se produce así 

cierta equivalencia entre la muerte de dichos desertores y aquellos caídos en combate.  

Fig. 13. “Dándoles cristiana sepultura a los pilas. 

Caígua.” (Torrico Zamudio, 2017, p. 114) 

Fig. 14. Sepultura de los soldados ejecutados por desertores.  (Torrico Zamudio, 2017, p. 121) 
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Dicha equivalencia se ve reforzada, además, por las últimas fotografías que suceden al entierro 

de los cuerpos de los desertores y con las que el álbum concluye: el cementerio militar (Fig. 

15). Sostenemos que, a partir de los ángulos para la toma de dichas fotografías y la forma de 

secuenciar las mismas en el álbum, Zamudio construye cierta visualidad a partir de la se remarca 

el hecho de que los cuerpos de los desertores ejecutados son enterrados en “el mismo lugar” 

que el resto de los caídos en combate. Las dos fotografías del cementerio son acompañadas con 

la siguiente leyenda “Cementerio militar. Aquí descansan los restos de los heroicos defensores 

de la patria. Recinto sagrado que tiene que ser venerado por todos…” (p. 122). De esta forma, 

se destaca la visión empática de Zamudio ante todos los bolivianos muertos, sin importar las 

causas de sus decesos, en distintas circunstancias que hacen a la guerra. 

 

5. Conclusiones: las tensiones de Zamudio con el discurso propagandista. 

 

Hasta aquí hemos visto cómo el 

álbum construye y regula el flujo 

visual a partir de dos grandes 

partes. En la primera, entre otras 

dimensiones, destacamos la 

llamativa la ausencia de escenas de 

combate y/u otras cuestiones que 

hacen al conflicto armado en sí 

mismo. Zamudio sólo da algunos 

indicios respecto a una guerra que 

pareciera aún no iniciada. De la 

mano de la ausencia de conflicto 

armado en las imágenes, también 

asistimos a un enemigo “invisible”.  

Asimismo, la segunda parte del álbum está marcada tanto por puntuales aproximaciones al 

“desastre” ocasionado por la guerra (y, asimismo, por la idea de una reconstrucción boliviana a 

partir de ello) y, fundamentalmente, por el “movimiento” que es captado gracias a los avances 

técnicos de la fotografía (la disminución del tiempo de exposición y la portabilidad de la cámara, 

Fig. 15. Cementerio militar. (Torrico Zamudio, 2017, p. 123) 
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entre otras cuestiones) y su apertura a la dimensión temporal. A partir de ello, el álbum va 

configurando un posible nuevo desenlace del conflicto: lejos de darnos la impresión de una 

Bolivia derrotada, las imágenes se abren a la producción imaginaria de un futuro distinto, en 

donde Bolivia podría ser el bando victorioso.  

Sin embargo, dicha apertura operada por el fotógrafo en su álbum no puede verse reducida a 

una simple cuestión propagandista que efectivamente alentaba los mandos del ejército 

boliviano: es interesante remarcar también ciertas tensiones con el relato triunfalista y 

nacionalista que, ya sea de forma explícita o implícita, el fotógrafo dejó entrever con sus 

imágenes.  

En esta dirección, la particular ausencia de imágenes de un enemigo activo que encontramos en 

el álbum no solo responde a “borrarlo” para enaltecer al bando boliviano (como una primera 

lectura “propagandista” podría indicarnos) sino que abre el relato visual sobre la guerra a una 

cuestión que tiene que ver más con una Bolivia que libra un conflicto, antes que con un enemigo 

externo, “consigo misma”. Y que, además de ello, logra salir “airosa” del mismo  

Ahora bien, esa tensión que Zamudio expresa respecto al sentido nacionalista/triunfalista es 

también manifiesta en el tratamiento de la muerte. En esta dirección, es recién hacia el final del 

álbum que Torrico Zamudio no sólo nos sumerge en acciones propiamente bélicas, sino que 

también explicita en sus imágenes dicha cuestión. Se aprecia en sus fotografías finales la 

intención de dignificar a todos los muertos producto del conflicto, de forma equivalente: ya 

sean paraguayos sucumbidos ante las defensas bolivianas, compatriotas ejecutados por 

desertores o aquellos bolivianos que murieron en el campo de batalla. Dicha equivalencia con 

la que Zamudio trata a la muerte, sin distinción entre bandos o causas de los decesos, nos habla 

de cierto aspecto crítico que el fotógrafo tuvo hacia la guerra en su conjunto: en alguna medida, 

las bajas bolivianas no fueron producto de un accionar que se identifica claramente con un 

bando agresor, sino que fueron resultado de una situación que excede a quienes pusieron el 

cuerpo en el conflicto. En otras palabras, los responsables de esas muertes no fueron, solamente, 

quienes gatillaron sus fusiles. Pareciera que a Zamudio lo interpela, casi en igual medida, la 

muerte de los soldados paraguayos como de los compatriotas bolivianos. 

Esta última cuestión, con la que el álbum cierra, es importante también destacarla debido a que, 

como expresamos, ayuda a matizar cierta idea “nacionalista” con las que podríamos confundir 
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a las imágenes, y a los flujos visuales compuestos, si solo las entendiéramos como una 

producción destinada a realizar propaganda del ejército boliviano.  

Una fotografía dispuesta por Zamudio hacia el final del álbum sintetiza dicha cuestión. En la 

misma se observan tres cadáveres de soldados paraguayos abatidos, mientras que otros militares 

bolivianos los observan, en actitud contemplativa. Estos últimos tampoco parecen felices ante 

la muerte que se presenta frente a sus ojos, sino que manifiestan cierta impotencia ante el 

desastre desplegado, en parte, por sus propias acciones. La imagen dista de un clima de algarabía 

o a soldados victoriosos luego de abatir al enemigo. El pie de foto que Zamudio elige para dicha 

imagen cristaliza todo ello con simpleza: “Fríos trofeos de las armas bolivianas”. En vez de 

realzar victoriosamente las bajas contrarias, el fotógrafo cuestiona así los horrores de la guerra.  
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