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Resumo 

O repórter Melchiades da Rocha ganhou notoriedade nacional por ter feito uma das principais coberturas 

da morte do famoso cangaceiro Lampião a serviço do periódico “A Noite Ilustrada”. O objetivo desse 

artigo é fazer uma reflexão sobre a construção de sua escrita da história do cangaço no livro “Bandoleiro 

das Catingas”, lançado em 1942, como extensão do seu trabalho de reportagem da época. Diante desse 

cenário, observo algumas condições de sua produção, a narrativa construída e determinados traços de 

sua recepção. Faço isso a partir de discussões alinhadas à prática da história da historiografia atenta às 

formas populares de escrita. O debate sobre sua forma de escrita, produzido a partir de lógicas da 

imprensa interessada em atingir público não especializado, auxilia a entender um modo narrativo que se 

tornou muito apreciado em torno do assunto.  

Palavras-chave: Escrita da história; Sertões; Cangaço. 

“SENSATIONAL SCOOP!”: THE HISTORICAL WRITING OF 

MELCHIADES DA ROCHA IN BANDOLEIRO DAS CATINGAS 

Abstract: 

The journalist Melchiades da Rocha gained national recognition for his coverage of the death of the 

famous cangaceiro Lampião while working for the periodical A Noite Ilustrada. This article reflects on 

the construction of his historical writing about the cangaço in the book Bandoleiro das Catingas, 

published in 1942, conceived as an extension of his earlier reporting. The study examines the conditions 

of production, the narrative strategies employed, and certain aspects of the book’s reception. It does so 

within a historiographical framework attentive to popular forms of historical writing. By addressing the 

narrative style shaped by journalistic logics aimed at a non-specialized readership, the article seeks to 

illuminate a mode of storytelling that became widely appreciated in representations of the cangaço. 
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Introdução  

No começo dos anos 1940, Melchiades da Rocha, que havia participado da cobertura de “furos 

sensacionais” da morte de Lampião a serviço do periódico “A Noite Ilustrada”, publica o livro 

“Bandoleiro das Catingas”, como extensão de antigo trabalho. Em narrativa que tenta 

compensar o estrago que a imagem de bandido causava em sua terra natal, como se fosse uma 

“praga nordestina”, relata como um ambiente de paz poderia formar “obreiros do progresso 

nordestino” (Rocha, 1988, p. 162). Tratava-se de descrições que, formuladas em interação com 

determinadas testemunhas, buscava qualificar sua escrita em meio aos discursos do evento. Em 

detrimento da fraqueza dos restos mortais de cangaceiros, privilegia olhar para uma fortaleza 

sertaneja capaz de construir “titãs”.  

O passado do cangaço remete a forma de vida fora da lei dos sertões do Nordeste brasileiro 

vivenciado entre a segunda metade do século XIX e a primeira metade do século XX. Virgulino 

Ferreira da Silva, mais conhecido como o cangaceiro Lampião, é considerado o “Rei do 

Cangaço”. Lampião nasceu no sítio de Passagem das Pedras, atual município de Serra Talhada, 

estado de Pernambuco, em 1897, e morreu na Grota de Angico, município de Poço Redondo, 

estado de Sergipe, em 1938. O período em que atuou como líder principal, nos anos 1920 e 

1930, até sua morte, é chamado de “Ciclo Lampiônico”. O fim do cangaceiro foi simbolizado 

pela decapitação de sua cabeça e de parte do seu bando em Angico.  Sobre o tema, há uma 

imensa bibliografia (Wiesebron, 1996). Aqui, o interesse é apenas historicizar algumas de suas 

representações forjadas no período da morte.  

Nesse debate, em que a invenção de imagens nordestinas não pode ser deixada à margem 

(Albuquerque Jr, 2011), nota-se como “à medida que se discutia publicamente as causas do 

cangaço, elaborava-se, ao mesmo tempo, um conjunto de representações para o sertão, para os 

sertanejos e para os nordestinos” (Clemente, 2013, p. 100). No período, havia uma tendência 

de abordagem racialista calcada na diferenciação do meio e da raça que prevalecia na formação 

de ideias de Nordeste como espaço “atrasado, primitivo e rústico” (Albuquerque Jr, 2011). Para 

compensar esse desgaste de nascente figuração nordestina, alguns intelectuais procuraram 

abordá-la enfatizando aspectos sociais e culturais. Daí passavam, por vezes, a inculcar certos 
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valores folclóricos em torno do cangaço tomados como representativos da “alma sertaneja”, a 

exemplo do instinto animal, que seria motor da bravura, da macheza e da valentia (Ramos Filho, 

2018 e 2025).  

A escrita de Melchiades da Rocha parecia estar sob o influxo tanto de uma repressão às causas 

do cangaço quanto de admiração por alguns valores que carregaria. Investigá-la permite 

“ultrapassar a concentração quase exclusiva da história da historiografia em textos canônicos e 

disciplinares, deslocando o interesse para outras formas de produção, apresentação, circulação 

e consumo da história” (Araujo, 2019, p. 138). No caso, uma produção muito atrelada à lógica 

da imprensa com forma popular de escrita atenta ao público não especializado. O “popular não 

está sendo aqui utilizado como categoria de recorte socioeconômico, mas como oposto ao 

universo disciplinar” (Araujo, 2019, p. 138). Um olhar importante quando se investigam 

linguagens escritas que dão a ver sentidos de histórias dos sertões (Araujo Sá; Rodríguez; 

Ramos Filho, 2024) 

Como toda escrita que se propõe a ser histórica se “articula a um lugar de produção 

socioeconômico, político e cultural” (Certeau, 1982, p. 65), convém notar que a forma de 

produção está circunscrita por determinações próprias. A narrativa de Melchiades, como 

qualquer outra, está “submetida a imposições, ligada a privilégios e enraizada em uma 

particularidade” (Certeau, 1982, p. 65). Para historicizá-la, busco, na sequência, refletir sobre 

as condições de possibilidade da sua escrita; observar o texto que constrói atentando 

especialmente aos sentidos que atribui ao sertão, ao cangaço e a Lampião; e indagar alguns 

traços de recepção na época. Com esse percurso, tento não só explicar singularidades do seu 

modo narrativo, mas elucidar minimamente porque essa forma popular de escrita passou a ser 

tão apreciada por diferentes pessoas.  

 

A figura do repórter investigador, Melchiades da Rocha e “o maior furo de todos os 

tempos” 

Melchiades da Rocha era um repórter alagoano que trabalhava no Rio de Janeiro há alguns 

anos. Sua escrita sobre o cangaço surge, portanto, da sua trajetória na imprensa, especialmente 

no Jornal “A Noite”. A revista de variedades “A Noite Ilustrada”, uma de suas publicações 

“irmãs”, foi o periódico para qual o repórter escreveu a reportagem que dava conta da morte de 
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Lampião.  É em função largamente deste lugar que se “instauram os métodos, que se delineia 

uma topografia de interesses, que os documentos e as questões, que lhes serão propostas, se 

organizam” (Certeau, 1982, p. 66). Todavia, como “fazer história" é uma prática”, torna-se 

fundamental notar suas singularidades em relação ao lugar que tanto o possibilita quanto o 

limita, pois é nesta fronteira mutável entre “modelos e desvios” que produz.  

Na cultura política nacional, os modos de descrever passados da terra sertaneja nordestina nos 

anos 1930 e 1940 são largamente pautados no debate público por alguns periódicos. Entender 

seus lugares, de seus repórteres e sua escrita, como a do “Noite Ilustrada”, é fundamental nessa 

arena de discussões. Em tempos de expansão de autoritarismos, nacionalismos e 

anticomunismos, muito da sua forma de exposição estava alinhada à exaltação da disciplina, do 

militarismo, do nacionalismo, das tradições, das conquistas brasileiras e dos “grandes homens” 

(Bulhões, 2017). Isso produziu “moldura de estruturas fixas, mas conteúdos extensíveis ao 

infinito, com ícones e figuras simbólicas abertas à espetacularização das emoções e dos 

exemplos pessoais” (Kalifa, 2021, p. 25) ao retratar cenas do país. Nas descrições de Brasil, 

essa prática escrita tematizou alguns pontos de contrastes entre o que era Brasil dito arcaico e 

o moderno.  

Correntemente, a “busca de exemplos morais edificantes para um presente ordenado e a 

compreensão das condições pretéritas da nacionalidade tinha em vista a sua modernização, sua 

inserção na realidade contemporânea para a projeção de um futuro” (Abreu, 2013, p. 3).  Essas 

revistas tinham atenção ao universo das variedades que caracterizava as publicações ilustradas 

da época, mas, é preciso considerar igualmente tinham consumo por “leitores educados e 

conservadores interessados em política, história, economia, artes visuais e outros temas” 

(Abreu, 2013, p. 4). A exibição de “misérias”, “vítimas” e “debilidades” do sertão nordestino 

era uma forma de justificar a busca de modernização ao público.  

Nessas circunstâncias, interesse notar como a figura do “jornalista coloca a si mesmo em cena, 

assim como as condições, sempre difíceis, do seu trabalho. A atividade aparece aí como uma 

provação, um engajamento físico, uma prática sempre rodeada de adversidades, heroicizando o 

repórter” (Kalifa, 2021, p. 26). “Resulta daí uma poética da façanha, que insiste na pessoa do 

narrador, um ‘eu’ que se impõe”, em meio ao cenário, reforçando o desejo de desvelar, de tornar 

público e às vezes até denunciar, como gestos vistos enquanto “utilidade social e missão cívica 

da reportagem” (Kalifa, 2021).  
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Um destes narradores foi justamente Melchiades da Rocha. Dentre algumas de suas 

singularidades, é possível assinalar que contribuiu para “impor a figura do repórter investigador, 

competindo com a polícia através de investigações pessoais independentes” (Kalifa, 2021). Em 

sintonia, foi um dos tipos que explorou o crime em várias formas, escrevendo livro que recicla 

e prolonga seu trabalho de jornalista que acompanhou o fim do cangaço. Se o crime tem lugar 

de honra na imprensa sensacionalista, este prolongamento do trabalho o auxiliava a “construir 

uma carreira, galgar os degraus, receber seus louros” (Kalifa, 2021, p. 20). Sobre a transposição 

da reportagem para um livro com sua autoria, comenta:  

Como repórter desse vespertino carioca, coube-me, então, a dura tarefa de ir 

colher no teatro das referidas ocorrências, naquelas paragens escaldantes do 

Nordeste, as notas que, acrescidas das dos nossos correspondentes locais, 

constituíram o todo da empolgante e vastíssima reportagem de repercussão 

estrondosa no país e além das suas fronteiras. (...) A reportagem, efêmera 

como a vida fugaz das folhas diárias, uma vez condensada, corporificada num 

livro, além de adquirir, destarte, maior vitalidade, torna-se, ao mesmo passo, 

de mais interesse para a curiosidade do público, e, para os estudiosos, mais 

acessível e, por vezes, até utilíssimo (Rocha, 1988, p. 15).  

A figura de Melchiades encarna o perfil de repórter, que, muito embalado pela literatura de 

crime da época, acabou encarnando a imagem de um “aventureiro moderno” na busca desses 

rastros (Kalifa, 2019). Sua prática é a do “o repórter que deve explicitar ao leitor como chegou 

ao fato. Não raro, o caminho até a notícia é narrado pleno de aventuras, obstáculos e desafios; 

e é na astúcia do repórter heroico que reside a vitória” (Souza, 2010, p. 78). Como jornalista, 

uma das suas especialidades era o crime e dizia estar “acostumado a lidar com toda sorte de 

cadáveres, podres uns e mutilados outros, o que é comum na reportagem policial dos grandes 

centros” (Rocha, 1998, p. 26).  

O repórter foi alguém que tomou para si missão de utilidade social, sobretudo no sertão, a favor 

da modernização, como um serviço que se presta por ter vindo também dessas localidades. Não 

à toa, a revista fala em “serviço dos enviados especiais de ‘A Noite Ilustrada’”, ‘o sensacional 

acontecimento do sertão alagoano por todas as suas faces mais empolgantes’” (Corisco, 1938). 

Em outras, continua ao falar em “página de emoção à margem da tragédia” (Noite, 1938, p. 4). 

O livro é o local que pode detalhar mais sua vivência, destacando sua participação como alguém 

central na cobertura da morte de Lampião como aquilo que descreveu como “maior ‘furo’ da 

reportagem de todos os tempos” (Rocha, 1988, p. 20).  
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Nessa perspectiva, Melchiades foi um sujeito com lugar estratégico diante dos debates nesses 

anos. Sua vivência profissional, como alguém “especializado em atingir público não 

especializado” (Gomes; Hansen, 2016), desemboca em uma forma de escrita popular com 

memorialismo jornalístico que promove uma intervenção na sua área e na sociedade. O fato de 

ser da região que cobria combinado a sua especialização em reportagem de crime na revista e a 

interação com testemunhas do episódio foi central nas intervenções que fazia nas camadas do 

dizível e indizível sobre o tema na época.   

 

A escrita da história em “Bandoleiro das catingas” 

A análise do livro “Bandoleiro das catingas”, publicado em 1942 por Melchiades da Rocha, 

auxilia a elucidar melhor seu modo de descrever o tema no período. Por essa vereda, a 

“representação – mise en scène literária – não é "histórica" senão quando articulada com um 

lugar social da operação científica e quando institucional e tecnicamente ligada a uma prática 

do desvio” (Certeau, 1982, p. 92), com relação a determinados modelos.  Os significados que 

atribui em texto à produção do livro, aos sertões, ao cangaço, ao Lampião e ao que representa 

em termos simbólicos são rastros do seu lugar, da sua prática e de uma forma de escrita muito 

apreciada por público não especializado convidado a acompanhar sua aventura.  

O livro é realizado em um contexto no qual a figura do jornalista, em confronto a posições por 

vezes de descrédito do repórter criminalista no seu meio, “clama alto e forte sua independência 

e sua missão a serviço da opinião pública” (Kalifa, 2021, p. 27). No percurso da reportagem 

que origina o livro, diz que, após acompanhar e exibição das cabeças decepadas de cangaceiros 

em praça pública, voltou a sua “principal missão”. Sinaliza ter entrado em “pleno contato com 

a tropa, pois, até então, havia tido, apenas, uma ligeira palestra com ela, troca de cumprimentos 

e apresentações” (Rocha, 1988, p. 27). Dizia ser ele o “primeiro repórter que entrevistaria o 

Tenente João Bezerra, após o seu sensacional feito na fazenda de Angicos” (Rocha, 1988, p. 

27). Sua pretensão é, no entanto, maior. Além de se posicionar como alguém que viu e faz ver 

os outros, ele parece querer virar uma própria testemunha. Neste sentido, o motivo do livro é 

significativo:  

(...) como diz a sabedoria popular, não há livro totalmente mau. Há sempre 

nele, por pior que seja, algo aproveitável. (...) É o que aqui me esforço por 

fazer, revivendo, nestas pobres páginas, a reportagem em torno da matança de 
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Angicos. E valendo-me, para tanto, do que vi, dos meus conhecimentos 

próprios sobre o Nordeste – pois nasci nas terras calcinadas das catingas, onde, 

menino, me extasiei, muitas vezes, com os paramentos dos cangaceiros e o 

espetacular aparato das tropas volantes, - e ainda dos conceitos, das sentenças 

de competentes intelectuais patrícios, aos quais rendo, aqui, as minhas 

homenagens, escrevi este livro (...) (Rocha, 1988, p. 15-16).  

O comentário indica sua contribuição para além do que estava na reportagem. Diz apresentar 

um escrito que relaciona o que viu, os conhecimentos que possuía dos lugares onde esteve e a 

expertise de intelectuais que leu, especialmente Gustavo Barroso, que é central em seu 

argumento. Não por acaso, procura narrar sua aventura investigativa com ressalva constante à 

sua interação com muitas testemunhas, busca tecer explicações sociológicas usando argumentos 

de intelectuais de renome no assunto sobre pontos cruciais e mostrar outros adendos como 

cartas, poemas e gestas ao gosto dos procedimentos do folclore. A junção desses elementos é 

uma forma de qualificar seu relato. Nesse itinerário, ressalta conhecer a etimologia de sertão, 

que seria a “corruptela do aumentativo ‘desertão’” (Rocha, 1988, p. 111). Em seguida, comenta: 

Numa terra pobre, esquecida, onde o indivíduo já nasce lutando contra os 

rigores do infortúnio, relegado à fome, ao analfabetismo, à verminose, que são 

os seus mais cruéis inimigos, só há vida porque há o desejo de viver! E é 

apenas esse desejo que faz o homem do sertão sobreviver e vegetar... É de aço 

ou não é, fibra do sertanejo nordestino? Quem conhece as catingas deve saber 

muito bem o que são e de quanto são capazes os sertanejos. São eles, antes de 

tudo, homens de trabalho. Mas, se o trabalho ali não os ajuda? Se seus esforços 

são constantemente baldados? Que fazer, pois? Ah! aí está uma dolorosa 

interrogação! E é daí, muitas vezes, que nasce a revolta, o desespero. E o 

homem desesperado, em tais casos, já é um candidato aos desatinos (Rocha, 

1988, p. 112).   

Em sua narrativa há um peso do fator “meio” sobre o “homem”. Não deixa de indicar, contudo, 

que o “homem” tem agência sobre o meio, especialmente o “sertanejo”. No seu entendimento, 

o problema é a falta de trabalho para domar sua energia e causas sociais para orientá-la melhor. 

Assim, diz que a “vítima de uma injustiça hoje e de outro amanhã, lá vem um dia em que ele, 

de injustiçado se transforma em justiçador... De bom, humilde, trabalhador, de repente aquele 

homem se transvia, tornando-se profissional do crime”. (...) (Rocha, 1988, p. 112).  Com isso, 

espacializa o sertão como um território sujeito ao crime, pois, “depois disso”, os ‘lampiões’ se 

acendem, os ‘coriscos’ cortam o céu! E a polícia entra em ação. Morrem cangaceiros. Morrem 

soldados. Pega fogo e despovoa-se o sertão!” (Rocha, 1988, p. 113).  

Nesse percurso, o repórter cita causas como “analfabetismo, ausência de justiça, falta de 
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trabalho, exiguidade de salários e politicagem. Mas, também, os “remédios”, como o combate 

a “miséria que se encontram sempre nas plataformas de todos os nossos governadores”. Em sua 

visão, medidas efetivas para o combate entraram em curso, “felizmente”, com o “advento do 

Estado Novo”, personificado na “figura empolgante e inconfundível do grande Presidente 

Getúlio Vargas” (Rocha, 1988, p. 113). Sua fala sobre o cangaço ressalta também esse “meio”, 

além de outros pontos:  

(...) O cangaceiro é, antes de tudo, uma vítima do próprio meio atrasado em 

que nasceu e se criou. A falta de instrução, a pobreza, a carência de alimentos, 

pois as secas são frequentes e devastadoras no seu habitat, as perseguições 

políticas e a falta de justiça, grandes flagelos do sertão, entregue, assim, à sua 

própria sorte, são os fatores da terrível praga nordestina, que tem ainda a 

alimentá-la, a estimulá-la, a perversidade dos maus e o fanatismo religioso, 

como no caso de Canudos”.  (...) “O cangaceiro, que é um criminoso 

regenerável, age sempre impelido por causas alheias à sua vontade, causas 

essas que podem e devem ser neutralizadas (Rocha, 1988, p. 107).  

Essa fala remete à leitura de que “cangaço, para o cangaceiro, é uma profissão como outra 

qualquer. Um meio de vida, na falta de outro, que se tornou inevitável por esta ou aquela 

circunstância” (Rocha, 1988, p. 107). Melchiades ressalta que “estes, que podem ser homens 

instruídos, agem conscientemente, e seu objetivo, na maioria dos casos, é o interesse pecuniário, 

a riqueza enfim, venha isso seja lá de que maneira for e custe o sacrifício que custar às suas 

vítimas” (...) (Rocha, 1988, p. 106). Apesar de construir ao longo do livro uma visão mais 

abrandada sobre o combate ao fenômeno, já que o cangaço havia acabado quando escreve o 

livro, autor transparece muito dos discursos racialistas que fomentaram justificativa para seu 

extermínio. Sua questão, contudo, incide mais sobre o “meio atrasado” e para as “pragas 

nordestinas” que surgiram dele, não com intuito de estigmatizar sua terra natal, mas enfatizar 

que isto poderia ser regenerado. Sua visão sobre Lampião colabora para continuar refletindo 

sobre tais aspectos:  

Quanto a mim, penso que o Rei do Cangaço foi, de início, apenas um 

criminoso ocasional. Depois seguiu-se o resto. Diz uma sentença antiga, muito 

sábia, que o uso do cachimbo faz a boca torta. Não me conformo com a 

categoria de criminosos natos, visto como nunca pude compreender que 

alguém já nascesse destinado a delinquir. Que os criminosos sejam 

classificados de ocasionais, habituais, passionais ou loucos, está certo, pois os 

há sem abundância neste mundo de meu Deus. Não tenho dúvida de que os 

indivíduos possam acarretar com as taras dos seus ascendentes; tais anomalias, 

porém, poderão ser, em tempo, neutralizadas, dependendo isso da eficiência 

de tratamento adequado e dos cuidados da educação (Rocha, 1988, p. 50).   
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A descrição de Lampião difere da noção de “criminoso nato”. A morte do cangaceiro certamente 

foi um fator decisivo para esse veredito que também circulava na imprensa. É notório como a 

questão racialista é presente, pois comenta em “anomalias” vindas de ascendentes, mas que 

com o tempo podiam ter sido “neutralizadas”. A recorrência no argumento nessa temporalização 

do assunto indica o empenho em extrair lição moral de alguém que podia ser visto como um 

“grande homem”, bem ao gosto do nacionalismo da cultura escrita em que estava ambientado.  

Em dado momento, diz: “um gênio, sim, embora a serviço do mal, mas que poderia ter sido 

aproveitado a serviço do bem, se houvesse sido iluminado pelas luzes da ciência, da educação 

cristã” (Rocha, 1988, p. 112). Para reforçar a visão, cita que “Virgulino foi detestado, é verdade, 

mas também foi querido e admirado como o foram outros criminosos que a história registra, 

entre os quais Romanetti e Robin Hood” (Rocha, 1988, p. 121). Nesse caminho, aponta:  

Que o bravo, inteligente e forte mestiço das catingas possa viver e produzir, 

com o auxílio integral e contínuo do governo, sob a proteção fecunda das leis, 

com a consciência do verdadeiro cumprimento do dever. Que sejam integradas 

aquelas populações genuinamente brasileiras, aqueles ‘singulares 

desconhecidos ali abandonados há três séculos’, na comunidade nacional, na 

vida, no progresso do Brasil. E, não tenho dúvidas, brilhante civilização 

florescerá naquelas imensas regiões de vaqueiros intrépidos e cantadores 

famosos, naquelas terras ferazes e hospitaleiras, onde um tipo exponencial da 

resistência da raça transmudou-se, por culpa dos homens, no símbolo do 

cangaceirismo, na figura sinistra desse titã que foi Virgulino Ferreira – o 

Lampião” (Rocha, 1988, p. 167).   

Com o extermínio da “praga” do cangaço, reelabora-se o racialismo que outrora foi aplicado a 

situação, dando vazão a um sensacionalismo com toques de folclore. O jornalista mostra como 

um “mestiço das catingas” pode, se tiver um “auxílio integral e contínuo do governo”, contribuir 

com o ‘progresso do Brasil”. Assim, aqueles tipos regionais valentes seriam domados para que 

caíssem no cangaceirismo. Sobre alguns temas mais sensíveis, como o da fraqueza dos restos 

mortais, critica a brutalidade que teria acometido essas pessoas foras da lei, mas sua maior 

atenção se volta a outro ponto. Sua preocupação principal parece ser mais dizer que, se existir 

paz na catinga, a fortaleza sertaneja aos moldes do conceito euclidiano “fará dos titãs sertanejos 

incansáveis e vitoriosos obreiros do progresso nordestino” (Rocha, 1988, p. 162). No grau de 

testemunha, o repórter faz um movimento de colocar a si mesmo como um desses obreiros que 

o sertão tanto precisa.    
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 “Transpor limites da reportagem”, “documento sobre o sertão” e uma fortaleza sertaneja 

em cena  

O livro de Melchiades da Rocha não teria circulado tanto se não tivesse tido uma validação pelo 

público. Quando se trata de formas populares de escrita, é fundamental perceber que as 

“condições de legitimidade para esse discurso não se resumem apenas ao cumprimento 

adequado dos protocolos de pesquisa e de exposição que são assumidos” (Nicolazzi, 2019, p. 

207) pelo historiador disciplinado. Em sua validação, conta, de forma decisiva, o papel 

“desempenhado pelo público-receptor de tais discursos, ou seja, pelos seus leitores, ouvintes 

ou espectadores” (Nicolazzi, 2019, p. 207). Isso não o isenta de ter que buscar um 

reconhecimento no universo especializado. Chamo atenção apenas que o critério de ser bem 

recebido pelo público pode implicar, por vezes, em uma validação de especialistas, ainda que 

não em termos científicos, como um bom documento sobre o assunto.  

Mais uma vez, é preciso situar o lugar que o repórter ocupava em periódicos da época, como 

no “A Noite Ilustrada”, se quisermos compreender alguns motivos que explicam aceitações 

mais ampliadas de sua narrativa. Esse foi um dos periódicos que produziu molduras de 

abordagem de espetacularizações de emoções em torno de exemplos pessoais dos grandes 

homens. Os escritos sobre crimes na virada dos anos 1930 para os anos 1950, como o efetivado 

por Mechiades, eram balizados por tais lógicas. Nesse momento, o ato de expandir sua 

reportagem sobre o extermínio de cangaceiros, tomado como uma vitória do progresso, em um 

livro que prolonga a abordagem buscando apontar que se esses sertanejos tivessem orientações 

anteriores podiam ter contribuído nesse progressismo, é significativo. Ao lapidar este “furo 

sensacional”, mostrava como “sair do porão do jornalismo para impor uma nova figura a serviço 

do público” (Kalifa, 2021, p. 24).  

Nas descrições de Brasil da época, que privilegiavam exemplos morais edificantes para um 

presente ordenado e a compreensão do passado da nacionalidade tendo em vista a sua 

modernização, o interior era problema com exibição de “misérias”, “vítimas” e “debilidades” 

em tom muitas vezes racista. Alguns jornalistas alinhados ao sensacional construíram espaço 

no debate para visão mais folclorizada do tipo regional. A forma como Melchiades lida com 

esse grande crime sertanejo, em interação com testemunhos, elucida isso. Aliás, pergunta-se: 

“Quem sabe se em algum dia futuro Virgulino Ferreira não virá a ter uma estátua lá no meio 

das catingas, onde nasceu, viveu e reinou, ou mesmo numa das nossas praças públicas?” Sobre 
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isso, comenta que “seria um absurdo, sim, mas se se tratasse de uma homenagem ao crime, o 

que seria altamente repudiável.” Em se tratando, porém, de um preito à bravura, à tenacidade, 

à audácia, à fortaleza dos caboclos do Nordeste, nada seria mais natural” (Rocha, 1988, p. 158).   

A prática escrita de Melchiades da Rocha é pautada no que talvez entendesse como uma missão 

cívica. Diante da demanda de exaltação da ordem, nacionalismo e conquistas brasileiras dos 

“grandes homens”, oferece uma outra leitura do sertão. Busca tirar da estigmatização racial para 

abordar uma “reabilitação sertaneja”, em que se foca menos na “desgraça”, para iluminar 

caminho da “honra”. Um procedimento que agrada, pois, como se vê, os “relatos de crimes não 

se contentam em promover, dia após dia, a história dos indivíduos, gestos e lugares familiares” 

(Kalifa, 2019, p. 425). Convida leitores/as a embarcarem nessa aventura com sua condução.  

Com esse procedimento, os relatos disseminam um tipo de saber sobre o tema e constituem 

uma cultura de apreço ao modo como se narra. Melchiades foi um dos que mais personificou 

essa figuração do repórter como aventureiro moderno com habilidade narrativa de criar 

empolgação no público. Ao agir desse modo, buscava igualmente “pertencer a domínios mais 

valorizados em uma obstinação de querer ser um ‘homem de letras’” (KALIFA, 2019, p. 25).  

Para tanto, valia-se de notas em periódicos de alguns intelectuais sobre o livro. Com isso, o 

repórter parecia preparar ambiente para que algum intelectual de renome pudesse validar o que 

fazia. Sobre a obra, Gustavo Barroso disse o seguinte:  

É uma belíssima reportagem, impregnada de verdade e de vida, sobre o 

fenômeno do cangaço, no caso específico do famoso Lampião e de seus 

comparsas do crime. O autor percorreu a região em que foi morto o terrível 

cangaceiro e entrevistou os policiais que o mataram, ilustrando as suas 

emocionantes páginas com documentos fotográficos de primeira ordem. Mas 

o atilado e culto espírito do jornalista transpôs os limites da reportagem e 

penetrou com viveza e sentido crítico apurado nos domínios da sociologia e 

do folclore. O livro vale por notável documento sobre o sertão e merece os 

mais calorosos elogios” (Barroso, 1942).  

O intelectual, por quem Melchiades tem muita estima, é um dos mais citados no livro. Em uma 

das passagens, o repórter aborda-o como “notável homem de letras patrício, pena das mais 

fulgurantes do Brasil, autoridade nos assuntos sertanejos” (Rocha, 1998, p. 106). Com ressalvas 

do tipo, cria ambiente para o texto ser bem avaliado e elogiado por quem tinha imenso prestígio 

na área, o que somaria pontos na sua recepção para público não especializado. Barroso relata 

como o texto é uma mistura de reportagem jornalística, com explicação sociológica e adendos 
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do folclore.  

Na leitura de Barroso, ficam nítidos alguns pontos de valor da reportagem, quando enfatiza que 

“o autor percorreu a região”, “entrevistou sujeitos” e ilustrou tudo dando a ver isso e a si para 

os outros. Essa certamente é uma das marcas dessa forma de escrita popular que parece o de 

um memorialismo jornalístico.  A situação desvela a impressão de que se bem for feito, por 

qualquer um, poderia receber os louros, dos homens de letras e, talvez, se aproximar de ser um. 

Uma reputação bem-vinda para quem se aventurava por esses temas e fazia outros embarcarem 

nela. Assim, conferia peso ao relato que fabricava, visto que esse era um fator que o legitimava 

igualmente como uma testemunha qualificada em relação ao assunto “sensacional” que 

acompanhava no calor do momento.  

O livro de Melchiades conquistou um lugar estratégico no debate desses anos. A vivência do 

jornalista que percorreu espaços coletando depoimentos foi um dos elementos fundamentais 

para a validação do seu relato como um escrito qualificado perante leitores/as especializadas ou 

não. Com seu relato, fabrica modos de descrever o cangaço que intervêm em camadas do dizível 

e do indizível sobre o assunto ao questionar uma racialização que sugeria ser esse o destino 

nato de alguns sertanejos ao mesmo tempo que operava uma folclorização capaz de expor uma 

suposta força sertaneja que lhe seria peculiar. Mesmo em reportagens que tentaram visualizar o 

“drama de Lampião por um ângulo diferente”, quer dizer, para além desse sensacionalismo, a 

figura do repórter aparecerá como “autoridade em cangaceiros” sobre a qual não seria de bom 

tom questionar (Carneiro, 1953).  

 

Considerações finais  

A reflexão sobre a história que possibilita a construção de uma forma popular de escrita da 

história do cangaço por Melchiades da Rocha é indissociável da sua reportagem enunciada 

como um “furo sensacional” no debate público. Nesse artigo, busquei encarar o desafio de 

“compreender mais detalhadamente de que modo as tradições e os regimes de autonomia 

intelectual” (Araujo, 2019, p. 137) como repórter condicionaram sua escrita. Mesmo que tenha 

sido um repórter forjado tecnicamente para atingir público não especializado, sobretudo no 

âmbito de periódicos como “A Noite Ilustrada”, sua forma de escrita é popular se comparada à 

disciplina histórica. Foi a partir de parâmetros desse lugar que buscou relativizar imagens de 
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“misérias” do sertão nordestino apontando situações em que a energia sertaneja podia ser 

reabilitada em função do progresso que se almejava construir no período.    

Em “Bandoleiro das Catingas”, o repórter constrói uma escrita que tenta relacionar o que viu 

no cenário de morte de Lampião, os saberes que tinha sobre essa terra e o que lia sobre ela. 

Nessa vereda, visualiza o sertão como território sujeito ao crime devido a fatores como 

“analfabetismo”, “ausência de justiça” e “falta de trabalho”, embora não deixasse de ressaltar 

alguns “remédios” que podiam combater a “miséria” que constatava. Por essa ótica, o cangaço, 

na visão do próprio cangaceiro, seria “profissão” como qualquer outra. Lampião, longe de ser 

simplesmente um “criminoso nato”, teria valores importantes para “grande homem”, como uma 

farta energia. Seria preciso, contudo, mobilizá-la a “serviço do bem”, por meio de “luzes da 

ciência e da educação cristã”. Com essa moldura, a energia em torno do cangaço que fora muitas 

vezes vista como uma “praga nordestina” ganha tonalidade de potencial para se criarem “titãs 

sertanejos incansáveis” para o progresso.  

Embora tenha alcançado camadas da sociedade com acesso a periódicos, revistas e compêndios, 

o consumo da sua escrita não aparenta ter sido muito apreciado na época por portadores de 

interesse especializado na história disciplinar. Certamente porque a forma como mobilizava a 

cultura história disponível parecia estar mais preocupada em produzir uma ação social do que 

uma interpretação com padrões científicos. Em outras palavras, seu intuito basilar era mais o 

de criar um “senso de orientação da experiência” (Araujo, 2019), a fim de indicar o que fazer 

com um tema difícil. Em sintonia, é prudente dizer que o relato também não teria circulado 

tanto em outros setores se não usasse a retórica de que esteve no lugar das ocorrências que 

descrevia. Um procedimento que passou a ser bastante valorizado entre pessoas que escrevem, 

leem ou simplesmente gostam do assunto. 
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