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“Quem pretende se aproximar do próprio passado soterrado deve agir como um homem que 

escava.” É precisamente esse movimento de escavação extraído da proposição benjaminiana 

que a escrita de Fernando Sá empreende, ao configurar o recorte de passado do nordeste 

brasileiro, conhecido metonimicamente pelo termo cangaço. (BENJAMIN, 1997, p. 239).  A 

familiaridade, aludida por Benjamin, entre explorador do meio de memória e o passado que 

busca, pela palavra, configurar, se depreende já na leitura do prefácio da obra, quando sua 

genealogia entre adjuvantes do cangaço é exposta. É, pois, no terreno do próprio passado que 

esse herdeiro de memórias, por assim dizer, escava. Legado que confere ao texto de Sá certa 

licenciosidade na escolha dos objetos de pesquisa, bem como no tratamento dos dados 

coletados e na (des) crença em relação às fontes.  

O cangaço aparece, pois, como meio privilegiado de vivências da cultura brasileira: o 

“palimpsesto” como retrato figurado, desfigurado e transfigurado da história; a superfície em 

que a história se inscreve e se oculta.  Em um texto preliminar, Sá discorre sobre “o desafio de 

investigar a história da memória do cangaço.” Circunscreve sua área de trabalho, invocando, 

para tanto, seus parceiros no trato com a memória e os respectivos desdobramentos na escrita 

da história: Meyer, Duby, como fomentadores de um discurso histórico em que a 

subjetividade do historiador desempenha importante papel. Expressões indicadoras do lugar 

da memória na sociedade contemporânea contextualizam a pesquisa nos diferentes espaços de 

produção acadêmico-cientifica: “momento memorioso, indústria da memória, mercado das 

memórias”. Delimita a área do extenso território da memória nas representações da sociedade 
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contemporânea que pretende, preferencialmente, palmilhar: o “lugar político” das práticas da 

memória. Huyssen, Gordon e, principalmente, Nora comparecem ao debate, quando 

reafirmam os usos da memória nas suas múltiplas funções culturais, políticas, sociais na 

narração do passado.  

Apresenta a possibilidade de “estudo crítico da memória histórica” como saldo positivo da 

distensão de seu conceito. Cita a ascensão do “multiculturalismo” como base da emergência 

da memória na virada do século XXI. Justamente na descrição do que seria o fim da história, 

Sá encontra motivos para saudar o crescimento da nascente história cultural.  

Defende memória como fonte privilegiada do trabalho do historiador, o discurso da memória 

como re-encantamento, como o quer uma concepção pós-moderna do registro do passado. 

Nesse sentido, é certo que a memória deixa o explorador do passado em posição menos 

confortável que a história. No entanto, é clara a opção do memorialista do cangaço em 

assumir o desconforto. Aparenta-se ao leitor, conforme retratado por Barthes, diante de dois 

textos diversos: o de “prazer” e o de “fruição”. O texto da história, pelo relato coerente 

ordenado e verídico: o de prazer – no dizer de Barthes, “aquele que contenta, enche, dá 

euforia, aquele que vem da cultura, não rompe com ela, está ligado a uma prática confortável 

de leitura” – um texto a ser lido pelo leitor-historiador e que corresponde a seus “gostos, 

valores, lembranças”. O texto da memória: o de fruição, com tudo o que traz de inesperado, 

de surpreendente, “ora distraindo-o, ou mesmo desviando-o” (SÁ, 2011, p. 28) – o mesmo 

que Barthes apresenta como “aquele que põe em estado de perda, aquele que desconforta.” 

(BARTHES, 1993, p. 21 e 22). 

Chartier contribui ao debate ao trazer à atenção a necessária distância a se guardar em 

relação à história-memória produzida por identidades, no mundo contemporâneo. No 

momento em que dela prescinde, o especialista cede a vez (e a voz) a um leitor de outra 

instância e corre o risco de se deixar levar pela fruição na leitura de um texto-memória, 

cheio do “excesso”, do “sublime”, do “enigmático”. 

No conjunto dos textos de memória, o estudo eleva as comemorações a uma categoria 

especial de objeto de leitura: a “metanarrativa”, o “culto encenado”, “o passado revivido 

que se torna mais atual que o passado em si”. Evoca o conceito de “nação como 

narrativa”, de Bhabha, coloca-o em diálogo com seu teórico de base, Nora, e chega ao 

poderoso argumento da “politização da comemoração”.  
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Chega, então, às “celebrações em torno do centenário de nascimento de Lampião, 

Virgulino Ferreira da Silva”, guiado pelo calendário comemorativo de Lampião, bem 

como pelo roteiro cartográfico de suas andanças. Dá espaço ao discurso dissonante, com 

a menção à entrevista com David Jurubeba (SÁ, 2011, p. 36) e quando cita o artigo 

assinado por Ariano Suassuna (SÁ, 2011, p. 37) sobre a não procedência das 

homenagens ao personagem Lampião. Embora, pela proporção, demonstre tomar o 

partido dos que celebram o cangaço como texto significativo da cultura brasileira – o 

que sua escrita testemunha. Em Poço Redondo, confessa experimentar sensação similar 

à ideia formulada por Eco, em seus Seis passeios pelos bosques da ficção, (embora o 

teórico italiano trate especificamente da construção ficcional): “Quando se põem a 

migrar de um texto para o outro, as personagens ficcionais já adquiriram cidadania no 

mundo real e se libertaram da história que as criou.” (ECO, 1994 p.131-132),  Tal 

cidadania faz, por extensão, dos personagens de narrativas orais, à força do 

compartilhamento (emprestando o termo essencial à argumentação de Benjamin),  

elementos de uma memória coletiva que prescinde das respectivas vivências, o que 

acaba por lhe atribuir certas propriedades da ficção.  

Em nada tal atitude dos informantes de Sá compromete a verossimilhança do relato, 

tampouco induz, necessariamente, à desconfiança quanto ao potencial de veracidade de 

cada história. Já situada no terreno da pós-modernidade, a memória como discurso se 

beneficia da formulação de Bauman sobre lacunas (ou ocultamento) que as fontes 

impressas produzem e as orais solucionam – fenômeno do qual o texto das Batalhas dá 

conta (p.39). É esta, ao que parece, a opção metodológica do pesquisador, ao dar espaço 

às vozes, por vezes destoantes, sobre seu recorte de história: “É a própria realidade que 

agora necessita da “suspensão da descrença”, outrora a prerrogativa da arte, a fim de ser 

apreendida, encarada e vivida como realidade. A própria realidade é agora 

“arremedo”,...” (BAUMAN, 1998, p. 158).  

Segue a leitura do cangaço, trazendo para si a polêmica gerada em torno dos temas da 

“politização da memória”: assume os embates relacionados à constituição de 

identidades emergentes na luta política e ideológica que tem lugar no sertão. Os 

discursos que evidenciam a contenda emprestam ao texto uma feição multifacetada, que 

se explicita na própria organização do corpus. E a leitura da leitura de Sá segue 

provocadora, porquanto sua escrita desencadeia, no estudioso da narrativa, 

reverberações polifônicas entre a historiografia e a teoria literária.  
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Investe na leitura do romance, na leitura dos quadrinhos, na leitura do cinema, 

transformando os motivos do cangaço em um grande e multilíngue texto, que lhe 

permite empreender a “leitura de mundo”, tal qual queria Paulo Freire, e tal qual o leitor 

do sertão (e esse produto o confirma) se dispôs e se habilitou a realizar.  

Instiga ainda o leitor descomprometido com questões teórico-metodológicas sobre 

memória, porque suas batalhas – também, metadiscursivas – são narradas como tais, em 

suas idas e vindas, nos avanços e recuos das diversas narrativas que lhes dão corpo. Tal 

qual a encenação do cangaço lida nos passos do xaxado, a escrita historiográfica encena 

a disputa, corporifica o embate dos discursos e transforma o sujeito leitor e colecionador 

de memórias em criador da história como “arremedo” da arte e vice-versa. 
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