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Resumen

Las Ligas Agrarias chaquefias surgieron a principios de los afios setenta como
organizacion de los campesinos de la agroindustria en el noreste argentino. Participes
del proceso de radicalizacion politica, sufrieron la represion estatal, especialmente
durante la altima dictadura militar cuando fueron desarticuladas. En este trabajo analizo
las memorias y representaciones sobre las Ligas Agrarias y sobre el impacto de la
represion en &mbitos rurales de Chaco entre 1984 y 2015. El trabajo intenta contribuir,
asi, al estudio de las representaciones sobre las Ligas Agrarias, aspecto soslayado en las
investigaciones que las examinaron, y abona al conocimiento de las memorias de la
violencia politica y la represion entre campesinos y obreros rurales, dimensién
escasamente abordada en las investigaciones del campo de estudios de la memoria de
este pasado en Argentina.
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Abstract

Ligas Agrarias from Chaco emerged in the early seventies as an organization of
peasants linked to the agribusiness in north-eastern Argentina. Participated in the
process of political radicalization and suffered state repression, especially during the last
military dictatorship when they were dismantled. This paper analyzes the memories and
representations on the Ligas Agrarias and the impact of repression in rural areas of
Chaco between 1984 and 2015. The paper thus contributes to the study of
representations on Ligas Agrarias, aspect overlooked in research that examined this
issue, and contributes to the knowledge of the memories on political violence and
repression of peasants and rural workers, dimension poorly studied in research in
memory studies field in Argentina.

Key Words: Memories. Peasantry. Repression

Resumo

Ligas Agrarias de Chaco surgiu no inicio dos anos setenta como uma organizacao de
camponeses ligados ao agronegocio no nordeste da Argentina. Participaram do processo
de radicalizacdo politica e sofreram a repressao estatal, especialmente durante a ultima
ditadura militar quando foram desmanteladas. Este artigo analisa as memorias e
representacdes sobre as Ligas Agrarias e o impacto da repressdo nas areas rurais do
Chaco entre 1984 e 2015. O artigo contribui, assim, para o estudo das representacoes
sobre Ligas Agrarias, aspecto negligenciado em pesquisa que examinou essa questdo e
contribui ao conhecimento das memorias sobre violéncia politica e repressdo de
camponeses e trabalhadores rurais, dimensdo pouco estudada em pesquisa em area de
estudos de memoria na Argentina.

Palavras chave: Repressdo. Camponeses. Memdrias.
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En el presente trabajo analizo el impacto de la represion en un territorio escasamente
estudiado dentro del campo de estudios sobre la memoria social y la historia reciente en
Argentina, a saber, los pueblos y parajes rurales del nordeste del pais. Especificamente,
examino zonas rurales donde durante los afios 60 y 70, las poblaciones campesinas
tuvieron una algida participacion en las luchas y reivindicaciones sectoriales, en torno a
la comercializaciéon de los cultivos agroindustriales (algodén, tabaco, yerba, cafa), el

acceso y regularizacion de la tierra, entre otros’.

En Argentina asistimos a un doble proceso de invisibilizacion signado por la escasez de
estudios sobre las evocaciones campesinas y obreras sobre el proceso de movilizacién
social y violencia politica del pasado reciente; por el otro lado, a nivel institucional, la
represion a los sectores rurales ha sido subregistrada, pese al peso cuantitativo y
cualitativo que tuvo el campesinado en el proceso de radicalizacion politica entre las

décadas del sesenta y setenta, sobre todo en el noreste del pais.

Por ello, en este trabajo examino las memorias campesinas sobre el pasado reciente,
para dar cuenta de algunos aspectos que adquirio la represion en los territorios rurales
alejados de los centros metropolitanos. Asi, las representaciones son examinadas a partir
de los relatos de vida de ex miembros de las ligas agrarias (un militante de base, un

delegado zonal y un miembro de la direccién de las Ligas).?
Emergencia de las memorias campesinas

En el marco de otra investigacion®, entre los afios 2007 y 2013 recorria el monte en el

departamento de MaipQ, en Chaco, para estudiar el avance de la frontera agricola a

! Para un anélisis sobre los trabajos que desde diversas perspectivas analizan las Ligas Agrarias, véase:
Archetti, 1988; Bartolomé, 1977 y 1982; Bidaseca, 2007; Calvo, (2010, 2011, 2013 y 2014); GEPCyD,
(2008); Ferrara (1973); Galafassi, (2005 y 2007); Lasa, (1985); Masin, 2009; Moyano, (1992; 2009 y
2011Percincula, Buzzela, Soma, (2008); Roze (1992, 2007, 2008 y 2010) Villalva, (2004). Por su parte,
existen pocos trabajos que examinan las memorias locales, y menos aln, que indaguen en la
configuracion de representaciones rurales sobre el pasado reciente. A modo excepcion, véase: Catela da
Silva, (2003 y 2007); Guglielmucci y Leal (2015); Jelin y del Pino (2003); Jaume (2000); Theidon,
2004).

S Las Ligas Agrarias surgieron a principios de la década del setenta del siglo XX, como herramienta de
representacion y lucha de las familias campesinas vinculadas a los complejos agroindustriales del noreste
argentino, en el marco de un ciclo de protesta social a nivel nacional que abarco el periodo 1969-1973.
Creadas inicialmente en Chaco, epicentro de sus acciones de protesta y de concentracion de su militancia,
se expandieron luego en las provincias de Misiones, Corrientes, Formosa, el norte de Santa Fe y Entre
Rios. Su perfil organizativo y el caracter de sus luchas adquirieron caracteristicas especificas segun el
territorio. Participes del proceso de radicalizacion politica, las Ligas Agrarias sufrieron la represion de
Estado desde 1975y, sobre todo, durante la Gltima dictadura militar cuando fueron desarticuladas.

3 Véase Grupo de Estudios de Ecologia Politica, Comunidades y Derechos, en el marco del proyecto
UBACyT S840 “Agriculturas familiares en escenarios de reconfiguracion agroalimentaria y
reorganizacion territorial” (2006-2009) dirigido por Dr. Diego Dominguez.
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través del frente oleaginoso-sojero, la concentracion y valorizacion de la tierra y la
consiguiente expulsion del campesinado de sus tierras. En ese contexto tomé contacto
por primera vez con la historia de las Ligas Agrarias en Chaco (en adelante, LACH),
cuando los pobladores rurales mas “viejos” mencionaban el impacto que la represion
habia tenido sobre los campesinos organizados y la estigmatizacion social construida en
torno a las Ligas era una variable explicativa de la dificultad para construir organizacion

en el campo.

No es casual que mi aproximacion al fenémeno de las Ligas y la construccion del objeto
de investigacion haya emergido en aquellos afos, cuando comenzd a “romperse el
silencio” sobre lo que habian sido las Ligas Agrarias y ligado a ello, sobre la
experimentacion comunitaria de la violencia. Ambas dimensiones comenzaron a tomar
estado publico a raiz de una serie de acontecimientos, signados por el “relanzamiento”
de la Asociacion Civil Ligas Agrarias, en mayo de 2006, integrada y motorizada por ex
miembros de las Ligas y vinculada a la estructura estatal por medio de la elaboracion de
politicas y gestidn de recursos para el sector rural.

Més tarde, en julio de 2008*, los miembros de la organizacién Unién de Pequefios
Productores de Chaco en Tres Isletas (Maipu) enseguida hicieron referencia a las Ligas
Agrarias como parte del pasado reciente de la comunidad y del interior del campesinado
en particular. De a poco fueron emergiendo vestigios de aquella organizacion en la
experiencia propia, y asi fue construyéndose una memoria de las Ligas como herencia

que resuena en los relatos moldeada por las necesidades del presente.

Un emprendedor de la memoria campesina

La experiencia vivida durante la represién asumid caracteristicas singulares en las
historias de vida examinadas en la presente investigacion. En mi primer viaje de campo
en 2007 conoci a don Hugo Gonzélez®, quien en el pasado desempefié tareas como
delegado zonal de Maipu. En La actualidad, Gonzalez es a la vez un custodio y

emprendedor de las memorias campesinas, y ha participado de diversas organizaciones

4 En el marco de la realizacién de talleres de cartografia social en los territorios campesinos para la
formacidn politica ciudadana de comunidades y organizaciones campesinas desarrollados por el Grupo de
Estudios de Ecologia Politica, Comunidades y Derechos del Instituto de Investigaciones Gino Germani
(NIGG-FSOC) del cual formo parte desde el afio 2007. Véase, proyecto “Construyendo Territorios
Campesinos: cartografia social y formacion politica ciudadana” (Programa de Voluntariado Social)
Director Dr. Diego Dominguez

% En el presente trabajo utilizo nombres ficticios para referirme a los testimonios.
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rurales surgidas en democracia; también ha sido promotor activo de las “nuevas” Ligas,
reeditadas en la actualidad®. El mismo se refiri6 a la experiencia de la represion al
movimiento liguista y a la comunidad rural en general cuando le pregunté por los
problemas actuales del campesinado en la zona. Rapidamente se convirti6 en un

“narrador clave” para nuestra investigacion.

Gonzélez nacié en la localidad de Empedrado, Corrientes en 1946. Formo parte del
equipo nacional del Movimiento Rural y a nivel local lleg6 a ser delegado de todo el
departamento. De identidad peronista, proviene de una familia de campesinos indigenas
(guaranies) que se dedicaron a la produccion para el autoabasto y trabajaron como
peones de estancia durante varias décadas. Junto a sus padres y sus nueve hermanos
vivieron como medieros103 durante largos afios en la estancia de un gran ganadero que
los arrinconaba para expulsarlos de la tierra. El riesgo al desalojo, la posibilidad de la
migracion a los poblados cercanos y de la proletarizacion absoluta de sus vidas fueron
problemas constantes para los Gonzalez como para el resto de las familias campesinas
en Corrientes. A mediados de siglo pasado, producto de la migracion como cosecheros
al Chaco la familia Gonzalez logro reconvertirse en productora algodonera de la mano
de las cooperativas. Recién entonces Hugo aprendié a hablar castellano. Con una
interrupcion de pocos afios durante su juventud viviendo en Buenos Aires donde trabajo
como obrero de frigorifico en el Conurbano Sur, don Hugo se asent6 en el Chaco para el

resto de su vida en el Lote 20 del departamento de Maipu.

Yo provengo de una familia muy humilde de Corrientes, de Empedrado. En
una estancia viviamos y sembrabamos algodén hasta que murié mi viejo y
después cada vez nos achicaba mas y nos iba sacando para afuera, digamos.
Yo alcancé a trabajar dos afios como peén rural ahi. Y después nos vinimos
al Chaco. Mi hermana se cri6 practicamente en la estancia, tenia mas
mentalidad de gringo que de criollo. Vinimos acé en el Lote 20, Tres Isletas.
Siempre Tres Isletas. O sea que desde el dia que llegamos a ese lugar ya nos
quedamos (...) Eramos 14 hermanos. Siete mujeres y siete varones. Mi viejo
fallece y eso hizo que vengamos a Chaco a trabajar, a la cosecha de algodén.
A los 17 afios vine con otro hermano mayor. Mi viejo tenia la profesion de
alambrador, asi que nosotros aprendimos con todos mis hermanos y
trabajabamos cuatro con él, tres mujeres y yo (...) Todos trabajdbamos
juntos. Bien trabajamos. Hasta que empezaron a casarse. Y ahi nos
desparramamos. Uno se fue a Buenos Aires, otro.... Pero hasta ahi
progresamos economicamente. Para lo que viviamos, comiamos bien. Porque

® En mayo de 2006 en la localidad de Saenz Pefia, Chaco, se realizé el “relanzamiento” de las Ligas
Agrarias, como Asociacion Civil integrada por ex miembros del movimiento Ligas Agrarias tales como
Juan Unzué, quien fue su maximo dirigente y actualmente, a su vez, desempefia el cargo de subsecretario
de Desarrollo Rural y Agricultura Familiar de la provincia. Como asociacion civil, Ligas Agrarias tiene
como fin atender y gestionar las necesidades del pequefio productor rural.
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teniamos la cooperativa. En la cooperativa nosotros entregabamos la
produccion y vos sacads mercaderia para todo el afio ahi. Lo que si en el
invierno no habia carniceria. Nos comiamos la carne de la vaca. Todo carne
silvestre (...) Cazar era mi trabajo todas las tardes. Traia dos quirquinchos,
que pesarfan cuatro kilos de carne. Y variabamos, por ahi caia otro bicho.”

Don Gonzalez permanecio preso durante practicamente toda la dictadura militar iniciada
en 1976. Su relato esta signado por la referencia carcelaria: la diferencia entre el adentro
(de la céarcel) y el afuera, insistiendo continuamente en lo mal que pasaron los
compafieros que quedaron “afuera” durante el régimen militar. ElI impacto de la
represion en la trayectoria de vida de don Gonzalez asumio caracteristicas que aparecen
de manera fragmentaria en sus memorias y en las de su esposa. Su testimonio resulta
dificil de comprender, no solo en relacién a la conexion entre las palabras y las ideas
que elabora, sino principalmente por el tono de su voz, sumamente baja, casi
imperceptible, y la disposicion de su cuerpo, permanentemente encogido de hombros.
Gonzélez expresa emociones traumaticas, una “memoria emocional”, es decir, lo que
recuerdan los nervios y la piel (Morrison, 1995: 306). Tal como sefiala James (2004:
208) sobre el relato de vida de la obrera del frigorifico Maria Roldan, entre los
esquemas de coherencia de cualquier relato de vida y la narracion concreta de esa vida,
hay un espacio. En él, la emocién, la pérdida y el duelo estan ineludiblemente presentes,
y por esa razon la coherencia es elusiva. En las representaciones de Gonzalez aparece la
cuestion del desarraigo de la familia campesina tras la situacion carcelaria; la cuestion
del estigma perpetrado en la comunidad rural se entremezcla con el reconocimiento
social y comunitario como un lider local, es decir, Gonzalez ve que gracias a la
identidad liguista y su rol como delegado se vio facilitada su re-integracién social en la

colonia.

Luego del golpe de estado en marzo de 1976, don Gonzalez quiso esconderse en el
monte, el lugar mas seguro y mejor conocido por el campesinado, frente a los riesgos
que implicaba la acentuacion de la politica represiva y de la persecucion a los delegados
en las colonias. Pero fracasé en su intento, al no poder tomar contacto con sus
compafieros que ya se encontraban alli. Junto a su familia padecid la persecucién de
manera cotidiana, con allanamientos recurrentes de la gendarmeria y la policia local a su

casa y la de sus parientes. Hasta que decidio irse, primero a la casa de su tio, luego de su

" Entrevista realizada por la autora en agosto de 2008.
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hermana, quedando aislado del conjunto de familias campesinas organizadas. Lo
buscaban por “guasuncho”, el apodo con el que se lo conocia en la zona. “Guasuncho”
era sinbnimo de Ligas Agrarias en Maipd, la personificacion de la organizacién de las
colonias rurales, por eso su detencion implicaba un impacto simbdlico muy alto para el

conjunto de las familias campesinas y de la localidad en general.

La policia detuvo a don Gonzalez por primera vez en 1977. En esa ocasion fue liberado
al poco tiempo, pero detenido nuevamente al mes siguiente. Entonces comenzé una
larga trayectoria de encierro con traslados periddicos de comisarias a penales y carceles
de méxima seguridad. De la comisaria de la provincia de Corrientes, los trasladaron
primero a la Brigada de Investigaciones en Resistencia y luego a la Alcaidia. Alli
permanecio aproximadamente un afio y medio. Segun su relato, esos fueron los tiempos
mas duros, en relacion a las vejaciones sufridas en el encierro (tortura, interrogatorio,
pésimas condiciones de vida). En aquel entonces penso que no sobreviviria. Mas tarde,
fue trasladado a la Unidad N° 9 de La Plata, luego a la cércel de Devoto y finalmente
fue llevado a la carcel de Rawson, hasta su liberacion definitiva en diciembre de 1982.

Durante los afios de encierro, su esposa con su pequefio hijo de dos afios siguieron sus
pasos mudandose de ciudad en ciudad para poder visitarlo y permanecer cerca suyo.
Para sobrevivir Rosa trabajo como empleada doméstica en casas de familia. En los
primeros tiempos, mientras don Gonzalez se encontraba preso en Resistencia, su esposa
lo buscaba en las comisarias de la ciudad con desesperacion. La engafiaban sobre su
paradero, como en otros casos de familiares en bdsqueda de desaparecidos, le
inventaban historias sobre engafios amorosos, sobre supuestos viajes y huidas a otras
provincias, etc. Hasta que en una de las oportunidades en las que reclamaba por el
paradero de su marido ella misma fue detenida ilegalmente en la Brigada de

Investigaciones. Permanecio detenida-desaparecida durante un mes.

Gonzalez fue liberado a fines de 1982, luego de siete afios de encierro bajo la condicion
de preso politico. Regreso al Chaco con su familia intentando recuperar su lugar en el
mundo, sus afectos y su tierra. Al retornar muchos comparieros ya no estaban, algunos
en el exilio, otros permanecian desaparecidos, otros habian sido asesinados. En sus
evocaciones rescata la reaccion de la gente que se sorprendio al reencontrarlo en el
campo Y en el pueblo, pues lo creian muerto luego de tantos afios de ausencia. Ademas,
tras del desarraigo, don Gonzélez y su familia se encontraron con una comunidad rural
transformada tanto en su geografia, por el avance de la frontera agricola via los
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desmontes, como en su red de relaciones sociales y culturales, atestada por la migracion

rural tras el desmantelamiento del complejo agroindustrial algodonero.

Un aspecto que destaca Don Gonzélez es la persistencia del estigma en torno a las
Ligas, que experimentaron con el retorno a Chaco hacia el final del periodo dictatorial y
comienzos de la democracia. Para Gonzédlez una manera de sortear la mirada
estigmatizante y la indiferencia de los vecinos en la comunidad fue rapida vinculacion
con la estructura local del peronismo, desde donde logrd reconstruir una red de

contencion y una identidad colectiva, tras la experiencia de la detencion.

Ademas del reacercamiento al peronismo Don Gonzalez sefiala la identidad liguista
como un elemento que le facilito reintegrarse en la comunidad local, pese a la negacion
y miedo instalado sobre la organizacion. No tanto por lo que significaban las Ligas en el
imaginario social de la regién, sino por los vinculos que tras esta pertenencia habia
estrechado durante el contexto de lucha y organizacion. Tras la salida de la carcel y el
retorno al campo, la ayuda recibida (tanto de comparieros del peronismo local como de
vecinos a quienes habian defendido del intento desalojo sufrido durante los setenta),
fueron posibles por su pertenencia al liguismo. Por otro lado, en su relato afirma que
tenia absoluta nocion de que la violencia estatal y paraestatal podia ser un desenlace
posible en el contexto del proceso de radicalizacion social y derechizacion
gubernamental, pero no podia dimensionar que se trataria de un plan sistemético de

eliminacién de la oposicion ni la magnitud que este tendria.

2- La voz publica de las Ligas Agrarias

En 2011 estableci contacto con Juan Unzué, una de las referencias publicas més
importantes de las Ligas de Chaco y de toda la region, por los compromisos politicos
asumidos durante los afios setenta en la conduccién del movimiento®. Logré este
contacto a traves de mis vinculos construidos con la organizacion local de campesinos
“Union de Pequenos Productores de Chaco” (en adelante, UNPEPROCH), es decir, una
relacién politica que él como funcionario publico mantiene con actores que representan
a la poblacion rural subalterna en la provincia. Este dato no es menor, ya que influyo y

estructuro el relato de Unzué, quien organizo la evocacion del pasado a partir de las

8 Unzué fue miembro del equipo nacional del Movimiento Rural y Secretario General de la Coordinacién
Nacional de las Ligas. En 1979, cuando se cred el Movimiento Peronista Montonero en Roma, fue
designado Secretario General de la rama agraria.
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necesidades y los compromisos del presente, especificamente atendiendo al rol que
desempefia actualmente como Subsecretario de Desarrollo Rural y Agricultura Familiar,

en relacion con las organizaciones campesinas y los reclamos del sector.

Unzué es oriundo de la zona rural de Machagay, en el centro norte de la provincia a 75
kilometros al sureste de Tres Isletas, donde aun hoy continda viviendo. Uno de los
primeros aspectos que subraya en su relato es la procedencia peronista de su familia, al
punto de asociar con cierto humor el afio de su nacimiento, 1947 con dicha identidad
politica familiar, como si su trayectoria biografica fuera expresion de la emergencia y
devenir del peronismo: “Yo me crie en cuna peronista. Naci en el 47, asi que...”, sefiala.
Esta afirmacion encuadra con sus compromisos politicos actuales, su adhesién al
proyecto de gobierno kirchnerista y sus funciones pablicas dentro de la estructura estatal
provincial, como secretario de desarrollo rural, desde el afio 2007, de la mano del

entonces gobernador Mario Capitanich.

...hoy tomas por ejemplo los consorcios de servicios rurales’, que es una idea
revolucionaria para el momento... jy para nosotros, es la cristalizacion de la
politica de las Ligas Agrarias! en aquel momento lo planteabamos de otra
manera porque era otra la realidad. Hoy tienen que ser los consorcios. En
aquel momento era el complejo UCAL, el mercado de intercambio regional,
bueno, hoy no hay condiciones para eso. Pero si hay condiciones para
organizar los consorcios. Y no es por casualidad que el gobernador reivindica
las Ligas Agrarias, los desaparecidos, en el acto de entrega de los 50 tractores
[en referencia a una de las primeras medidas que se aplicd a partir de la
instrumentacion de la Ley de Consorcios Rurales] porque él se da cuenta
claramente que esto es asi*°

% En referencia a la Ley provincial N° 6547 de Consorcios de Servicios Rurales sancionada en 2010 con
el fin de beneficiar al pequefio productor a partir del asociativismo. La ley fue promovida por referentes
historicos de los sectores rurales chaquefios, algunos de ellos devenidos en funcionarios de gobierno en la
gestion kirchnerista y nucleados en la nueva Asociacion Civil Ligas Agrarias. ademas en la elaboracion
de la ley participaron las organizaciones de pequefios productores de la provincia. Durante el acto de
lanzamiento de los Consorcios, llevado a cabo en Saenz Pefia en febrero de 2011, Unzué afirmo que esa
politica marcaria un antes y un después en la region, y la compar6 con la época del °70, donde se produjo
el movimiento de las Ligas Agrarias. ademas sefialé que el interés de los productores por esta medida sélo
era comparable con aquellas épocas y ese lugar, que en aquél tiempo habia sido escenario de protestas,
hoy era escenario de las respuestas de un gobierno comprometido con los pequefios productores. Del acto
también participé el gobernador de la provincia, quien también hizo alusién al pasado en referencia al
lugar donde se realizaba el acto, una histérica interseccion de rutas provinciales, antafio escenario de la
protesta agraria. Menciond que “este también debe ser el lugar para rendir un justo y merecido homenaje
a todos los luchadores agrarios de la provincia” y destacod las Ligas Agrarias, de las cuales surgieron
luchadores y martires que defendieron con su vida los ideales para tener trabajadores del campo con
oportunidades de progreso. Véase, http://ligasagrarias.blogspot.com.ar/2010/05/ley-de-consorcios-de-
serviciosrurales.

19 Entrevista realizada por la autora en marzo de 2011.
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Unzué también fue detenido, en dos oportunidades en el marco de regimenes
democréticos, previo y post dictatorial. Durante la dictadura, permanecio escondido en
el monte junto a otros militantes liguistas, algunos de los cuales han sido asesinados,
hasta que logré exiliarse. La primera vez, Unzué fue detenido junto a su esposa y el
abogado de la organizacion, el 18 de abril de 1975 en el departamento de Maipu. Se
trato de la primera detencion ilegal de un miembro de las LACH, durante los meses en
los que el gobiern o provincial comenzo a orientar al aparato represivo hacia las zonas
rurales. Permanecieron 111 dias detenidos, primero en la comisaria de Tres Isletas y
luego en Resistencia, en la Brigada de Investigaciones, hasta que €l y su esposa fueron
liberados en septiembre del mismo afio, mientras que Rodriguez fue trasladado a la

carcel de méaxima seguridad en Rawson donde permanecié preso un tiempo mas.

A medida que pasaron los meses, la situacion represiva se iba agudizando a nivel
nacional y local. En ese mismo periodo detuvieron a su padre y a su hermano, quienes
permanecieron presos en la Alcaidia de Resistencia durante al menos un afio. Es
entonces, en septiembre de 1975, que el grupo de dirigentes liguistas mas
comprometidos, entre los que se encontraba Unzuée, decidié esconderse en el monte,
escapando de la persecucion, dado que no encontraban formas para concretar el exilio.
Pero también, porque el monte significaba un territorio seguro, conocido y familiar para
el campesinado, por ello fue un recurso necesario y recurrente. Frente a la persecucion
no habia sitio mas efectivo. Permanecieron durante tres afios viviendo en el monte,
hasta que, aprovechando la situacion festiva del mundial de futbol de 1978, lograron
salir del pais rumbo a Brasil primero, luego México y posteriormente Espafia. Luego, la
experiencia del exilio se transformd en la basqueda de métodos para que otras familias

liguistas también puedan escapar, ayudar a salir del pais a otros compafieros.

Segun el relato de Unzué, los meses previos al golpe del 76 los dirigentes de las Ligas
como él eran conscientes de la magnitud de la empresa represiva. Aln a pesar de
haberse escondido en el monte antes del golpe de estado y perdido los canales de
comunicacion e informacion mas fluidos respecto de la situacion general que atravesaba
el pais, en sus evocaciones, menciona haber sido consciente de que el avance represivo
era producto de una politica de estado que se proponia desmantelar la organizacion
popular en todos sus niveles. En ese sentido, establece una diferencia entre la dirigencia
y las bases sociales campesinas, en quienes considera que estuvo apuntado el objetivo

de desmantelamiento del movimiento liguista, y que por el propio proceso de
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involucramiento y formacion, no podian dimensionar la magnitud de la represion.
Enmarca una distincion entre quienes dimensionaban lo que estaba ocurriendo y el
desconocimiento de las bases sociales menos involucradas, pero no por ello menos
comprometidas, esto es, la falta de informacion que las familias campesinas “an6nimas”
tenian y a quienes la represion logré paralizar, desmembrando el lazo social y las redes

comunitarias que sostenian el movimiento.

Teniamos clara conciencia de qué pasaba. Por ahi la gente comdn no. Porque
ni se enteré lo que pasaba. Vos escuchabas las radios locales y era todo
cumbia, joda. Te vendian una imagen buena de los milicos (...) Lograron la
paralizacion total. EI compafiero que se sentia identificado con las Ligas
Agrarias y que habia tenido algin protagonismo estaba en su casa esperando
el momento que lo vengan a buscar. O sea, nosotros tuvimos que renovar
toda nuestra red de relaciones. A la casa de esa gente no podiamos ir. Por
mas amigo que fuéramos. Era un compromiso para nosotros y para ellos.
Aparte el estado de nerviosismo en el que vivian. Cuando vos llegabas a la
casa de aquellos que no tuvieron un rol protagénico... habran estado
seguramente como uno mas del monton pero no tuvieron rol protagénico.
Estaban tranquilos... te ayudaban... hasta eran irresponsables. Nosotros
teniamos que decir, no, cuidado con esto, cuidado con aquello. Nosotros
teniamos que cuidarnos porque ellos a lo mejor no median la gravedad de la
situacion. Pero objetivamente, a través de esa politica del terror lo que ellos
lograron fue la paralizacién de todos

De ese modo, en las representaciones que Unzué expresa sobre el impacto de la
represion, la paralizacion de las bases fue el terreno desde el cual se implant6 el proceso
de estigmatizacion, de gran efectividad por su persistencia ain con la vuelta de la
democracia. Fue confirmado con su regreso a Machagay en 1984, cuando sus propios
vecinos, que habian sido parte del proceso de movilizacion rural durante los setenta,
dejaron de saludarlo, de hablarle y acercarse por sus supuestas responsabilidades
durante los afios de violencia y terror, porque su pasado liguista lo volvia un ser extrafio

y peligroso para la comunidad.

Yo volvi a mi pueblo en el afio 84, un afio después de la democracia, las personas que
me conocian se cruzaban a la otra vereda. Por supuesto que ya el escenario cambio
pero el sindrome ese durd hasta hoy. Porque es el dia de hoy que todavia hay gente

que dice “cuidado que ese es de las Ligas Agrarias y van a venir los militares

Poco tiempo antes del retorno democratico, Unzué volvié al pais clandestinamente,
permaneciendo en Buenos Aires hasta 1984, cuando emprendi6 su regreso a su colonia

de origen en Chaco, en la zona de Machagay. Sin embargo, al afio siguiente en 1985,
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fue nuevamente detenido y acusado de "asociacion ilicita™, por su presunta participacion
en la llamada "conferencia de prensa en Roma" (realizada en 1977 por los montoneros)
y por haber publicado supuestamente dos notas en la revista Vencer, de idéntica
conduccion. Por el verano del '85, una patrulla integrada por cinco vehiculos, sin
patente, y numeroso personal armado, lo detuvo, llevandolo a Resistencia y luego a

Buenos Aires, a la carcel de Villa Devoto, donde permanecié hasta 1987. **

Después yo volvi a caer en cana... estuve dos afios y medio casi, preso en febrero del
85 en Devoto y en la carcel de Resistencia el ultimo periodo. De ahi sali. Ya era preso
vip en esa época. Me visitaban todos los politicos (risas) (...) en el periodo que estuve
en Devoto, habia 12 presos mas que estaban terminando de cumplir sus condenas, el
compuesto de 2x1 no les daba... y eran compafieros militantes que venian del PRT
ERP. (...) Y bueno, estdbamos untos ahi, compartiamos el pabellén, todo. Y los
organismos de DDHH que generalmente en ese momento eran los que programaban
las visitas a 10s presos politicos, teniamos visitas asi como “colegiadas”

A diferencia del testimonio Gonzalez donde la evocacion del pasado asumia un caracter
fragmentario, el relato de Unzué es compacto, sin fisuras, pues ya ha narrado sus
memorias en otros &mbitos del espacio publico. Por otro lado, en sus representaciones
sobre el impacto de la represion, la paralizacion de las bases fue el terreno desde el cual
se implanto6 el proceso de estigmatizacion, de gran efectividad por su persistencia aun
con la vuelta de la democracia. Fue confirmado con su regreso a Machagay en 1984,
cuando sus propios vecinos, que habian sido parte del proceso de movilizacion rural
durante los setenta, dejaron de saludarlo, de hablarle y acercarse por sus supuestas
responsabilidades durante los afios de violencia y terror, porque su pasado liguista lo
volvia un ser extrafio y peligroso para la comunidad. Tal como ocurre en el relato
Gonzélez, Unzué sefiala que tenia absoluta nocién de que la violencia estatal y
paraestatal podia ser un desenlace posible en el contexto del proceso de radicalizacion
social y derechizacion gubernamental, pero no podia dimensionar que se trataria de un

plan sistematico de eliminacion de la oposicion ni la magnitud que este tendria.

3- Sobre la trayectoria subterranea de las memorias campesinas:

La escasa evocacion publica en ambitos juridicos, académicos y periodisticos sobre el
fendmeno de las Ligas Agrarias y el impacto de la represién en el campesinado

chaquefio cobra mayor peso en aquellos miembros de las Ligas que no tomaron

1 \/éase Mona Moncalvillo. Revista Unidos, N° 11/12, octubre de 1986.
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responsabilidades, ni pablicas ni hacia dentro de la organizacion, esto es lo que ocurre
en el caso de la mayoria de los pobladores participes de esas experiencias. La historia de
Genaro Pérez constituye uno de esos casos.

Durante un taller de cartografia social, realizado en julio de 2012, mientras participaba
del equipo que mapeaba una zona del departamento junto a sus pobladores campesinos
nucleados en UNPEPROCH, surgieron anécdotas de la historia local cuyas huellas
permanecian inscriptas en el espacio habitado. Uno de los pobladores participes del
taller, comenté que debiamos hablar con su padre, quien habia participado como
delegado de su lote y conocia en detalle “lo que habia pasado”. Un afio mas tarde nos
encontramos con don Genaro Pérez, quien vive hace poco en el pueblo y nunca conté su
historia en ambitos publicos y poco fue lo que transmitié al respecto a su familia. Don
Genaro habia participado de las Ligas en su zona, llegando a desarrollar tareas como
delegado de su lote, el 18, donde vivio durante la mayor parte de su vida junto a su
familia. Alli asumio responsabilidades y un compromiso singular en relaciéon al resto de

las familias campesinas organizadas en el paraje.

Nacido hace 91 afos, en la localidad de Mburucuya, en la provincia de Corrientes, a la
edad de 12 afios Genaro vino al Chaco con su abuelo, su padre y sus hermanos a trabajar
como pedn, primero en los obrajes y luego en la cosecha del algodén. Los padres de su
esposa también son Correntinos, de la zona de Bella Vista. Se asentaron en Chaco
porque trabajaban en la cosecha del algodon. Genero conocié a su esposa en Santa
Silvina, al sur de la provincia. Llegaron a Maipu en el afio 1956, siendo parte de los
primeros pobladores del lugar. Por ello, ambos se reconocen como “fundadores” de la

zona de Tres Isletas.

Genaro es el mayor de diez hermanos a quienes crio junto a su esposa. Teniendo que
trabajar desde pequefio, no pudo transitar el proceso de escolarizacion formal. De todos
los hermanos Genaro fue el Unico que participé de las Ligas, pues los demas
tempranamente se fueron a vivir a Buenos Aires, al Conurbano sur, en la localidad de
San Francisco Solano, donde se transformaron en obreros fabriles. Genaro también
vivié un tiempo en Buenos Aires, pero rapidamente volvié al campo, puesto que le
costd mucho el desarraigo. Durante ese tiempo, mientras su esposa trabajaba como
empleada domestica en los hogares de las familias portefias, Genaro trabajé en el
frigorifico Swift, en Berisso, donde tuvo alguna participacion en el activismo sindical
de la fabrica.
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No participé [de los cursos de capacitacion del Movimiento Rural]... porque tengo
poca escuela. No me animaba, vamos a decir. No me gustaba. No es que no me
gustaba [corrigiéndose], me gustaba. Pero no me animaba, me faltaba capacitacion
para poderme darme vuelta, no sé como te voy a decir...Yo soy...no tengo escuela,
muy poca escuela. Yo cuando tenia 14 afios ya trabajaba como pe6n*2

Tal como describi en los otros relatos de vida, Genaro también se identifica con el
peronismo como identidad politica. Sefiala la visita de Peron por primera vez al Chaco,
en1947, mientras él realizaba el servicio militar obligatorio, como el momento en el que
decidio hacerse peronista. Su esposa también menciona la procedencia peronista de su
familia. Cuando se les sugiere si en las Ligas habia algo de identidad peronista ambos

hacen referencia a la lucha contra las injusticias que sufria el pueblo.

“Yo fui peronista siempre. Desde que hice el ejército, cuando Perdn la primera vez
que vino al Chaco... Estuve ahi yo como soldado. Lo esperamos en la Estacion de
Resistencia y lo acompafiamos hasta la plaza. Fue también un calvario que nos
comimos.

Si a Perdn lo querian matar...de aqui a donde esta ella estdbamos nosotros. Nosotros
estabamos haciendo cadena. Y la Eva iba sentada en un cajon largo, me acuerdo,
como este era, tipo cajon, y ahi iba sentada ella. La Estacion quedaba mas o menos a 6
cuadras de la plaza. Ahi en ese afio, en el 47. Y ahi yo fui peronista. Me gustd la idea
y...siempre soy peronista. No soy politico.

Lo primero que menciond al introducir el tema de las Ligas fueron los nombres de los
referentes mas importantes del movimiento en el departamento de Maipu, por quienes
expres6 mucho respeto y admiracion, pese al altisimo nivel de estigmatizacion que se
creo en torno a ellos ya antes de la dictadura, y que persistio de manera muy fuerte ain
luego del retorno democratico. Algunos de esos referentes han sido asesinados o
permanecen detenidos desaparecidos.

Primero quiero contarles quiénes fueron los principales de las ligas agrarias (...) Los
muchachos de las Ligas. Ellos fueron los principales que dieron la cara para nosotros,
para los pequefios agricultores Porque habia mucha injusticia. Y un dia hicimos una
reunion aca entre los vecinos

Para Genaro no es sencillo hablar de su historia, del pasado liguista y de la represion.
No le gusta, no quiere recordar, a pesar de que se siente responsable por la posibilidad

de que su relato sea documentado.

Hijo de Genaro: Yo de chico me empecé a dar cuenta de esas cosas. Después,
conversando, escucho, pongo atencion. Leo. Escucho, hablo con personas. Y
me gusta escuchar porque es como Yo te digo, siempre se olvidan fechas, se

12 Entrevista realizada por la autora en julio de 2013.
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olvidan nombres, y si vos conversas con muchos, porque es importante que
vos hables con otras personas, porque lo que no sabe él, sabe otra persona. Es
que con mis hermanos llegamos a la conclusion de que yo pienso distinto en
alguna forma. Porque ellos tienen una concepcion errada de las cosas, o por
ejemplo, qué se yo, a lo mejor no le creen ni a él.

Genaro: Yo le cuento a usted porque usted vino e hizo ese esfuerzo y le pidié
a él. Por eso, si no yo no cuento, no me gusta contar. Por ahi a veces, con los
compafieros de antes, pero nunca nos contamos las cosas, nos acordabamos
no mas por déonde anduvimos, qué paso... pero no me gusta. Ya pasod. A
veces cuando estoy solo me acuerdo de muchas cosas, solo, me pongo a
pensar. No me animo...O a lo mejor no me puedo expresar. No tengo mucha
escuela

Don Genaro sufri6 la represion en la colonia; en una ocasion estuvo “detenido” algunas
horas, aunque €l no reconoce necesariamente haber padecido en aquel suceso la
situaciéon de “detenido-desaparecido”. En el lote 18 acompaind a varios dirigentes
liguistas que permanecian escondidos en el monte, con quienes mantuvo canales de
comunicacion  periodicos; experimentd amedrentamientos, interrogatorios y
allanamientos de su casa en sucesivas oportunidades. Por otro lado, él también sefiala
haber estado al tanto de lo que ocurria durante el periodo mas intenso de represion
estatal y paraestatal. Como suceso emblematico de la violencia estatal, menciona la
Masacre de Margarita Belén que tuvo lugar el 13 de diciembre de 1976, de modo que la
represion dictatorial es examinada como un fenémeno dirigido a toda la militancia
politica més alla de su experiencia personal en las Ligas. Por otro lado, al mencionar la
persecucién que padecieron las Ligas, Genaro se percibe con cierta exterioridad a los
hechos rememorados, como si él y su familia no hubiesen experimentado la represion,
pese a haber sufrido allanamientos de su casa, interrogatorios y la propia detencion

ilegal (aunque no llegd a permanecer detenido en un centro clandestino).

Al comenzar a evocar la propia experiencia de la represién en su trayectoria de vida,
Genaro menciona la cotidianeidad de los amedrentamientos y la sistematicidad con la
cual los militares, la policia y otras fuerzas de seguridad, estatales y paraestatales,
sembraron un profundo miedo en el campo. En su caso personal, menciona la
sistematicidad de las “visitas” que recibia de las fuerzas de seguridad y la insistencia en
la delacion. Siendo delegado del lote, tenia informacion y comunicacion con los
dirigentes de las Ligas escondidos. Incluso antes del golpe del 76 Genaro sufria un
control permanente, recibia esas “visitas” en su domicilio, casi siempre de la policia,

quien lo interrogaban sobre los comparieros, lo instaban a delatar.
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Parte de las practicas de resistencia campesina, particularmente de los liguistas mas
comprometidos frente a la persecucion sistematica del ejército, fue el “perderse” en el
monte. Muchos activistas han permanecido alli, manteniendo el minimo contacto con la
comunidad e incluso a veces perdiendo todo contacto. Genaro acompafid la experiencia
de los compaiieros de la colonia que “se perdieron”. Vecino, amigos y referentes de la
organizacion, estuvieron escondidos en el monte manteniendo contacto con Genaro aun
en los momentos de mayor recrudecimiento de la persecucion y hostigamiento de las
fuerzas de seguridad. Genaro siente una profunda estima cuando habla de los
compafieros liguistas que estaban en el monte, con quienes se reunidé en diversas
oportunidades, oficiando de “mensajero”. Se emociona por la pérdida de muchos y por
lo que las ligas significaron para el campesinado en la region. Tanto en la palabra
hablada como en el tono de la voz y la disposicién de su cuerpo frente al recuerdo
doloroso, se registra la valoracién de Genaro hacia los referentes liguistas por su entrega

y conviccion, y también se percibe el lamento por su destino final de muerte y entrega®®.

Uno de los sucesos mas impactantes del relato es la evocacion de su propia detencion,
durante la dictadura, junto a otros militantes de las Ligas, uno de los cuales se encuentra
desaparecido. Llamativamente Genaro no se asume como un “ex detenido-
desaparecido”. A lo sumo reconoce, con cierta dificultad, haber permanecido detenido
ilegalmente durante varias horas, pero ese suceso simplemente constituye una anécdota,
sobre la dindmica de la vida cotidiana en el campo en contextos de represion. Considero
que, por un lado, esa modalidad de experimentar la detencién se vincula con la
rutinizacion que el hostigamiento tuvo en el &mbito rural, la densidad que adquirid la
represion en la vida cotidiana del campesinado en Chaco, tornando hechos como la
privacion de la libertad y la incomunicacion en vejaciones automatizadas,

imperceptibles y naturalizadas.

Asi, Don Genaro habla de la experiencia de la represion a las Ligas con cierta
exterioridad, pese a que él y su familia sufrieron hechos de persecucion y hostigamiento
permanentemente por parte de las fuerzas represivas. Por otro lado, este punto se
relaciona con lo que propone Portelli cuando se refiere a la muerte de Luigi Trastulli

(citado en James 2004): la mayoria de los narradores situa el lugar de los

3 Un importante nimero de referentes de las ligas agrarias permanece adn desaparecido y otros tantos
fueron fusilados por las fuerzas de seguridad estatales y paraestatales durante la dictadura militar. Tal es
el caso de Carlos Orianski y Carlos Piccoli, del Lagarto Molina y de Alicia Lopez. Genaro estuvo con
varios de ellos mientras permanecian escondidos en el monte.
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acontecimientos de su historia dentro de un “modo” mnemonico especifico: politico,
colectivo y/o personal. Uno de los medios para manejar los acontecimientos
problematicos y mantener su coherencia en la memoria y el relato consiste en
trasladarlos de un modo a otro. Las memorias sobre la experiencia represiva y el
desmantelamiento de las Ligas Agrarias, ademas de la pérdida de familiares, vecinos y
compafieros, conllevan la idea del fracaso del proyecto politico. Los mecanismos
mnemonicos plantean la cuestion mas general del manejo de los recuerdos dolorosos en
los relatos de vida. Asi, considero que permiten negociar el dolor de la derrota histérica
y mantener un sentimiento de identidad y dignidad coherentes. En sus representaciones
sobre la experiencia personal de la represion, y como esta afecté a la vida familiar y
privada, Don Genaro situa el relato en otro modo, el de “lo politico”, (desestimando la
experiencia de la propia detencién), un modo especifico con el cual tramita sus propios

recuerdos dolorosos.

Conclusiones

Las historias de vida examinadas proceden de familias campesinas que migraron a
Chaco para la cosecha del algodon durante las primeras décadas del siglo XX, y asi
fueron asentandose de manera definitiva en la tierra, dando lugar a lo que podria
[lamarse un proceso de “campesinizacion”. Estos relatos me permitieron elaborar una
caracterizacion de los afios de movilizacion social y violencia politica en el campo
chaquefio desde el punto de vista de sus protagonistas. Pero también estos relatos hablan
de los modos y dindmicas que asume la identidad comunitaria al calor de las

necesidades y deseos del presente de las poblaciones campesinas.

Todos los testimonios examinados fueron vertidos en contextos grupales, ya sea junto a
las familias (esposas y/o hijos), o bien junto a compafieros de militancia pasada y actual.
Asi, los testimonios analizados se construyen en el marco de los debates, acuerdos y
desacuerdos, silencios y no dichos; son influenciados tanto por la relacion establecida
con la investigadora, como por la presencia del grupo de pares (familia, vecinos,

amigos, comparfieros), con quienes interactlan cara a cara cotidianamente.

Cada testimonio examinado es singular en relacion a las emociones, necesidades y

expectativas desde donde el pasado es evocado. En primer lugar, el discurso de Juan
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Unzué sobre su experiencia en las Ligas Agrarias se encuentra permeado por sus
compromisos actuales en la gestién pablica del gobierno provincial, enmarcado en el
proyecto de gobierno nacional. Asi, continuamente establece lazos directos entre las
viejas y las nuevas ligas, superponiendo los proyectos y objetivos de cada una, mas alla
de las divergencias de ambas experiencias en cuanto al sujeto social “Ligas Agrarias”
que representan y obviando las distancias que existen en relacion al contexto politico,
economico Yy social en Argentina durante los afios setenta y la actualidad. Por otro lado,
las evocaciones de Don Hugo Gonzalez estan organizadas por cierta preocupacion en
cuanto a las posibilidades de reeditar procesos de organizacion y lucha en el campo, tras
el miedo sembrado por el terrorismo estatal y para estatal, cuyo fin consistio en el
desmantelamiento del movimiento cooperativo y de los lazos de solidaridad forjado en
las colonias rurales. Asi, al evocar su experiencia en las Ligas, Gonzalez hace hincapié
en la vigencia y el alcance que tuvo el proceso de estigmatizacion en torno a la
militancia y la participacion en las Ligas Agrarias. De ese modo, transmitir la
experiencia de las Ligas es para Gonzélez un mecanismo con el cual suscitar las
condiciones de posibilidad para que resurjan procesos de organizacion y lucha
campesina. Gonzalez es asi un ferviente emprendedor de las memorias campesinas en el
Chaco. En tercer lugar, las necesidades que impulsan a Don Genero Perez a evocar su
experiencia en las Ligas consisten, no tanto en sus propios deseos y expectativas, como
en un sentido de la responsabilidad historica que tiene a sus 9l1afios por haber vivido
algo que las nuevas generaciones desconocen. Tal es la razén por la cual acord6 con la
propuesta de brindar su testimonio para la presente investigacion. Por otro lado, las
evocaciones de don Genaro estan permeadas por cierta honra a los viejos referentes de
las Ligas, con quienes mantuvo un vinculo estrecho, aln durante la clandestinidad de
estos. No cont6 al interior de la comunidad su experiencia de organizacion y las
vejaciones sufrida tras la persecucion. Finalmente, su testimonio se encuentra moldeado
por una intensa emocion: ser incapaz de contar lo que vivio; sensacion atribuida al

hecho de ser campesino, a la falta de formacion y/o escolarizacion.

Las comunidades locales poseen un bagaje histérico de luchas y conflictos sociales
locales especifico las cuales fueron constituyendo la propia identidad comunitaria. En
este marco histdrico es donde cobran sentido la violencia y la represion, inscribiéndose
en un marco cultural mas amplio, en una realidad de luchas que vienen de mas atras,

con emblemas e iconos “locales”. En ese sentido, quisiera recuperar la actualidad del
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interrogante que planted Catela da Silva (2003) para las comunidades del noroeste
argentino: (Como estos relatos ponen en juego identidades locales, de los cuales
absorben la fuerza y el material para legitimarse y poder hablar en nombre de intereses

mas generales?
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