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Resumo: O conteúdo do presente texto refere-se ao (re)pensar a experiência artística, tanto de 

criação quanto de percepção, sob a proposta da desconstrução da autoridade do olhar sobre a 

obra de arte, motivando-se, para tal, no livro Memórias de Cego, de Jacques Derrida. A obra em 

questão nos guia a uma nova hipótese do modelo ótico: Derrida nota que se estabelece uma 

relação com a obra de arte apenas dentro da possibilidade de relação entre alteridades, o que nos 

encaminha a pensar que a condição do olhar carrega em si uma cegueira congênita, pois não 

alcança, de fato, a presença do outro - o que conduz a uma nova noção de estética, a qual 

ressalta a condição de relação de “con-fiança”, ao invés de percepção, entre sujeito e obra. 

 

Palavras Chave: desconstrução. Arte. Cegueira. Alteridade. Derrida. 

 

Abstract: The content found in this text refers to (re)thinking the artistic experience, in terms of 

both creation and perception, under proposal of the deconstruction of the looks' authority over 

the work of art, motivating itself to do so in the book Memórias de Cego, by Jacques Derrida. 

The work in question guides us through a new hipotesis of the optical model: Derrida remarks a 

relation with the work of art is estabilished only within the possibility of link between alterities, 

which leads us to thinking that the condition of gaze carries a congenital blindness in it because 

it does not reach the others presence - leading to a new aesthetics notion, which emphasizes the 

condition of a "trust" relationship, instead of perception, between the subject and the work. 
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“L’ouvre où ne pas voir.” 

Jacques Derrida, Mémoires d'Auvegle. 

 

 

Quem é o outro, para Derrida? Como bem pensá-lo? A hiper-radicalidade do 

pensamento derridiano alarga o “conceito” de alteridade no que diz respeito aos outros 

pensamentos éticos: enquanto Levinas, por exemplo, considera os limites da alteridade 

os limites da relação entre humanos, Derrida vai além: não vê apenas o outro-homem, 

mas o outro: “‘tout autre est tout autre’ ‘Absolutamente outro é absolutamente (todo e 

qualquer) outro’” (BERNARDO, 2012, p. 590). Absolutamente. Não importa quem, 

não importa o que. Está-se em débito com tudo aquilo que está antes, e, portanto, 

diante, de si. Já assim, é preciso pensar que, da mesma forma, está-se diante de uma 

obra de arte como está-se diante de um outro. Como pensar a possibilidade dessa 

relação na alteridade com a obra de arte? 

No momento da produção, criar uma obra é mostrar um modelo na própria 

ausência deste modelo. No momento da percepção, estar diante da obra é ser visto por 

ela sem poder vê-la. A experiência de ver sem ser visto, esta impossibilidade de ver a 

obra – porque não há nada a ver, há espectro, sem mais –, é uma experiência de 

elevação pela arte. A relação propõe-se a salvaguardar a distância do outro. A dimensão 

ética é percebida ainda uma vez: já te vistes visto por um outro?  

 

A ‘relação’ com a arte proposta pela nova hipótese do modelo ótico 

 

Responsabilizando-se pela “escolha de um propósito e de desenhos que o 

justifiquem” (DERRIDA, 2010, p. 7), Jacques Derrida se propôs a refletir uma 

exposição promovida pelo museu do Louvre, a qual estreia uma série nominada Partis 

Pris, entre os meses que tocam o ano de 1990 ao de 1991. É já visto no preâmbulo que 

remete à obra Memórias de Cego, que se trata de um texto que, não submisso senão 

complementar, se faz ver como um catálogo que se soma (respondendo) a uma 

exposição. Torna-se, o texto Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, uma 
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orientação para o pensamento
1
, que tateia um caminho para olhar de um desenho a outro 

“na especulação que se aventura” (DERRIDA, 2010, p. 9).  

Este caminho implicará re-visão, re-pensamento, re-marcação da origem do 

desenho e, corolariamente - como se dará a ver - da invisibilidade. Derrida ilustra o seu 

pensamento do desenho, o qual, tal como o traço, a escrita – o grafema na sua totalidade 

-, está, segundo ele, desligado da presença da representação e se propõe à memória. 

Em Memórias de Cego, Derrida apresenta a problemática da obra de arte a 

partir de uma repensada hipótese para o modelo ótico. O que Derrida nos propõe refletir 

é sobre o que acontece quando estamos diante de uma obra de arte. “Pensamos ver”, diz 

ele.  Pensamos ver porque o que há em comum entre todos os quadros de um museu é 

que todos mostram o invisível. Isto quer dizer que são todos singularidades absolutas, 

endereçados a outras singularidades absolutas. Se é singular na medida em que se é um 

particular, um outro em separado. Derrida concentra-se, para esta hipótese, sobre o 

“conceito”
2
 de alteridade

3
.  

Pensamos ver o quadro do museu, porque, ele, na verdade, não é acessível
4
. O 

sentido da visão insinua a sensação de contato, porém, quando olhamos, não fazemos 

outro senão pensarmos estar diante de uma presença, porque a única relação possível 

entre o espectador e o quadro, é uma relação de alteridade
5
. E esta relação é uma relação 

na distância. Porém, não se pode deixar de notar que aquilo que impede a relação
6
 é 

também a condição da relação
7
. São ambos, espectador e obra, singularidades absolutas. 

                                                           
1
 Hipóteses de pensamento, pois toda a leitura é hipotética no que tange à Desconstrução. 

2
 “Conceito” no sentido que Derrida dá a sincategorema, isto é, um conceito incompleto, ferido, atento ao 

seu limite e à sua falta. 
3
 Derrida radicaliza “a responsabilidade do pensamento diante de tudo e de todos, e não apenas o “outro 

homem”, na sua condição de próximo, de semelhante ou de irmão” (BERNARDO, 2012, p. 591), “o 

animal, no qual Derrida vê uma figura da alteridade absoluta – mais outra do que a do semelhante, do 

próximo ou do irmão” (BERNARDO, 2012, p. 593), “o dito animal – o animal antes de nós, diante de nós 

e, em nós, fora de nós [...] é pois um grande esquecido da ética levinasiana” (BERNARDO, 2012, p. 593). 
4
 Como ver-se-á, mais adiante, sua natureza é espectral. 

5
 Se fosse o caso de alcançar-se a presença das coisas, aliás, não seria necessário representá-las em obra. 

Seria o caso de uma relação já plena, que dispensa o traço e o rastro. 
6
 Entretanto, a desconstrução não é um pensamento transcendental senão um pensamento quase-

transcendental, porque enquanto a transcendentalidade exige uma separação absoluta, na desconstrução 

há uma contaminação: eu tenho o outro no coração (dimensão ética do pensamento derridiano). A 

transcendência precisa da imanência para existir: Deus, quando pede a Abraão que prove seu amor, pede 

a Abraão para Ele existir. Mas, mesmo assim, eu nunca possuo o outro, ele não é a partir do ‘meu lado’ – 

está sempre do ‘seu lado’ -, mas este outro é outro em mim, para mim. 
7
 Ver-se-á, ao fim, que, neste mesmo pensamento de interrupção que cria condição de possibilidade, 

ocorrerá a condição desconstruída do modelo ótico: os intervalos da visão, a sua privação pela piscadela, 

é a possibilidade de ver. Nestes termos, a cegueira é condição para ver, o espaçamento, a falha, (“por todo 

lado em que não houver nada” (DIDEROT apud DERRIDA, 2010, p. 9),) são condições para a 

possibilidade de relação.  
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“Absoluto”, de ab solus: separado
8
. Um outro absoluto é um outro separado. Não é o 

‘meu’ outro. É um estrangeiro absoluto. “O outro é secreto, justamente, porque é outro” 

(BERNARDO, 2012, p. 587), porém, o outro é “aquilo que apela o pensamento a pensar 

– aquilo que dá a pensar” (BERNARDO, 2012, p. 591). 

O modelo ótico da primazia do olhar é, sem se dar conta, apropriador. O olhar 

fixo, que acredita estar, de fato, vendo aquilo que se teria a ver, arrisca o dogma. É uma 

experiência que, ao acreditar (cegamente) que vê
9
, reduz a experiência do olhar a um 

“ponto de vista”, porque, ao criar uma falsa fonte de certeza no olhar, uma fonte 

autoritária, o ponto de vista está, contudo, assumindo, despercebidamente, a cegueira de 

todos os outros ângulos pelos quais não está olhando. É possível melhor perceber esta 

problemática através do jogo de palavras utilizados por Derrida em Memórias de cego: 

“o ponto de vista será meu tema” (DERRIDA, 2010, p. 9). Point de vue, que, na língua 

francesa, pode significar, simultaneamente, ponto de vista e ponto cego. Há em todo 

ponto de vista, como uma condição intrínseca do olhar, um ponto cego. Como se o 

enceguecimento fosse natural da visão. Uma deformação congênita na experiência do 

olhar. 

Olhamo-las, as obras do museu, pelo “ponto cego”, pois não mais podemos do 

que nos deslocarmos para a sua espectralidade
10

. A espectralidade é a única relação de 

alteridade possível: qualquer ente é um espectro
11

 para aquele que olha. Desta feita, 

(re)pensar – desconstruir – a experiência do olhar é pensar a experiência da 

invisibilidade, é ir além da experiência que se fundamenta na percepção: negar a vista 

para poder melhor ver. 

Derrida, no início de Memórias de cego, lança uma hipótese abocular do 

desenho:  

                                                           
8
 “O outro, o absolutamente outro (tout autre) [é] tido como o limite, como um verdadeiro limite, um 

limite absoluto da filosofia na sua tessitura determinantemente ontológica” (BERNARDO, 2012, p. 586). 
9
 Já inicialmente, em Memórias de Cego, encontra-se a oposição entre ceticismo e crença: “Mas é 

justamente de cepticismo que converso consigo, da diferença entre crer e ver, crer ver e entrever – ou 

não” (DERRIDA, 2010, p. 9). A certeza que se entrepõe o ver e o crer ver é demasiada escorregadia: 

como atingi-la? Como ter certeza de que se está realmente vendo, ou que o que se está ‘vendo’ é um 

fenômeno ou um espectro?, talvez uma alucinação? 
10

 Perceber-se-á como a Desconstrução é, também, um pensamento em termos de deslocamento (loco 

(lugar), comoção (no sentido pático de afetar). Também é psíquico o fato de movermo-nos, elevarmo-nos, 

aproximarmo-nos. A esta altura, em particular, a obra nos desloca do contexto da realidade, nos coloca 

diante de si: diante de nada: de um espectro. Não há nada para se ver na obra.  
11

 Também é espectral o resultado da desconstrução da experiência estética no sentido aristotélico da 

experiência catártica: tanto para o artista quanto para o espectador, o momento traumático revivido é uma 

libertação apenas no sentido espectral: o trauma retorna, a liberdade é momentânea. O trauma retorna, 

cada vez, como se fosse a primeira e a última. O eterno retorno do mesmo. Em função da fugacidade do 

momento da experiência estética, ele retorna, manifestando-se de maneiras diversas. 
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O desenho é cego, senão mesmo o desenhador ou a desenhadora. 

Enquanto tal e no seu momento próprio, a operação do desenho teria 

qualquer coisa a ver com a cegueira [aveuglement]. Nesta hipótese 

abocular (aveugle vem de ab oculis: não tanto a partir ou pelos olhos 

mas sem os olhos) há que entender isto: o cego pode ser um vidente, 

tem por vezes vocação de visionário. (DERRIDA, 2010, p. 10).  

 

 

O que vem a nos esclarecer que o desenhador, ainda que condicionado à 

cegueira, nos dá a ver: é um cego visionário. O desenhador é capaz de mostrar um 

modelo a partir da falta de um modelo, a partir da espectralidade do modelo, porque 

esta, afinal, é a única relação possível de se lhe estabelecer.  

 

 
Mesmo se o desenho é mimético, como se diz, reprodutivo, figurativo, 

representativo, mesmo se o modelo está presentemente diante do 

artista, é preciso que o traço [trait] proceda na noite. Ele escapa ao 

campo da visão. Não somente porque não é ainda visível, mas porque 

não pertence à ordem do espectáculo, da objectividade especular – e 

aquilo que ele então faz advir não pode ser mimético em si 

(DERRIDA, 2010, p. 51-52)
12

. 
 
 

A espectralidade de qualquer fenômeno está intuída na própria raiz da palavra: 

phainomen está de tal modo próximo de phanesthais, isto é, dimensão espectral, 

fantasmática. A desconstrução do modelo ótico propõe-nos repensar o fenomênico, 

repensando-o para além do horizonte visível e apresentando-nos esta segunda dimensão. 

A hiper-radicalidade da desconstrução repensa a ontofenomenologia, os limites do 

mundo, os horizontes, os limites, do mundo fático que promove uma experiência que se 

principia na percepção. Horizonte é uma linha que está diante do meu olhar, a partir da 

qual eu não posso mais ver. Até onde posso ver? 

                                                           
12

 Dizer que o traço procede na noite é referir à toda a experiência de grafema. Derrida começa por narrar 

a sua própria experiência ao volante, quando lhe ocorre de escreve sem ver, “não, sem dúvida, com os 

olhos fechados. Mas abertos e desorientados na noite; ou, pelo contrário, de dia, com os olhos fixos 

noutra coisa, olhando algures para outro lado, diante de mim, por exemplo, quando vou ao volante” 

(DERRIDA, 2010, p. 11). A escrita, ou o traço, são sempre exercícios cegos, “O que é que se passa 

quando se escreve sem ver? Uma mão de cego aventura-se solitária ou dissociada, num espaço mal 

delimitado, tateia, apalpa, acaricia tanto quanto inscreve, fia-se na memória dos fios e suplementa a vista, 

como se um olho sem pálpebra se abrisse na ponta dos dedos: o olho a mais acaba de brotar rente à unha, 

um único olho, um olho de zarolho ou de ciclope e dirige o traçado - é uma lâmpada de mineiro na ponta 

da escrita, um substituto curioso e vigilante, a prótese de um vidente ele mesmo invisível” (DERRIDA, 

2010, p. 11-12). 
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A desconstrução é, pois, também uma desconstrução da fenomenologia. O 

limite da fenomenologia é um ‘trazer à luz’, é a presença; é um apego ao lugar. A 

desconstrução desvia-se do limite do fenômeno, do (horizonte) mundano. É o não-lugar, 

para além do limite da fenomenologia, que apela o pensamento. É neste contexto, da 

superação das experiências fáticas, que percebe-se que há uma cegueira congênita no 

olhar e que é necessário uma desconstrução do modelo ótico (não se está a ver, se pensa 

estar e é preciso pensar o ver). Descontruir, portanto, não significa uma negativa; é, em 

vez, um cometimento fecundo que desconstrói para reconstruir. É por isso que pensa o 

pensar ver. 

 

A condição de possibilidade da criação da obra de arte 

 

A desconstrução do modelo ótico está sujeita também à compreensão sobre a 

condição de possibilidade da criação artística.  

A questão para Derrida não é ‘o que é arte?’, mas o que permite - a condição de 

possibilidade, o que conduz, o que inspira, - a arte
13

. A questão sobre o que a arte é, é 

uma questão dentro dos limites da ontologia convencional. É preciso ir além.   

A obra é qualquer coisa que o artista carrega; como um ‘tu’: é a própria 

alteridade. O outro no mesmo. Escreve-se
14

, desenha-se, cria-se, sempre com uma mão 

de mulher, como a de Dibutade
15

. Mas a mão feminina, que dá espaço
16

 para o novo, 

mesmo que porte o novo em si, ainda assim, carrega o outro. É o outro no mesmo. A 

impossibilidade de relação entre alteridades senão na distância. 

Porém, mesmo que a obra seja um outro no mesmo, ela sustenta uma segunda 

hipótese, que se enxerta na primeira, explicitada, na sequência da outra, nas primeiras 

                                                           
13

 A condição de possibilidade da arte é a mesma para todas as artes, justamente porque arte não é um 

conceito singular. Não há ‘a’ arte, mas ‘as’ poética, literária, pictórica, cinematográfica, fotográfica, 

arquitetônica,...  
14

 O artista escreve escrevendo-se. 
15

 Desconsiderando-se, aqui, os gêneros bipolares da sexualidade. Fala-se da mulher como feminino, 

como acolhimento e hospitalidade, o feminino como um receptáculo para o novo. “‘Feminino avant la 

lettre’ – quer dizer, e como Derrida no-lo dá a pensar, prévio à própria ‘diferença sexual’” (BERNARDO, 

2012, p. 594). 
16

 É possível dizer que o feminino que move a mão do artista é como a khora: receptáculo, lugar, espaço, 

zona. O lugar mais originário é a khora. Dá lugar a tudo que tem no mundo sem dar-se, dá retirando-se 

como a condição de possibilidade do espaço. É o não lugar que dá lugar sem se dar ela própria ao lugar ao 

qual dá lugar.  

Portanto, o feminino é khora no sentido em que é o receptáculo para o novo, mas que não se dá para o 

novo quando dá lugar a ele. O novo continua sendo uma alteridade absoluta. É o outro no mesmo. 

O olho, aliás, parece também funcionar neste contexto, pois vê (dá origem ao mundo) mas não se dá a ver 

no mundo. 
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páginas de Memórias de Cego. A saber, quando produzimos, produzimos sempre um 

autorretrato:  

 
Um desenho de cego é um desenho de cego. Duplo genitivo. Não há 

aqui nenhuma tautologia, mas uma fatalidade do auto-retrato. De cada 

vez que um desenhador se deixa fascinar pelo cego, de cada vez que 

ele faz do cego um tema do seu desenho, projeta, sonha ou alucina 

uma figura de desenhador ou, mais precisamente por vezes, de alguma 

desenhadora. Mais precisamente ainda, começa a representar uma 

potência desenhadora a operar, o próprio ato do desenho. Inventa o 

desenho (DERRIDA, 2010, p. 10). 
 

 

A figura obrada de um cego é a figura do próprio desenhador: “subtítulo então 

de todas as cenas de cego: a origem do desenho” (DERRRIDA, 2010, p. 10). Mas a 

obra, que, condicionada a ser sempre uma obra (espectral) cometida por um cego, não é 

uma “tautologia que dobra o mesmo no mesmo” (DERRIDA, 2010, p. 10), é sempre 

uma autobiotanatografia; porque a obra é sempre autobiográfica, mas a autobiografia é 

impossível – justamente porque quando pensa-se na possibilidade da autobiografia, 

pensa-se a partir de um ‘eu’ prévio, separado e consciente, que escreve. Mas não há um 

‘eu’ nestes termos
17

, segundo Derrida; não há este sujeito absoluto, a identidade é um 

logro, uma ficção, não há sujeito soberano de si, autonômico, não há um eu que não 

esteja de luto
18

. O eu já encontra-se, originariamente, enlutado, pois encontra-se, já 

sempre, endividado para com o outro, para com a linguagem, para com tudo o que lhe 

vem antes, isto é, tudo o que o faz ser social e político
19

. 

Este sujeito, soberano e uno, nunca existiu. A desconstrução derridiana mostra 

o sujeito como um sujeito, isto é, como um submetido. O sujeito pleno, que desconhece 

sua condição de criatura nunca existiu. Uma parte da identidade é fantasmática. A 

identidade é única, no sentido de singularidade, mas não é una. O sujeito é 

‘aquilo/aquele’ que responde aos apelos, às injunções, no momento do apelo. O sujeito 

só é respondendo ao apelo. Escrever é sempre escrever-se, produzir é sempre projetar-

                                                           
17

 O que não significa que Derrida abandone a ideia de identidade. Enquanto para o estruturalismo da 

filosofia contemporânea é o fim do sujeito, é o fim da metafísica, da própria filosofia, a Desconstrução 

não abandona nenhum destes conceitos, apenas os repensa: desconstrói a ideia de sujeito metafísico, (a 

qual considerava o sujeito soberano): este sujeito é uma presunção. 
18

 “É que, em sede derridiana, o luto não ocorre apenas no instante mortífero da perda de alguém – ou de 

algo” (BERNARDO, 2011, p. 253). 
19

 Tudo o que, de certa forma, pode-se considerar já instituído. Poder-se-ia dizer, também, o horizonte 

instituído.  
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se, mas escrever ou obrar através de uma linguagem que não é minha, que é sempre 

simbólica
20

. Um eu não-absoluto, utilizando meios simbólicos pra representar um 

momento de injunção artística: aí o luto da autobiografia. Nunca se alcança o eu ou o 

momento. A autobiografia é um eu que se narra, que se conta através de certa 

linguagem: é um dizer ‘sim’ para esta linguagem (herdada), mas,  

 

 
herdar é sempre re-inventar respondendo a uma espécie de dupla 

injunção. Com efeito, ser herdeiro é, por um lado, nada inventar ex-

nihilo: é ser afectado por algo que, anterior e independente de nós, que 

portanto nós não escolhemos, "nos cai em cima". Herdar é, a este 

nível, saber e saber reafirmar o legado, aquilo que vem “antes de nós” 

e que nós recebemos sem escolher (BERNARDO, 2002, p. 428).  

 
 

A linguagem, já sempre, precede o sujeito. E apropriar-se dela é ex-apropriar-

se.   

As artes são sintomas do desejo do eu de se identificar consigo mesmo. Só se 

procura a identidade quando não se possui. Não se possui. O sujeito não se identifica a 

si, e este é um processo infinito de não-identidade-a-si. A obra é um autorretrato 

enquanto é um espelho que nos devolve um rosto alucinado, informe, uma mudez 

enigmática. Mas, na medida que a obra espelha o autor, espelha também o mistério.  

A origem é o maior mistério da obra: o motivo da obra é um apelo que dita a 

sua persistência num determinado tema. O mistério da origem é que não há origem. Não 

há um começo: a origem é um não-lugar. Não há começo a não ser o começo de 

responder
21

. Responsabilidade de responder. O sujeito só é respondendo. E ele se 

                                                           
20

 Somos todos infans, a língua vem sempre do outro “se testemunha no fragmente das Metamorfoses 

relativo ao mito de Eco e Narciso [...], e sobretudo, sobretudo na figura de Eco, a ninfa a quem, como 

sabemos, havia sido traçado um estranho o destino – um destino que, no fundo, se confunde com o do 

vivente humano na sua originária condição de infans (o que não fala, o afásico) in-finitamente obrigado à 

apropriação impossível da língua do outro – seja na experiência  do mais comum dos viventes, seja na 

experiência genialmente inventiva da língua, aquela que logra re-inventar a língua, tatuando-a 

singularmente, dando-lhe assim um corpo novo” (BERNARDO, 2011, p. 253-254) 
21

 É importante perceber que todo o começo é já um recomeço “(por mais livre que seja uma questão, ela 

nada inaugura se não vier sempre depois) é um certo “sim”, palavra originária, que pertence sem 

pertencer à língua” (BERNARDO, 1992, p. 162), “este ‘sim’ [...],que vem já sempre antes da questão, faz 

com que o “primeiro” “sim”, a afirmação originária, seja já sempre uma confirmação, uma repetição, 

abrindo a memória já sempre enlutada desta “primeira” vez impossível: “sim, sim”.” (BERNARDO, 

1992, P. 164-165). Este constante ritmo de recomeço vem a mostrar, de certa forma, que está-se sempre 

diante de uma dívida para com aquilo que veio antes, e que esta herança que impossibilita um começo e 

impele sempre um recomeço carrega o traço de ser “já sempre social e político” (BERNARDO, 1992, p. 

164) e que, “de facto, todo o pensamento participa de uma tradição justamente na medida em que dela 

herda o tributo - sempre insaldável - de uma linguagem” (BERNARDO, 1992, p. 164). 
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assume como criatura finita no momento em que responde
22

. O artista é um eleito 

enquanto eleito é aquele que é chamado a responder. É o caso de o artista ser um cego 

vidente
23

: diante da cegueira para com qualquer alteridade, Derrida considera o artista 

como um cego tirésico: é um cego que foi eleito
24

, que é chamado a responder o apelo 

da inspiração
25

; ele responde criando.  

Aquele que ouve ao chamado da inspiração é responsável por respondê-lo pois 

diante dele vê-se em dívida. Esta reponsabilidade é uma responsabilidade infinita
26

, “La 

responsabilité est excessive ou n'est pas une responsabilité. Une responsabilité limitée, 

mesurée, calculable, rationnellement distribuable, c'est déjà te devenir-droit de la 

morale” (DERRIDA apud BERNARDO, 1992, p. 173). 

Nestes termos, portanto, o artista - aquele que cria - é o mais irresponsável e o 

mais responsável. Irresponsável do ponto de vista da responsabilidade sociocultural; e 

                                                                                                                                                                          
O artista, portanto, quando cria, desvia-se, isto é, desloca-se para este não-lugar originário, esta ruína. 
22

 Responder é responder ao outro, na língua do outro. A língua do outro afeta a minha interioridade, a 

estranheza da língua que vem do exterior (que permanece exterior), é nosso primeiro vírus (o nosso mais 

próprio como impróprio). (Porém é necessário ressaltar que a língua é do outro mas também não pertence 

ao outro. “Singular originariedade da língua do outro – língua do outro no sentido de vinda do outro (que 

não possuída pelo outro), como a própria vinda e a própria lei do outro” (BERNARDO, 2011, p. 254)). 

Eu não tenho senão uma língua, e ela não é minha (experiência infinita de não-identidade a si). Somos 

todos circuncisados pela língua: ela nos tatua, ela nos dá tirando. “A cena da nossa incondição de 

herdeiros da língua e na língua, de herdeiros enlutados, como, por condição e definição, o são todos os 

herdeiros, (herdeiros que somos da língua para, como tão magnificamente no-lo lembrou Hölderlin o 

testemunharmos: para com ela testemunharmos a nossa “incondição” de herdeiros, justamente)” 

(BERNARDO, 2011, p. 251) 
23

 “Excesso de visão no coração da própria cegueira” (DERRIDA, 2010, p. 23). 
24

 A cegueira é sinônimo de eleição em vários momentos da ocidentalidade cultura. A cegueira ilumina 

porque o cego pensa os olhos. Olhos não como fonte da visão, mas da imploração. “De cada vez que um 

castigo divino se abate sobre a vista para significar o mistério de uma eleição, o cego torna-se a 

testemunha da fé. Uma conversão de dentro [dedans], conversão por dentro [au-dedans]: para iluminar 

por dentro [au-dedans] o céu espiritual, a luz divina faz anoitecer lá fora o céu terrestre” (DERRIDA, 

2010, p. 115). 
25

 “Por uma singular vocação, o cego torna-se uma testemunha [...]. Arquivista da visibilidade – como o 

desenhador, em suma, de que ele partilha a responsabilidade” (DERRIDA, 2010, p. 26). Ressaltar-se-ia, 

aqui, a responsabilidade, a hiper-responsabilidade, da resposta do artista. “Ora é a partir da “visão” do 

“invisível” que, imediatamente a seguir, ele dá a ordem de escrever: é preciso inscrever a memória do 

evento para dar graças” (DERRIDA, 2010, p. 36), e, mais adiante, nota-se ainda uma ênfase sobre a 

primazia da obra sobre o sujeito, aquela enquanto lei, este enquanto quem deve dar graças diante do 

evento registrando-o: “arquivo da narrativa, a história escrita dá graças, como o farão todos os desenhos 

que mergulharão na narrativa. Na descendência gráfica, do livro ao desenho, trata-se menos de dizer o 

que é tal como é, de descrever ou de constatar o que se vê (percepção ou visão) do que de observar a lei 

para além da vista” (DERRIDA, 2010, p. 36). 
26

 O que reafirma, de certa forma, o pensamento da desconstrução como um pensamento do impossível, 

pois uma responsabilidade infinita e excessiva é uma responsabilidade que assume o impossível e não 

apenas o previsível. 
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hiper-responsável porque responde à injunção da criação
27

. A desobediência cívica, 

neste contexto, é a desobediência que busca um horizonte mais ideal. 

A obra é sempre um resultado de um deslocamento: o artista, enquanto 

irresponsável e hiper-responsável, desloca-se para além do horizonte ontofenomênico, 

desloca-se ao não lugar, e a obra é uma tradução desta sua viagem; é o próprio retorno. 

Porém, o artista não retorna a si. O seu deslocamento não é o deslocamento odisseico. 

Ao contrário: um habitante poético do mundo é um habitante abraâmico, que sai de casa 

sem itinerário, e não retorna. A obra é uma saída de si, sem retornar a si. O artista é 

apelado a sair de si pela injunção da inspiração. Responde-a saindo de si e indo obrar. 

Entretanto, enquanto na viagem odisseica o ponto de partida é o mesmo de chegada, o 

artista, por sua vez, não sendo capaz de possuir a obra, faz a obra para perder a 

identidade, faz a viagem para não retornar à casa. 

O artista, aliás, tem uma relação desesperada com o mundo, porque sente que 

não o consegue dominar, possuir. É por isso que inventa: inventa(-o) porque não (o) 

possui.   

E continua não possuindo, porque, ao registrar a memória do evento, está, 

simultaneamente, dando graça ao dom da possibilidade do olhar e (a)notando sua 

constante falta. Antes do registro há a dívida:  

 

 

Arquivo da narrativa, a história escrita dá graças, como o farão todos 

os desenhos que mergulharão na narrativa. Na descendência gráfica, 

do livro ao desenho, trata-se menos de dizer o que é tal como é, de 

descrever ou de constatar o que se vê (percepção ou visão) do que de 

observar a lei para além da vista, de ordenar a verdade à dívida, de dar 

graças ao mesmo tempo ao dom e à falta” (DERRIDA, 2010, p. 36).  

 

E apenas em um segundo plano vai aparecer a fidelidade representativa. A fé 

(graça do traço, a dívida, o dom, o que dá movimento ao escalpelo) importa mais do que 

a representatividade – que vai estar sempre em falta: “Na origem do graphein há a 

dívida ou o dom mais do que a fidelidade representativa. Mais precisamente, a 

fidelidade da fé importa mais do que a representação que ela ordena e cujo movimento 

precede” (DERRIDA, 2010, p. 37). 

                                                           
27

 Deve-se perceber a figura do artista sempre na figura de Abraão, que se afastou da família para 

sacrificar o filho respondendo a uma inquestionável postura de responsabilidade diante da injunção 

divina. 
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Percebe-se uma constante tensão na movimentação entre o registro e o evento: 

 

 
Mas a verdade, que na escrita se performa, está, ela também, sempre 

prescrita à dívida, à incolmatabilidade da dívida; ou seja, é uma 

verdade sempre aberta, celebrando ao mesmo tempo o dom e a falta... 

uma falta interminável que ao mesmo tempo diz a penúria e o excesso 

do texto (cf. MA, 35). A verdade é assim este movimento (duplo), que 

sonha saldar a dívida, que sonha a adequação à causa ou coisa e que, 

todavia, surge no hiatus abissal desta dissimetria. Como sabemos, a 

justa medida da doacção é impossível. Ou infinita! Entre a grafia e a 

coisa, entre a coisa representada e a sua representação, entre o modelo 

e a imagem, a heterogeneidade permanece abissal. Deve permanecer. 

O desejo (desejo, sublinhe-se) da coincidência como o da auto-

apresentação fica sempre na sua fome... ou, simplesmente , permanece 

desejo! Numa palavra: a verdade é indecidível, alusão sem fundo e 

sem fim: “Tout se réfléchit dans le médium ou le speculum de la 

lecture-écriture, ‘sans briser la glace’” (BERNARDO, 1992, p. 178). 

 

 

O artista continua desejando, um desejo infindável; é impossível alcançar a 

presença desejada em uma re-presentação. A arte põe o artista em relação com o outro 

apenas enquanto salvaguarda, intacto, o mistério da alteridade. Suas representações, 

sempre simbólicas, são costuradas umas às outras, sem alcançar, de fato, a presença, 

pois ela, de fato, não é alcançável. “É preciso absolver-se com palavras no pergaminho, 

por outras palavras, com sinais visíveis do invisível” (DERRIDA, 2010, p. 36). 

Para esclarecer o momento da criação é possível pensá-lo como uma 

experiência sofrida, como o fogo. O fogo é a experiência sofrida, traumática, o 

momento do evento
28

. A experiência inspira: quando é traumática
29

 ela apela o artista
30

. 

                                                           
28

 O tempo da criação é o tempo do outro; o tempo da criação é o tempo da surpresa (Eureca!). O novo 

vem sempre inopinadamente e desorganiza a nossa vida. O pensamento derridiano, portanto, ao pensar a 

criação artística nestes termos, é um pensamento do evento, como será possível melhor perceber mais 

adiante. É um pensamento do ‘acidente’; o acidental é eventual. Perceba-se, na citação de Memórias de 

Cego, a passividade do sujeito: “acidentalmente, e por vezes à beira do acidente, acontece-me escrever 

sem ver” (DERRIDA, 2010, p. 11. Grifo nosso). A inspiração chega, acontece: o outro, mais do que eu, 

constitui a voz da minha inspiração. “Acontecimento no sentido gramatológico, enquanto vinda e 

acolhimento incondicional do outro” (BERNARDO, 2002, p. 430). 
29

 E isto não implica trauma no sentido de tristeza. Como se algo nos tocasse tão profundamente que nos 

deixasse sem respiração – a afasia é resultado de um trauma – e a expiração ulterior fosse o momento de 

criação artística. 
30

 Nestes termos, na origem da obra não está a intenção do artista: o artista tem um projeto, mas ele não se 

concretiza; a obra é um invento inesperado, imprevisível. A obra não resulta de uma ideia do artista, o seu 

nascimento é surpreendente e não acontece através do chamado do artista senão quando ‘ela quer’. A arte 

origina-se, justamente, deste impoder do artista sobre a obra; enquanto intenção é poder, há de se perceber 

que o artista não a/o possui. A obra é da ordem da experiência, do evento, e não do saber teorético ou do 

desígnio; “O que não significa que Derrida, como pretendem os teóricos dos ‘speech acts’, tenha pura e 

simplesmente apagado ou realizado a intencionalidade: o que é posto em questão não é nem a intenção 
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A obra que nasce desta experiência, isto é, a resposta do artista ao apelo, é, já, o resto do 

que não resta, são as cinzas que restam do fogo. A obra perde aquilo que guarda. A mão 

que grafa já está nostálgica do momento em que foi apelada
31

. É a fotografia enlutada da 

festa, porque não é mais a festa. A obra é a portadora da ausência. 

O que resta da experiência poiética são as cinzas da mesma. Um túmulo do 

evento, e não mais carne viva. A obra é o que resta do evento que não resta mais – um 

rastro. A imagem é um véu de luto – não é algo formal, é espectral. Cada 

monumentalização é uma ruína. A obra só salvaguarda o momento vivido prendendo-o, 

monumentalizando-o
32

. 

Uma obra é um símbolo, é a presença da ausência. É a constante presença da 

ausência re-presentada: “todo o significante reenvia a outros significantes num feixe 

interminável (M, 34), que jamais reenvia a um significado último, que reenvie a si 

mesmo) faz de toda a palavra um rastro (trace), um rastro de rastro” (BERNARDO, 

1992, p. 159). O desenho, tal como a escrita, o traço, o rastro ou qualquer registro ou 

escritura, está desligado da presença da representação. Entrega-se à memória.  

Aliás, a própria origem da obra de arte pictórica já o diz: o ato de desenho é um 

ato da ausência e não de presença, e, portanto, um ato de memória.  

 

 
A partir do momento em que se considera, fascinado, preso à imagem, 

mas desaparecendo aos seus próprios olhos no abismo, o movimento 

pelo qual um desenhador tenta desesperadamente recuperar-se é já, 

mesmo no seu presente, um acto de memória (DERRIDA, 2010, p. 

71). 

 

 

                                                                                                                                                                          
nem a intencionalidade mas o seu ‘telos’, isto é, aquilo mesmo que as orienta e que viabiliza o seu 

movimento. O ‘telos’ de realização, de plenitude actual e presente são coordenadas inerentes à axiomática 

metafísica. Para Derrida, na linha de Husserl, o telos da realização não é um mero acidente da 

intencionalidade, mas uma dimensão constitutiva da própria intencionalidade. O movimento intencional 

aposta e verte-se nesta realização, nesta plenitude desejada, como Derrida sublinha: “quiconque veut 

parler rigoureusement d'une structure intentionnelle doit prendre en compte.... le telos de plenitude qui la 

constitue” ” (BERNARDO, 1992, p. 170). A intenção do artista jamais vai encontrar-se com a sua 

realização, com a realização do seu objeto, “o malogro no destino da própria intencionalidade, a sua 

destinerrância, que a alimenta: a plenitude é, de facto, o da intencionalidade, mas se ela o alcançasse seria 

também o seu fim/morte” (BERNARDO, 1992, p. 170). A necessária relação entre o desenho e o evento 

impossibilita a efetivação da intencionalidade. O desenho está entre passividade e atividade 

(passiatividade), pois faz-se a partir de um acontecimento. Ainda que o artista preveja seu traço, ainda que 

o calcule, o momento do traço é cego. 
31

 Entretanto, por ser nostálgica a obra não é qualquer coisa que no vire para o passado senão para o 

futuro, pois está grávida do porvir: é a mão feminina. 
32

 O monumento é o túmulo. É o ‘A’ piramidal, tumular, donde irrompe a fulguração da língua.  
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O artista, como foi o caso de Dibutade, não representa, não percepciona. Em 

primeiro lugar, a obra brota da ausência do amado, da perspectiva da sua partida, “da 

invisibilidade do modelo” (DERRIDA, 2010, p. 56); e, além disso, se lhe desenha a face 

a partir da sua sombra, e não de si: “uma skiagraphia, esta escrita da sombra, inaugura 

uma arte da cegueira” (DERRIDA, 2010, p. 56). 

O que se faz ver nos traços de um desenho é, portanto, apenas o rastro de uma 

presença. A própria experiência do olhar é já espectral, na ilusão da presença, e, da 

mesma forma, o traço brota da ausência. Isto é, enquanto se direciona o olhar ao 

desenho não pode, simultaneamente, direcionar-se ao modelo, “como se, no momento 

de desenhar, eu não visse mais a coisa. Esta evade-se imediatamente, desaparece aos 

meus olhos” (DERRIDA, 2010, p. 43). Como olhar para o modelo e para o desenho ao 

mesmo tempo? Há de se ser cego para um dos dois e contentar-se com a sua memória. 

Um traço de desenho, então, é uma memória transformada em ato que procura 

salvaguardar o espectro da alteridade. Não passa de um desejo não realizado de 

apropriação. 

O que nos propõe Derrida é que a o grafema é uma declaração de amor 

endereçada à alteridade, pois a relação com o grafema é uma relação com o invisível
33

, 

uma declaração de reconhecimento cego para com a invisibilidade do outro. É uma 

declaração de amor, justamente, porque percebe a invisibilidade do outro: o objeto da 

obra nunca está ao alcance, ‘à mão’. 

 

A estética a partir da nova hipótese de modelo ótico 

 

Este repensar da visão não admite o conceito de estética como anteriormente. 

Este é um conceito que transfigura-se readaptando-se, reconstruindo-se, conforme se 

reconstrói a própria experiência de olhar. Não será mais possível um discurso 

gnosiológico da estética, porque sua dimensão teorética será desconstruída. A relação 

entre espectador e obra não é de percepção, mas, antes, de crença. Portanto, nunca se 

fala sobre a obra de arte, porque a obra de arte não sofre o olhar do sujeito. Não se 

alcança a obra de arte, devido à sua singularidade absoluta e sua elevação em relação ao 

sujeito que olha.  

                                                           
33

 Por isso não é uma relação com a presença, mas com a memória. A própria percepção é já uma 

experiência de memória. 
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Fazer a experiência da obra é sofrer a experiência da obra
34

. Enquanto na 

modernidade filosófica o sujeito que faz a experiência é sujeito de poder, de liberdade, 

de iniciativa, para Derrida, sofre-se, no sentido pático, a experiência. O pensamento 

derridiano é um pensamento do evento
35

. Ficar emudecido diante de uma obra é o 

‘fazer’ sua experiência. É sofrer a elevação da própria obra, elevar-se na elevação da 

obra. Dupla elevação: a obra eleva para além da sua elevação. É a experiência do 

fascínio, do belo
36

. A obra tem a importância, o primado, sobre o que olha. Isso é ser 

visto pela obra
37

: sofrer a interpelação, o efeito, a alteridade, da própria obra. A obra 

não está ao meu alcance. E aqui percebe-se a nova hipótese para a experiência estética: 

não se pode falar sobre a obra, fala-se em torno da obra. 

O que sugere Derrida é que se está diante da obra como se diante da lei. O 

pensamento derridiano mostra a primazia da obra, e não do olhar. Aquela não é um 

objeto, é a figura da lei: a obra dita/é a lei (heteronômica) de/em um patamar superior 

(dissimétrico). É importante ressaltar que esta ideia é uma desconstrução da concepção 

estética de que a obra de arte é mimética ou representativa. A lei é que faz a lei, e o 

sujeito e a lei nunca dividem o mesmo patamar. O poder da obra sobre o sujeito é, 

portanto, heteronômicodissimétrico, porque é a obra que tem o direito de nos olhar, e 

não o contrário.  

Nunca se lhe é possível ver
38

, mas crer. Esta crença, entretanto, não está 

relacionada com qualquer concepção teológica senão com o próprio “conceito”
39

 de 

alteridade: a relação interpessoal é, em si, uma relação de fé
40

. O ato de fé, aliás, não é 

um ato visível. A fé é cega assim como o é a relação entre alteridades, a qual é uma 

relação de fé, de con-fiança. 

                                                           
34

 Há um duplo sofrimento que gera a obra: o de sofrer a experiência (no sentido de passividade que será 

esclarecido logo a seguir), e o de sofrer um trauma (que é o evento que apela o artista à criação). “Uma tal 

passividade é uma passividade activa, uma “passiactividade”, como Derrida a há-de designar em 

Demeure, Athènes), falar é responder: responder-a, (a alguém), responder-diante-de e responder-por (por 

si, isto é, na sua vez)” (BERNARDO, 2011, p. 259). 
35

 Evento enquanto aquilo que chega, que aborda o sujeito, que se lhe aproxima inesperadamente. A 

injunção artística é também um evento, um trauma, um acidente.  
36

 Mesmo quando este belo é feio. 
37

 É a obra que nos olha, como um Deus, onisciente e transcendente, ao qual não podemos ludibriar e com 

o qual só podemos estabelecer uma relação enquanto nos confessamos. 
38

 É o efeito da viseira de Hamlet, que vê sem ser visto.  
39

 Ainda no sentido de sincategorema. 
40

 A própria obra Memórias de Cego estrutura-se de forma a parecer um diálogo entre duas entidades, 

dois sujeitos. Entretanto, parece-nos que a proposta é exatamente pensar a condição de possibilidade do 

diálogo. É possível um diálogo entre duas alteridades? Quando dialogo, não estou escutando a voz do 

outro na minha própria voz? A voz do sujeito já não está, já sempre, “ventriloquada” pela voz do outro? 
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Esta des-construção indica que não há teoria sobre a arte ou estética. Há 

interpretações
41

. Não há estética ou filosofia da arte: há um pensamento da arte em 

termos de cegueira. O discurso - o dizer - não corresponde à obra - ao ver. Não tem 

relação. Não tem nada a ver
42

.  

Percebe-se, conclusivamente, que, na desconstrução do modelo ótico não é a 

vista a função do olho. Sugere-se, ainda uma vez, a interrupção como condição de 

possibilidade. Seria, pois, a lágrima esta função. A lágrima é um ir além, e o melhor 

‘ponto de vista’ é o ‘ponto de água’
43

: “Os olhos de todos os animais são destinados à 

visão, e talvez por isso ao saber escópico do animal racional, apenas o homem sabe ir 

além do ver e do saber, porque só ele sabe chorar” (DERRIDA, 2010, p. 130). 

O que vela a vista pode ser o que desvela-a. 

 

 

Ora se as lágrimas vêm aos olhos, se elas podem então também velar a 

vista, talvez ela revelem, no próprio decurso desta experiência, neste 

curso de água, uma essência do olho, em todo o caso do olho dos 

homens – o olho compreendido no espaço antropoteológico da 

alegoria sagrada. No fundo, no fundo do olho, este não seria destinado 

a ver mas a chorar. No exacto momento em que velam a vista, as 

lágrimas desvelariam o próprio do olho. Aquilo que elas fazem jorrar 

para fora do esquecimento, onde o olhar a guarda de reserva, não seria 

nada menos do que a aletheia, a verdade dos olhos, de que elas 

revelariam assim a destinação suprema: ter em vista a imploração 

mais do que a visão, endereçar a prece, o amor, a alegria, a tristeza, 

mais do que o olhar. Antes mesmo de iluminar, a revelação é o 

momento das “lágrimas de alegria” (DERRIDA, 2010, p. 127-130) 

 

 

A lágrima, a piscadela, o pestanejar - o fechar os olhos, a interrupção -: não 

seriam propriamente condições para ver? A invisibilidade é, pois, condição para o 

visível. Há, enfim, qualquer coisa a (se) ver com a cegueira. 

E no que tange ao olhar do artista, a lágrima vem propositalmente representar a 

dimensão melancólica da obra, a qual é sempre túmulo. É um erro, entretanto, 

considerar esta melancolia como a única dimensão da obra de arte: há também aquela 

                                                           
41

 O espectador que fala sobre a obra se autoconfessa. Tentar falar sobre a obra é falar sobre si, porque se 

está já falando do efeito da obra. “A escrita não suspende a referência mas interpreta-a como difer-ença, 

ou seja, afirma que a história, o mundo, a realidade, a vida, etc., aparecem já sempre numa experiência, 

logo, já sempre numa interpretação que as contextualiza num feixe de diferenças e, portanto, de reenvios 

(do) ao outro -o que é remarcar a irredutibilidade da alteridade” (BERNARDO, 1992, p. 179). 
42

 Pois não tem nada a ver. 
43

 “Point d’eau” (DERRIDA, 2010, p. 130). 
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alegria da invenção, da criação. Toda a obra de arte tem esta dupla dimensão: 

salvaguarda perdendo. Perde, melancolicamente, porque o tempo da obra já não é o 

tempo da experiência; mas, mesmo assim, salvaguarda, alegremente. Faz sobreviver. 
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