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RESUMO: O Ensaio sobre a origem das línguas expõe o momento em que as línguas se 

enfraquecem, abrindo caminho para o cortejo da violência. O livro apresenta o lugar do discurso 

nos tempos antigos em oposição ao seu não-lugar nos tempos modernos, ou seja, a mudança do 

lugar da eloquência na antiguidade para a idade moderna. Aos olhos de Rousseau, as línguas – 

assim como os homens – estão profundamente atreladas ao tempo e, por conseguinte, em 

constantes transformações. Elas seguem as vicissitudes dos costumes e se alteram ou se 

conservam com eles. Não por outra razão, é dito que o movimento da linguagem reproduz, a seu 

modo e em seu plano, o da humanidade, de sorte que é possível reconstruir uma história da 

liberdade e da servidão dos povos a partir da análise de suas línguas. Bem como, reconstituir 

história de cada língua por meio da história e das condições sociais, políticas e econômicas de 

cada povo. A questão que nos propomos investigar pode ser formulada nos seguintes 

termos: quais relações podem existir entre regimes políticos e discurso? Dois aspectos serão 

privilegiados: i) as características constitutivas de cada língua falada e ii) o regime de 

organização política do povo que a fala. 

 

PALAVRAS-CHAVE:  Liberdade. Linguagem. Política. Rousseau. Servidão. 

 

ABSTRACT: The Essay on the origin of languages exposes the moment when languagesdecay, 

opening the way to the procession of violence. The book presents the place of discourse in 

ancient times as opposed to its non-place in modern times, that is, the changing position of 

eloquence in antiquity to the modern age. In Rousseau’s eyes, the languages – as well as men – 

are deeply tied to time and, therefore, are in constant transformation. They follow the 

vicissitudes of manners and alter or remain with them. For no other reason, the movement of 

language reproduces, in its own way and in its projects, the transformation of humanity, so that 

would be possible to reconstruct a history of freedom and servitude of peoples from the analysis 

of their languages; as well as, to reconstitute the history of each language through the history 

and the social, political and economic conditions of each people. The question that we propose 

to investigate can be formulated in the following terms: What relations could exist between 

political regimes and discourse? Two aspects will be privileged: i) the constitutive 

characteristics of each spoken language and ii) the regime of political organization of the people 

who speak it. 
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A função política da linguagem é assinalada em diversos momentos da produção 

intelectual de Rousseau: “persuadir homens reunidos” (ROUSSEAU, OC III, p.148), 

respectivamente e “influir na sociedade”, diz o segundo Discurso (ROUSSEAU, OC III, 

p.151); possuir um “uso na vida civil”, sugere o texto Pronunciação (ROUSSEAU, OC 

II, p.1249); no fragmento intitulado Sobre a eloquência, ao que parece composto em 

1735, é dito ser um grande defeito “se servir de um estilo demasiadamente florido e 

doce” se, além disso, o discurso “nada significar e não produzir outro efeito que o 

próprio som das palavras” (ROUSSEAU, OC II, p.1241). Esses mesmos argumentos 

aparecem no Ensaio sobre a origem das línguas, notoriamente em seu capítulo final
1
. 

Por conta disso, apresentaremos nestas páginas quais relações podem existir entre fala e 

regimes políticos ou entre línguas e organização social.  

Essa investigação, fundamental para a inteligibilidade do Ensaio, é anunciada 

com precisão no fragmento sobre a pronúncia (numa passagem que guarda certas 

semelhanças com o Ensaio), cuja redação data muito provavelmente de 1761: o motivo 

do descuido com a fala plena e de seu paulatino enfraquecimento é precisamente a 

“forma tomada pelos governos”, que “faz com que não se tenha nada a dizer ao povo, a 

não ser aquilo que menos o toca e que menos ele se interessa em ouvir, como sermões e 

discursos acadêmicos” (ROUSSEAU, OC II, p.1250). As relações entre eloquência, 

linguagem, costumes e política aparecem em meados da década de 1730, no fragmento 

sobre a eloquência: “se a disciplina de um estado se enfraquece e degenera em delícias, 

é um motivo para crer que a eloquência aí contrairá em breve esse gosto mole e 

efeminado; o espírito não pode ter uma coloração diferente daquela do coração.” 

(ROUSSEAU, OC II, p.1241) 

                                                 
1
 Percebemos uma visão otimista acerca do poder da eloquência e do uso público da linguagem para o 

bom andamento de uma república (pelo menos na antiguidade). Esse otimismo não é observado em outros 

textos. Por exemplo, ao abordar os critérios para se medir a saúde de um corpo político, no segundo 

capítulo do livro IV do Contrato social, Rousseau afirma que “quanto mais reinar o acordo nas 

assembleias, isto é, quanto mais se aproximarem as opiniões da unanimidade, tanto mais dominante 

também será a vontade geral; porém, os longos debates, as dissenções, o tumulto, prenunciam a 

ascendência dos interesses particulares e do declínio do Estado”
 
(ROUSSEAU, OC III, p.439). No 

Contrato, a linguagem é encarada como um risco à saúde do corpo político. Rousseau busca sem cessar 

estabelecer a unidade desse corpo e qualquer manifestação de dissenso é encarada como uma ameaça, 

sendo todo burburinho na assembleia pública visto com maus olhos. 
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O Ensaio apresenta o discurso do orador possuindo um lugar nos tempos 

antigos, não sendo este o caso encontrado nos tempos modernos – especificamente, nos 

povos europeus. Estabeleçamos, pois, a diferença e a mudança do lugar da eloquência e 

da linguagem na antiguidade e na idade moderna
2
. Para tanto, recorreremos a outro 

texto, não da autoria de Rousseau. O autor em questão é Luiz Roberto Salinas Fortes 

(um dos maiores intérpretes brasileiros do pensamento de Rousseau) e seu livro, Retrato 

calado (que não versa sobre Rousseau nem constitui um comentário de texto filosófico). 

Salinas escreve: 

 

Como se, de repente, a própria realidade, pegando-me pela palavra, se 

pusesse a ilustrar e comentar as peripécias abstratas do discurso 

filosófico, corporificando as teses de Trasímaco, convertendo-as em 

gestos, transformando-as em manipulação concreta do desavisado 

pesquisador, até então serenamente empoleirado no conforto das 

especulações pedagógicas. Trasímaco também intercepta, interrompe, 

corta; sua intervenção é também um curto-circuito na amena 

indagação de Sócrates. Lembram-se de como adentra o gramado 

naquele primeiro livro da “República” de Platão? Trasímaco, em 

várias ocasiões, “enquanto falávamos, tinha tentado tomar parte na 

conversa, mas fora impedido por seus vizinhos, que queriam ouvir-nos 

até o final”. E na “pausa que fizemos, quando acabara eu de 

pronunciar estas palavras, ele não se conteve mais, tendo se recolhido 

sobre si mesmo, lançou-se sobre nós como se fosse para nos 

dilacerar”. [...] A socrática representação desmorona, as entranhas do 

regime se entremostram, pulverizando os malabarismos ideológicos 

dominantes. Os herdeiros de Trasímaco, filósofo de um novo tipo, 

fazem funcionar, de maneira até então insuspeitada pela nossa 

ingenuidade, apesar dos compêndios marxistas devorados, os torpes 

mecanismos do poder. Mas o abismo, na realidade, é imenso entre a 

literatura e o choque, entre o argumento e a porrada; e o que responder 

à porrada, como contra argumentar à desgraça senão através do grito 

ou da rajada de fezes? (FORTES, 2012, p.27) 

 

O paralelo entre o texto de Rousseau e a autobiografia de um estudioso de sua 

obra mostra-se aqui interessante e bastante ilustrativo. O texto de Salinas, relatando os 

encontros do autor com a repressão militar nos tempos de ditadura, expõe o momento 

em que a linguagem é capturada pela violência; o instante em que a voz se cala por 

conta da opressão. De forma análoga, Rousseau considera que a linguagem e o discurso 

foram sucedidos pela violência e uma escalada de regimes políticos injustos e 

                                                 
2
 O leitor desejoso de obter mais informações sobre as relações entre linguagem e política na antiguidade 

não pode deixar de consultar a dissertação de mestrado de LIMA DA SILVA, Anderson. Michel 

Foucault: o sujeito moderno em questão. 2013. Dissertação (Mestrado em Filosofia) - Faculdade de 

Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2013; assim como o artigo, 

do mesmo autor, que também figura nesta edição da revista “Arendt e Foucault: Considerações sobre 

filosofia e democracia”. 
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arbitrários. O paralelo entre esses textos encontra, todavia, um limite. Na continuação da 

sobredita passagem do Retrato calado, vemos a razão se sobrepor e triunfar sobre a 

violência: 

 

Sócrates é obrigado a redobrar seus esforços, a comprovar sua boa 

fé na investigação, a demonstrar a legitimidade do diálogo e da 

interrogação. Mas a partida, no universo do grande diálogo, está de 

antemão ganha. Trasímaco acaba por aceitar o diálogo, seu rubor 

denuncia sua má fé, ele acaba por se calar, confundido no 

anonimato do círculo dos dialéticos. (FORTES, 2012, p.29) 

 

Na linguagem e por obra da linguagem o adversário do discurso, o homem da 

violência é, por assim dizer, desarmado e conquistado, transportado para o universo da 

razão. Eis o propósito de Salinas ao escrever seu livro. Chauí escreve que “Retrato 

calado é a reconquista da palavra pelo Salinas escritor, professor, jornalista, filósofo. 

Resgate da dignidade do pensamento que, no abismo de sua fragilidade recobra energia 

para expor a urdidura cerrada em que a violência captura a linguagem.” (CHAUÍ  apud 

FORTES, 2012, p.14). Seria uma boa matéria de reflexão ver uma continuidade desses 

aspectos com os esforços de Rousseau em seus Diálogos (Rousseau juiz de Jean-

Jacques). Vendo naufragar seu projeto confessional, Rousseau se rebela contra o fato de 

ter sido condenado sem que saiba de que era acusado e sem qualquer direito à defesa. 

Com os Diálogos, ele se esforça em recuperar sua dignidade contra a injusta imagem 

pública a ele atribuída. Deixemos, todavia, essa vereda de leitura para outra ocasião, já 

que ela escapa aos objetivos aqui perseguidos. No Ensaio, não se trata tanto da 

recuperação da dignidade da linguagem quanto expor o momento em que ela, 

paulatinamente enfraquecida, sucumbe, abrindo caminho para o cortejo da violência. 

Assim, sem traçar grandes continuidades, busquemos apenas apontar uma diferença 

entre o Ensaio e o Retrato Calado – diferença capaz de bem elucidar a concepção de 

linguagem defendida por Rousseau. 

Diferentemente do exposto por Salinas, o que está em jogo nas reflexões de 

Rousseau sobre o destino das línguas não é uma esperança ou uma aposta no fim da 

violência. Ao contrário, trata-se de expor os mecanismos que tornaram a violência 

possível e dominante. Por isso, não há no Ensaio um combate em que a vitória do 

razoável e de sua linguagem esteja de antemão garantida. No capítulo final, escreve 

Bento Prado Júnior (outro a figurar no panteão dos grandes interpretes de Rousseau), 
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É, de fato, pela perda da força persuasiva da linguagem, pela fissura 

que dissociou o logos da energia, que a violência pôde vir ao ser e 

opor-se à linguagem. Não se pode nem mesmo falar de oposição, pois 

o curso da violência só é possível quando a linguagem não mais 

existe, quando perdeu sua força. Ao contrário do dualismo corrente, 

que faz da linguagem o inverso da violência, Rousseau mostra como a 

violência das coisas, a separação entre o signo ineficaz e a causalidade 

selvagem da matéria (ou do social tornado pura máquina opressiva) só 

foi possível ao término de um processo que fez desaparecer a 

linguagem ao roubar-lhe toda a sua força. A violência das coisas só é 

possível depois da supressão da força dos signos, da energia da voz 

humana.
 
(PRADO JÚNIOR, 2008, p.185) 

 

Bento Prado ainda acrescenta: “a violência não remete mais a pré-humanidade, ao grau 

zero da História; ao contrário, ela é o seu produto mais refinado, Fim da História e Fim 

do Discurso” (Idem, p.116). 

Uma mudança se impôs às línguas e as consequências foram o apagamento da 

força expressiva em prol de clareza e exatidão designativas, a monotonia das vozes, o 

desaparecimento do acento patético etc. Somente assim a violência pôde entrar em cena. 

A inteligibilidade desse processo de degenerescência dos poderes e da força da voz 

humana só é possível se tivermos em mente que as línguas – assim como os homens – 

estão profundamente atreladas ao tempo e, por conseguinte, em constantes 

transformações. Elas seguem “as vicissitudes dos costumes e se altera ou se conserva 

com eles”, escreve Rousseau nas páginas do Emílio (ROUSSEAU, OC IV, p. 346). Ou 

ainda, citando Charles Duclos no final do Ensaio, o autor afirma que “o caráter, os 

costumes e os interesses de um povo têm influência sobre sua língua.” (ROUSSEAU, 

OC V, p.429)
3
 

As línguas (modernas ocidentais) tornaram-se completamente outras, 

degeneradas e corrompidas, pois destituídas do tom vivo e apaixonado que a princípio 

faziam-nas tão cantantes e enérgicas; deixaram de possuir aquele poder de emocionar ou 

de transmitir emoções, não podem mais persuadir homens reunidos tampouco fazer agir, 

                                                 
3
 Duclos exerceu um papel decisivo para Rousseau no momento da redação do Ensaio, sendo referido por 

Jean-Jacques, no Livro VII das Confissões, como seu único verdadeiro amigo entre os homens de letras 

(ROUSSEAU, OC I, p.290). Nas Remarques, Duclos diz o seguinte: “permitir-me-ei aqui uma reflexão a 

respeito da tendência que temos de tornar nossa língua mole, afeminada e monótona. Temos razão para 

evitar a rudeza na pronúncia, mas creio que caímos em demasia no defeito oposto. Pronunciávamos 

antigamente muito mais ditongos que hoje. [...] Esses ditongos conferiam força e variedade na pronúncia 

e a livravam de uma espécie de monotonia que vem, em parte, da multidão de e mudos [...]. Nossa língua 

se tornará insensivelmente mais adequada à conversação do que à tribuna e a conversação dá o tom à 

cátedra, ao tribunal e ao teatro; enquanto entre os Gregos e os Romanos não se submetiam a isso. [...] Isso 

seria matéria de um exame bastante filosófico: observar o fato e mostrar, por exemplo, quanto o caráter, 

os costumes e os interesses de um povo têm influência sobre sua língua.” (DUCLOS, 1993, p.9) 
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não influem na sociedade nem possuem um uso para a vida civil. No final, elas 

cessaram de ter uma função política, na medida em que sofreram uma degradação como 

consequência das transformações sociais.  

Para Rousseau, da mesma maneira que as necessidades que promoveram o 

nascimento da sociedade correspondem à emergência das palavras (dotadas de 

determinadas características), o declínio social – a transformação dessas mesmas 

necessidades – corresponde a uma depravação e uma alteração linguísticas. Assim, as 

línguas aos poucos se anularam (ou foram anuladas) enquanto instrumento de liberdade. 

Sobre a correlação entre desenvolvimento da língua e processos sociais é interessante 

citar uma longa passagem do Ensaio: 

 

Nos tempos antigos, em que a persuasão servia de força pública, a 

eloquência era necessária. De que serviria ela hoje, quando a força 

pública substituiu a persuasão? Não se precisa de artifícios nem de 

figuras de estilo para dizer: esta é a minha vontade. Que discursos 

restam a fazer, portanto, ao povo reunido? Sermões. E que importa 

aqueles que os fazem se estão persuadindo o povo, visto que não é ele 

que distribui os benefícios? As línguas populares tornaram-se tão 

perfeitamente inúteis quanto a eloquência. As sociedades adquiriram 

sua última forma: nelas só se transforma algo com artilharia ou 

escudos; e como nada mais se tem a dizer ao povo, a não ser dai 

dinheiro, dizemo-lo com cartazes nas esquinas ou com soldados 

dentro das casas. Não se deve reunir ninguém para isso; pelo 

contrário, é preciso manter as pessoas separadas; eis a primeira 

máxima da política moderna. (ROUSSEAU, OC V, p.428)
4
 

 

Fundamentalmente, a marcha evolutiva das línguas se confunde com as etapas 

da socialização; mantém relações estreitas com os diversos modos de subsistência e de 

produção dos povos. Como afirma Bento Prado Júnior, 

 

As figuras da linguagem e da sociabilidade são, rigorosamente, 

contemporâneas e, se a linguagem pode ser considerada expressão de 

uma forma de sociabilidade, é também verdade que todas as formas de 

sociabilidade podem ser descritas como a versão material das 

                                                 
4
 A expressão, utilizada por Rousseau no Ensaio, “esta é a minha vontade” (tel est mon plaisir) representa 

bem o governo monárquico absolutista, em que a persuasão se encontra aniquilada e não se espera mais 

nada do povo, afinal, como o próprio autor afirma nos Princípios do Direito da Guerra (numa passagem 

que guarda certas semelhanças com o excerto citado do Ensaio): “o povo não dá nem pensões, nem 

empregos, nem cátedras, nem vagas nas academias; em virtude de que protegê-lo-íamos? [...] Oprimi o 

povo com a consciência tranquila” (ROUSSEAU, 2011). Como se lê no Contrato social, “o interesse 

pessoal [dos monarcas] é primeiramente que o povo seja fraco, miserável, e nunca possa oferecer-lhes 

resistência.” (ROUSSEAU, OC III, p.409) 
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diferentes formas da linguagem. (PRADO JÚNIOR, 2008, p.177)
5
 

 

As transformações linguísticas acompanham a dinâmica política e social. Mas isso não é 

tudo. Os costumes, os governos e as sociedades também se alteram com as mudanças 

sofridas pelas línguas, é o que sugere a seguinte passagem do Ensaio: “é impossível que 

um povo permaneça livre e fale uma tal língua” (ROUSSEAU, OC V, p. 429). Assim, 

língua e sociedade participam de um jogo de mútua determinação em que uma reflete, 

determina e altera a outra.  

Para pensar a questão da liberdade política a partir de todo esse quadro, 

Rousseau distingue qualitativamente as línguas, atribuindo a elas um maior ou menor 

potencial servil. Dois aspectos entram em cena nesse sistema de classificação: 1) as 

características constitutivas de cada língua falada e 2) o regime de organização política 

do povo que a fala.  

1) Uma língua propícia à liberdade deve necessariamente ser ouvida pelo povo 

reunido num ambiente aberto de grande extensão: “existem línguas favoráveis à 

liberdade, são as sonoras, prosódicas, harmoniosas, cujo discurso de bem longe se 

distingue [...]. Afirmo ser uma língua escravizada toda aquela com a qual não se 

consegue ser ouvido pelo povo reunido” (Idem, p. 428). Aos olhos de Rousseau, o 

francês é justamente uma dessas línguas extenuadas – não por outra razão ela foi 

duramente criticada ao longo da Carta sobre a música francesa –, desprovidas de 

qualquer inflexão verdadeira e inaudíveis para o uso político em um espaço público
6
. 

Nas palavras do autor, 

 

As nossas [línguas] são feitas para o murmúrio dos divãs. Nossos 

pregadores atormentam-se, suam nos templos, sem que nada saibamos 

do que disseram. Após terem-se esgotado de tanto gritar durante uma 

hora, saem do púlpito meio mortos. [...] Hoje, o acadêmico que lê uma 

memória, num dia de assembleia pública, mal é ouvido no fundo da 

sala. (ROUSSEAU, OC V, p.428)
7
 

                                                 
5
 Jean Starobisnski afirma haver uma complementaridade entre o Ensaio e o segundo Discurso. “Textos 

complementares, às vezes ligeiramente dissonantes, mas que propõem ao leitor a mesma história sob uma 

dupla versão: o Discurso sobre a origem da desigualdade insere uma história da linguagem no interior de 

uma história da sociedade; inversamente, o Ensaio sobre a origem das línguas introduz uma história da 

sociedade no interior de uma história da linguagem.” (STAROBINSKI, 1991, p.310) 
6
 No texto Prononciation, Rousseau afirma que a língua francesa é própria para a filosofia. (ROUSSEAU, 

OC II, p.1249) 
7
 O termo divan (« les nôtres sont faites pour le bourdonement des Divans ») diz respeito, de acordo com 

o Dictionnaire de l’Académie française, ao Conselho do Grande Senhor na Turquia. Quem chamou nossa 

atenção para esse fato foi Lucas Ribeiro: “a única acepção do termo ‘divan’ que consta no Dictionnaire 

de l’Académie Française de 1762 – acepção ainda encontrada, embora não prevalente, tanto no francês 

quanto no português contemporâneos –, refere-se ao nome dado, no Império Turco-Otomano, ao “Conseil 
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Mas esse elemento sozinho não basta. 2) Se as línguas antigas gozavam de uma 

força retórica, é também porque a organização social o exigia. Já as línguas modernas 

ocidentais perderam seus acentos e, consequentemente, seu caráter público e sua força 

persuasiva, na medida em que elas refletem uma nova configuração social e política, 

diferente daquela vivenciada na antiguidade. Com isso, se a língua for acentuada e 

enérgica, mas o povo viver sob a égide de um tirano, logo ela perderá suas 

características constitutivas. Do mesmo modo, se a língua for monótona e fria, mas se 

tratar de uma república, rapidamente o povo perderá sua liberdade. Nesse sentido, a 

mútua dependência envolvendo as figuras da linguagem e os regimes políticos se 

expressa da seguinte maneira: uma República exige uma língua acentuada e melodiosa, 

ao passo que um regime despótico requer uma língua silenciada e sem vida, algo 

parecido com a “novafala” de George Orwell. 

A partir disso, Rousseau pontua o caráter político da eloquência nos tempos 

antigos e seu não lugar nas sociedades ocidentais modernas. Como diria Duclos, as 

línguas modernas se tornaram insensivelmente mais adequadas “à conversação do que à 

tribuna”, já as línguas antigas – Rousseau elogia sobremaneira a música grega e seus 

extraordinários poderes ao longo do capítulo XII do Ensaio –, extremamente acentuadas 

e imbuídas de um caráter público, eram próprias para serem utilizadas a céu aberto e 

bastante convenientes para uma República, pois levavam ao longe: “entre os antigos”, 

afirma o cidadão de Genebra, “podia-se ser ouvido com facilidade na praça pública; 

falava-se um dia inteiro sem grande incômodo. Os generais arengavam suas tropas, 

eram ouvidos e de modo algum se esgotavam” (ROUSSEAU, OC V, p.428). Ou ainda, 

“Heródoto lia sua história aos povos da Grécia reunidos ao ar livre e tudo ressoava com 

os aplausos” (Idem, p.429). Portanto, estas línguas diferiam profundamente das 

modernas (ocidentais), adequadas somente aos ambientes fechados e restritos, mais 

íntimas e menos populares.  

Podemos aqui citar o abade de Condillac, outra grande influência – ao lado de 

Charles Duclos – para Rousseau nesse domínio. O elogio do caráter público das línguas 

                                                                                                                                               
du Grand Seigneur” (Conselho de Estado, presidido pelo sultão) e, por extensão, à sala ou edifício onde 

se davam as reuniões desse Conselho (Cf. Dictionnaire de l’Académie Française, 1762. Disponível online 

em: http://artfl-project.uchicago.edu/node/17). Dessa maneira, quando Rousseau fala de uma língua 

própria senão ao ‘bourdonement des Divans’, ele alude a uma linguagem que corre tão-somente entre 

quatro paredes e vela pelo interesse particular de alguns poucos poderosos; linguagem, portanto, que não 

precisa, nem mesmo deve, ser ouvida em praça pública pelo povo reunido.” (RIBEIRO, 2011, p.127, nota 

254) 

http://artfl-project.uchicago.edu/node/17
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antigas, em contraposição ao caráter privado das modernas, também é apresentado por 

Condillac em seu Ensaio sobre a origem dos conhecimentos humanos (1746). Percebo 

ainda, diz o abade, 

 

Na prosódia dos antigos, a razão de um fato que ninguém, creio eu, 

tenha explicado. Trata-se de saber como os oradores romanos, que 

arengavam na praça pública, podiam ser ouvidos por todo o povo. Os 

sons de nossa voz chegam facilmente às extremidades de uma praça 

de grande extensão; toda a dificuldade é impedir que os confundamos. 

[...] Um romano podia então, se fazer compreender distintamente em 

uma praça onde um francês não o poderia senão dificilmente ou, 

talvez, de maneira nenhuma.
 
(CONDILLAC, 2014, p.217)  

 

Em consonância com as reflexões de Condillac (e também as de Duclos
8
), Rousseau diz 

que um homem arengando em francês em uma praça de Paris não poderá ser 

compreendido pelo público: por mais que ele se esforce e mesmo que grite com toda a 

força, não se distinguirá uma única palavra do que diz (ROUSSEAU, OC V, p. 428), 

pois as qualidades de sua língua não permitem uma pronúncia firme e variada. 

Grosso modo, existia nos tempos antigos uma força de convencimento da fala 

oriunda dos poderes dos acentos presentes na língua. Ademais, a participação ativa em 

uma República supunha uma língua viva e acentuada, exigia a capacidade oratória e o 

uso público da linguagem, pois só assim o cidadão poderia participar ativamente do 

corpo político, tendo em vista garantir o bom andamento dos assuntos comuns. Mas 

quando a sociedade atinge “sua última forma”, não se deve mais reunir os cidadãos para 

que decidam conjuntamente os rumos da cidade. Cabe, antes, separá-los e, neste caso, a 

surdez da língua, sua carência de acentos e força expressiva, longe de configurarem um 

defeito, são elementos bastante convenientes. Essa última forma da sociedade não 

condiz mais com uma língua acentuada. Neste estágio, ao contrário, o próprio 

imperativo escrito e colocado nas placas, “dai dinheiro” (donnez de l’argent), oblitera os 

imperativos orais originais: aimez-moi (amai-me) ou aidez-moi (ajudai-me) (Idem, p. 

408). 

Se o movimento da linguagem reproduz, a seu modo e em seu plano, o da 

humanidade e das sociedades, eis então o fim da história e o fim do discurso, o 

                                                 
8
 A mesma imagem é mobilizada por Duclos: “uma pronúncia mantida e uma prosódia fixa e distinta 

devem ser conservadas de modo especial nos povos que estão obrigados a tratar publicamente matérias 

interessantes para todos os ouvintes, porque, como aliás em todas as outras situações, um orador, cuja 

pronúncia é firme e variada, deve ser compreendido mais longe que um outro que não tivesse as mesmas 

qualidades na língua, ainda que falasse em um tom igualmente elevado.” (DUCLOS, 1993, p.10) 
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momento preciso em que as histórias da sociedade e da língua caem no estágio máximo 

de corrupção e degenerescência e em que a violência desmedida e arbitrária dos 

herdeiros modernos de Trasímaco (para recuperarmos as reflexões de Salinas) entra em 

cena.  

O ponto final do Ensaio sobre a origem das línguas, em que as sociedades 

adquiriram sua última forma se harmoniza perfeitamente com a conclusão do segundo 

Discurso, isto é, com o último grau de desigualdade representado pelo estado formado 

por senhor e escravos: 

 

É este o último termo da desigualdade, o ponto extremo que fecha o 

círculo e toca o ponto de que partimos; é nele que todos os 

particulares voltam a ser iguais porque nada são, e que, já não tendo 

os súditos outra lei além da vontade do senhor, nem o senhor outra 

regra além das suas paixões, se esvaem mais uma vez as noções do 

bem e os princípios da justiça. É nele que tudo se resume apenas à lei 

do mais forte e, por conseguinte, a um novo estado de natureza 

diferente daquele por que começamos. (ROUSSEAU, OC III, p.191) 

 

Tanto em um quanto em outro livro, a massa amorfa é controlada pelo monstro do 

absolutismo centralizador e se o segundo Discurso termina com “um novo estado de 

natureza diferente daquele por que começamos” (STAROBINSKI, 1991, p.321), o 

Ensaio, de modo similar, desemboca em um novo silêncio, diferente daquele que 

antecedeu a eclosão das palavras
9
.  

Uma situação de imobilidade é descrita no final do segundo Discurso e no 

desfecho do Ensaio. Esse diagnóstico pessimista feito de certa humanidade, limitada 

geograficamente (a Europa ocidental) – já que as línguas não atingiram todas elas o 

mesmo grau de degeneração
10

 –, não anula a característica das línguas de outros povos, 

habitantes de outras regiões do globo, tampouco interdita as formas de ação ou as 

tentativas de resistência, como as apresentadas nas obras autobiográficas de Rousseau e, 

também, no Retrato calado de Luiz Roberto Salinas Fortes. No entanto, convém repetir, 

Rousseau no Ensaio está menos interessado em recuperar a dignidade da linguagem que 

expor o momento em que ela, paulatinamente enfraquecida, sucumbe e, dessa forma, 

deixa o caminho aberto para o cortejo da violência. 

                                                 
9
 Podemos ler a mesma temática do silêncio nas páginas do Contrato social. Assim como acontece no 

Ensaio, existe no Contrato um movimento de passagem entre dois silêncios: um saudável e necessário 

para o bom andamento das coisas públicas e outro nefasto, já que imposto por um governo despótico. 
10

 Mesmo se considerarmos que o fim seja o mesmo para todas as línguas, os pontos de partida (as 

origens) e os caminhos percorridos por cada uma delas são radicalmente diferentes e, dessa maneira, 

deverão ser considerados nas análises. 
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