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RESUMO: Este ensaio langa um olhar sobre as poesias de Alvaro de Campos e busca entender
como a sua insisténcia pela totalidade e seu recuo ao nada emergem de uma mesma vontade.
Em diversos poemas Campos expressa um desejo de comunhao com o mundo que o extasiaria a
completude. Mas esse desejo ¢ continuamente interrompido ou por uma nostalgia com a
infincia que marca o momento anterior a esse anseio pela totalidade ou por um lamento com a
impossibilidade de satisfagdo que o faz recuar e reduzir a totalidade intangivel ao nada. O que
parecem duas maneiras distintas de encarar seu proprio desejo se aproximam, pois essa vontade
de absoluto (tudo e nada) s6 consegue resultar em cansago. Campos se esforca nas poesias para
elaborar 0 momento em que toda a vontade seja satisfeita ou aquele que preceda qualquer
vontade, no qual enfim ndo haja mais que se esforgar, finalmente consolo ao cansago, mas nesse
movimento ele acaba por salvar a propria vontade da qual tenta escapar.
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ABSTRACT: This essay takes a glance at Alvaro de Campos poetry and seeks to understand
how his insistence on wholeness and his retreat into nothingness emerge of the same will. In
several poems Campos expresses a desire for communion with the world that would enthrall
him to completeness. But this desire is continually interrupted either by a childhood nostalgia
that marks the moment before this yearning for wholeness or by a lament with the impossibility
of satisfaction that makes him recede and reduce the intangible wholeness to nothingness. At
this point what seems like two different ways of facing his own desire aproach, because this
desire for the absolute (everything and nothing) can only result in tiredness. Campos strives in
poetry to elaborate the moment when all will is satisfied or the moment before any will emerge,
in which at last there is no more effort to strive for, finally the end os tiredness, but in this
movement he ends up saving the very will from which he wishes to escape.
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INTRODUCAO

Como um Hamlet s avessas Alvaro de Campos nio se propde “ser ou nio ser’’,
mas ser e ndo ser. “Porque eu desejo impossivelmente o possivel,/ Porque quero tudo, ou
um pouco mais, se puder ser,/ Ou até se ndo puder ser...” (PESSOA, 1934a, online), ele
deseja ser a diversidade possivel, mas de uma maneira total, impossivelmente completa
onde nada possa faltar. Campos nao quer “a média entre tudo e nada” (Ibidem), ele quer
tudo e nada. Entdo o que lhe resta € ser apenas na hipdtese, seu ser € naquilo que escapa
dos versos que seus poemas ndo dizem, porque nao se pode nomear isso a que nada

falta. Seu ser se da apenas na ideia de ser o todo. “E o resultado?/ (...)/ Para mim s6 um
grande, um profundo,/ E, ah com que felicidade infecundo, cansaco,/ Um supremissimo

cansaco,/ Issimo, issimo, issimo,/ Cansaco...” (Ibidem).
A TOTALIDADE

“Sentir tudo de todas as maneiras,/ Viver tudo de todos os lados,/ Ser a mesma
coisa de todos os modos possiveis a0 mesmo tempo,/ Realizar em si toda a humanidade
de todos os momentos/ Num s6 momento difuso, profuso, completo e longinquo.”
(PESSOA, 1916, online). As palavras fudo e todo tio repetidas por Alvaro de Campos
surgem como o amago e o limite de sua poesia. Como se a partir delas a busca iniciada
no sentir, viver, ser, realizar retornasse sobre si, retomando o movimento do verbo e
forgcando a palavra ao limite, isto €, a poesia. “Afinal, a melhor maneira de viajar ¢
sentir./ Sentir tudo de todas as maneiras./ Sentir tudo excessivamente” (PESSOA, s.d.a,
online). O poema expressa a busca de algo que a palavra ndo pode nomear, mas ao
escrever sobre aquilo que ¢ sem-nome Campos recai em fudo.

“Tudo” aponta para a possibilidade de se dizer infinitamente na tentativa de
nomear pela generalidade da totalidade aquilo que pode e ndo pode ser nomeado.
Paradoxalmente, no entanto, ele suspende o dito pois cessa a nomeagdo pela indefini¢ao
e assim abre-a ao indizivel. Como descreve Eni Orlandi, essa fissura no dito abre a

palavra a “errncia dos sentidos” (ORLANDI. 1993, p. 13), mas € constitutivo da propria

linguagem.

' Devo essa comparagio a Ttilio Maia Franco numa conversa sobre as poesias de Campos.
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Todo dizer é uma relacio fundamental com o ndo dizer. Essa
dimensao nos leva a apreciar a errancia dos sentidos (a sua migragao),
a vontade do “um” (da unidade, do sentido fixo), o lugar do nonsense,
0 equivoco, a incompletude (lugar dos muitos sentidos, do fugaz, do
nao apreensivel), ndo como meros acidentes da linguagem, mas como
o cerne mesmo de seu funcionamento. (Ibidem)

A totalidade surge como uma fissura na poesia de Campos no ambiguo papel do
todo que finda a nomeacdo e a0 mesmo tempo a abre a sua propria infinidade pela
indefini¢do. Este limite que a palavra encontra no todo impulsiona a escrita que procura
significar a propria totalidade. No entanto, somente se pode apontar para o todo através
e a partir da palavra (HOMEM. 2012, p. 33), mas nunca o capturar. Esse movimento
aparece de maneira precisa nos poemas abordados aqui.

Quanto mais eu sinta, quanto mais eu sinta como varias pessoas,
Quanto mais personalidades eu tiver,

Quanto mais intensamente, estridentemente as tiver,

Quanto mais simultaneamente sentir com todas elas,

Quanto mais unificadamente diverso, dispersadamente atento,

Estiver, sentir, viver, for,

Mais possuirei a existéncia total do universo, (PESSOA, s.d.a,
online)

Como nos versos acima Campos persegue a totalidade na quantidade e
intensidade. Talvez por um momento possa parecer que ele busca a soma dos multiplos
estridentes: pessoas, personalidades, sentimentos, etc. Contudo, seguem os versos do
poema em uma vontade incendiaria “Sou uma chama ascendendo [...]/para todos os
lados” (Ibidem), Campos deseja incinerar seus limites “queimando/ A crosta dos meus
sentidos, o0 muro da minha légica,/ A minha inteligéncia limitadora e gelada” (Ibidem),
seu desejo pelo multiplo recai na busca daquilo que ele nomeia como “tudo”, “sou um
globo/ De chamas explosivas buscando Deus” (Ibidem) e “seja ele quem for, com

certeza que ¢ Tudo” (Ibidem).

“Tudo” é convocado nos versos como um excesso-limite do inominavel, como
se ao trazé-lo fosse possivel dar conta, significar um mais que o multiplo inalcangavel
pela palavra. H4 entdo um duplo aspecto na totalidade, ao mesmo tempo ela deixa em
aberto a lista do multiplo ao infinito abstrato do “tudo” e marca o limite da palavra com
a nomeagdo do fim da possibilidade de nomear. Nesse sentido, “tudo” ¢ na sua poesia o
ponto de esgarcamento da palavra, onde ela se abre e se corrdi pela abertura. Por isso €

tdo recorrente para Campos que “tudo” ndo apenas englobe o nada, ja que ¢ tudo, mas

que se torne nada, vazio, homogéneo.

Grandes sdo os desertos, e tudo é deserto.
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Nao sdo algumas toneladas de pedras ou tijolos ao alto

Que disfar¢am o solo, o tal solo que ¢ tudo.

Grandes sdo os desertos e as almas desertas e grandes —

Desertas porque nao passa por elas sendo elas mesmas,

Grandes porque de ali se vé tudo, e tudo morreu. (PESSOA, 1930,
online)

Quando o multiplo contavel e nomeavel se generaliza no “tudo”, ele perde a
possibilidade do diverso e da diferenga, pois perde os limites que caracterizam a
multiddo e se torna massa, unidade. Também ndo ha sequer indiferenga, querer a
totalidade ¢ ndo poder desprezar nada. Por mais que a vontade do eu-lirico seja ser
“unificadamente diverso” (PESSOA, s.d.a, online), o que ele encontra ao ser
diversidade na unidade de si ¢ deserto, uniformidade. Ele encontra o grande, quase
como se estivesse ali um implicito grande demais, algo além da conta, ja sem forma.
Pois grande ndo pode ser expresso pela quantidade, “toneladas de pedras ou tijolos”
(PESSOA, 1930, online), em particularidades; grande ¢ incontdvel deserto, solitario, solo,
amorfo. As quantidades apenas disfargam a imensidao que ¢ tudo, elas sdo pouco frente
a tudo, elas distraem do todo. Grandes e desertas sdo as almas assim como O

pensamento, que s6 pode dar lugar a pensamentos e assim ¢ solo, solitario.

Neste esgarcamento das palavras “tudo” e “todo” nos poemas de Campos
aparece uma tensdo através da laténcia de dois sentidos. Se por um lado, em Ode
Triunfal lemos o entusiasmo elétrico que nomeia em enormes listas o desejo de sentir e

ser as mais diversas formas:

Hé-1a as ruas, hé-la as pragas, hé-1a-ho la foule!

Tudo o que passa, tudo o que para as montras!

Comerciantes; varios; escrocs exageradamente bem-vestidos;
Membros evidentes de clubes aristocraticos;

Esqualidas figuras dubias; chefes de familia vagamente felizes
E paternais até na corrente de oiro que atravessa o colete

De algibeira a algibeira!

Tudo o que passa, tudo o que passa e nunca passa!

Presenca demasiadamente acentuada das cocotes

Banalidade interessante (e quem sabe o qué por dentro?)

Das burguesinhas, mae ¢ filha geralmente,

Que andam na rua com um fim qualquer;

A graca feminil e falsa dos pederastas que passam, lentos;

E toda a gente simplesmente elegante que passeia e se mostra
E afinal tem alma la dentro!

(Ah, como eu desejaria ser o souteneur disto tudo!)
A maravilhosa beleza das corrupgdes politicas,
Deliciosos escandalos financeiros e diplomaticos,

Agressdes politicas nas ruas,
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E de vez em quando o cometa dum regicidio
Que ilumina de Prodigio e Fanfarra os céus
Usuais e lucidos da Civilizagao quotidiana!

Noticias desmentidas dos jornais

Artigos politicos insinceramente sinceros,

Noticias passez a-la-caisse, grandes crimes —

Duas colunas deles passando para a segunda pagina!

O cheiro fresco a tinta de tipografia!

Os cartazes postos ha pouco, molhados!
Vients-de-paraitre amarelos como uma cinta branca!
Como eu vos amo a todos, a todos, a todos,

Como eu vos amo de todas as maneiras,

Com os olhos e com os ouvidos e com o olfacto

E com o tacto (o que palpar-vos representa para mim!)
E com a inteligéncia como uma antena que fazeis vibrar!
Ah, como todos os meus sentidos t€m cio de vos! (PESSOA, 1914a,
online)

Em que “todo” parece o folego necessario para Campos continuar nomeando
numa vontade voraz de vida essa multiplicidade buscada, pois o poema continua a citar:
Adubos, debulhadoras a vapor, progressos da agricultura!
Quimica agricola, e 0 comércio quase uma ciéncia!
O mostruarios dos caixeiros-viajantes,
Dos caixeiros-viajantes, cavaleiros-andantes da Industria,

Prolongamentos humanos das fabricas e dos calmos escritdrios!
(Ibidem)

Por outro lado, se voltamos para o “tudo” de Grandes sdo os desertos, e tudo é
deserto nos deparamos com a desisténcia da vida que ¢ grande demais e perde o valor:
“Grande ¢ a vida, e ndo vale a pena haver vida” (PESSOA, 1930, online). Aqui o multiplo
€ pouco, pois se entregar a uma sensagao ¢ obstaculo a sentir tudo, se entregar a um eu
denega ser todos os outros. Mas nessa vontade de completude o eu-lirico refugia-se ali
de onde “se vé tudo” (Ibidem), na alma, no pensamento, no deserto, no “tudo” que s6 ¢é

tudo por nao ser nada em particular.

Na ansia de realidade Campos vai a poesia sentir € exprimir o excesso, “Porque
todas as coisas sdo, em verdade excessivas/ E toda a realidade ¢ um excesso, uma
violéncia” (PESSOA, s.d.a, online) e “A poesia existe para exprimir aquilo que as
accgoes e os gestos ndo podem exprimir”’ (PESSOA, 1917, online). Mas como a poesia
exprime a realidade? Seriam as palavras o verdadeiro excesso das coisas? E esse

excesso esta na realidade como quer Campos, ou € inaugurado pela palavra?

O que ¢ uma palavra? A reprodu¢do de um estimulo nervoso em sons.
Mas deduzir do estimulo nervoso uma causa fora de nos ja é o
resultado de uma aplicagdo falsa e injustificada do principio da razio.
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Como poderiamos, caso tdo-somente a verdade fosse decisiva na
génese da linguagem, caso apenas o ponto de vista da certeza fosse
algo decisorio nas designacdes, como poderiamos nds, ndo obstante,
dizer: a pedra ¢ dura; como se esse “dura” ainda nos fosse conhecido
de alguma outra maneira € ndo s6 como um estimulo nervoso
totalmente subjetivo. [...] Ele [o falante da linguagem] designa apenas
as relagdes das coisas com os humanos e, para expressa-las, serve-se
da ajuda das mais ousadas metaforas. De antemfo, um estimulo
nervoso transposto em uma imagem! Primeira metafora. A imagem,
por seu turno, remodelada num som! Segunda metafora. E, a cada vez,
um completo sobressalto de esferas em direcdo a uma outra totalmente
diferente e nova. (NIETZSCHE, 2008, §1 p. 30)

Se pensarmos a linguagem como Nietzsche a descreve: a palavra como metafora
acustica de uma imagem que ¢ também metafora de algo que s6 podemos designar ainda
como metafora o “estimulo nervoso” (Ibidem). Entdo, aquilo mesmo que a palavra
designa se perde e se afasta a cada vez que tentamos alcanga-lo. A ponto de que se
perguntdssemos “do que ‘tudo’ ¢ metafora?”’ s6 poderiamos responder com mais
metaforas, deslocamentos e desvios. Afinal, ndo seriam as palavras “pontes aparentes

entre aquilo que se acha eternamente separado?” (NIETZSCHE, 2006, O convalescente § 2
pX).

No entanto, a questdo que destaco ¢ que “tudo” ndo ¢ inadvertidamente metafora
de outra metafora. Ele ndo ¢ apenas uma tentativa de englobar os nomes de cada coisa
que o compde, ele ¢ convocado por Campos como a metafora do limite da metafora (da
palavra). “Tudo” marca a impossibilidade de continuar a nomear, isto ¢, cessa a
nomeagdo e representa o inominavel. Dessa forma, ele aparece como metafora do
conjunto daquilo que se nomeou e também de cada palavra possivel, mas inaudita,
virtual. Mas além disso, ele ¢ ainda metafora daquilo que ¢ impossivel na palavra.
Assim, “tudo” ¢ usado por Campos como metafora de um paradoxo: da possibilidade e
da impossibilidade de nomear. Ele ¢ o ruido confuso que emite a morte da forma
visivel: “Acordo na noite e sinto-me diverso. Todo o Mundo com a sua forma visivel do
costume, Jaz no fundo dum poco e faz um ruido confuso” (PESSOA, s.d.a, online). Ele
¢ este som da morte das formas pois ele marca que ndo ha mais a necessidade de cada
palavra designando cada coisa, mas ele ¢ ainda um som confuso, isto ¢, ele ¢ também o
som daquilo que sequer a palavra contém. O inominavel aqui evidenciado pelo “tudo” é
aquilo que mesmo o nome nao consegue significar, como descreve Jean-Luc Nancy:

O inominavel ndo é um real que supera toda nomeagdo, ele é o que
todos 0s nomes nomeiam sem nunca significa-lo: ele ¢ a propria razio
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da linguagem, a razdo que sempre o devolve novamente ao chamado
que o abre e que o forma. (NANCY. 2017, p. 63).

Nesse sentido, ele ndo ¢ a soma do que Campos listou e cada coisa que ele nao
pode mais listar, mas representa o movimento infinito de alcancar a completude,
abstraido na nomeagdo “tudo”. Assim, o limite da vida que Campos tenta romper
através da poesia — poesia que € sua alma e seu pensamento, se no extremo pensarmos,
que heterénimo, Alvaro de Campos aparece pela palavra — retorna no limite da

nomeacao.

Este “tudo” que nao sustenta qualquer objeto aos verbos que acompanha, “Sentir
tudo de todas as maneiras./ Sentir tudo excessivamente” (PESSOA, s.d.a, online),
justamente porque aponta ao indizivel, s6 consegue retomar o verbo e manté-lo no
infinitivo num ciclo sem objeto de sentir. O objeto seria o equilibrio através da forma de
ser ou sentir, uma unidade da qual Campos quer escapar:

Sou um formidavel dinamismo obrigado ao equilibrio
De estar dentro do meu corpo, de nao transbordar da minh'alma.
Ruge, estoira, vence, quebra, estrondeia. sacode,

Freme, treme, espuma, venta, viola, explode.
Perde-te, transcende-te, circunda-te, vive-te, rompe e foge, (Ibidem)

Esta vontade de fugir de uma forma e poder transbordar ¢ insatisfeita e s6 pode
se dar enquanto vontade. Campos se v€ obrigado ao equilibrio e tenta escapar através da
poesia, mas na possibilidade de ser diverso pela palavra o poeta recai no seu limite. E
nas voltas com a diversidade que ele peleja para ser varios, mas reencontra a unidade na

totalidade.

A totalidade aparece nos poemas por nao poder aparecer. Ela funciona como o
limite da expressdo e do poema ao mesmo tempo que inclina para o ilimitado da busca
no sem fim da totalidade almejada. Buscar ser, sentir, viver e desejar todo o possivel
que ¢ inomindvel e que como nao tem forma acaba por retornar: ser o ser, sentir o sentir,
viver o viver, desejar o desejar. A busca se dobra sobre si mesma porque buscar o todo ¢
ndo encontrar: “Por isto tudo, ter pensado o tudo./ E o ter chegado deliberadamente a

nada.” (PESSOA, 1934, online).

Dessa maneira, a recusa de Campos do ndo-todo da vida e seu sentimento de
insuficiéncia dos gestos e agcdes o conduzem a poesia, que no limite, isto €, no “tudo”,
abre uma eterna recorréncia a propria busca. Nesse sentido, assim como o inominavel ¢

a propria razao da linguagem pois € seu empuxo, “tudo” € tal empuxo para a poesia de
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Campos. O pronome indefinido dirige-se ao indizivel, através da nomeagao ele orienta
no sentido a inomeagdo (NANCY, 2017, p. 62). Ele ¢ o limite ndo fixo da poesia, pois
“tudo” em sua indefinicdo vacila, cessa a nomeagao abrindo-a a busca indefinida e

retomando a propria busca como poesia.
O CANSACO

A tensdo que esse pronome sustenta na poesia de Campos se mostra na postura
do eu-lirico diante da busca, seja entusiasmada ou desistente, trata-se de uma postura
cansada. Algo como um cansago de ser a si mesmo que impulsiona a vontade de ser
outro, mas também um cansago do excesso do mundo na impossibilidade de ser a

totalidade desses tantos outros que o faz recuar e desistir.

H4 nos poemas de Campos uma passagem entre um sim ao mundo: “Eu adoro
todas as coisas/ E o meu coragdo ¢ um albergue aberto toda a noite./ Tenho pela vida um
interesse avido/ Que busca compreendé-la sentindo-a muito.” (PESSOA, s.d.b, online)
E uma vontade destruidora do mundo: “Volta amanha, realidade!/ Basta por hoje,
gentes!/ Adia-te, presente absoluto!” (PESSOA, 1930, online). Essa passagem ¢ um
lamento: “Ah ndo ser eu toda a gente e toda a parte!” (PESSOA, 1914a, online). Esse
lamento marca dois cansagos nos poemas de Campos imiscuidos um no outro: um
cansaco de ser apenas a st mesmo € um cansaco de ndo poder ser todos os outros.

Vida cosmopolita atirada aos quatro ventos...

Vida de tanta gente real a bordo de tantos navios...

Embriaguez de lidar com outra gente e saber que eles existem e tém
vidas passadas, preparadas, gozadas,

Sofridas, e tao curioso o traje, interessante a moral, de cada pessoa,

E tdo cheio de enigmas e de metafisicas o modo como falam, como
riem, como arranjam o cabelo, como se entendem uns com 0s outros...

Sensa¢do metafisica das outras pessoas e das suas realidades, e do seu
décor...

O doenca humanitaria dos meus nervos vibrando cheios de outras
pessoas,

Volupia de gozar e sofrer através de hipoteses dos outros...

E eu ser s6 eu, sO eu eternamente, € nao ter outras vidas sendo a
minha! (com as malas feitas e tudo a bordo) (PESSOA, s.d.c, online)

O filésofo Byung-Chul Han pensa sobre esses dois modos de cansaco em sua
obra Sociedade do cansago. Nela Han explora dois tipos de cansagos originalmente
apresentados pelo escritor austriaco Peter Handke em seu Ensaio sobre o cansago
(Versuch tiber die Miidigkeit). Han descreve um dos cansagos nomeado por Handke de

“mais do menos eu” (HANDKE, Versuch iiber die Miidgkeit. Apud HAN. 2015, p. 72): “Um
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cansago como tornar-se acessivel, sim, como plenificagdo do ser tocado ¢ mesmo do
poder tocar”(Ibidem); e um outro cansago que ¢ solitario, sem mundo, destruidor do
mundo, o qual Han nomeia de “cansago-eu” (HAN. 2015, p. 72).
O cansago, enquanto “mais do menos eu” abre um entre na medida em
que afrouxa as presilhas do eu. Eu ndo s6 vejo simplesmente o outro,
mas eu proprio sou o outro e “o outro trona-se igualmente eu”. [...] No
tornar-se menos do eu, desloca-se o peso do ser do eu para o mundo. E

um ‘“cansaco que confia no mundo” [...]. Ele “abre” o eu, torna-o
“permedvel” para o mundo. (Ibidem)

Esses cansacos ndo se confundem com o esgotamento. O cansaco, ressalta Han,
ao contrario do esgotamento se relaciona com uma poténcia negativa, a poténcia de nao
fazer. J4 o esgotamento se relacionaria com a impoténcia, isto €, a incapacidade de fazer
algo. Han distingue duas poténcias: a positiva e a negativa. A positiva seria a poténcia
de fazer algo, j& a negativa ¢ a poténcia de ndo fazer algo (HAN. 2015, p. pg 57). A
impoténcia, por sua vez, como incapacidade de fazer algo ¢ contraria a poténcia
positiva, mas ela mesma ¢ positiva porque ainda esta ligada a algo, “Ela ndo ¢ capaz de
alguma coisa” (Ibidem). Nesse sentido, Han conclui que a poténcia negativa (ndo fazer)
como a do cansaco ¢ aquilo que permite fazer pausas, hesitar, ele a chama de “ndo-

para” (HAN. 2015, p. 58).

A “negatividade do ndo-para é também um traco essencial da contemplagdo”
(Ibidem), pois ela permite uma descontinua¢do da vida ativa, um parar de fazer, uma
pausa para observar e sentir. Nesse sentido, 0 cansago permite uma atengdo especial,
lenta e longa as formas que escapam a atencdo rapida (HAN. 2015, p. 74). “O cansago
articula [...] — a confusdo usual ganha ritmo através dele no bem-fazer da forma — forma,

até onde alcanga a vista” (Ibidem), ele “Traz de volta ao mundo a admiragdo”(Ibidem).

,

E essa mesma atengdo especial que Campos admira em seu mestre Alberto

Caeiro e tenta assim reproduzir nos seus poemas, como ele expde a seguir:

E que os seus versos ndo me fazem pensar: fazem-me sentir; e nio me
fazem sentir amor, 6dio, qualquer paixdo ou emog¢do comercial —
fazem-me sentir as coisas como se eu estivesse olhando para elas com
um grande interesse ¢ atencdo. [...] Eu atravesso a vida para olhar para
ela. Tudo ¢ paisagem para mim, como para o bom fourist — campos,
cidades, casas, fabricas, luzes, bares, mulheres, dores, alegrias,
davidas, guerras (...). Quero, para aproveitar a minha viagem, sentir o
maior numero de coisas no mais pequeno espaco de tempo possivel.
Sentir tudo de todas as maneiras, amar tudo de todas as formas, tocar e
ver coisas e ndo lhes pegar, passar por elas e ndo olhar para tras —
parece-me o unico destino digno dum poeta. (PESSOA, 1917, online)
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Eu diria que este cansaco do “mais do menos eu” ¢ erigido através da poesia de
Campos. O desejo de se ultrapassar, de sentir “quanto mais” e de ser tantos outros, que
olha para o mundo e o persegue pela palavra, um cansago de si que “afrouxa as
presilhas da identidade” (HAN, 2015, p. 75). Ha nesse cansaco vontade de multiplicidade
e assim se tem paciéncia com a forma, a descreve e a compoe através do desejo atento.

Comerciantes; varios; escrocs exageradamente bem-vestidos;
Membros evidentes de clubes aristocraticos;

Esqualidas figuras dubias; chefes de familia vagamente felizes
E paternais até na corrente de oiro que atravessa o colete

De algibeira a algibeira!

Tudo o que passa, tudo o que passa ¢ nunca passa! (PESSOA, 1914a,
online)

Nesse cansaco “tudo” s6 surge no limite do dizivel, mas ndo como limite da
vida. Como nos versos acima de Ode Triunfal o mundo ¢ descrito, composto e desejado
em cada particularidade, quantidade e intensidade, se tem vontade para com o mundo.
Ele persegue cada coisa até ndo mais conseguir dizer o que persegue e ai sim diz “tudo”.
Nesse cansago Campos observa e cria as formas, pois ele “torna pensavel uma
comunidade que nao precisa de pertenca nem de parentesco. Homens e coisas mostram-
se unidos através de um e amistoso.” (HAN. 2015, p. 75)

Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime!
Ser completo como uma maquina!
Poder ir na vida triunfante como um automovel ultimo-modelo!

Poder ao menos penetrar-me fisicamente de tudo isto,
Rasgar-me todo, abrir-me completamente, tornar-me passento

[.]

Fraternidade com todas as dindmicas! (PESSOA, 1914a, online)

Mais do que isso, o cansago “mais do menos eu” € o pretexto da poesia de
Campos, pois € nessa criagdo ludica com a nomeacgdo que se desenha as margens do
abismo que ¢ a inomeagdo. A poesia de Campos se da neste jogo de um cansago que diz
ndo ao “eu” para ser mais, um mais que brinca de alcangar tudo, mas que se d4 no

proprio movimento de tentar atingir a totalidade.

No entanto, hd em sua poesia o cansaco consciente de si e que enquanto tal
produz uma divisao propria ao cansaco solitario, o cansaco-eu. Uma divisdo que afasta
0 “eu” e o “outro” intangivel e que se manifesta na desfiguracao do outro (HAN, 2015, p.
71-72). Nesse outro cansago “sd o eu possui a totalidade do campo de visdao” (Idem, p.

71), ele destroi qualquer comunidade, ¢ desolador.
Grandes sdo os desertos e as almas desertas e grandes —
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Desertas porque nao passa por elas sendo elas mesmas,
Grandes porque de ali se vé tudo, e tudo morreu.

[...]

Hoje ndo me resta (a parte o incomodo de estar assim sentado)
Sendo saber isto:

Grandes sdo os desertos, e tudo é deserto.

Grande ¢ a vida, e ndo vale a pena haver vida.

[.]

Volta amanha, realidade!

Basta por hoje, gentes!

Adia-te, presente absoluto!

Mais vale ndo ser que ser assim. (PESSOA, 1930, online)

Se no cansago “mais do menos eu” “tudo” ¢ o empuxo da poesia como busca,
um ndo-para o “eu” que cria um sim para o mundo. No cansaco solitario “tudo” ¢ ainda
o empuxo da poesia, mas como um ndo-para o mundo e um recuo ao “eu”. Agora a
totalidade forja o poema porque ¢ obstaculo ao viver, faz cessar o movimento para fora,
faz recuar: “tudo morreu” (Ibidem) e “tudo ¢ deserto” (Ibidem) entdo “nao vale a pena
haver vida” (Ibidem) e “ mais vale ndo ser que ser assim” (Ibidem). Afinal ja se sabe
que nao se chegara a lugar bastante. “Tudo” deixa implicito o demais, o além da conta e
assim além do alcangével que por isso faz cansar. O cansaco-eu se efetiva com a
consciéncia do nao fim da busca, ndo encontrar a totalidade nao vale a penosa busca que
¢ ser parcialmente, ser ndo-todo. Agora “tudo” aparece rapido nos versos, a diversidade
do mundo nao mais lhe precede, pois ele ndo € mais s6 o limite da palavra, mas o limite
da vida que ali inaugura a palavra. Sua indefini¢do salta da gramética e caracteriza a

vida.

Dessa forma, a poesia de Campos toca a impossibilidade de um dizer pleno e de
um ser pleno ao mesmo tempo que inaugura a possibilidade de dizer e de ser do proprio
Campos. Assim, “a tentativa de ‘fazer palavra’ ndo ¢ va, ao mesmo tempo que ndo ¢
completa” (HOMEM, 2012, p. 33). Mas em Campos ¢ um profundo e agudo cansago
aquilo que faz palavra e cria os versos, por isso a busca deflagra mais cansago. Seu
movimento € o de ir a partir do cansago do eu ao absoluto “Tudo” que ndo ¢ atingido; e
de voltar, a partir do cansaco com a busca ao absoluto nada, “Mais vale ndo ser que ser
assim” (PESSOA, 1930, online), que também ndo se alcanca. Muitos dos seus poemas
vivem nesse entremeio, como por exemplo, o desejo de excesso que ¢ interrompido pela

nostalgia da infincia em Ode Triunfal.

Fauna maravilhosa do fundo do mar da vida!

(Na nora do quintal da minha casa
O burro anda a roda, anda a roda,
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E o mistério do mundo ¢é do tamanho disto.

O pinheirais sombrios ao crepusculo,
Pinheirais onde a minha infincia era outra coisa
Do que eu sou hoje...)

Mas, ah outra vez a raiva mecanica constante! (PESSOA, 1914a,
online)

A infancia sdo parénteses entre listas de desejo que se dilatam para a totalidade
infinita do presente. Ha nesse presente uma pausa, Campos olha para tras, para o que era
e ndo ¢ mais, um desejo impossivel pelo desejo perdido. Os versos contam com
nostalgia sobre o passado, um querer estar num tempo-espago em que ndo ha um tudo-
além, em que hd sim o burro que anda a roda e este ¢ todo o desejo, hé sim o que a vista
alcanca e isto ¢ tudo. La o mistério do mundo ndo passa do tamanho do quintal de casa.
Mas o que “eu sou hoje” (Ibidem) cansa porque sabe que ha mundo além do quintal de
casa, ha mundo além do burro que anda a roda, além do que a vista alcanga. H4 um

mundo negando a vontade de tudo e lembrando que se € e se sente ndo-tudo.

Opiario talvez seja o poema de Campos que habita com mais sutileza este
entremeio de absolutos e narra este sem-lugar do eu-lirico. Se ndo sintetiza esses
cansacos ao menos evidencia a abertura que nos leva de um ao outro, como se a
abertura da palavra lembrasse o incompleto da vida. E nessa lembranga que o cansago
atinge seu ponto mais evidente e mais caracteristico, pois ndo € mais apenas um cansago

mais do menos eu ou um cansaco solitario, sio ambos num sé cansaco.

O poema comega com 0 opio e a doenga “E antes do 6pio que a minh’alma é
doente/ Sentir a vida convalesce e estiola” (PESSOA, 1914b, online). Poderiamos dizer
que a doenca antes da anestesia do Opio € o cansaco. Sentir a vida convalesce, porque
ela é excesso que anima o cansago do “eu” a desejar o quanto mais do mundo. Assim,
ela faz retomar as forgas, faz do eu-lirico exposto ao mundo, aberto e sensivel a ele.
Mas essa abertura € sempre a busca, ao movimento de desejar que nao se satisfaz, ¢ uma
corrida infinita, “O facto essencial é que estou doente./ Estd corrida, amigos, esta lebre.”
(Ibidem). Esse infinito redobra o cansaco, o quanto mais ¢ demais, fora do alcance; o
cansago retorna agora como recuo ao “eu” e desfiguragdo do mundo, como cansaco da
busca. Por isso sentir a vida também adoece, estiola, enfraquece. E assim que ji nos
dois primeiros versos do poema estamos a bordo, navegando entre o cansaco que deseja

o mundo e aquele que o destroi.
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Os versos seguem, “E eu vou buscar ao 6pio que consola/ Um Oriente ao oriente
do Oriente.” (Ibidem). O 6pio consola na diminui¢do da sensibilidade ao cansacgo, ele ¢
a promessa da saida do cansago para o esgotamento. Mas esse cansaco ¢ cansago de
que? O que ha em comum entre o cansago de “eu” e o cansaco de mundo? O cansago de
“eu” faz comunidade com o mundo, o “mais do menos eu” deseja o mundo e o excesso
da vida, quer tudo. O cansaco de mundo ¢ solitario, destruidor do mundo, deseja o nada,
¢ desertor. Nos dois cansagos ha um desejo de absoluto, de tudo e de nada, ambos
inalcancaveis. O cansaco entdo ¢ de desejar esses impossiveis, isto €, ¢ o cansaco da
vontade®. A anestesia do 6pio seria a possibilidade da indiferenca absoluta, um nada de
vontade, nada querer, finalmente consolo ao cansago. No 6pio hé ainda a promessa do
inicio, de ir aonde nasce a busca, seja de tudo ou de nada; talvez ali restaria um inicio
anterior ao inicio, “um Oriente ao oriente do Oriente” (Ibidem), 0 momento anterior a
toda vontade. Um outro Oriente ao oriente seria um antes da vontade que ja ¢ Oriente,
pois vontade ¢ o grande inicio dessa busca que se torna poesia, mas é também aquilo
que ao dar inicio a busca desencadeia o cansaco. Neste lugar-principio que cessaria o
movimento o eu-lirico repousaria imperturbado pela vontade. Este desejo de estar antes,
num lugar outro onde nunca se esta, acaba por ndo permitir que se esteja em lugar
algum “Nao posso estar em parte alguma. A minha/ Patria é onde ndo estou. Sou doente
e fraco,” (Ibidem). Reencontramos em Opidrio a nostalgia com o antes semelhante a
lembranca da infancia em Ode Triunfal, mas este antes ndo teve lugar sequer no

passado.

H4 um movimento circular vivamente marcado por esse poema que esboga a
constata¢io de que ndo se consegue ser fora ou antes da vontade. E a partir da vontade
que todo movimento se inicia mesmo que seja na tentativa de negé-la, isto ¢, uma
vontade de ndo ter mais vontade. Mas ¢ apenas na vontade que o movimento
permanece, s6 enquanto ha vontade de ndo mais ter vontade se continua a perseguir este

nada de vontade. Se ha poesia a propria vontade ¢ salva, ainda que como vontade

* No artigo “Preliminares para ler Da Redengio em Assim Falava Zaratustra, Parte II” Gilvan Fogel
analisa esse mesmo poema de Campos e fala sobre como a doenga anterior ao opio € a propria vontade:
“E antes do 6pio, porque a vontade, o projeto ou o programa do 6pio (= substancia, profundo,
fundamento), isto é, da vontade de infinito, sempre ja se instalou [é o pretenso ou pretensioso, presungoso
salto da vida para fora e para além da vida (soberba!) = vontade que quer o nada, mas ndo pode nada
querer!], para que tenha, para que possa ter for¢a a insana busca de consolo, de conforto num Oriente que
a cada passo se adia, se protela e se faz sempre ao oriente do Oriente...”
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cansada, mesmo que tenha sido sempre vontade de nada: “Por isto tudo, ter pensado o

tudo. / E o ter chegado deliberadamente a nada.” (PESSOA, 1934, online).

Assim, mesmo a anestesia do Opio ndo ¢ suficiente pois ainda hd cansago
“Fumo. Canso. Ah uma terra aonde, enfim,/ Muito a leste ndo fosse o oeste ja!”
(PESSOA, 1914b, online), e lamento por ndo haver a origem que permitisse ndo o fim
da vontade pela sua realizagdo, o por a oeste, mas um antes do surgimento do querer.
Como essa terra ndo ha o melhor ¢ continuar a bordo, passageiro, “Nao chegues a Port-
Said, navio de ferro!/ Volta a direita, nem eu sei para onde. [...]” (Ibidem), sem patria e
sem identidade, “Hoje, afinal, ndo sou sendo, aqui,/ Num navio qualquer um passageiro/
Nao tenho personalidade alguma.” (Ibidem), porque toda busca, todo movimento, toda
tentativa de realizagdo da vontade, todo o trabalho finda s6 em cansago: “Trabalhei para
ter s6 o cansagco/ Que ¢ hoje em mim uma espécie de braco/ Que ao meu pescogo me
sufoca e ampara.” (Ibidem). Cansaco que é enfim vontade, vontade de ndo ser sendo

tudo e assim ser nada. H4 um esforco imenso para ndo haver por fim esfor¢o algum.

O cansaco que resta ali agora é apenas cansago, porque ¢ vontade de nada de
vontade. O desejo de estagnacgdo resta insatisfeito pois ainda ha cria¢do poética. Assim,
o cansaco ¢ essa espécie de braco que ampara e sufoca, porque tenta alcancar tudo para
por fim a busca que ele mesmo inicia. Ele ampara na abertura do possivel, com ele se
pode tentar alcangar algo, apontar para o mundo, os bragos erguem-se para a comunhao
com o mundo; mas ele sufoca a propria busca pelo absurdo do que almeja: o infinito,
buscar a totalidade € buscar nada, s6 resta o buscar. Nesse desejo de findar o movimento
a vontade apenas retorna a ela mesma, mesmo que seja vontade de ndo ter vontade,
recomeca € nunca cessa o esforgo, essa desgastada vontade que s6 deseja ndo mais

desejar s6 consegue se cansar.
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