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Resumo:

Estas reflexdes tém como objetivo principal mostrar as semelhangas que existem entre as
concepgoes de Platdo e de Jean-Paul Sartre relativamente ao “conhece-se a ti mesmo” e,
principalmente, a questdo da dialética do olhar e do desejo. Convém, no entanto, ressaltar que
ndo se trata, de modo algum, de reivindicar a prioridade de Platdo e demonstrar que Sartre,
afinal de contas, ndo teria sendo retomado e reinterpretado essa problematica adaptando-a a sua
propria finalidade. Trata-se, antes, de relevar a convergéncia de intuigcdes e de ideias em torno
de um mesmo tema que, a partir de horizontes e perspectivas diferentes, dois filosofos souberam
investigar e aprofundar. Notar-se-a, portanto, que ambos os pensadores recorreram as metaforas
do espelho, dos olhos, da pupila e da imagem que, mutuamente, os individuos se reenviam
quando sdo contemplados e, portanto, olhados face a face. Trata-se, em suma, de analisar o
papel que representa a dialética do olhar ¢ do desejo nas relagdes intersubjetivas tais como
Platao e Sartre as consideraram e as examinaram.
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Summary:

The main goal of these reflections is to show the similarities that exist between Plato’s and
Jean-Paul Sartre’s conceptions regarding the “know yourself” and, principally, the question of
the dialectic of look and desire. The point, however, is not to claim Plato’s priority and,
consequently, to demonstrate that Sartre did nothing but to retake and interpretate this
problematic adapting it to his own purpose. The question is rather to underscore the
convergence of insights and ideas around the same theme that two philosophers, from different
horizons and perspectives, have investigated and deepened. One will note that both thinkers
made use of the metaphors of mirror, eyes, pupil and image that the individuals send to each
other when they feel contemplated and, therefore, seen face to face. In short, emphasis is placed
on the analysis of the roll that the dialectic of look and desire plays through the subjective
relations, which Plato and Sartre have considered and examined.
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Na sua obra intitulada, Platdo e o espelho do mito, Jean-Frangois Mattéi faz, no

capitulo VI, uma acurada anélise do mito da alma nas suas relagdes com a deusa Héstia.
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O pensador franco-argelino enceta suas reflexdes evocando o mito da alma tal como ele
se encontra no Fedro de Platao. Certo, neste didlogo, a alma ¢ considerada como tendo
vindo do “outro mundo” (ekeloe), mas ela ndo existe sendo “neste mundo” (evBevde) e,
mais precisamente, através dos ciclos renovados de mortes e nascimentos que nao
cessam de fazé-la retornar a ela propria e ao corpo que lhe corresponde. Curiosamente,
os corpos nos quais lhe ocorre viver, ou reviver, trazem-lhe de volta a imagem de uma
dupla face: a sua propria e uma outra invisivel, que ndo ¢ sendo a imagem dela mesma,
isto ¢, a Ideia na qual ela se vé refletida e com a qual ela se sente, por assim dizer,
aparentada, assemelhada. E o que acontece, por exemplo, quando um olhar, refletido em
outro olhar, reenvia num relance a um segundo olhar que lhe ¢ conhecido, familiar, e
que, portanto, faz reverberar a imagem daquele que contempla.?

Em conexdo com esta dindmica, ndo se pode deixar de pensar na tematica
fundamental da prescri¢ao délfica do “conhece-te a ti mesmo” que recorre no dialogo
Alcibiades. Neste didlogo, deparamo-nos com a metafora do espelho e, mais
especificamente, do inclinar-se sobre o espelho do outro que paradoxalmente permite ao
olhar, que contempla e busca a sua propria imagem, ver-se refletido nesta outra imagem
que ele descobre ou, mais exatamente, redescobre. Efetivamente, em Alcibiades,
Sécrates tenta induzir o general ateniense a examinar e definir a natureza da alma, no
sentido de conhecer-se a si mesma. Ora, na perspectiva de Platdo, o conhecimento de si
mesmo e o cuidado (empeleln) de si mesmo caminham pari passu, melhor, eles ndo
podem ser dissociados um do outro, porquanto o conhecimento de si mesmo
necessariamente remete ao governo e a cultura que o individuo deve continuamente
exercitar sobre si proprio. Alcibiades, porém, ndo parece entender esta correlacdo
essencial, na medida em que ele pergunta a Socrates em que finalmente consiste o
cuidar de si mesmo, dado que ¢ este o cuidado que importa ter em primeiro lugar. A esta
interrogacao responde, ato continuo, o filésofo: ¢ sobre a alma que se deve dirigir, antes
de tudo, a propria ateng¢do. Quanto ao cuidado das coisas relativas ao corpo e a riqueza,
compete aos outros exercé-lo.’ Urge, porém, examinar e aprofundar o nicleo mesmo, ou
a esséncia mesma, da questdo. Esta ¢ a razdo pela qual Socrates insiste em definir, o

mais claramente possivel, a natureza deste “si mesmo” (avto), pois a condi¢ao para

2 Cf. MATTEI, Jean-Frangois. Platon et le miroir du mythe: De 1’age d’or a 1’Atlantide. Paris: PUF,
1996, p. 165.

3 Cf. Alcibiades, 132c. Que fique claro desde o presente: todas as citagdes que fago de Platdo sdo
tiradas de: Plato in Twelve Volumes, Cambridge, Harvard University Press. As datas de publicacdo das
respectivas obras sdo indicadas na bibliografia final (Referéncias).

184



PROMETEUS, Namero 50, Janeiro — Abril, 2026 — ISSN: 2176-5960

conhecer a ndés mesmos remete, em primeiro lugar, ao exame e a elucidagdo do
principio que constitui o fundamento, ou a esséncia, de nés mesmos. E o que o filésofo
vai tentar fazer com Alcibiades utilizando-se, como ponto de partida, do preceito que se
encontrava em Delfos.

Ora, tanto em Platdo quanto em Jean-Paul Sartre este conhecimento de si mesmo
pressupde a dialética do olhar e, consequentemente, o Outro como uma das condi¢des
ou um dos meios pelos quais o sujeito acede a si mesmo. No entanto, deve-se relevar
que este voltar-se para o outro e, em ultima instincia, para si mesmo reenvia a algo mais
primordial e mais originario ainda, a saber, a tensao do desejo na sua sempre terminada
e sempre recomecada satisfacdo-insatisfacdo. Afinal de contas, o que busca o sujeito no
outro, ou no Outro, através deste “espelho da alma” sendo a sua propria imagem? Uma
imagem que, no entanto, jamais corresponde aquela que ele mesmo procura, idealiza e
constroi. E o que tentam examinar as reflexdes aqui desenvolvidas a partir de alguns
didlogos de Platdo e de alguns escritos de Sartre. Comecemos entdo pelo autor da
Republica e, mais precisamente, pelas andlises que ele teceu em torno do preceito

délfico: “Conhece-te a ti mesmo”.

1. O preceito délfico: “Conhece-te a ti mesmo”

Com efeito, no Alcibiades, ¢ eminentemente significativo o fato de, ao evocar o
preceito do santudrio de Delfos, Sdcrates servir-se das metaforas da visdo, do olhar e do
espelho. Se aquela inscricdo — pondera o filosofo diante do discipulo — se dirigisse ao
nosso olhar (oppa) como se fosse a um ser humano e o admoestasse a olhar-se a si
mesmo, ela s6 poderia ser compreendida como uma exortagao a olhar um objeto no qual
o olho se veria a si proprio. Logo, continua Socrates a indagar: qual seria o objeto para o
qual, ao voltarmos o nosso olhar, estariamos ao mesmo tempo vendo-o e vendo a nos
mesmos? A resposta de Alcibiades ndo poderia ser outra, sendo esta: tratar-se-ia de um
espelho ou de algo que se lhe assemelhasse.* Socrates aquiesce a essa afirmagdo, mas,
logo em seguida, contesta o seu interlocutor com a seguinte interrogacao: “Contudo, no
olho (o@Bauoc) gracas ao qual nds vemos, ndo existe algo de andlogo?””® A anuéncia de
Alcibiades, o fildsofo, ndo contente, continua a interroga-lo e a desafia-lo: “Sem duvida,

j& observaste que a figura de uma pessoa que olha outra nos olhos se reflete no olhar

* Cf. ibid., 132d-e.
> Ibid., 132e.
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(oy1g) de quem lhe estd diante justamente como num espelho. A isto nés chamamos de
‘pupila’ (kopn), porquanto ela é a imagem daquele que a olha, certo?”

Esta ultima metafora que emprega Socrates (kopm) € prenhe de significacdes.
Sabemos, com efeito, que a kopn quer primeiramente dizer uma menina, uma mulher
jovem e, por extensdo, uma boneca, que em latim se encontra sob a forma de “pupa” e,
em francés, “poupée”. Ela designa, pois, a “pupila” ou, como se costuma chama-la: a
“menina dos olhos”. Note-se ainda que, com este termo, se exprime também uma
imagem votiva, o que, para alguns estudiosos, dotaria o paradigma, ou o modelo, de um
carater divino. Nao €, pois, por acaso que esta mesma figura se encontra também no
Fedro, onde o amante, ao encontrar ou reencontrar aqui na terra o olhar de seu amado,
vé-se refletido nele como que num espelho. Com efeito, esclarece Socrates:

Ele ama, mas ndo sabe dizer o qué. Ele ndo compreende o que
experiencia e nio ¢ capaz de explica-lo. E como alguém que contraiu
de outrem uma oftalmia e ndo pode efetivamente determinar a causa
de sua perturbagdo, de sorte que ele se v€ a si mesmo no amado como
num espelho, mas sem sabé-lo. (PLATAOQ, Alcibiades, 132c)

Poderiamos, contudo, ajuntar: ele sabe, de fato, que se trata de sua propria imagem
refletida no olhar do amado como que num espelho, no entanto, ndo sabe que sabe, pois
se trata de um saber inconsciente. Isto se verifica na medida em que, um pouco antes
desta mesma passagem, Socrates havia afirmado que quando o amante se aproxima do
amado, encontrando-o nos ginasios e em outros lugares de reunido, ele vé, ou melhor,
ele sente, um fluxo que irradia do olhar do amado, semelhante aquele que Zeus,
enamorado de Ganimedes, denominou “fluxo do amor”. Este fluxo — continua Socrates
—, ao escorrer abundantemente em direcdo do amante, impregna-o de tal modo que,
depois de preenché-lo completamente, transborda e se difunde de maneira incoercivel.
Destarte, a exemplo de uma ventania ou um som que, ao serem remetidos por objetos
solidos e lisos voltam ao seu ponto de partida, assim também acontece com o fluxo da
beleza, que retorna por ricochetes aos olhos do belo amado, lugar de passagem natural
para a alma.” Mais curiosa ainda € a intui¢do que, logo em seguida, Socrates-Platdo
emite com relacdo ao desejo: “Quando o amante esta presente, o amado cessa, assim
como ele, de sofrer; mas quando estd ausente, ele também deseja e € desejado, pois

carrega consigo uma imagem de amor, que ¢ um reflexo do proprio amor”.* Com efeito,

6 1bid., 132e-133a.
" Cf. ibid., 255b—c.
¥ Ibid., 255d.
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s6 ha desejo 14 onde ha falta, auséncia, privagdo. E o proprio Socrates quem o declara
no Banquete: o sujeito que deseja ndo deseja sendo aquilo que lhe falta ou, para dizé-lo
de outro modo, ele ndo deseja nenhum objeto cuja falta ndo experiencia.’

Se agora voltarmos ao Alcibiades, encontraremos a seguinte observagao de Socrates:
um olho (o@Baipog) que olha para outro e se fixa naquela parte que ¢ a melhor, isto €, a
parte que lhe permite ver, pode também divisar a propria imagem. Todavia, se ele se
voltar para outra parte do corpo, ou para outro objeto com o qual ndo se assemelha, ele
ndo sera apto a ver-se a si mesmo. Consequentemente, ele se vera somente se olhar para
outro olho e, mais precisamente, para aquela parte do olho onde reside o que ele tem de
mais excelente, que ¢ justamente a virtude de enxergar, divisar ou propriamente ver.
Portanto, a visdo (oyig) ¢ — segundo Platdo — a mais nobre e excelente fung¢do que
encerram os olhos. Mas a que conclusdo quer o filésofo finalmente chegar? O que, em
ultima analise, visa Platdo ao utilizar-se das metaforas do olho, do olhar e da visdao? Ora,
aquilo a que ele sobretudo aspira atingir €, por analogia, a maneira ou o caminho pelo
qual a alma podera conhecer-se a si mesma. Com efeito, apds perguntar a Alcibiades se,
quando o olho quer ver a si mesmo, ele deve ou ndo deve dirigir seu olhar para o lugar
onde se encontra a exceléncia do olho, que ¢ justamente a visao (oyig), o proprio
Socrates, apos a total aquiescéncia de Alcibiades, ajunta: “Assim também a alma, se ela
quer conhecer a si mesma, deverd dirigir seu olhar para outra alma e, principalmente,
para o lugar onde reside a sua exceléncia (apetn), isto €, a sabedoria (co@ia)”.'" Apds,
mais uma vez, receber a pronta e irrestrita anuéncia de Alcibiades, Socrates pondera,
sob a forma de interrogacdo: pode existir na alma algo de mais divino que a faculdade
de conhecer (e18evar) e de pensar (ppovewv)?'!

Esta interrogag¢do e admoestagdo de Socrates ndo deixam de evocar aquele dito de
Didgenes Laércio sobre o filosofo, onde entram também em jogo a metafora do espelho
e as nogOes de beleza fisica e de educacdo (paideia). Relata, com efeito, Didgenes
Laércio que Soécrates costumava recomendar aos jovens o habito de se mirarem

frequentemente num espelho para, no caso em que fossem belos, adquirissem

° Cf. PLATAO, O banquete, 200a. Esta definicio do desejo como falta se encontra igualmente no
Lisias (221e) a partir das analises que desenvolve Socrates em torno da amizade.

10 Cf. PLATAO, Alcibiades, 133b.

"' Cf. ibid., 133c.
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igualmente um comportamento equivalente a sua beleza fisica. Caso, porém, fossem
feios, deveriam empenhar-se em esconder, ou disfargar, a sua fealdade pela educagdo.'?
Ao ler estas consideragdes sobre a questdo do olhar em Platdo, ndo se pode deixar de
pensar nas semelhangas — e também nas diferencas — que existem com relagdo ao que
fora explorado pela sua filosofia e ao que sera desenvolvido pelo pensamento de
Jean-Paul Sartre em torno da mesma problemadtica. Ressalte-se, contudo, que o meu
objetivo ndo ¢, de modo algum, o de tentar demonstrar que Sartre teria retomado esta
mesma tematica platonica, dela se teria apropriado e a reinterpretado a sua maneira € a
sua finalidade. Nao! O que tenciono fazer ¢, nomeadamente, relevar a convergéncia de
intuigdes e de ideias em torno de um mesmo problema que, a partir de horizontes, de
personagens ¢ perspectivas diferentes, dois filésofos souberam investigar, sondar e
aprofundar. Com efeito, ambos os pensadores recorreram as metaforas do espelho, dos
olhos, da pupila e da imagem que, mutuamente, os individuos se reenviam quando sao
contemplados e, portanto, o/hados face a face. A questdo central destas reflexdes €, pois
— conforme eu avancei no inicio —, a do papel que representa a dialética do olhar e do
desejo nas relagdes intersubjetivas tais como Platdo e Sartre as consideraram e as
examinaram. Vejamos entao a seguir como se apresenta esta problematica no autor de O

ser e o nada.

2. Sartre: o Outro e a dialética do olhar

A dialética do olhar ¢, de fato, explorada por Sartre em O ser e o nada e, mais
precisamente, no Primeiro Capitulo da Terceira Parte desta obra, que foi publicada em
1943. A Terceira Parte se intitula: O Para-Outrem (Le Pour-Autrui), enquanto que o
Primeiro Capitulo tem por titulo: A4 existéncia de outrem (L’existence d autrui).
Releve-se ainda que ao titulo da obra, que parece por demais genérico, Sartre ajuntou
um subtitulo: Ensaio de ontologia fenomenologica. Trata-se, portanto, de uma ontologia
que aparece, que se mostra, que se manifesta ou, numa palavra, que se faz presente, que
se faz ver. Efetivamente, no caso das relagdes intersubjetivas, esta ontologia se impde
ao proprio olhar, que supde necessaria e essencialmente o olhar do outro. Certo, todo
olhar dirigido a mim — elucida Sartre — se manifesta em conexdo com a apari¢do de uma

forma sensivel no ambito da minha percep¢cdo. Todavia, contrariamente ao que

2 Cf. DIOGENES LAERCIO. Lives of Eminent Philosophers, 2 vols. London/Cambridge: Harvard
University Press, 1959, I, Chapter 5, 33.
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habitualmente se cré, o olhar ndo se liga, ndo se fixa nem se concentra sobre uma forma
determinada de objeto. Ademais, o olhar ndo ¢ tampouco uma qualidade entre outras do
objeto, nem a forma total deste mesmo objeto, nem ainda uma relagdo “mundana” que
se estabeleceria entre ele e o sujeito que o percebe. Isto significa que os olhos —
enquanto O0rgaos sensiveis — sdo uma coisa, o objeto ¢ outra coisa e o olhar, por sua vez,
¢ diferente de ambos. Donde o paradoxo desta observagdo de Sartre: “Se eu apreendo o
olhar, cesso de perceber os olhos”.”* E bem verdade que os olhos estio 13, no campo da
minha percep¢do, impondo-se e fazendo-se presentes enquanto objetos fisicos,
sensiveis. Mas desses olhos — ajunta Sartre — eu nao me utilizo, pois eles sdo, por assim
dizer, neutralizados, encontram-se fora de circuito, fora de jogo ou, mais exatamente, do
meu jogo de atengdo, de intengdo e interesse. Em outros termos, eu posso perceber ou
ver os olhos, mas nao posso ver o olhar, que foge a toda tentativa de percepcao ou
apreensao. Donde esta outra afirmagdo paradoxal do pensador: “O olhar do outro
mascara seus olhos, ele parece ir adiante deles”.'"* No entanto, o olhar do outro me
interpela e me vé, ou melhor, eu sei que sou visto pelo olhar do outro ou, dito de outro
modo, eu tomo consciéncia de ser visto pelo olhar do outro quando ele me vé, ou
quando sinto que ele me vé. E que, ajunta Sartre: “O olhar ¢ antes de tudo um
intermediério que reenvia de mim a mim mesmo”."

Sartre — todos sabem — era obsidiado pelo olhar, e isto talvez em virtude do
estrabismo que lhe era congénito e tendia a acentuar-se a medida que ele avangava na
idade adulta e, principalmente, na velhice. Nas Palavras, ele se refere aos inicios do
eclipse gradual de sua visdo ao relembrar que, desde a infancia, ja trazia no olho direito
a belida que o tornaria lusco e vesgo para o resto da vida.'® Consequentemente, o defeito
nos olhos, a baixa estatura ¢ a fealdade fisica o condenavam a emparedar-se e, assim, a
proteger-se na solidao da leitura e do continuo escrever. Deste modo, o escritor
pacientemente, dolorosamente, aprendeu a conceber, a gestar e dar a luz uma obra de
arte. Cercado de livros e exercitando-se sozinho nos sinuosos e alcantilados meandros
da escrita, ele tentava concomitantemente aprender a negociar com a angustia da
castragdo e, portanto, a prolongar indefinidamente o gozo falico do ainda ndo: ainda

ndo dito, ainda ndo escrito, ainda ndo nomeado, ainda ndo gozado, ou ainda ndo

* SARTRE, Jean-Paul. L’étre et le néant : Essai d’ontologie phénoménologique. Paris: Gallimard,
1943, p. 304.

' Ibid. Italicos do autor.

¥ Ibid., p. 305.

!¢ Cf. SARTRE, Jean Paul. Les mots. Paris: Gallimard, 1964, p. 26.
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totalmente gozado. E possivel que todos estes fatores tenham também exercido uma
influéncia, conquanto indireta, sobre a sua concepg¢do acerca do ateu. O que ¢ um ateu?
perguntava-se Sartre nas suas inquietacdes e na sua curiosidade de crianca. Um ateu era
por ele definido assim: “Um maniaco de Deus que via em todo lugar a Sua auséncia e
que nao podia abrir a boca sem pronunciar o Seu nome, em suma, um senhor que tinha
convicgdes religiosas™.'” O proprio Sartre narra ter varias vezes tentado libertar-se de
Deus até que, finalmente, langara mao de um estratagema radical que, segundo ele, veio
definitivamente selar a paz entre ele e o Todo-Poderoso:

Eu havia brincado com fosforos e queimado um pequeno tapete;
estava tentando maquiar o meu crime quando, de repente, Deus me
viu. Eu senti o Seu olhar no interior de minha cabeca e nas minhas
maos. Rodopiei no banheiro, horrivelmente visivel, um alvo vivo. A
indignacdo me salvou: pus-me em cdélera contra uma indiscrigdo tao
grosseira. Entdo eu blasfemei, murmurei como o meu avd: “Maldito
nome de Deus, nome de Deus, nome de Deus”! Ele nunca mais me
olhou. (SARTRE, 1964, pp. 85-86, italicos meus)

A partir de entdo, Deus parece nao mais ter olhado para Sartre, pelo menos ¢ o que
ele afirma: “Ele nunca mais me olhou”. E, de fato, o pensador persistiu inamovivel nas
suas “convicgdes religiosas” de um ateismo coerente e zeloso, de sorte que, na célebre
conferéncia proferida em 1945 e publicada no ano seguinte sob o titulo: O
existencialismo é um humanismo, ele se ufana de pertencer ao rol dos existencialistas
ateus, no qual incluira também Martin Heidegger e outros existencialistas franceses.
Curiosamente, ele ndo menciona os nomes dos outros existencialistas franceses que
considerava ateus como ele proprio.'®

Ora, juntamente com o ateismo, o fenomeno do olhar ndo cessara de obsidiar o
filésofo, o que se evidenciard em todas as suas obras. Com efeito, ja na introducio ao
seu tratado de 1936, 4 imaginagdo, a primeira frase que lemos ¢ a seguinte: “Eu olho
para esta folha branca colocada sobre a minha mesa; percebo sua forma, sua cor, sua
posi¢do”." Mais sintomatica ainda é a peca intitulada Huis clos, redigida em 1943,
representada pela primeira vez em 27 de maio de 1944, publicada em 1947 e traduzida
para o portugués sob o titulo: Entre quatro paredes. Nesta peca, mais uma vez, sobressai
a questdo do olhar juntamente com o papel que desempenha a pupila na dialética da

relagdo com o outro. Ademais, convém relembrar e acentuar aqui o parentesco ou a

'7 Ibid., p. 82. Italicos meus.
'8 Cf. SARTRE, Jean Paul. L 'existentialisme est un humanisme. Paris: Gallimard, 1996, p. 26.
' SARTRE, Jean Paul. L’imagination. Paris: P.U.F., 1983, p. 1.
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semelhanga que tem esta dialética com a problematica que desenvolveu Platao, por
exemplo, no Alcibiades e no Fedro. No primeiro didlogo, isto ocorre mais
particularmente no ponto crucial em que Socrates — para tentar fazer o general
compreender a natureza da alma — faz a analogia com o espelho, o olho e, justamente, a
pupila.

Mas como se desenrola a cena em Huis clos? Trata-se de trés personagens fechadas
numa sala mobilhada, estilo burgués do Segundo Império: Garcin, Inés e Estela. Todos
eles morreram e devem agora enfrentar o seu inferno, isto €, a relagdo tensa, pungente e
erdtica que repentinamente se instaurara entre os trés e que, literalmente, se refletia no
entrecruzamento de seus olhares e na candéncia de suas palavras. Deste modo, as suas
vidas se tornaram insuportaveis, porque radicalmente inextrincaveis e, por conseguinte,
inexoravelmente dependentes umas das outras no que diz respeito ao pedido de
reconhecimento de seus respectivos desejos. Deviam, pois, continuamente,
inevitavelmente, olhar nos olhos uns dos outros ou, em outras palavras, suportar o olhar
um do outro. “O inferno sio os outros”, dird Garcin.?

E, portanto, neste ponto que Estela pergunta a Garcin: “Senhor, vocé tem um
espelho? Um espelho, nem que seja um espelho de bolso. Se vocé me deixar sozinha,
adquira-me pelo menos um espelho”.*' Inés, cuja inclinagdo vis-a-vis de Estela é
patente, mas ndo retribuida, responde com solicitude: “Eu tenho um espelho na minha
bolsa”. Entrementes, apés uma frustrada tentativa de encontrar o espelho, é a vez de
Estela lamentar-se: “Ha seis grandes espelhos no meu quarto de dormir. Eu os vejo. Eu
os vejo, mas eles ndo me veem. Eles refletem a cadeira, o tapete, a janela... como ¢
vazio um espelho onde eu ndo estou. (...) Ndo posso ficar eternamente sem espelho”.?
Neste momento, Inés intervém mais uma vez: “Queres que eu te sirva de espelho? Vem,
convido-te para vir a0 meu quarto, a sentar-te no meu sofa”.** Garcin tenta interferir,
mas ¢ interrompido por Inés, que nao disfar¢a o seu ressentimento em relacdo ao
interesse que nutre o rapaz vis-a-vis de Estela. Segue-se entdo um rispido interludio
entre as duas mulheres, no qual Estela reprocha a Inés a insinuagdo de que ambas iriam
importunar-se. Inés lhe retruca exprobrando-a da suspeita de que ela poderia

prejudica-la. Nunca se sabe, ¢ a resposta de Estela. Mas Inés acorre prontamente,

redarguindo com resignacao: “Es tu quem me fard mal. Mas o que ¢ que isso pode

2 SARTRE, Jean Paul. Huis clos. Paris: Gallimard, 1947, p. 93.
2 Ibid., p. 44.

2 Ibid., p. 45.

2 Ibid. Italicos meus.
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significar? J& que € necessario sofrer, que seja antes através de ti. Aproxima-te de mim.
Um pouco mais. Olha nos meus olhos: tu te vés?** Estela informa-lhe que se vé bem
pequena e muito mal, enquanto que Inés se rejubila por vé-la inteiramente. Ao
suplicar-lhe que lhe dirijja algumas perguntas, ajunta: “Nenhum espelho sera mais
fiel”.”

Apds outro interludio tenso entre as duas mulheres, pontilhado de declaragdes
mordazes por parte de Inés, Estela acrescenta: “A minha imagem nos espelhos era
domesticada. Eu a conhecia bem... Eu vou sorrir: meu sorriso ird ao fundo de suas
pupilas e s6 Deus sabe o que se fard dele”.”® Inés comeca entdo a delirar,
perguntando-se o que aconteceria se o espelho se pusesse a mentir, ou se ela fechasse os
olhos e recusasse a olha-la face a face. O que seria de toda a beleza de Estela sem o
olhar direto, apaixonado, erotico, desejoso, de Inés? Mas Garcin volta a intervir: “Vocés
estao loucas? Calai-vos. Vamos sentar-nos de novo, bem tranquilamente, fecharemos os
olhos € cada um tentard esquecer a presen¢a do outro”.*’ Inés lhe objeta pronta e
vivamente: “De forma alguma! Eu quero escolher o meu inferno; eu quero olhar para
vocés com todos os meus olhos e lutar com o rosto descoberto”.?®

Momento importante: Estela se pde a dancar para tentar seduzir Garcin. Mas
interrompe a danga de maneira subita e exclama com ar desolado e suplicante: “Nunca
mais! A terra me deixou. Garcin, olha-me, toma-me nos teus bragos”.” Garcin, no
entanto, recua, aponta para Inés e sugere que Estela se dirija a sua concorrente. Mas
Estela o agarra e, desesperadamente, o implora para que ele ndo a abandone. Fato
importante: Estela lhe pede que olhe para ela, que ndo desvie os olhos para outra
dire¢do; caso, porém, ndo consiga fazé-lo, que, pelo menos, olhe para alguma coisa:
para o bronze, para a mesa, para os sofas, desde que tenha o olhar fixo sobre algo.
Estela ressalta, contudo, que ela ¢ bem mais agradavel de ser vista do que um objeto
qualquer. Todavia, Garcin a repele com vigor e insiste para que ela se dirija a Inés, mas
Estela se recusa energicamente a fazé-lo e ajunta que Inés ndo conta, pois ¢ uma mulher.
Ao ouvir esta observacao, Inés reage com impeto e lhe diz com uma indisfar¢ada ironia:

“Eu nao conto? Tu, porém, passarinho, pequena cotovia, ha muito tempo tens um abrigo

2 Ibid., pp. 45-46. Italicos meus.
5 Tbid.. p. 46.

% Tbid., p. 48. Italicos meus.

2 Ibid., p. 50. Italicos meus.

2 Ibid., p. 51. Italicos meus.
 Ibid., p. 71.
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no meu coragdo. Nao tenhas medo, eu te olharei sem trégua, sem bater as pestanas.
Viveras sob o meu olhar como uma lantejoula sob um raio de sol”.*® A resisténcia e as
invectivas de Estela sdo, contudo, proporcionais as investidas de Inés, que continua a
provocé-la e a convida-la a olhar-se nos seus olhos, de modo a encontrar o seu proprio
desejo: “Vem! Tu seras o que bem quiseres: agua viva, agua suja; tu te encontrards no
fundo dos meus olhos exatamente como te desejas”.' A este repto, Estela reage abrupta
e rudemente, lan¢ando contra Inés uma ameaga deveras aterradora: “Deixa-me! Tu ndo
tens olhos”.* Inés ndo tem olhos? Na verdade, nos olhos de Inés o desejo de Estela ndo
se v¢ refletido, pois neles ela ndo encontra a propria boneca, a propria poupée, a propria
menina ou, numa palavra, a sua pupila. Para dizé-lo de outro modo: o desejo de Inés
ndo ¢ o desejo de Estela, ou melhor, ele ndo reenvia, ndo reflete, ndo manda de volta o
desejo de Estela. Pois o que existe da parte de Estela ¢, simplesmente, a indiferenca.
Mas pode-se com isto inferir que nao existe aqui nenhuma transferéncia? Tocamos,
pois, neste ponto o problema da transferéncia ou, mais exatamente, da
ndo-transferéncia. Certo, a transferéncia ¢ essencialmente ambigua na medida em que
ela ¢ pontilhada por uma dinamica de 6dio e amor, de sorte que o sujeito que amamos €
idealizamos ¢ o mesmo que invejamos, ou com quem rivalizamos. Mas, afinal de
contas, 0 que € que o sujeito procura no outro ou, no que concerne particularmente a

dialética do olhar, o que ¢ que o sujeito vé no outro?

3. Lacan: a transferéncia, o objeto e a pulsiao escépica

Ao analisar a dinamica da pulsdo escopica, Lacan assegura que aquilo que o sujeito
procura ver no outro ¢, paradoxalmente, um objeto ausente, ou um objeto que se da
como auséncia. Em outras palavras, o gozo do sujeito € proporcional a auséncia mesma
daquele objeto que, em ultima andlise, ele ndo quer ver, ndo quer encontrar, ndo quer
constatar. Com efeito, caso encontrasse o objeto da busca, cessaria toda procura e,
consequentemente, todo desejo, porquanto toda busca pressupde, ou implica, um desejo,
uma falta, uma resisténcia e, consequentemente, a angustia do gozo falico do ainda nao.
O olhar manifesta, portanto, na perspectiva lacaniana, este objeto perdido e subitamente

reencontrado na conflagracdao do pudor que introduz a presenca do outro. Neste sentido,

3 Ibid., pp. 71-72.
3 Ibid., p. 72. Italicos meus.
32 Ibid.
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0 que o voyeur procura e encontra ndo € sendo uma sombra, mas uma sombra por tras
da cortina, do véu, da vergonha ou do pudor, na medida em que as partes pudendas
como tais nada poderiam revelar sendo a decep¢do de um vazio que incitaria a uma
nova busca. Esta € a razdo pela qual o voyeur continua a fantasiar, a sonhar, a imaginar
e, assim, a urdir a magia de uma presenca, mesmo se, por tras do biombo, ao invés de
uma bela, sensual e sedutora jovem, ele simplesmente constatasse a presenca de um
atleta peludo. Neste caso, ¢ provavel que ele pusesse ainda mais empenho em procurar.
Dai a conclusao a que chega Lacan: “O que ele procura ndo €, como se costuma dizer, o
falo — mas justamente a sua auséncia, donde a preeminéncia de certas formas como
objetos de sua busca”.”> Poderiamos também ajuntar: o que se procura ver, ou melhor, o
que se esta realmente a olhar é paradoxalmente aquilo mesmo que ndo se pode ou talvez
ndo se deseje ver, ou encontrar. Segundo Lacan, o objeto do desejo, considerado pelo
senso comum, ou ¢ um fantasma que sustenta o desejo, ou ¢ um engodo. Certo, na
medida em que o proprio sujeito ¢ determinado pelo fantasma, este se apresenta como
aquilo que sustenta e anima o desejo. Por conseguinte, ndo ¢ o objeto que mantém ou
sustenta o desejo — o objeto € sempre parcial, porque sempre parciais sao também as
pulsdes — mas € o sujeito que se sustenta como desejante dentro e através de uma cadeia
significante que ndo cessa de se desdobrar, porque ela ndo cessa de terminar e de
recomegar. E, pois, neste sentido que se pode entender a ponderagio de Lacan, segundo
a qual o que o sujeito finalmente busca ndo é, como habitualmente se pensa, o phallus
enquanto tal, mas justamente a sua auséncia.** Esta ¢é, talvez, a razdo pela qual existe a
preeminéncia de certas formas como objetos de sua procura que, no entanto, continua a
impor-se como uma hidncia que nenhum objeto poderia jamais colmatar.

Se agora voltarmos a Sartre e a Platdo, conviria fazer um cotejo entre a peca Huis
clos (Entre quatro paredes) ¢ O banquete para elucidar, ressaltar e compreender a
semelhanca, ¢ também as diferengas, que existem entre a relagao Estela—Garcin—Inés e

aquela que se d4 com Socrates—Agatdo—Alcibiades.

4. Huis clos e O banquete

3 LACAN. Jacques. Le Séminaire, Livre XI: Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse.
Paris: Seuil, 1973, p. 166.
* Ibid., p. 168.
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Convém primeiramente lembrar que em ambas as situacdes a relagdo ¢ triangular e
igualmente tensa, na medida em que Garcin e Agatdo literalmente se inter-poem entre
seus respectivos amantes (In€s e Alcibiades) e seus respectivos amados (Estela e
Socrates). Isto significa que eles elevam, por assim dizer, uma barreira ante a
transferéncia imaginaria que Inés alimenta com relagdo a Estela e Alcibiades
desenvolve com relacdo a Socrates. Na peca Huis clos, Inés tenta, em vao, encontrar
desejo no olhar de Estela, porquanto ela se esfor¢a para que Estela se veja nos seus
olhos e, assim, se reconhe¢a no seu desejo de amante. Mas Inés ¢ frustrada pela
indiferenca da amada e pela presenga invasiva, indiscreta, de Garcin que se inclina para
Estela e dela recebe um tratamento antes ambiguo, isto ¢, entremeado de hostilidade e
atracdo. Quanto ao Banquete, Alcibiades ¢ confrontado com Agatdo, seu rival e
anfitrido da festa, e com Socrates, que € o seu amado (erémenos).>> Com efeito, no final
do symposion, Alcibiades, completamente bébado, bate inesperadamente a porta e, apos
ser recebido por Agatdo e os demais convivas, pde-se a provocar e invectivar Socrates
que, curiosamente, ndo se fizera notar pelo general a sua chegada tonitruante. Assim, na
presenca de todos, narra Alcibiades a experiéncia frustrante que tivera certa vez com
Socrates ao convida-lo para jantar e passar a noite com ele. Tinha o general a esperanga
de seduzi-lo e, consequentemente, dele receber uma demonstragdo de amor. Em outros
termos, Alcibiades esperava que Socrates o desejasse, ou seja, tivesse por ele uma
ardéncia, uma comichdo, uma ere¢do, mas Socrates, baldando todas as expectativas do
amante (erastés), fez pouco caso de sua renomada beleza, desprezando-a e, pior ainda,
ludibriando-a ou dela escarnecendo.*

Evidentemente, na sua perplexidade, Alcibiades ndo podia sendo langar a si mesmo
esta interrogacdo: por que, afinal de contas, Socrates ndo me deseja, justamente a mim,
que sou considerado o mais belo, o mais bravo e garboso dos estrategos atenienses?

Simultaneamente, ele devia perguntar-se também pelo motivo, ou pelos motivos, que

3% Note-se o emprego que faz Platdo destes dois termos no Banquete: amante (erastés) e amado
(eromenos). Para Lacan, o erastés, ou o amante, se caracteriza essencialmente por uma falta, por aquilo
que ele ndo tem e, mais precisamente, por aquilo que ele ndo sabe que ndo tem. E, pondera o analista:
esta insciéncia da sua falta é ela propria modulada, determinada, condicionada e acentuada como
insciéncia do proprio inconsciente. Em contrapartida, o erémenos, que é o objeto amado, ndo sabe o que
tem, ou o que traz escondido dentro de si; ¢ é nesta insciéncia que reside o segredo de sua atracdo, ou de
sua seducdo. Consequentemente, o que ele tem, e que até agora era apenas possivel, apenas provavel, € o
que, na relacdo amorosa, ¢ chamado a manifestar-se, a corporificar-se, a materializar-se, ou a tornar-se
presente. Donde a conclusdo de Lacan: o amado também ndo sabe. “Mas trata-se aqui de outra coisa: ele
ndo sabe o que ele tem”. LACAN, Jacques. Le Séminaire, Livre VIII: Le transfert. Paris: Seuil, 1991, pp.
52-53.

3¢ PLATAO, O banquete, op. cit., 217¢-219c.
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levavam Socrates a desejar precisamente Agatdo.  Socrates, por sua vez, nao
compreendia, ndo podia compreender, por que toda a transferéncia de Alcibiades girava
em torno dele, justamente este Socrates que, de resto, era chamado pelo proprio
Alcibiades de satiro e sileno.”” O que Alcibiades vé em mim? Devia perguntar-se
Socrates. O problema — diz Lacan — € que Socrates sabe; ele sabe aquilo que Alcibiades
ndo sabe, e esta ¢ a razdo pela qual ele ndo ama. Mas o que € que Socrates sabe para
que, nele, ndo se produza a metifora do amor, isto €, para que nele ndo haja a
substituicdo do eromenos pelo erastés e, assim, ele continue a representar o papel de
eromenos? Em que, pois, consiste, a ciéncia de Socrates relativamente ao amor, a Eros?
Serd que ele realmente sabe que nele nada existe de amavel? Qual é, pois, a esséncia do
seu saber? Segundo Lacan: “A sua esséncia € este ovdev, este vazio, este oco e, para
empregar um termo que foi utilizado ulteriormente pela meditacdo neoplatonica e
agostiniana, esta kénosis, que representa a posi¢io central de Socrates”.*®

Ao comentar as analises de Lacan, Philippe Julien observa que se Socrates tivesse
positivamente respondido aos apelos de Alcibiades, a metafora do amor teria falhado o
seu alvo, pois o general passaria a ocupar ndo mais o lugar do erastés de Sdcrates, mas
o do seu eromenos. Consequentemente, o que procura Socrates em Alcibiades nao ¢
tanto o desejdvel, mas, antes, o desejante, isto €, a falta que estd em Alcibiades, uma
falta que ele proprio urde, alimenta e entretém. Paradoxalmente, Socrates deseja
Alcibiades como desejante, € ndo como o desejante, pois, neste caso, o estratego ainda
se amaria em Socrates.” Assim, quanto menos Socrates cede ao desejo e aos apelos de
Alcibiades, tanto mais se torna ele desejado. Alcibiades continua, portanto, a ocupar o
lugar do erastés, tal como — lembra-nos Julien — o amante que, no Fedro, reencontra o
objeto de seu amor, mas sem saber de que amor se trata, ou melhor, a quem ou a qual
sujeito este amor finalmente reenvia. Com efeito, elucida Platdo: “Ele ama, mas nao
sabe dizer o qué. Ele ndo compreende o que experiencia e ndo ¢ capaz de explica-lo, (...)
de sorte que ele se vé a si mesmo no amado como num espelho, mas sem sabé-10”.*

Dai poder-se também inferir que, em ultima analise, todo amor ¢ de natureza

homossexual, pois o sujeito ama no outro ou procura no outro somente aquilo que ele

37 Cf. ibid., 216c—d. Para a questdo da relagio Agatdo-Socrates-Alcibiades, veja: ALMEIDA, Rogério
Miranda de. Eros e Tdnatos: A vida, a morte, o desejo. Sdo Paulo: Loyola, 2007, Cap. 11, se¢éo 1, c.

¥ LACAN, J. Le Séminaire, Livre VIII: Le transfert, op. cit., p. 185.

3 Cf. JULIEN, Philippe. Le retour a Freud de Jacques Lacan: 1 application au miroir. Toulouse: Erés,
1986, p. 122.

Y PLATAO, Fedro, 255d.
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ndo tem ou, mais precisamente, aquilo que ele tem, mas ndo sabe que tem. O que
finalmente estd em jogo ¢ a construcdo da propria imagem, isto €, de uma imagem ideal
que o sujeito ndo cessa de edificar e embelezar a partir e através do Outro. No caso
especifico da relagdo entre os “prisioneiros” de Huis clos, vimos como Inés, ao tentar
seduzir Estela, diz-lhe com desenvoltura: “Vem! Tu serds o que bem quiseres: dgua
viva, dgua suja; tu te encontrards no fundo dos meus olhos tal como te desejas”.*' Mas
Estela, ressentida, responde-lhe de maneira abrupta, dando-lhe claramente a entender
que todas as portas lhe estdo preclusas: “Deixa-me! Tu ndo tens olhos. Mas o que devo
fazer para que me deixes?” Ao terminar estas palavras, Estela cospe-lhe no rosto,
bradando: “Toma!”** Ora, se se tratasse de uma situagdo menos tensa, Estela poderia,
talvez, dizer a Inés: teus olhos ndo sdo aptos a refletirem a minha imagem, pois neles eu

ndo me encontro, ndo me vejo, nao me reconheco, em suma, ndo me desejo.

Conclusao

As consideracdes que acima desenvolvi levam assim a concluir que, mesmo ao
ver-se refletido nas pupilas do outro, o sujeito sente, ou intui, a ambivaléncia
fundamental que o olhar do outro exprime. Pois o espelho dos olhos do amado reflete
uma espécie de dualidade, ou de ambiguidade, mesclada de satisfacdo e insatisfacao, de
odio e amor, que reconduz a algo ainda mais primordial, mais elementar, mais originario
ou, enfim, a algo inconfortavelmente enigmatico. Trata-se da luta e do entrelagamento
radical das pulsdes de constru¢do e destrui¢do, de agregagcdo e desagregacdo, de
associagdo e dissocia¢do. De vida e de morte. O autor de Huis clos soube captar, com
uma inigualavel e inolvidavel acuidade, esta ambiguidade fundamental que atravessa o
olhar do ser humano. Neste sentido, ndo ¢ sem razdo que, assim como Platdo ja o fizera
no Alcibiades, ele também ira acentuar a distin¢do entre os olhos (yeux) e o olhar
(regard). Na perspectiva de Sartre, eu posso fixar os meus olhos nos olhos de outrem,
mas nao posso ver, mirar ou captar o seu olhar, pois nele continua velada uma
intencionalidade e uma intensidade que, paradoxalmente, expressa o desconhecido do
desejo daquele que, justamente, me olha. E que o olhar, a diferenga dos olhos, ndo se
deixa apreender ou identificar por nenhuma forma particular. Para Sartre, o que mais

frequentemente manifesta um olhar ¢ a convergéncia, na minha dire¢do, de dois globos

*' SARTRE, J.-P. Huis clos, op. cit., p. 72. Italicos meus.
“2 Tbid.
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oculares que podem inquietar-me, apaziguar-me, despertar-me interesse, desejo, etc.
Mas estes dois globos ndo sdo a condicdo sine qua non para que eu possa ser olhado,
pois, independentemente da presenca fisica de alguém que esteja a olhar-me, eu sei que
sou olhado. Pode-se, consequentemente, afirmar — utilizando-se dos exemplos que o
proprio Sartre evoca — que os objetos fisicos no meu campo de percepcao expressam o
olhar somente a titulo de probabilidade, isto ¢, na medida em que, por trds do rumorejar
de um arbusto, de uma cortina ou de um postigo que se estejam abrindo, possa
encontrar-se alguém que esteja a espreitar os meus passos € as minhas atitudes. Ora, por
um lado, tanto o arbusto quanto os outros objetos mencionados ndo constituem o olhar
enquanto tal, por outro lado, o rumorejar que deles provém ndo reenvia aos olhos de
carne do espreitador ou do espectador que estaria posicionado por trds do arbusto, da
cortina ou do postigo. Dito sob a forma de resumo: o olhar ndo consiste nem numa
qualidade qualquer do objeto que exerce a fungdo de olho, nem na forma total deste
objeto, nem tampouco numa relagdo “mundana” que se estabeleceria entre mim e o
objeto. Destarte, a minha apreensdo de um olhar voltado para mim mesmo, que surge a
partir de um pano de fundo indefinido, ndo me conduz aos objetos que o exprimem, pois
estes, paradoxalmente, se elidem enquanto meios que despertaram a minha curiosidade
ou a minha tentativa de apreender o olhar que eu represento no fundo desta auséncia.
Portanto, se eu apreendo o olhar, eu cesso de perceber ndo somente os objetos que se
acham ao seu redor, mas também os proprios olhos de quem me olha. E que os olhos
sdo também objetos que conduzem - eclipsando-se — a este estofo indefinido,
insondavel, abissal, que é o olhar. E isto que fazem ressaltar as palavras de Sartre: “O
olhar do outro mascara seus olhos, ele parece ir adiante deles”.*

Certo, perceber ¢ olhar, todavia, captar um olhar ¢ diferente de apreender um objeto
qualquer situado no meu campo de visdo. E que, na perspectiva de Sartre, a minha
consciéncia passa necessariamente pela consciéncia do outro, pelo olhar do outro, na
medida em que ele se apresenta como um espelho no qual eu vejo refletida a minha
propria imagem; uma imagem boa ou ma, pouco importa. Esta ¢ a razio pela qual o
filosofo assevera com tanta énfase: “O olhar que os o/hos manifestam, de qualquer
natureza que eles sejam, ¢ puro reenvio a mim mesmo. (...) Assim, o olhar ¢ antes de

tudo um intermediario que reenvia de mim a mim mesmo”.* Mas, de um ponto de vista

# SARTRE, Jean-Paul. L’étre et le néant: Essai d’ontologie phénoménologique, op. cit., p. 304.
Italicos do autor.
* Ibid., p 305. Italicos do autor.
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psicanalitico, isto se d4 de maneira inconsciente. Certo, Inés procura a si mesma nos
olhos de Estela, mas sem o saber. De igual modo, o amante do Fedro vé nos olhos do
amado, no espelho do amado, a sua propria imagem, ou seja, a sua pupila, a sua boneca,
a sua poupée, mas também sem o saber. Quanto ao Banquete, desnecessario € ajuntar
que Alcibiades procura-se a si mesmo em Soécrates, no dgalma que € Socrates, sem, no
entanto, saber aquilo mesmo que somente Socrates, talvez, soubesse: que nele nada
existe de amavel, que ele nada pode dar a Alcibiades daquilo mesmo que Alcibiades, na
condicao de erastés, esta tentando encontrar. A esséncia de Socrates, tal como cle
proprio a considera, ¢ — conforme as palavras de Lacan que acima eu aduzi — este ovdev,
este vazio, este oco ou esta kénosis que antes aponta para uma falta, uma hiancia ou uma

incompletude que nao cessa de se significar e de se simbolizar...
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