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RESUMO: Olavo de Carvalho permaneceu durante décadas nas margens do debate público 
brasileiro, sendo ridicularizado em diversas ocasiões. No entanto, trabalhando consistentemente 
durante décadas com ensino e intervenções, manteve sua posição inabalada até que, a partir de 
2016, deslocou-se para o centro da política brasileira, tornando-se influente na agenda nacional 
e internacional brasileira por meio de seus ex-alunos que ocuparam cargos importantes. Como 
compreender seu pensamento? Como lidar com o seu legado? O que ele trouxe de novo? No que 
reside a força que garantiu permanência de suas posições durante décadas? 
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ABSTRACT: Olavo de Carvalho remained for decades on the margins of Brazilian public 
debate, being ridiculed on several occasions. However, working consistently for decades with 
teaching and interventions, he maintained his position unshaken until, from 2016 onwards, he 
moved to the center of Brazilian politics, becoming influential in the Brazilian national and 
international agenda through his former students who held important positions. How can we 
understand his thinking? How can we deal with his legacy? What new things did he bring? In 
what lies the strength that ensured the permanence of his positions for decades? 
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A crise consiste justamente no fato de que o velho morre e o novo não pode 
nascer: neste interregno, verificam-se os fenômenos patológicos mais 
variados (Gramsci, 2007, p. 184).  

 
1. 

Intransigente é aquele que não transige, que não faz concessão, que é rígido na 

observância de seus princípios. Opõe-se ao condescendente, isto é, àquele que cede ou 
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consente com qualquer coisa por interesse, lisonja, complacência, bondade, temor ou 

fraqueza, renunciando assim sua superioridade ou dignidade. “A direita intransigente” 

foi uma expressão escolhida por Perry Anderson (2012), num pequeno ensaio da década 

de 1990, para aglutinar quatro pensadores fundamentais do conservadorismo 

pós-guerra: Carl Schmitt, Leo Strauss, Friedrich Hayek e Michael Oakeshott.  

Esses quatro intelectuais, oriundos de disciplinas distintas – economia (Hayek), 

direito (Schmitt), filosofia (Strauss) e história (Oakeshott) – foram atraídos para e pela 

política de seu tempo. O diagnóstico por eles comungado pode ser resumido de maneira 

esquemática da seguinte forma. O século XX foi marcado por três grandes projetos: o 

comunismo, o nazismo e o Estado de Bem-Estar Social (ou democracia de massas). 

Todos podem ser considerados variantes sintomáticas de uma mesma patologia da 

política moderna: a tendência de predomínio da coletividade sobre a individualidade. A 

partir desse princípio ético-político fundamental, os quatro intelectuais se posicionaram 

contra o liberalismo antes dessa tríade político-ideológica do século XX se estabelecer, 

de modo que a ascensão e consolidação do assim chamado totalitarismo e a democracia 

de massas não os fez aquiescerem em suas posições, diferentemente de outros 

intelectuais. 

Eles dobraram a aposta, o que lhes custou o reconhecimento público ampliado, 

tornaram-se ilustres desconhecidos cuja repercussão é ínfima diante de intelectuais 

centristas como John Rawls e Jürgen Habermas. Se a “indústria acadêmica” teve êxito 

em marginalizá-los do debate letrado, de maneira paulatina eles foram se consolidando 

na esfera pública, como se a força de seu posicionamento encontrasse no desenrolar 

histórico a confirmação da razão de seus argumentos. A obstinação deles em restringir 

os perigos da coletividade finalmente encontrou a sua hora histórica, nessa primeira 

quadra do século XXI, compondo hoje uma força política que não pode mais ser 

ignorada.   

Esse quarteto europeu da direita intransigente tinha atrás de si uma longa 

tradição filosófica. Isso talvez explique sua força e durabilidade, de modo que lhe foi 

possível permanecer durante tanto tempo nas margens para somente agora assumirem 

uma forma mais hegemônica. Essa história anterior teve pelo menos quatro etapas. A 

primeira foi a reação à afirmação da igualdade perante a lei e os direitos civis em geral, 

materializadas na Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, promulgada pela 

Revolução Francesa de 1789. O livro “Reflexões sobre a Revolução na França”, de 

82 
 



PROMETEUS - Ano 17 - Número 47 – janeiro - abril 2025 - E-ISSN: 2176-5960 
 

Edmond Burke, publicado em 1790, pode ser considerado como o ponto de origem 

dessa tradição conservadora.  

Essa primeira onda inaugurou a defesa de uma modalidade específica de 

contrato social. Nesse, não é que o homem nasce mal e a sociedade o corrompe, mas 

sim que se efetiva um compromisso entre várias gerações, atualizando-se por meio de 

uma parceria entre os mortos, os vivos e os que ainda nascerão. Esse compromisso se 

orienta para a manutenção de bens da humanidade que não podem ser destruídos por 

egoísmo ou imprudência. É um compromisso moral com as realizações da humanidade, 

uma espécie de permanente continência a uma ordem superior trans-histórica. Em uma 

palavra: trata-se de uma obediência ao desígnio divino. Dessa maneira, mais do que um 

contrato, é uma tutela, uma linha de obrigação que nos conecta aos que nos deram o que 

temos, de modo que nossa obrigação existencial é garantir a extensão dessa linha para 

as gerações vindouras. 

Por isso, não há nada na sociedade que deva ser melhorado, mas sim mantido, 

conservado, cuidado. A escolha da expressão “Revolução na França”2 e não “Revolução 

Francesa” condensa essa perspectiva: as forças revolucionárias não são endógenas à 

civilização, mas algo que, desde fora e de maneira postiça, toma de assalto a França. 

Isso significa dizer que a Revolução não era uma insurreição genuína do povo francês, 

mas o produto de uma manipulação perpetrada por grupos de intelectuais que possuíam 

uma agenda específica, jacobina, e que se reuniam secretamente em salões fechados 

para elaborar seus planos de dominação. De tudo isso se depreende que a revolução 

apenas poderia causar mais violência, mortes, barbárie e destruição. É preciso notar que 

o livro foi publicado em 1790, portanto antes do Termidor, o que confere ao diagnostico 

burkeano uma precisão singular naquele momento, embora isso não queira dizer que 

fosse o único possível nem o mais certeiro. 

O fato é que Burke é o croupier da tradição conservadora, ou seja, é ele quem dá 

as cartas que tornam possíveis os jogos argumentativos da direita intransigente. A carta 

mais fundamental é esse “contrato social burkeano”. Esse pacto nos legou um conjunto 

de bens que devem ser salvaguardados, de modo que existe uma essência beneficente na 

sociedade civil. Isso faz com que nosso propósito no mundo não é “satisfazer nossos 

apetites, mas prestar obediência ao decreto divino” (Kirk, 2020, p. 114). Essa carta pode 

2 O título original do livro é “Reflections on the Revolution in France and on the Proceedings in Certain 
Societies in London Relative to that Even: in a Letter Intended to Have Been Sent to a Gentleman in 
Paris, The Works of The Right Honorable Edmund Burke”. Traduzido para o português como “Reflexões 
sobre a Revolução em França”, por Ivone Moreira. Cf. Burke (2015). 
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ser resumida numa “ortodoxia cristã”, que, claro, pode assumir outras nomenclaturas 

mantendo o cerne da crença numa autoridade transcendental diante da qual devemos nos 

curvar. A fórmula sintética de Russell Kirk (2020, p. 85) é ilustrativa: “a essência do 

conservadorismo social é a preservação das antigas tradições morais da humanidade”. A 

humanidade apenas se salvará da anarquia resultante do radicalismo coletivista pela 

veneração ao divino e pela fidelidade à sabedoria consagrada pelas gerações.  

A segunda onda se opôs ao sufrágio universal e se situa cronologicamente do 

último terço do século XIX até a Primeira Guerra Mundial, o evento marcante foi a 

Comuna de Paris de 1871. Sua contribuição foi a de menosprezar as massas e as 

aspirações para um regime democrático. Seu principal expoente foi Hippolyte Taine. 

Ele deslocou a preocupação conservadora do caráter manipulativo racionalmente 

orientado de determinados grupos radicais para a mentalidade patológica, inaugurando 

assim uma chave psicopatológica de leitura dos movimentos revolucionários. Graças a 

ele, o conservadorismo pôde repetir desde então argumentos de que os revolucionários 

são perversos, criminosos, pedófilos e toda sorte de adjetivos pejorativos, exemplo 

brasileiro disso é a série “A Face Oculta”, do Brasil Paralelo, cujo objetivo é 

deslegitimar moralmente uma série de intelectuais e movimentos, como Paulo Freire, 

Michel Foucault, Sigmund Freud, o feminismo etc. 

Outro intelectual relevante dessa geração foi Gustave Le Bon (2016). Sua 

argumentação se concentrava num desprezo pelas massas, considerando-as como 

agentes históricos que não possuíam nenhuma capacidade de produzir algo positivo para 

a humanidade. Além disso, opôs indivíduo e massa, considerando o primeiro como 

sinônimo de razão, diálogo, pensamento, civilidade etc., e o segundo como sinônimo de 

barbárie, violência, incivilidade etc. Isso significa que os atributos da massa são opostos 

aos do indivíduo isolado. Assim, Le Bon fundou um saber científico chamado 

“psicologia das massas”, a partir do qual defendia seus pressupostos ideológicos na 

forma do discurso científico. Por exemplo, trazendo a noção de contágio bacteriológico 

da biologia de Louis Pasteur para o campo da sociedade, ele argumentou como ocorria 

um processo de contágio na massa, fazendo com que todos os indivíduos fossem 

contaminados pelas mesmas ideias e posicionamentos. Reeditou, portanto, a ideia 

central dessa tradição: as massas francesas do final do século XIX seriam a 

materialização do domínio da coletividade sobre o indivíduo. 

A terceira onda foi a crítica ao Estado de Bem-Estar Social Europeu, com vistas 

a sua modificação ou destruição. Seu principal expoente foi Friedrich Hayek e o 
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acontecimento histórico fundamental foi a aparição do stalinismo, do nazismo e do 

fascismo. O diagnóstico por ele formulado se baseava no pressuposto de que a expansão 

do Estado sobre a vida social desencadeia necessariamente a tendência de emergência 

do totalitarismo, de modo que a única maneira de proteger a sociedade civil contra o 

autoritarismo seria a expansão e garantia do livre-mercado. O neoliberalismo se via 

como uma reação libertária à servidão totalitária, com ele e Milton Friedman como 

maiores ideólogos, além de Margareth Tatcher e Ronald Reagan como maiores 

políticos.   

Em termos de retórica política, essas ondas estabeleceram três grandes teses 

centrais. Primeira, a tese da perversidade ou do efeito perverso, a qual consiste em 

afirmar que a ação proposital para melhorar um aspecto da vida social apenas serve para 

exacerbar a situação que se deseja remediar. Isso significa que a tentativa de empurrar a 

sociedade num determinado sentido faz com que ela se mova na direção contrária. Cada 

uma das ondas bateu nessa mesma tecla: na primeira, a tentativa de produzir a liberdade 

total desembocou numa dominação geral da coletividade sobre o indivíduo; na segunda, 

a busca pela democracia radical pelos revolucionários socialistas provocou o surgimento 

de tiranias sangrentas; e, por fim, na terceira, o esforço dos programas de bem-estar 

social criaram mais e não menos pobreza. Isso significa que, em política, todos os tiros 

saem pela culatra.  

Segunda, a tese da futilidade, segundo a qual as tentativas de transformação 

social são infrutíferas e não conseguem deixar nenhuma marca duradoura que não seja 

negativa. Terceira, a tese da ameaça, cujo argumento é o de que o custo de uma reforma 

significativa ou de uma mudança proposta é alto demais, pois coloca em perigo outra 

preciosa realização anterior. Ou seja, ainda que a proposta seja desejável em si, acarreta 

inevitavelmente custos ou consequências inaceitáveis de um ou outro tipo. Para dar um 

exemplo bem brasileiro, a instauração das cotas raciais, apesar de sua motivação 

honrosa de lidar com os efeitos da escravidão, apenas reproduziriam, segundo os 

conservadores, um aprofundamento das discriminações, tanto durante o percurso de 

formação do aluno cotista quanto depois, pois ninguém gostaria de ser atendido ou fazer 

uma cirurgia de alta complexidade com um médico cotista. Dessa maneira, as cotas, 

pensadas com benevolência e altruísmo, produziriam um rebaixamento do serviço de 

saúde, ameaçando assim o já precário serviço. 

Quem propôs essa cartografia foi Albert Hirschman (2019) que a chamou de 

“retórica da intransigência”, um conjunto de argumentos que se repetem ao longo da 
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história da modernidade, adequando-se aos contextos específicos, mas defendendo 

sempre as mesmas coisas: tradição, moral, individualidade etc. No entanto, ele deixou 

de fora o que pode ser vista como uma quarta onda conservadora, gestada no final do 

século XX e consolidada no início do século XXI.  

O presente texto é uma tentativa de compreender essa última onda conservadora, 

de como ela reatualiza os pressupostos da direita intransigente apresentada por Perry 

Anderson e também de como ela atualiza a retórica intransigente apresentada por 

Hischman. Para isso, me dedico à leitura de Olavo de Carvalho, que me parece ser o sol 

ao redor do qual orbita a forma brasileira da nova direita. Tomarei como sua 

contribuição fundamental a trilogia composta por: “A Nova Era e a Revolução Cultural” 

(1994), “O Jardim das Aflições” (1995) e “Imbecil Coletivo” (1996).  

Aqui sigo a leitura de Roger Scruton (2021) segundo a qual o conservadorismo 

surgiu primeiro como uma hesitação no interior do liberalismo para depois se consolidar 

como uma doutrina e filosofia, sempre mantendo sua posição marginal. Nos Estados 

Unidos, contrastaram suas posições com as dos liberais clássicos que se focaram na 

economia de mercado, na manufatura e no livre comércio, enquanto eles continuaram 

motivados pela visão de comunidades estabelecidas e unidas em uma “nação sob Deus”, 

ligadas à terra e à família, construindo suas cidades como centros de civilização. Na 

França, como vimos, Edmund Burke permaneceu refratário à Revolução Francesa, ao 

contrário de outros liberais que viram nela traços positivos.  

Por questões históricas específicas brasileiras, um conservadorismo desse tipo 

não foi possível num país como o nosso, carente de revoluções e rupturas. Não se 

produziu entre nós nenhum Oakeshott, Hayek ou Eliot. É esse vácuo que Olavo de 

Carvalho tenta preencher e também a partir dele trazer uma contribuição conservadora 

ao Brasil contemporâneo. Os termos, hoje usuais, como “nova direita” ou “direita 

alternativa” (alt-right), não dão conta dessa posição intransigente característica do 

conservadorismo. Ele pode, como o fez recentemente, aliar-se com tais movimentos, 

mas sempre procura resguardar suas diferenças, o que explica a aproximação e 

afastamento dos olavistas em relação ao projeto bolsonarista, emulando a relação 

clássica entre liberalismo e conservadorismo. 

Olavo de Carvalho pode ser localizado no interior do “conservadorismo cultural” 

e que pode ser definido como uma tentativa de levar o conservadorismo político para a 

arena da literatura, das artes e da vida acadêmica, escapando também debate puramente 

econômico (Scruton, 2021). A inovação de Olavo de Carvalho foi, então, a de propor 
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um conservadorismo cultural adequado à realidade brasileira a partir do fundamento da 

intransigência. Isso lhe garantiu se conceber a si mesmo como outsider, defendendo 

uma posição antisistema na filosofia brasileira. Sem o talento estético de seus ídolos do 

exterior, dotado de uma escrita confusa e uma retórica bélica, o que lhe restou foi ser 

uma espécie de propagandista quase solitário da direita intransigente para o público 

brasileiro. E isso foi feito de maneira competente.  

2. 

Intelectual prolífico, Olavo de Carvalho escreveu inúmeros textos, ensaios, 

artigos, o seu Curso de Filosofia Online conta com mais de quinhentas aulas ao longo 

quatorze anos. Ele se tornou um intelectual que não pode mais ser ignorado, 

principalmente depois da relevância pública de alguns de seus ex-alunos, discípulos ou 

entusiastas, como Filipe Martins, Allan dos Santos, Ernesto Araújo, Abraham 

Weintraub, Bernardo Küster, Marco Feliciano, Flavio Morgenstern, dentre muitos 

outros. Além desses intelectuais, posso citar também “empresas militantes” como o 

Brasil Paralelo, que conta com cerca de 300 mil assinantes3 e atua como uma think tank 

ultraliberal4. Ou, ainda, fenômenos editoriais como a série “Guia Politicamente 

Incorreto”, que se destinaram a exercitar um revisionismo histórico sobre temas 

importantes da sociedade brasileira, como a escravidão e a música popular brasileira.   

Olavo de Carvalho, na chegada de Jair Bolsonaro à presidência da República em 

2019, atuou como uma espécie de consultor e conselheiro, indicando nomes de seus 

ex-alunos para cargos importantes da política presidencial, bem como colocando sua 

influência em favor do projeto bolsonarista. Embora, antes de falecer, em janeiro de 

2022, ele tenha manifestado críticas duras5, foi com a ascensão de Bolsonaro ao poder 

que Olavo de Carvalho consolidou o seu lugar no interior da esfera pública brasileira, 

depois de décadas atuando nas margens. Mais do que uma pessoa ou um intelectual, 

Olavo de Carvalho representa uma aclimatação daquela direita intransigente em terras 

5'Enfia a condecoração no c...': frases de Olavo de Carvalho sobre Bolsonaro.   
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2022/01/25/de-apoiador-a-critico-de-bolsonaro-veja-fr
ases-de-olavo-de-carvalho.htm. Acesso em 22 jun. 2024. 

4 Os think tanks podem ser definidos como instituições permanentes de pesquisa e/ou divulgação de 
ideias que procuram informar e influenciar instâncias governamentais e a opinião pública no que tange à 
adoção de determinadas políticas públicas. Ver Think tanks ultraliberais e a nova direita brasileira: 
https://diplomatique.org.br/think-tanks-ultraliberais-e-nova-direita-brasileira/. Acesso em 22 jun. 2024. 

3 O Brasil paralelo não quer que você leia esta entrevista: 
https://www.intercept.com.br/2022/05/19/brasil-paralelo-entrevista-historiadora-leandro-ruschel/.Acesso 
em 22 jun. 2024. 
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brasileiras. Essa é a razão mais basilar de por que devemos lê-lo e considerá-lo 

interlocutor legítimo nos debates sobre o Brasil atual. 

A experiência formativa de Olavo de Carvalho traz elementos comuns de sua 

geração que vivenciou momentos históricos decisivos da nação brasileira. Nascido em 

1947, experimentou a possibilidade de uma modernização alternativa do Brasil e o 

golpe de 1964, da mesma maneira que testemunhou a reabertura democrática, os 

escândalos de corrupção que derrubaram Fernando Collor de Mello, bem como a 

derrocada do socialismo real no leste europeu, a estabilização centrista pós-política de 

Fernando Henrique Cardoso, seguida pelo neoliberalismo progressista de Lula e o 

mensalão, continuado pelo colapso do petismo de Dilma Rousseff, atravessado pelas 

jornadas de Junho de 2013 e o golpe de 2016, chegando finalmente a ascensão de 

Bolsonaro ao poder, em 2019.  

Como muitos outros de sua geração, Olavo de Carvalho se filiou ao Partido 

Comunista Brasileiro, período em que também se aproximou da Aliança Nacional 

Libertadora (ANL) e conheceu nomes como José Dirceu e Rui Falcão, duas históricas 

do PT6. O próprio Olavo de Carvalho não só nutriu esperanças no PT como votou em 

Lula para presidente7.   

A importância da geração na experiência formativa de Olavo de Carvalho é 

salientada por ele mesmo. Em “O Jardim das Aflições”, ele comenta como essa geração 

levou a fundo a experiência da solidão e do exílio, nos anos que se seguiram a 1968. 

Esmagados os ideais de uma esquerda nacionalista, que davam um sentido de 

participação histórica aos intelectuais brasileiros, a debandada que se seguiu ao Ato 

Institucional nº 5 levou muitos à evasão pelas drogas, embriaguez erótica, pela 

pseudomística oriental importada da Califórnia: “Marx e Guevara foram trocados por 

Allan Watts e Thimothy Leary” (CARVALHO, 2015, p. 131). O protesto aberto 

desapareceu das letras e canções da Música Popular Brasileira, dando lugar à 

lamentação melancólica, como por exemplo em “Felicidade”, de Caetano Veloso, ou a 

interpretação de Elis Regina de “Casa no campo”.  

7“Durante algum tempo, nutri a insensata esperança de que o PT expeliria de si o veneno gramsciano e se 
transformaria no grande partido socialista, ou trabalhista, de que o Brasil precisa para compensar, na 
defesa do interesse dos pequenos, o avanço neoliberal aparentemente irreversível no mundo, e propiciar, 
pelo sadio jogo de forças, o movimento regular e harmônico da rotatividade do poder que é a pulsação 
normal do organismo democrático. Movido por essa ilusão, votei em Lula para presidente” 
(CARVALHO, 2014, p. 24). 

6Essas informações biográficas estão disponíveis no site do Brasil Paralelo: 
 https://www.brasilparalelo.com.br/artigos/quem-e-olavo-de-carvalho. Acesso em 22 jun. 2024. 
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Por um lado, então, parte dessa geração teria se tornado instauradora do 

“marxismo cultural” na sociedade brasileira, agindo na conformação das mentes ao 

projeto socialista por meio de formas sutis, sub-reptícias. Por outro lado, outra parte 

reagiu de maneira patológica à privação da liberdade de ação para a transformação do 

país. Teriam caído numa depressão profunda que está na base da descrença em relação a 

valores tradicionais como Deus, pátria e família. Tal qual um melancólico 

autodestrutivo, essa geração derrotada estaria disposta a acabar com tudo, 

transformando o mundo a sua imagem e semelhança, um lugar de dor e sofrimento. 

Em suma: privados da liberdade de agir exteriormente e incapazes de 
verdadeira vida interior, os intelectuais entraram em depressão. É da 
depressão dos letrados que nasce o atual negativismo brasileiro, que 
eles agora diagnosticam como se fosse um mal que lhes vem de fora, 
sem se dar conta de que eles mesmos o produzem. A projeção, já dizia 
o Dr. Freud, é o melhor expediente para nos livrar de culpas que nossa 
consciência rejeita (CARVALHO, 2015, p. 117). 

Ofendidos pela ditadura, os intelectuais brasileiros tiveram uma reação 
desproporcional e mórbida. Não conseguindo derrubar o governo, 
interiorizaram a revolta, puseram-se a derrubar a família, a moral, a 
gramática, a personalidade humana, os sentimentos, o respeito pela 
civilização, tudo aquilo que adorna e enobrece a vida, para disseminar 
em seu lugar um espírito de revolta nietzscheana e de cinismo 
nelsonrodriguesco. Há duas décadas eles vêm submetendo o público 
brasileiro a um estupro psicológico, sempre em nome, é claro, do 
combate à ditadura (CARVALHO, 2015, p. 119).  

 

Ele propõe uma periodização dos intelectuais brasileiros no século XX. Por um 

lado, aqueles da “Era Vargas”, maciçamente de esquerda, mas que aliaram sua luta com 

o antifascismo, unindo-se a intelectuais de várias tendências, como marxismo, 

humanismo, personalismo cristão e outras que se opunham à barbárie. Nesse momento, 

em suas palavras, “puderam identificar-se ao menos parcial e temporariamente com os 

mais elevados valores que a humanidade herdou de milênios de civilização”. Essa 

intelectualidade esquerdista, da qual Graciliano Ramos é o ponto mais alto, tinha ideais 

positivos, valores, normas e ética. Por outro lado, aqueles intelectuais da “Era Médici”, 

cuja inspiração exterior foi marcada pelo “apelo suicida do guevarismo”, pela 

“codificação marcuseana do desespero”, pelo “anti-humanismo de Foucault” e de todo o 

“deprimente cortejo de negativismos” brotados do “nietzscheização da esquerda”.  

Esse balanço inicial que ainda contém um elogio à esquerda vai cedendo lugar à 

identificação do progressismo com o que há de pior na história e na sociedade. As 
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intervenções públicas de intelectuais progressistas passam a serem vistas como jogadas 

elaboradas cuja lógica só pode ser descoberta à luz de um xadrez complexo. O exemplo 

que mais marcou Olavo de Carvalho foi José Américo Mota Pessanha, filósofo e 

professor expulso da docência que trabalhou na Editora Abril, editando a coleção 

extremamente influente chamada “Os Pensadores”. Pessanha buscava transformar a 

filosofia em uma arma política influente na cultura brasileira. 

 

3. 

A posição olavista nessa geração é de exterioridade e inovação. Ele entende que 

precisa estabelecer praticamente do zero (ou de influências estrangeiras) os seus 

argumentos. Em “A Nova Era e a Revolução Cultural”, de 1994, ele afirmou que seus 

únicos antecessores brasileiros seriam Darcy Ribeiro, Mário Vieira de Mello e Gilberto 

Freyre. Contudo, ao primeiro, critica sua base filosófica marxista; ao segundo, recrimina 

por não ter ido mais além da Revolução Francesa, Renascimento e Reforma; ao terceiro, 

também parece criticar sua volta histórica ao tempo das grandes navegações. Esses 

estudiosos da identidade brasileira não fornecem boas respostas. “Estou, portanto, 

sozinho na jogada, e posso alegar em meu favor o temível mérito da originalidade” 

(CARVALHO, 2014, p. 10). 

A hipótese de trabalho desse livro é a de que a geração derrotada pela Ditadura 

Militar, forçada a abandonar seus sonhos de chegar ao poder pela luta armada, se 

dedicou a revisar a sua estratégia à luz dos ensinamentos de Antonio Gramsci. De modo 

que “a conversão formal ou informal, consciente ou inconsciente da intelectualidade de 

esquerda à estratégia de Antonio Gramsci é o fato mais relevante da História nacional 

nos últimos trinta anos” (CARVALHO, 2014, p. 23).  

Em sua leitura, Lênin foi o teórico do golpe de Estado, enquanto Gramsci o 

“estrategista da revolução psicológica que deve preceder e aplainar o caminho para o 

golpe de Estado” (Carvalho, 2014, p. 56). Com Gramsci, a esquerda brasileira teria 

aprendido uma tecnologia capaz de disseminar na cultura os valores socialistas, 

convencendo aos poucos o povo brasileiro, até que, quando viesse a instauração do 

comunismo, as resistências estivessem neutralizadas e todos aceitariam o novo regime 

com naturalidade: “o gramscismo espera chegar ao poder quando já não houver mais 

ideias adversas no repertório mental do povo”. Por isso que “a revolução gramsciana 

está para a revolução leninista assim como a sedução está para o estupro” 

(CARVALHO, 2014, p. 57). 
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Essa operação é compreendida por Olavo de Carvalho como sendo o conceito 

gramsciano de “hegemonia”, lido por ele como “o domínio psicológico sobre a 

multidão”, recuperando as teses fundamentais de Taine e Le Bon, mas aplicando ao 

Brasil. A genialidade de Gramsci teria sido a de considerar o senso comum o alvo 

primordial da implementação do comunismo. Esse “aglomerado de hábitos e 

expectativas, inconscientes ou semiconscientes” governam o cotidiano das pessoas. O 

senso comum identifica-se com a própria realidade, sendo composto de consensos que 

dispensam o raciocínio e orientam a conduta quase automática dos sujeitos. A 

hegemonia, lida dessa maneira, se faz por uma pluralidade de canais de atuação cujo 

objetivo é injetar imperceptivelmente na mentalidade popular novos sentimentos, novas 

reações, novas palavras, novos hábitos, que aos poucos modificam a direção do eixo da 

conduta (CARVALHO, 2014, p. 63). Ela seria “o prelúdio psicológico da tomada de 

poder”. Essa estratégia é chamada de “agressão molecular” e significa que a ideologia 

burguesa não é combatida somente no campo aberto dos confrontos ideológicos, mas 

principalmente no terreno discreto do senso comum:  

O gramscismo é menos uma filosofia  do que uma estratégia da ação 
psicológica, destinado a predispor o fundo do “senso comum” a 
aceitar a nova tábua de critérios proposta pelos comunistas, 
abandonando, como “burgueses”, valores e princípios milenares 
(CARVALHO, 2014, p. 77). 

 

Mas, quais seriam as condições que tornaram possível a influência de Gramsci 

no Brasil, dada a sua nocividade? Olavo dá três respostas. A primeira é a predisposição 

da intelectualidade brasileira ao recebimento de novas ideologias exportadas desde fora 

sem que se tenha vivenciado a tradição filosófica que as antecedeu. Isso significa que ao 

mesmo tempo em que não tínhamos uma boa tradução de Aristóteles, na década de 

1960, já tínhamos disponíveis as obras completas de Gramsci. Curioso é que ele não 

tenha feito para si mesmo essa consideração e se perguntado como teria sido possível a 

afirmação da direita intransigente entre nós sem a sua base filosófica anterior. A 

segunda é que a geração da luta armada foi derrotada e ficou desorientada, incapaz de 

formular outra estratégia, aderindo a Gramsci “quase por automatismo, 

sonambulicamente, levada pela carência de opções”. A terceira, por fim, seria a natureza 

dessa filosofia, isto é, sua intenção de disseminar em vários campos da cultura seu 

desejo de transformação da sociedade.  

O próprio autor considera esse livro uma “abreviatura para principiantes”. 

Reconhece, também, que a análise feita de Gramsci é superficial (CARVALHO, 2014, 
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p. 29). Apesar dessas autocríticas, foi esse livro que consolidou no Brasil a ideia de um 

“marxismo cultural”, ou seja, a predominância das ideias socialistas nas universidades, 

na mídia e na cultura brasileira. Mais do que isso, a acusação de que a esquerda 

transformou a cultura numa máquina de guerra, também possibilitou a própria direita 

intransigente instaurar uma “guerra cultural”.  

O objetivo dessa modalidade de guerra é instaurar aquilo que Johan Chapoutot 

(2023) chamou de “revolução cultural”, ou seja, um empreendimento de 

rejuvenescimento do homem pela volta às origens, à natureza, às tradições. Talvez seja 

melhor denominado como uma guerra cultural com objetivo de restauração da ordem. 

Por isso, não raro essa direita intransigente pinta o mundo como um ambiente decaído 

no caos social e desordem moral provocados pela esquerda. A intransigência aqui tem 

duas funções: a primeira é colocar as coisas como se a direita já tivesse recuado demais, 

renunciado a seus princípios e agora não cabe ceder em mais nada, somente avançar. A 

segunda é a de trabalhar em cima de um sintoma sociopsicológico, o desejo de 

catástrofe, de que o mundo acabará cedo ou tarde, se não fizermos nada para impedir 

aqueles que são culpados por isso. A intransigência aqui é um modo de vida, um 

fechar-se em si mesmo e partir para a ação no mundo como quem vai para um embate 

final. Por isso que Adorno (2020) o chamou de “radicalismo de direita”, pois se trata de 

uma formulação conservadora que se propõe acabada sem possibilidade de reforma 

interna, encontrando caminho de desenvolvimento apenas em sua própria expansão. 

O conceito de “marxismo cultural” – que condensa retroativamente toda a ideia 

exposta no livro “A nova Era e a Revolução Cultural” – é elaborado de maneira 

paranoica8. Freud empreendeu uma crítica psicanalítica da filosofia, compreendendo 

que as dimensões totalizantes e sistematizantes no discurso filosófico poderiam ser 

aproximados ao mecanismo da paranoia9. Isso faz muito sentido no caso do pensamento 

de Olavo de Carvalho, porque também aqui se pode observar essa “mania do sistema”, 

de encontrar uma verdade oculta por trás da multiplicidade confusa de fenômenos e 

instituições aparentemente desconexas, descortinando, assim, uma lógica do todo.  

9 “Pode-se arriscar a afirmação de que uma histeria é uma caricatura de uma obra de arte, uma neurose 
obsessiva, a caricatura de uma religião, e um delírio paranoico, de um sistema filosófico” (Freud, 2009, p. 
120). 

8 Não é difícil encontrar demonstrações públicas de paranoia nas aparições de Olavo de Carvalho. Cito 
uma. Em 15 de outubro de 2020, ele compareceu ao programa Morning Show, da Jovem Pan. Em um 
determinado momento, ele afirma que “eu estou sendo atacado há quase 30 anos. A coleção dos ataques 
feitas a minha pessoa é de 30 mil matérias. Um negócio absurdo. Nunca houve, na história do mundo, um 
ataque tão vasto a um indivíduo isolado”. Apesar disso, não é minha intenção reduzir a sua obra ao seu 
psiquismo.  
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Tudo se passa como se, ainda que o socialismo realmente existente tenha sido 

derrotado, o marxismo cultural seria sua continuidade por outros meios. A derrota teria 

se dado no campo da economia, por exemplo, mas no campo da cultura ela teria sido 

vitoriosa. Assim, o marxismo cultural é uma opção consciente e organizada da esquerda 

diante de sua derrota histórico-política. Essa organização geral e internacional possuiria 

uma agenda bem organizada: a imposição da ideologia de gênero, bem como do 

politicamente correto, agora categorizado pela direita de “ideologia woke”, além de 

muitas outras formas de controle moral. Embora derrotada, a esquerda continuaria a 

comandar a produção da cultura a nível mundial. 

Diante do discurso paranoico, as tentativas de desmontá-lo são inúteis, pois a 

cada nova reflexão se confirma para o sujeito paranoico aquilo que ele mesmo elaborou. 

Se, diante desses reforçamentos ideativos, as contestações continuarem mantendo bons 

argumentos, logo o paranoico afirmará estar diante de um cúmplice da lógica do todo, 

por isso seu empenho em desmontar a fantasia paranoica e projetará nesse o mais 

sincero ódio destrutivo.  

Toda paranoia começa por um dado concreto, inconteste, e a partir dele a 

fantasia se faz produtiva. No caso de Olavo de Carvalho, é curioso que ele não cite um 

intelectual de sua geração que é o maior gramsciano brasileiro, Carlos Nelson 

Coutinho10. Nascido em 1943, em Itabuna, Bahia, graduou-se em filosofia entre 1961 e 

1965, enquanto era militante do PCB. De inclinação crítico-literária nos anos 1960, 

exilou-se em Bolonha, na Itália, e lá recebeu forte influência do PCI. Foi o editor das 

obras de Antonio Gramsci, publicadas pela editora Civilização Brasileira.  

Ora, a julgar pelo diagnóstico olavista da presença decisiva do gramscismo na 

sociedade e cultura brasileira, então Carlos Nelson Coutinho foi um dos presidentes do 

PT? Foi, talvez, um prefeito, deputado, senador da legenda? Ou, atuando como 

professor, Carlos Nelson Coutinho então teria se dedicado a uma atuação na esfera 

pública brasileira de maneira ampliada, demarcando a posição gramscista, em 

entrevistas em grandes rádios, participação em mesas redondas mainstream? Nada 

10 Uma das poucas menções foi feita no seu perfil do Facebook, no dia 17 de julho de 2017, onde ele 
afirmou: “Na esquerda, só conheci dois tipos com quem podia conversar seriamente sobre marxismo: o 
veterano jornalista Nabor Caires de Brito e o então estudante de Direito Roberto Negrão de Lima. Mas 
havia outros, com os quais não cheguei a conviver pessoalmente, como Carlos Nelson Coutinho, José 
Guilherme Merquior (era esquerdista na época) e Otto Maria Carpeaux. Comparada com a direita atual, a 
esquerda dos anos 60 era uma nova Academia de Platão”. Ao longo dos vários volumes publicados de “O 
Imbecil Coletivo” pode-se encontrar algumas poucas referências a Carlos Nelson Coutinho, mas nunca 
uma reflexão mais profunda ou demorada, e quase sempre como mais um nome numa lista de intelectuais 
de esquerda.  
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disso. Carlos Nelson Coutinho se notabilizou como um grande professor da Escola de 

Serviço Social da Universidade Federal do Rio de Janeiro, tendo sua influência 

circunscrita ao âmbito acadêmico e alguns movimentos sociais de esquerda. A última 

vez que o vi foi em 2011, no lançamento dos Grundrisse, de Karl Marx, ao lado de seus 

amigos Zé Paulo Netto e Virgínia Fontes, num auditório da UERJ. É verdade que Carlos 

Nelson Coutinho foi filiado ao PT por alguns anos. Também é verdade que seu ensaio 

seminal – “A democracia como valor universal” – advogava por um socialismo 

democrático. Mas, nem de longe, suas ideias foram expressas no projeto petista ou 

assumiram uma forma cultural hegemônica no Brasil.  

Contra essa simples contestação – de que é no mínimo estranho que da 

hegemonia gramscista brasileira não participe o maior gramsciano que nós tivemos –, 

não é difícil prever que digam os olavistas que o gramscismo é apenas um modo de 

falar da dominação ideológica da esquerda na cultura brasileira, de modo que Gramsci 

pode ser trocado por Marx, Escola de Frankfurt etc. Aqui, mais uma vez, o mecanismo 

da paranoia se faz presente, o dado objetivo de realidade é deslocado pela fantasia 

paranoica para outros eventos que supostamente confirmem a crença fundamental, 

deixando-a incólume após investidas para contestá-la. 

Apesar desse componente paranoico, “A Nova Era e a Revolução Cultural” 

procura produzir um diagnóstico da cultura brasileira, enquanto tal ele ainda permite 

alguma refutação. No segundo livro de sua trilogia, Olavo de Carvalho parece ter 

percebido um pouco desse disparate em relação a Gramsci e buscou ampliar seu 

diagnóstico juntando muitos outros fenômenos11. No entanto, em vez de amenizar, esse 

gesto transformou o componente paranoico do livro anterior num “furor paranoico”, no 

interior do qual agora existe um complô extremamente organizado que orquestra a 

decadência civilizatória da modernidade, possuindo tentáculos internacionais que 

atravessam o Brasil. 

4. 

Epicuro viveu no século III d.C numa Grécia reduzida a um pedaço do Grande 

Império Macedônico. Não havia mais o sentido de cidadania que a democracia 

11 “Boa parte do que hoje se chama cultura é apenas a reprodução elaborada e pedante desse estado de 
espírito. Ideologias como o gramscismo, o neopragmatismo de Richard Rorty, o neoepicurismo, o “novo 
modelo de linguagem” de David Bohm, são a legitimação “filosófica” de uma patologia: não conseguindo 
mais instalar-se na realidade em que viveram nossos antepassados, os intelectuais começam a produzir 
realidades postiças, seja criando-as em laboratório, seja construindo-as por deduções de um artificialismo 
sufocante, seja levando as massas a encená-las no palco da política, com muita violência e muito sangue 
para dar verossimilhança a um enredo delirante“ (CARVALHO, 2015, p. 115). 
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ateniense permitia a alguns, nem mais a condição de reunião desses cidadãos numa 

assembleia para discutir e produzir as leis. Nesse momento, as leis vinham de cima para 

baixo, diretamente da vontade de Filipe ou de Alexandre e todos são súditos desse 

soberano, tendo que se curvar a sua vontade. Sem liberdade política, em momentos de 

repressão da liberdade pública, há, no entanto, todo um universo a ser trabalhado, o 

mundo interior como objeto de libertação pessoal. Assim, a filosofia epicurista afirma 

que mesmo em tempos da adversidade, o homem pode e deve ser feliz, pode e deve 

procurar o prazer, pois ele nasceu para a felicidade e o prazer, para isso ele está 

destinado.  

O prazer e a felicidade, agora bens estritamente pessoais, devem ser 

conquistados distante das turbulências da sociedade e do universo político. O grande 

campo de batalha a ser conquistada é a guerra interior. Enquanto para Sócrates, Platão e 

Aristóteles, o ethos estava enraizado na polis, em volta da “virtude política”, para 

Epicuro ele se enraíza no homem individual, privado. Epicuro questionou a 

identificação do homem com o cidadão, condenando a política como utilidade, 

proclamando a excelência de viver escondido, separado e longe do tumulto da vida 

pública. Enquanto Sócrates ensinou nas praças públicas, onde homens livres se 

encontravam, Platão e Aristóteles fundaram escolas, Epicuro escolhe um edifício com 

um jardim, situado longe do barulho da vida civil e próximo do silêncio do campo. José 

Américo Motta Pessanha chamou esse projeto de “as delícias do Jardim de Epicuro”.  

Pessanha apresentou essa sua leitura de Epicuro numa noite de maio de 1990, 

durante o ciclo de debates sobre ética que a Secretaria Municipal de Cultura promoveu 

no Museu de Arte de São Paulo, depois publicado na forma de livro pela Companhia 

das Letras e organizado por Adauto Novaes. Na plateia, estava Olavo de Carvalho, cuja 

alma foi profundamente perturbada por essa intervenção. Ele conta que chegou em casa 

meia-noite e varou a madrugada anotando objeções e protestos, contra a vontade 

consciente de adormecer e esquecer. Tais pensamentos brotavam em sua mente “como 

reações de um organismo febril à invasão de uma toxina”. Para ele, esse pequeno ciclo 

de debates sobre Ética foi um evento articulador de uma “reforma da inteligência 

brasileira”, cujo objetivo é “instaurar como fundamento da cultura um novo corpo de 

crenças, que pela repetição acabarão por se tornar consensuais” (CARVALHO, 2015, p. 

365). Dessa maneira, Olavo viu a conferência de Pessanha como um “ato político 

perfeitamente coerente com a cosmovisão das esquerdas, com os valores que a 

sustentavam e com os objetivos que ela determinava”(CARVALHO, 2015, p. 384). Com 
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o objetivo de perverter o senso ético da população brasileira, rebaixando-o a 

instrumento a serviço de fins políticos imediatos, a ética epicurista tinha sido um grande 

achado. 

A julgar pelo texto publicado na coletânea, a intervenção de Pessanha não tem 

nada de tão extravagante, pode ser lida como uma brilhante exposição filosófica de 

Epicuro, feita com parcialidade apaixonada. É claro que entre intervenções faladas e o 

produto escrito existe sempre uma distância, às vezes o orador se permite certas 

ousadias perante o auditório que não se deixa levar no texto escrito. Olavo de Carvalho 

(2015, p. 156) diz que Pessanha fez da sua palestra um ato político na medida em que 

provocou a união da massa contra um inimigo comum indefinido, fantasmagórico e 

elástico, que poderia ser tanto Platão quanto Collor de Mello, a Ditadura Militar e a 

filosofia de Santo Agostinho, a corrupção reinante e a tradição historiográfica que 

preferiu Aristóteles a Epicuro. Essa junção de problemas define a “persuasividade quase 

hipnótica” de Pessanha. 

Ele não era um doutrinador que metia na cabeça das pessoas uma ideia, mas sim 

“um feiticeiro que as adoece, debilitando suas inteligências para que nunca mais atinem 

com a ideia certa”. Resultado desse encontro de Olavo de Carvalho com Pessanha é o 

seu livro chamado “O Jardim das Aflições”, que também dá nome ao documentário 

sobre sua obra, lançado em 2017 e dirigido por Josias Teófilo. O ponto central que 

parece ter incomodado profundamente Olavo de Carvalho foi a transposição do 

ensinamento fundamental de Epicuro – o de que devemos abandonar todo empenho 

para reformar a sociedade e nos retirarmos para a vida contemplativa e solitária do 

campo – para o contexto político daquele momento. De modo que a ética epicurista 

fosse um remédio eficaz para a corrupção reinante no Brasil. Fazer isso seria o mesmo 

que “recomendar a fuga para longe dos credores como método eficaz de saldar as 

dívidas”.  

A lógica de Epicuro, ao seu ver, não se destina à busca pela verdade, mas sim a 

produção de consolações fictícias. Dessa forma, sua filosofia se voltaria somente para 

um embotamento proposital da inteligência. O epicurismo é o antepassado de todas as 

forças regressivas do mundo atual, como pragmatismo, neopositivismo, marxismo, a 

Nova Era etc. Na modernidade, existe um conjunto de técnicas modernas de 

manipulação da psique que deixariam a ética epicurista no chinelo, pois produzem uma 

“escravidão psicológica”.  
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Repassando grandes psicólogos como Ivan Pavlov e Leon Festinger, Olavo de 

Carvalho compreende que o homem moderno está preso num “círculo de linguagem 

publicitária”, pois sua imaginação não tem outra fonte para buscar inspiração senão nos 

modelos de conduta propalados pela comunicação de massa. Ocorre aqui uma 

aclimatação da tese conservadora de uma manipulação das mentes através de técnicas 

formuladas por elites de intelectuais progressistas: 

A culminação de cem anos de pesquisas sobre o domínio psíquico do 
homem pelo homem é alcançada no momento em que todas as elites 
— as que estão momentaneamente no poder e aquelas que lutam para 
conquistá-lo — se unem num pacto contra a liberdade da consciência 
individual, consagrando as técnicas de manipulação psicológica e de 
estimulação contraditória como armas legítimas e aceitáveis na luta 
das idéias (CARVALHO, 2015, p. 117). 

 

Ao lado dessa cultura de massa que promove o embotamento do homem, atuam 

também os intelectuais que reduzem a cultura a uma “reprodução elaborada e pedante 

desse estado de espírito”. Não conseguindo mais se instalar na realidade, os intelectuais 

começam a produzir realidades postiças, criando um mundo “em que a ação política se 

tornou um escapismo para alívio das mentes imaturas e em que fantasias mais 

extravagantes são celebradas como formas de protesto contra o mundo mau” 

(CARVALHO, 2015, p. 116). 

Exercitando sua paranoia filosófica, Olavo de Carvalho pergunta por que, 

Marilena Chauí, a mais eminente intelectual do PT na época, então titular da Secretaria 

Municipal de Cultura de São Paulo, se interessou pelo tema da ética senão por ter 

“sólidas razões políticas”. Haveria um laço entre esse ciclo de debates e a grande 

campanha da Ética que congregou diversos setores contra Fernando Collor de Mello: 

O fato de a campanha da “Ética” ter conquistado sua principal vitória 
com a derrubada de Collor me fez imaginar, por um tempo, que a 
tagarelice moralizante não era outra coisa senão um expediente 
improvisado para fins de política rasteira: eliminar a trapaça financeira 
multicolorida para instaurar em seu lugar a trapaça ideológica 
vermelha. Parecia-me extravagante a hipótese de que em 1990, mal 
decorridos alguns meses da posse do presidente, os estrategistas da 
esquerda pudessem já estar preparando um golpe mortal a ser 
desferido na carreira do sr. Collor de Mello. Por geniais que fossem, 
não era verossímil que àquela altura, sem quaisquer sinais visíveis de 
corrupção no governo, pudessem ter em vista com tanta antecedência, 
a futura transformação da campanha da ética numa campanha contra 
Collor (CARVALHO, 2015, p. 372). 
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Como todo bom paranoico, Olavo de Carvalho fala de sua grande ideia – a 

ligação entre um pequeno ciclo de debates organizado por intelectuais progressistas e 

uma grande confabulação nacional. Ele continua:  

Mas em agosto de 1993 veio pelos jornais a notícia da existência de 
uma rede petista de informações: chefiados pelo deputado José 
Dirceu, técnico em espionagem treinado em Cuba, centenas de 
militantes-delatores formavam um serviço secreto particular infiltrado 
em ministérios, polícia, empresas estatais e bancos. Esta notícia dava 
retroativamente sustentação àquela hipótese que eu rejeitara como um 
tanto paranoica. Com efeito, não era nada absurdo supor que a 
pequena KGB já dispusesse, no início de 1990, de indícios suficientes 
para justificar a esperança de um dia poder montar um Collorgate, 
vingando a humilhação que o pernóstico bon-vivant infligira às 
esquerdas, e particularmente à pessoa do sr. Luís Inácio Lula da Silva. 
Enquanto os “arapongas” prosseguiam suas investigações, a campanha 
pela “Ética” já iria preparando uma atmosfera psicológica propícia a 
ampliar o efeito moral do escândalo quando estourasse (CARVALHO, 
2015, p. 372). 

 

Esse parágrafo diz do funcionamento paranoico do pensamento de Olavo de 

Carvalho. Seja como for, o livro começa com o “Jardim das Delícias” de Epicuro – 

assim formulado por Pessanha – e termina com a manipulação das massas, totalitarismo 

do Estado moderno, domínio da cultura pela esquerda, enfim, com o “Jardim das 

Aflições”. Há aqui uma assunção de uma filosofia da história conservadora que consiste 

num longo desenrolar de uma queda moral da humanidade. Nessa perspectiva, os 

períodos históricos anteriores são melhores e superiores do que o atual. Olavo de 

Carvalho chega a elogiar o período feudal. Para ele, o senhor feudal tinha seu poder 

limitado por toda sorte de laços e compromissos de lealdade mútua com seus servos, 

enquanto o homem poderoso da modernidade está distante de seus dominados. Por 

outro lado, o servo também tinha o direito e ir e vir, sem passaportes ou vistos, sem ser 

revistado na alfândega. Tinha, também, o direito de mudar de território, caso seu senhor 

lhe desagradasse. Por fim, “se caísse na mais negra miséria, tinha as terras da Igreja, 

onde todos eram livres para plantar e colher, um direito milenar” (CARVALHO, 2015, 

p. 349). Por culpa da Revolução Francesa, as terras foram tomadas da Igreja e vendidas 

aos burgueses, o que gerou populações de sem terra que foram para as cidades formar o 

proletariado moderno. A negação radical da existência da escravidão no Brasil é uma 

realidade que precisa ser excluída para que tal argumento faça algum sentido. 

Nessa filosofia da história, forjou-se uma “super-ideologia” que congrega 

esquerda e direita em torno do objetivo comum de destruição civilizacional, pois “o 
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mercado tem um potencial escravizador tão grande e perigoso quanto o do Estado” 

(CARVALHO, 2015, p. 363). Com isso, ele atualiza a intransigência característica do 

conservadorismo, se colocando para além do mercado e do Estado, da direita e da 

esquerda.  

5. 

O livro que fecha a trilogia se chama “O imbecil coletivo”, foi lançado em 1997. 

Composta por textos escritos entre 1992 e 1996. Em geral, são intervenções geralmente 

curtas, de caráter público e polemista, que se concentram no tema da “alienação da 

nossa elite intelectual, arrebatada por modas e paixões que a impedem de enxergar as 

coisas mais óbvias”. Ao contrário dos dois livros anteriores, não fornecem um 

diagnóstico coerente mas se assemelham a “observações esparsas” a partir de um ponto 

de vista sólido sobre a cultura. Essa pegada produziu vários volumes: “O imbecil 

juvenil” (vol. 2); “O leão e os ossos: o que restou do imbecil” (vol. 3); “O irracional 

superior” (vol. 4); “A morte do pato” (vol. 5); “A felicidade geral da nação” (vol. 6); e, 

por fim, “O camarada Enrolevich” (vol. 7). A imensidão de textos impossibilita uma 

visão completa de conjunto, embora ele tenha proposto esse fio condutor da alienação 

da elite intelectual. Todos os volumes são coletâneas de suas intervenções jornalísticas. 

“O imbecil coletivo” consolida o método de Olavo de Carvalho: um 

acontecimento cultural como ponto de partida da reflexão desenvolvida com o objetivo 

de investigar a ordem geral que lhe dá a lógica e julgá-lo de acordo com as “exigências 

de uma cultura superior”. No Partido Comunista, o intelectual coletivo fazia parte de um 

quadro superior interno, a intelligentsia. Com a queda do socialismo real, “o espírito do 

intelectual coletivo vazou do corpo moribundo do comunismo para a intelectualidade 

em geral”. Dessa maneira, para Olavo, o imbecil coletivo condensa esse fenômeno no 

qual a vida intelectual se reduz à “mútua interconfirmação de crenças, preconceitos, 

sentimentos e hábitos dos membros do grupo letrado. Tribaliza-se”. O Brasil, para ele, é 

a terra desse intelectual coletivo, ao qual ele denomina imbecil coletivo. Seu maior dano 

à nação é a produção de uma irrealidade compartilhada.  

Gostaria de elencar, tomando como objeto essas intervenções mais curtas 

(algumas reunidas nesses volumes supracitados, outras não) três temas importantes 

elaborados por Olavo de Carvalho que capitanearam o crescimento da nova direita 

brasileira, são eles: a ligação entre esquerda e crime organizado; a identificação das 

lutas identitárias ao processo de destruição da civilização; a afirmação de que a 

educação brasileira é, na verdade, um projeto de esquerda camuflado.  
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5.1. 

Publicado como apêndice a “Nova Era e a Revolução Cultural”, o artigo “As 

esquerdas e o crime organizado” estabelece o argumento segundo o qual haveria uma 

afinidade histórica entre ativistas e criminosos. Essa afinidade histórica teria evoluído 

para uma ampla coalizão entre o projeto socialista e o banditismo. Partindo do livro 

“Comando Vermelho. A História Secreta do Crime Organizado”, de Carlos Amorim, ele 

levanta a hipótese de que o Comando Vermelho nasceu da convivência entre criminosos 

comuns e ativistas políticos dentro do presídio da Ilha Grande, entre 1969 e 1978.  

Ele adiciona a essa hipótese outro “fato histórico” que seriam os períodos 

anteriores em que essa convivência se deu: em 1917, com as primeiras detenções de 

agitadores sindicalistas e anarquistas; depois em 1935 após a Intentona Comunista. 

Seria parte do programa de dominação da esquerda o esforço sistemático e constante 

dos comunistas para doutrinar os criminosos e levá-los à luta política.  

Em “Bandidos & Letrados”, ele argumenta que não conhece “nenhum livro 

brasileiro no qual a polícia tenha razão, no qual se exaltem as virtudes da classe média 

ordeira e pacata, no qual ladrões e assassinos sejam apresentados como homens piores 

do que os outros”. Nelson Rodrigues, Chico Buarque, Graciliano Ramos, por exemplo, 

endossariam esse grande consenso brasileiro em torno da humanização do deliquente ou 

romantização do erro. Essa intelligentsia compreende que “o banditismo é um reflexo 

passivo ou inocente de uma sociedade injusta ou a expressão ativa de uma revolta 

popular fundamentalmente justa”. Existiria então uma “Máfia Gramsciana”, título de 

outro pequeno artigo de 1999.  

Esse fundamento filosófico-polemista de Olavo de Carvalho serviu de base para, 

pelo menos, duas investidas do bolsonarismo: a primeira em relação à morte de Marielle 

Franco, onde a propaganda bolsonarista espalhou inúmeras notícias falsas sobre 

ligações dela com o crime organizado, reduzindo o assassinato a uma querela banditista. 

A segunda foi em outubro de 2022, quando se acusou Lula de usar um boné preto em 

que estava escrito a sigla CPX em vermelho, cujo significado real era “Complexo”. No 

entanto, a propaganda bolsonarista espalhou a narrativa segundo a qual a sigla 

significava “cupincha” (propositalmente eles erravam a grafia para “cupinxa” para dar 

mais sentido à paranoia), que quer dizer “comparsa de crime”.  
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O objetivo dessa campanha era, numa espécie de gramscismo de direita12, 

promover uma solidificação no senso comum da ligação entre PT e crime organizado 

pela repetição constante de notícias falsas, como as de que houve comemoração nos 

presídios depois da vitória de Lula, vídeos que não aparecia data, local ou identificação 

das pessoas filmadas. A contribuição de Olavo de Carvalho foi a dessa estratégia de 

inculcar no senso comum esse elo entre esquerda e crime13. 

Olavo se esforçou por negar a existência de um livro como “Cidade de Deus”, de 

Paulo Lins, de 1997, que serviu de base para o premiado filme homônimo de 2002. Ali, 

não há um olhar romântico ou condescendente com os pobres favelados. O que se exibe 

ali é uma competição encarniçada entre os de baixo contra si mesmos. Como bem disse 

Roberto Schwarz (1999), vemos sujeitos empenhados violentamente na realização do 

sonho regressivo da apropriação direta de bens contemporâneos de consumo, de 

“sujeitos monetários sem dinheiro”. Mas, como Olavo de Carvalho poderia dizer que 

um livro cuja publicação foi impulsionada pelo maior teórico crítico de sua geração 

seria um ponto fora da curva? Como se nota mais uma vez, a paranoia olavista precisa 

selecionar muito bem o que vê para que seu sistema funcione.   

5.2. 

Por diversas ocasiões, Olavo de Carvalho criticou o que chamou de “ideologia 

gayzista”, considerando o homossexual uma pessoa equilibrada, saudável e madura, 

enquanto um “gayzista” jamais o seria. O “movimento gayzista” seria caracterizado por 

colocar o desejo homoerótico acima dos valores morais superiores. Esse movimento 

compõe as outras forças culturais da esquerda: “A elite neste país, como aliás na Europa 

e nos Estados Unidos, é acentuadamente feminista e gayzista”. Em 2007, num texto 

chamado “Apoteose da burrice nacional”, Olavo de Carvalho situa o “gayzismo” ao 

abortismo, feminismo e a eutanásia como elementos do projeto globalista, cujo objetivo 

seria a supressão da tradição religiosa judaico-cristã. Em outro texto, “A nova religião 

nacional”, também de 2007, afirma que “a ideologia gay é a forma mais ambiciosa de 

13 No momento em que termino a escrita desse texto, Pablo Marçal cresce nas pesquisas de intenção de 
voto para a prefeitura de São Paulo, saindo de 1% de intenção de votos para 21%, estando empatando 
tecnicamente com Rodrigo Nunes (MDB) e Guilherme Boulos (PSOL). Para conter esse avanço, Tabata 
Amaral (PSB), também candidata, então com 10%, veiculou um vídeo de campanha ligando Marçal e seu 
partido ao Primeiro Comando da Capital (PCC). Independente de se essa conexão existe ou não, o 
problema é como essa carta foi posta na mesa por Olavo de Carvalho, constituindo-se como uma linha de 
força importante no debate público eleitoral. Nesse momento, o que ocorre é um uso dessa “carta 
olavista” pela direita contra a direita. 

12 Alguns intelectuais têm usado essa expressão, como Lincoln Secco e Francisco Thiago Rocha 
Vasconcelos, por exemplo. Eu a considero frutífera e certeira, apenas faço a observação de que a própria 
ideia de um “gramscismo” se refere à leitura conservadora de Gramsci.  

101 
 



PROMETEUS - Ano 17 - Número 47 – janeiro - abril 2025 - E-ISSN: 2176-5960 
 

radicalismo totalitário que o mundo já conheceu”. Nessa perspectiva, o movimento gay 

é uma ideologia com projeto de poder.  

Esse fundamento filosófico, ideológico e paranoico, junto com outras fontes 

religiosas, serviu de base para a grande campanha contra a “ideologia de gênero” no 

Brasil, que promoveu em novembro de 2017 o ataque a Judith Butler, no aeroporto de 

Congonhas. Em agosto do mesmo ano, em rede nacional, Jair Bolsonaro exibia um livro 

que comprovaria a tese de que havia um “Kit Gay”, ou seja, um conjunto de práticas de 

ensino, orientações sexuais etc., ensinados nas escolas públicas brasileiras para crianças 

pequenas.  

Nesse exemplo, o pensamento olavista também atuou como inspiração da 

propaganda bolsonarista, fornecendo-lhe o objeto que se deveria atacar, bem como a 

narrativa ideológica ampla. Numa dessas ironias da História, o olavismo se transformou 

naquilo que ele mais criticava, ou seja, numa força ideológica cujo objetivo é o de 

manipular o senso comum e impor narrativas fantasiosas sobre o existente. Além disso, 

tais posições olavistas constituíram a base ideológica motivadora de ações de violência, 

como a censura efetuada por alunos que gravavam aulas de professores sem o 

consentimento deles.  

5.3. 

​ O último argumento de Olavo de Carvalho que gostaria de destacar aqui é o de 

que as universidades públicas brasileiras são redutos do pensamento de esquerda. Ele 

afirma que “o Partido domina as universidades”, monopolizando a atividade cultural e 

“marginalizando e achincalhando toda criação ou pensamento independente”. Em sua 

fórmula, a universidade se tornou fábricas de imbecis coletivos e analfabetos funcionais. 

Ela teria se consolidado como elemento principal da estratégia gramsciana de ocupação 

de espaços e do dirigismo cultural. Ela seria o reduto de doutrinação marxista, um 

aparato de produção de profissionais que espalhariam a palavra do comunismo também 

nas escolas.  

​ Dessa maneira, as instituições de educação, universidade e escolas, seriam 

trincheiras centrais na guerra cultural do conservadorismo brasileiro. Olavo de Carvalho 

defende essa tese de uma decadência da universidade brasileira desde 1998, pelo menos. 

Em seu texto “O pai da porcaria”, ele subscreve a posição de Otto Maria Carpeaux de 

que existe um “proletariado intelectual” nas universidades, ou seja, uma espécie de 

establishment acadêmico cujo objetivo é dar vazão às ideias socialistas, sem nenhum 

compromisso com a ciência ou a verdade.  
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​ Novamente, essas reflexões olavistas serviram de fundamentação para práticas 

violentas. Por um lado, um ex-aluno de Olavo de Carvalho, Abraham Weintraub ocupou 

o Ministério da Educação por cerca de um ano para empreender essa guerra cultural 

contra a educação. No final de 2019, ele argumentou que existiam plantações de 

maconha cultivadas nos campi das universidades públicas brasileiras. Durante seu 

mandato, contingenciou recursos para a educação. Onyx Lorenzoni, então Ministro da 

Casa Civil, em rede nacional, utilizando dados falsos14, citou a Universidade Federal de 

Sergipe como exemplo de má gestão de recursos públicos, endossando a tese básica 

olavista de que a universidade é um antro de incompetentes corruptos. Novamente, a 

estratégia propagandista foi, em ambos os casos, a de sedimentar no senso comum a 

ideia de que a educação é um campo de propagação ideológica do que há de pior.  

​ Com essas três frentes – identificação da esquerda com o crime organizado; 

identificação de movimentos sociais com a destruição da cultura; e, por fim, a 

identificação do campo amplo da educação a um programa político-cultural de esquerda 

e instauração de um espaço social moralmente reprovável – o conservadorismo cultural 

brasileiro se consolidou como uma força propositiva, saindo de seu lugar escanteado ou 

menorizado do debate público. Sua força é fazer isso mantendo a sua intransigência 

originária por meio de posições radicais, enquanto a esquerda (entendida aqui como um 

amplo espectro progressista) aposta na condescendência, recuando cada vez mais em 

suas pautas históricas na esperança ingênua de que tais recuos representem algum 

avanço mínimo. 

6. 

​ Considero que o pensamento de Olavo de Carvalho não deve ser mais ser 

ignorado no debate público brasileiro. Esse desconhecimento obstinado e orgulhoso por 

parte da esquerda, que muitas vezes se arvora numa superioridade moral inabalável, 

apenas tem servido para provocar reações atônitas diante de acontecimentos que já vem 

sendo gestado há décadas. Os exemplos dos ataques à esquerda, aos movimentos sociais 

e à educação, demonstram como o progressismo brasileiro, que acredita vê tudo do seu 

altar esclarecido, na verdade está experimentando a contemporaneidade como quem está 

num quarto absolutamente escuro, tateando desesperadamente com as mãos, 

esbarrando-se violentamente em móveis que já estavam no quarto há tempos.  

14 “Onyx Lorenzoni usa dados falsos sobre a UFS para atacar as Universidades Públicas”: 
https://escriba.camara.leg.br/escriba-servicosweb/obterAquivoItem/4984 . Acesso em 30 ago. 2024. 
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​ Passado um quarto de século, não é exagero afirmar que a tendência é a de que o 

conservadorismo se consolide hegemonicamente em vários países do mundo, inclusive 

no Brasil. O que tem feito o conservadorismo vencer e o levará a uma vitória histórica 

duradoura neste século é, dentre muitos outros fatores, a intransigência, essa capacidade 

de não abrir mão de seu programa, de seus princípios e de sua forma de enxergar o 

mundo, forçando seus opositores a recuarem15. Enquanto as outras forças políticas, em 

especial as diversas formas de liberalismo e da esquerda, compreendem que a tarefa é a 

de manter o que existe. Por isso, ambas se unem numa estratégia política defensiva, 

liberando o espaço importante da revolta para ser ocupado pelo conservadorismo. 

​ Durante muitos anos, Immanuel Wallerstein (2002; 2012) defendeu que o 

capitalismo, como os sistemas sociais anteriores, teve um início e terá um fim. 

Argumentava, também, que desde 1990 o capitalismo havia entrado numa crise 

estrutural profunda da qual a única certeza é a de que ele não poderá sobreviver após ela 

e o que não é possível saber é o que virá depois. Essa crise durará até entre 2025 e 2050. 

Essa crise estrutural instaura uma bifurcação sistêmica: por um lado, o que ele chamou 

de “Espírito de Davos” que almeja um sistema diferente do capitalismo, mas que 

mantenha suas três características essenciais, a saber, a hierarquia, a exploração e a 

polarização; por outro lado, o “Espírito de Porto Alegre” que anseia por um sistema que 

nunca existiu e que seja democrático e igualitário.  

Tendo esse diagnóstico em mente, termino esse texto sugerindo algo que o 

tempo o está confirmando: o que aconteceu foi o colapso do liberalismo, que em outras 

dimensões também liberou o espaço para a radicalização das posições conservadoras no 

debate público. Se isso for verdade, então a atual estratégia da esquerda condescendente 

será, no fim das contas, uma tentativa de se empenhar em manter o liberalismo 

respirando por aparelhos, emprestando-lhe a sua força. O preço a ser pago, muito 

possivelmente, será uma dupla derrota cujo vencedor será o conservadorismo. 
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