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RESUMO: O artigo toma como analisador - no sentido institucionalista, ou seja, como aquilo que tem 
força para problematizar um regime de verdade e um modo de subjetivação a ele indexado -, um 
fragmento de diálogo entre profissionais de um serviço público de saúde mental (Centro de Atenção 
Psicossocial). Assim, almeja fazer durar três questões que transpassam a produção de 
saúde-doença-cuidado: fragilidades na formação de profissionais para a clínica psicossocial que se 
quer antimanicolonial; atravessamento de uma moral religiosa especificamente cristã articulada à 
moral do cidadão de bem; e racismo como algo do qual a clínica psicossocial, articulada ao projeto 
pastoral-moderno-colonial, furtou-se de olhar-se no olho desde sua formulação. Finaliza-se com notas 
escreviventes que alinhavam uma político-clínica de saúde mental afeita à escuta de outras vozes e 
outras histórias, tecendo uma contra-memória da branquitude das práticas de atenção psicossocial, 
fazendo pensar a desinstitucionalização como transvaloração da moral desses nossos tempos, 
afirmando-se um cuidado antirracista e feminista, em confluência com os saberes populares e os 
territórios prenhes de vida. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Saúde Mental; Atenção Psicossocial; Racismo; Pastorado; Político-Clínica 
Antimanicolonial.   
 
ABSTRACT: The article takes as an analyzer - in the institutionalist sense, that is, as that which has 
the strength to problematize a regime of truth and a mode of subjectivation indexed to it - a fragment 
of dialogue between professionals of a public mental health service (Psychosocial Care Center). Thus, 
it aims to make three issues last that go beyond the production of health-disease-care: weaknesses in 
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the training of professionals for the psychosocial clinic that wants to be anti-asylum; crossing of a 
specifically Christian religious morality articulated with the morality of the good citizen; and racism as 
something from which the psychosocial clinic, articulated with the pastoral-modern-colonial project, 
has avoided looking into each other's eyes since its formulation. It ends with clerical notes that aligned 
a political-clinical mental health accustomed to listening to other voices and other stories, weaving a 
counter-memory of the whiteness of psychosocial care practices, making us think about 
deinstitutionalization as a transvaluation of the morality of our times, affirming an anti-racist and 
feminist care, in confluence with popular knowledge and the territories pregnant with life. 
 
KEYWORDS: Mental Health; Psychosocial Care; Racism; Pastorate; Anti-Manicolonial 
Political-Clinic.   
 
Em análise, um projeto terapêutico-civilizatório 

 
-​ Não dá para conversar com a psiquiatra sobre ele, porque 

ela só leva em consideração o científico! 

-​ Ela não leva em consideração o lado espiritual, e traz sempre 

explicações da ciência. 

-​ E o caso dele é espiritual! 

 

Esse texto começa com um fragmento de diálogo entre técnicos/as de um serviço 

público de saúde mental (Centro de Atenção Psicossocial) num momento de reunião de 

equipe. Discutia-se um acolhimento inicial5 realizado em que o usuário atendido relatou que, 

depois de ingerir “bebida quente”, começava a ouvir vozes do “demônio” que o mandavam 

fazer coisas ruins, tais como assassinar os pais. Seus pais, por sua vez, presentes no momento 

do acolhimento, dizem: “Ele ouve e vê essas coisas por causa da cachaça”. Parte 

considerável da equipe ‘analisava o caso’ por meio de uma lente religiosa-cristã. Um dos 

técnicos, que conhece a região em que o usuário reside, assinalou que muitas pessoas daquele 

povoado “cultuam6, são pessoas que agem pelo errado”. Outra técnica disse que, “apesar 

disso”, havia enxergado “um lado humano no usuário”, destacando que ele disse gostar de 

animais e crianças. No entanto, o mesmo técnico que falava de ‘culto’ entendia esse gostar de 

animais como forma de sacrifício religioso: “será que ele gosta deles porque ele os usa pra 

matar?”.  

6 Termo empregado para fazer referência a práticas religiosas de matriz africana. 

5 O acolhimento inicial costuma ser a porta de entrada dos Centros de Atenção Psicossocial (CAPS). CAPS, por 
sua vez, são serviços substitutivos ao modelo asilar, hospitalocêntrico, de cuidado em saúde mental. Neles, o 
acolhimento inicial é o primeiro espaço de escuta das pessoas que procuram o serviço, levantando-se com elas e 
seus familiares ou pessoas de referência suas necessidades de saúde mental. Ali, avalia-se a complexidade das 
necessidades, percebendo-se se exigem acompanhamento no serviço que é destinado para transtornos mentais 
graves ou se podem ser referenciados para a atenção básica, caso sejam transtornos leves ou moderados. No 
acolhimento inicial desenham-se as primeiras linhas do Projeto Terapêutico Singular que é construído 
juntamente com o/a usuário/a e de maneira territorializada, pensando sua vida no território, com os espaços, 
serviços e pessoas que dele fazem parte.  
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Trazemos esse fragmento para problematizar, pelo menos, três questões – não no 

sentido de respondê-las, temos receio de respostas apressadas, mas de fazê-las durar -, 

questões que transpassam a produção de saúde-doença-cuidado: fragilidades na formação de 

profissionais para a clínica psicossocial, atravessamento de uma moral religiosa 

especificamente cristã articulada à moral do cidadão de bem (sujeito ao embranquecimento, 

ou talvez seja melhor dizer, tornado sujeito por meio de práticas de embranquecimento), 

racismo como algo do qual a clínica psicossocial furtou-se de olhar no olho desde sua 

formulação, ou pelo menos como algo sobre o qual tem se debruçado com a devida urgência 

de reparação apenas muito recentemente. Que cor de pele vocês acham que o 

usuário-demônio-bicho que (não) gosta de animais e quer matar os pais têm?  

Agentes do Estado-mercado seguem amolando a faca do cuidado que cravará no 

coração do destino do usuário a periculosidade, a segregação, a (des)humanização (Baptista, 

1999). Mas, se queremos olhar no olho do racismo de (nossas) práticas de saúde mental antes 

de amolarmos ‘naturalmente’ mais uma faca, é preciso que reviremos nossas vísceras, 

encarando de frente nossa constituição atrelada à forma-Homem (europeu, branco, cidadão de 

bem, da moral e dos bons costumes cívicos). Nossa humanidade e o humanismo de nossas 

práticas de saúde mental articulam-se e sustentam um projeto de civilização 

colonial-moderna, capitalista, (neo)liberal, extrativista, racista em que os deuses Estado e 

Mercado sempre estiveram em conluio com o conservadorismo euro cristão monoteísta 

(Santos, 2023) a catequizar, civilizar, embranquecer modos de vida. Esse estado-nação 

chamado Brasil é invenção de um projeto etnogenocida, veiculado por “um tipo de violência 

colonial assente no esforço de homogeneização [...] que incide precisamente sobre a 

multiplicidade e singularidade de cada povo” (Núñez, 2022, p. 56). É nesse mesmo sentido 

que Carmo, Vasconcelos e Paulon (2023) denunciam a moral como droga de nosso tempo, 

arrimo desse projeto civilizatório instituído. 

Violência aqui nessas terras sempre foi lei, onde o massacre a viventes – águas, 

florestas, animais, minérios, humanos - subsumidos a recursos é legislado. Lembre-se: o país 

foi batizado pelo invasor com o nome das árvores que desmatou e extinguiu. “O que resta de 

nossa Mata Atlântica está aí como testemunha da colonização capitalista de nosso território” 

(Porto-Gonçalves in Aráoz, 202, p. 08). A mesma “ordem e progresso” anunciada na bandeira 

é talhada por mãos brancas de quem segue a saquear o território de Pindorama (do tupi 

pindó-rama, território das palmeiras, nome dessas terras desde antes dos portugueses aqui 

aportarem); as mesmas mãos banhadas de sangue e de seiva seguem a construir a nação 

inventada (pátria mãe gentil?), Brasil. Com quantas violências se faz uma nação? Com 
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quantas mortes se faz “ordem e progresso”? “Oh senhor cidadão, eu quero saber, eu quero 

saber: Com quantos quilos de medo se faz uma tradição?”7. O projeto civilizatório invade o 

corpo-território alheio. 

 
Etimologia (origem da palavra alheia(o)). A palavra alheio é um substantivo 
masculino, em latim “alienus,a,um”, que significa “de outrem”, “os 
estranhos, os que não são parentes”. Diz respeito ao que é de proveniência 
estrangeira, “que é de outra nação”; que está distante; que pertence a outra 
pessoa, que desconhece; ignorante8. 
 

Enquanto isso, torna alheio, estranho, estrangeiro, ignorante, o povo originário do 

lugar invadido. O alheio carente do mesmo: cristo, poder, salvação, capital, universal, alguém, 

civilizado, cidadão. Alheio em oposição ao europeu e que se tornaria, não por acaso, 

brasileiro.  

 

No período colonial, designava como “brasileiro” não aquele que nascia por 
aqui, mas aquele que explorava o pau-brasil e voltava rico a Portugal. O 
adjetivo pátrio “brasileiro” se impôs, e não nos reconhecemos como 
brasilienses ou brasilianos, ainda que o dicionário assim reconheça quem 
nasce no Brasil. Sobreveio o “brasileiro”, ou seja, aquele que vive de 
explorar o Brasil, assim como o madeireiro vive de explorar a madeira e o 
mineiro, de exploração do minério. (PORTO-GONÇALVES in Aráoz, 2020, 
p. 09) 
 

Assim, “o índio” e “o negro” (no mapa político-linguístico bem branco) era e ainda é o 

outro. Chamar-lhes de brasileiros, era, em um só tempo, fazê-los “homem”, estrangeiros de 

suas próprias gramáticas de vida, em suas próprias línguas. “Ser brasileiro é pensar e agir e se 

considerar (e talvez ser considerado) como ‘cidadão’, isto é, como uma pessoa definida, 

registrada, vigiada, controlada, assistida — em suma, pesada, contada e medida por um 

Estado-nação territorial, o ‘Brasil’ ” (VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p. 188). 

A nação que nasceu a fórceps é uma invenção reiterada e reeditada por invasões e 

violações sem fim. Violência aqui, muitas vezes, também se transfigura em ‘cuidado’, em 

‘assistência’, em ‘saúde’. Basta lembrarmos qual era a cor das pessoas que povoavam os 

pátios e pavilhões dos manicômios de ontem e também que habitam os CAPS de hoje. Basta 

lembrar da arte negra de uma vida encarcerada do sergipano Arthur Bispo do Rosário. Basta 

lembrar da trabalhadora doméstica, que foi estuprada pelo patrão e desse engravidou, tendo, 

por isso, como destino, uma vida encarcerada no manicômio (ARBEX, 2019). Basta lembrar 

8 Revisão por Débora Ribeiro. Disponível em: https://www.dicio.com.br/alheia/. Acesso em 20 de maio de 2023. 

7 Canção e composição de Tom Zé, no álbum: Se o caso é chorar, de 1972. Disponível em: 
https://open.spotify.com/track/0mFw06CCJKlAUEK1gf3O0m?si=IQxAn25SR4uMP9reQTy8Dg. Acesso em: 13 
de Jul. de 2023.  
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de Stella do Patrocínio, que relata seu aprisionamento por estar andando na Rua Voluntários 

da Pátria, no Rio de Janeiro, quando de repente gritaram: “carreguem ela” e lá se foi 

capturada pela lógica manicomial: “onde a alimentação era eletrochoque, injeção e remédio” 

(PATROCÍNIO, 2001, p. 53). Qual a cor da pele dessas pessoas sequestradas-‘cuidadas’- 

assistidas pela mão do Estado? Basta!  

Arthur Bispo, Stella, a mulher estuprada pelo patrão, o usuário-demônio-bicho que 

(des)gostava de animais, corpos não-brancos, não-burgueses, não-razoáveis; corpos que 

desfazem a dicotomia humano e natureza, corpos considerados pelas normas civilizatórias 

como não vivíveis, sejamos mais precisas, matáveis (VASCONCELOS; CARVALHO; 

OLIVEIRA, 2023): “Meu nome verdadeiro é caixão enterro/Cemitério defunto 

cadáver/Esqueleto humano asilo de velhos/Hospital de tudo quanto é doença/ 

Hospício/Mundo dos bichos e dos animais/Os animais: dinossauro camelo onça/Tigre leão 

dinossauro/Macacos girafas tartarugas/Reino dos bichos e dos animais é o meu nome” 

(PATROCÍNIO, 2001, p. 118).  

Violência, invasão, expropriação, cuidado-sujeição, tudo em nome do 

desenvolvimento, da ordem, do progresso, da humanização, seguindo princípios da 

colonialidade9 e da modernidade. Como disse mestre Nêgo Bispo dos Santos, “humanismo é 

uma palavra companheira da palavra desenvolvimento, cuja ideia é tratar os seres humanos 

como seres que querem ser criadores, e não criaturas da natureza, que querem superar a 

natureza”(SANTOS, 2023, p.30). Para desenvolver/humanizar é preciso afastar, 

desconectar/desintegrar da natureza. Transformar tudo o que não é humano, civilizado, branco 

em outro, por sua vez, mercadoria a ser explorada e descartada.   

A humanização, tal qual o desenvolvimento, passa pelo campo religioso, mais 

especificamente euro cristão monoteísta; “quando o deus dos brancos disse que a terra estava 

amaldiçoada por causa de Adão e Eva e que comeriam com a fadiga do suor, ele disse que não 

poderiam desfrutar da natureza como ela se apresenta. Logo, eles precisariam sintetizar tudo” 

(SANTOS, 2018, p. 07). E assim eles saíram mundo afora sintetizando – inclusive a si 

próprios. É pelo seu deus que continuam justificando as violências de raça/etnia, de gênero, de 

sexualidade, de outras crenças, da própria natureza, (re)produzindo o ‘outro’. Tudo o que não 

versa sobre a monocultura universalizada trata do outro, por sua vez, o alheio ao d(eu)s 

branco-preto, humano-animal, civilizado-selvagem, deus-demônio, alma-corpo; céu-terra.  

9 A ‘independência’ das colônias não equivale ao fim do período colonial. Toda uma geopolítica e economia 
colonizatória de expropriação territorial, corporal, dos modos de vida e saberes da gente originária dessa terra e 
dos escravizados trazidos de África, modula-se, permanecendo em funcionamento. A modernidade é colonial, a 
economia neoliberal é colonial (Mignolo, 2017). 
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O binarismo dicotômico cristão compreende uma vida passageira para outra 

verdadeira, gerando antagonismos que inspiram o projeto civilizatório de desenvolvimento. 

Para evoluir, é preciso transcender, desenvolvendo-se a si pela dominação do corpo, da terra, 

das águas, dos territórios. É afastando-se da terra que a evolução do humano se faz (NÚÑEZ, 

2022). “Mais que um fenômeno econômico ou político, o desenvolvimento é um ato religioso. 

É uma fé, um culto, uma religião. Não qualquer religião [...]: a religião da 

modernidade-colonialidade. O progresso é o credo que professa” (ARÁOZ, 2020, p. 47). Não 

ao acaso, “‘desenvolvimento’ era um outro termo na retórica da modernidade para esconder a 

reorganização da lógica da colonialidade” (MIGNOLO, 2008, p. 293). 

Nesse cenário, como mais um braço tentacular estatal, as profissões e disciplinas da 

‘saúde’ já nasceram racistas. Nas terras indígenas de Pindorama, especialmente nas do 

cacique Serigy10 – do tupi “água de siri”, “com que sangue foram feitos nossos olhos?” 

(HARAWAY, 1995, p. 25). As lentes da atenção em saúde analisavam e analisam as 

manifestações religiosas de matriz africana e indígena sob a lógica eugênica da inferiorização 

e do perigo. De acordo com o conhecimento biomédico psiquiátrico, os saberes e os modos de 

vida africanos e indígenas pode(ria)m conduzir ao sofrimento mental (MASIERO, 2002). É 

possível observar ressonâncias desse modo de ver no dos técnicos do CAPS: racismo 

religioso, que pressupõe a noção de mal. 

No espírito civilizado-evangelizado-colonizado, o que impera é o ódio em relação ao 

outro e a tudo que lhe é diferente, tal como a religiosidade e os modos de vida dos povos 

originários e dos negros e negras que vieram escravizados para essas terras. A diferença é 

tomada como má, ruim, indesejável, operando-se, assim, uma maquinaria etno genocida. Na 

lógica genocida, aquilo que é diferente deve ser negado porque remete uma ideia de “pura 

maldade”: “exterminam-se os outros porque eles são absolutamente maus” (CLASTRES, 

2004, p.56). Na etnocida, aquilo que é diferente pode ser mal, porém, é possível “domar, 

docilizar esse mal” (Ibidem). Assim, “[...] os outros são maus, mas podemos melhorá-los 

obrigando-os a se transformar até que se tornem, se possível, idênticos ao modelo que lhes é 

proposto, que lhes é imposto” (Ibidem), o da forma-Homem branco, civilizado, cristão, 

cidadão de bem. 

 

Contra-imaginar a modernidade laica 

10 Seu povo vivia entre os rios hoje conhecidos como Vaza-Barris e Sergipe, resistindo bravamente, ao longo de 
três décadas, às invasões portuguesas. 
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Nosso argumento: a aliança entre cuidado em saúde e o projeto civilizatório 

colonial-moderno que, ao contrário do que se possa imaginar, articula ciência moderna e 

religião cristã: um projeto político-pedagógico-higienista rumo ao embranquecimento com 

utilidade produtiva e docilidade política do que se costuma chamar de “massa” (recurso 

“natural”, matéria-prima para a ordem e o progresso da civilização brasileira). Trazendo mais 

alguns elementos para sustentar essa contra-imaginação (de que a ciência moderna e suas 

técnicas correlatas são necessariamente laicas e antidogmáticas, como enuncia em seu 

projeto), pensamos com Foucault (2008) que o problema do governo dos outros é um 

problema eminentemente do mundo cristão.  

A história do pastorado no Ocidente, como modelo de governo das condutas, é 

indissociável do cristianismo. Não pretendemos nos estender aqui numa análise do 

cristianismo11, mas consideramos importante destacar em que ponto nosso interesse se volta 

mais para a dimensão política do pastorado, sua relação com o Estado e suas atualizações nas 

práticas de cuidado em saúde. Essa dimensão política, de gestão da vida por meio do que o 

autor denomina como práticas adjuvantes absolutamente necessárias ao exercício da 

governamentalidade - racionalidade e táticas que viabilizam o ordenamento jurídico legal -, 

tais como as práticas de saúde, estratégias do que ele chamará de pastorado laico ou de 

Estado. 

 Nosso ponto aqui é evidenciar como o problema do governo – e das práticas dos 

profissionais de saúde, agentes do Estado necessários ao sucesso dele - parece estar articulado 

à delimitação das fronteiras, não mais territoriais necessariamente, mas de identidades 

homogeneizantes, que visam estabelecer limites bastante precisos entre o normal e o anormal, 

a saúde e a doença, o humano e o não humano. Assim, a despeito de todas as mudanças 

históricas e complexas na constituição de um cuidado laico, parece insistir, atualizando-se nas 

falas competentes dos profissionais de saúde, tais como as iniciam esse texto, uma espécie de 

novas cruzadas, em que o critério de saúde e humanidade se entrecruzam apontando para um 

certo modelo de conduta considerada virtuosa. A virtude aqui, evidentemente, está vinculada 

a uma conduta moral, revestida por um pertencimento étnico, racial, cultural e religioso. 

11 O que Foucault (2008) chama de cristianismo, que serve como matriz do poder pastoral, é o processo pelo qual 
uma religião, uma comunidade religiosa constitui-se como Igreja, isto é, como instituição que aspira ao governo 
da vida cotidiana e isso na escala não apenas de um grupo definido, de uma cidade ou de um Estado, mas de toda 
a humanidade, tomada como um universal genérico. Para o autor, foi através da institucionalização de uma 
religião como igreja, que um dispositivo de poder não cessou de se desenvolver e de se aperfeiçoar durante 
quinze séculos (II, III a XVIII). 
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Dessa forma, argumentamos que o projeto moderno-colonial não é plural, muito 

menos laico12, ele é pastoral-cristão-político. Vá até uma pequena comunidade e lá certamente 

haverá uma igreja (cristã) e uma escola, quase que indissociavelmente. Dos povos originários 

daqui e dos escravizados de lá de África retiraram e retiram (ou ao menos tentaram e tentam) 

suas línguas, seus nomes, seus territórios, suas vidas. Cobriram seus corpos, demonizaram 

seus ritos e rituais, os carnearam, tudo em nome da “ordem e progresso”, tudo isso em nome 

do ‘cuidado’ com o outro para torná-lo alguém sob a imagem e semelhança do divino 

(branco). Fincaram na terra a cruz, em seguida, encarregaram-se de tornar aqueles 

‘estrangeiros’ de suas próprias vidas, terras e corpos, alheios.  

 
Fonte: “A República Brasileira”, página no Facebook13. 

 

13 Imagem 1 - “Índias Bororos e freiras da Missão Salesiana no Mato Grosso, 1908”. Disponível em: 
https://www.facebook.com/ARepublicaBrasileira/photos/a.111857003827956/117161006630 889/?type=3. 
Acesso em: 03 de Maio de 2023. 

12 Sobre isso, consideramos necessário observar algumas particularidades entre o contexto brasileiro e o francês, 
analisado pelo autor em questão. Neste último, a laicidade é motivo de lutas cotidianas para sua garantia e 
manutenção, mas é um ponto considerado como conquistado, como indispensável – condição sem a qual o 
Estado não existiria. Já no Brasil, as fronteiras entre o pastorado cristão e o pastorado político são bastante 
esfumaçadas e as lutas colocam-se ainda em termos de operar uma separação para garantir o mínimo de 
liberdades individuais e religiosas. Considerando essa particularidade, parece-nos importante a perspectiva de 
que nossas práticas psi brasileiras são fartamente permeadas por uma moral religiosa, colaborando, muitas vezes, 
para manutenção de discriminações, aprofundando desigualdades sociais, culturais, econômicas e legitimando 
políticas de manutenção da miséria. 
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Fonte: Arquivo pessoal (ANDRADE, 2024)14. 

 
Habitar as letras deste texto anunciando o que revira as vísceras da clínica 

psicossocial, parece insuficiente face à racionalidade científica atrelada à perpetuação de 

violências de raça, classe, gênero, sexualidade e região. Diante de tal racionalidade, o gigante 

pela própria natureza apequena-se, tornando-se Brasil, e sua natureza é a de ser terra colona, 

em que impera o extrativismo e a expropriação. E se, por acaso, tal racionalidade for invadida 

por “evidências” que descrevam a carnificina de viventes pelo modo de vida 

moderno-colonial, as violências vividas dentro e fora dos espaços ‘de saúde mental’, dá-se 

logo um jeito de torná-las não tão evidentes assim, lançando-se dúvidas sobre os ‘fatos’, não 

tão científicos assim, entendidos como “um ataque aos direitos imprescindíveis da 

humanidade se modernizar”, custe o que custar (LATOUR, 2020, p. 50). Tais espaços 

acadêmico-cientificistas (laicos?) são presididos pelos antigos tão contemporâneos senhores 

das casas grandes (homens, brancos, conservadores, afinados ao pacto), atualizando modos de 

(re)colonização, acimentando cada milímetro de vida, sufocando cada gesto de insurgência, 

feito parasita faminto por tudo que possa arder, queimar, mover, viver. 

 

A gira contracolonial de uma clínica psicossocial  

Pode a saúde mental coletiva insurgir como território contracolonizador (SANTOS, 

2023), espaço-tempo de confluências entre saberes populares, modos de vida, de luta, de fazer 

14  Imagem 2 - Igreja católica na aldeia em retomada do povo Kariri onde fica localizado a cidade de Crato (CE), 
08 de setembro de 2023.  
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política, uma política de cuidado singular e em singularização com a vida de povos 

originários, quilombolas, periféricos, com a vida, as cores, os valores de gente de pindorama? 

Pode uma atenção psicossocial antirracista e feminista? 

Não podemos esquecer que a Rede de Atenção Psicossocial, efeito da Luta 

Antimanicomial, não nasceu organizada para o enfrentamento do racismo e do sexismo. Até 

bem pouco tempo, falava-se em ‘viés de raça e gênero’, depois se começou a fazer pesquisas 

pensando relações raciais, relações de gênero na Rede de Atenção Psicossocial e, em mais 

pouco tempo ainda, pensou-se as desigualdades de raça/etnia, gênero, sexualidade e classe de 

maneira articulada. Do final da primeira década dos anos dois mil para cá, ‘de repente’, a 

saúde mental, ou melhor uma minoria, um povo da saúde mental coletiva vem tomando 

coragem para olhar no olho do racismo, do sexismo, da trama colonial-patriarcal-capitalista e 

se ver refletida nele, uma trama que criminaliza a pobreza, mata e miserabiliza reiteradamente 

negros, negras, indígenas, nordestinas, pessoas de periferia neste país. Há bem pouco tempo, 

começamos a enunciar o óbvio: sofrimento mental é produzido e gerido por essa trama 

colonial-moderna; sofrimento mental é efeito de extremas desigualdades sociais, da 

exasperação de desigualdades de raça/etnia, classe, gênero, região.  

Do assassinato de Jorge Floyd em 202015, depois de ter o joelho de um policial branco 

pressionado contra seu pescoço durante quase 9 minutos e de dizer mais de vinte vezes que 

não estava conseguindo respirar, à morte matada de Genivaldo em 202216, em Sergipe, corpos 

negros são mortos por abordagens policiais. Genivaldo, um homem negro diagnosticado 

com esquizofrenia, foi torturado e assassinado pela Polícia Rodoviária Federal (PRF), 

utilizando uma câmara de gás improvisada. O que assombra, infelizmente, não é só sua morte, 

muitos corpos pretos tombam todo dia, muitos se encontram encarcerados pela mesma lógica 

colonial modulada agora pelo discurso de guerra ao tráfico e de morte ao inimigo traficante 

preto e pobre, grande vilão, individualizado, culpado. O que assombra, pasme, é que sua 

morte, ocorrida num município do interior do menor estado do Brasil, exatamente dois anos 

após o assassinato de George Floyd, teve repercussão internacional. 

Marielle, João Cândido o almirante negro, Zumbi e Dandara, Stella do Patrocínio, 

Arthur Bispo, Mãe Bernadete, Mãe Senhora, Mãe Stella de Oxossi, Nêgo Bispo, Genivaldo, o 

16 
https://www.geledes.org.br/morte-de-genivaldo-em-camara-de-gas-da-policia-tem-repercussao-na-midia-internac
ional/ recuperado em 17/07/2024. 
 

15 
https://www.geledes.org.br/nao-consigo-respirar-homem-negro-morre-apos-ser-detido-e-algemado-pela-policia-n
os-eua/?gad_source=1&gclid=CjwKCAjw1920BhA3EiwAJT3lSf1LziEYknLnxAN7csHKMwVGtuqy3Tog-afIx
UH6OloSeXnEbTK-1BoCFNMQAvD_BwE recuperado em 17/07/2024. 
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usuário demonizado, histórias de lutas inglórias, histórias de gente brasileira, seus efeitos 

seguem repercutindo, mesmo que não consigamos mensurar, mesmo que as entendamos como 

derrotas. Histórias que ecoam numa geração de jovens negras e negros, especialmente 

periféricos, que passam a afirmar sua negritude. Algo está a se mover: dizer-se negra/negro 

tem se configurado como modo de enfrentamento à naturalização do racismo. Talvez essa seja 

uma pista-guia para a construção coletiva de uma clínica psicossocial ainda por vir: um 

movimento de afirmação da vida a partir da raça/etnia e também do gênero, movimento que 

deixa de funcionar como uma sentença de morte e passa a constituir uma linguagem de 

solidariedade, de pertencimento.  

Nesse ponto, uma regra de prudência: nesse ponto em que luta antirracista e feminista 

encontram-se com a político-clínica em saúde mental, para não confundirmos afirmação da 

vida com reiteração de políticas (bem brancas) de ódio ao outro e blindagem identitária,  o 

que seria viver uma vida de mulher negra, indígena, periférica, uma afirmação de vida e de 

corpo a partir da raça/etnia, se não uma passagem impulsionando o debate sobre o racismo 

numa chave mais profunda que tem a ver com o modo como nos constituímos como sujeitos, 

‘cidadãos brasileiros’ de bem; o modo (racista e sexista) como a nação brasileira e seus 

cidadãos se constituem? Um dizer não a essa constituição, uma passagem aberta pela delicada 

e urgente pergunta antimanicomial, já que o mundo está a ruir: em que mundos queremos nos 

inserir, o que queremos vir nos tornar? Assim, não podemos falar de luta pela inserção social 

dos loucos encarcerados, em sua maioria pretas e pobres. Não queremos essa ‘estrutura’ 

social-subjetiva. A ela dizemos não. A luta é pela (re)invenção social e subjetiva. Forjar um 

povo que não foge à luta é afirmar que a luta, onde quer que a ensejemos, há de ser 

antimanicolonial (Gomes, 2019; David; Vincentin, Schucman, 2024;) e ela carece de gente 

junta.   

Todavia, nesse mesmo espaço-tempo, a fórmula colonial-moderna modula-se e 

atualiza-se, ontem e hoje: o sofrimento, efeito da extrema precarização, do alto poder de 

matança da vida de pretas, indígenas, pobres, periféricas deste país, à morte das mulheres, 

“outro do outro” como nos indica Kilomba (2019), outro do branco, outro do homem; esse 

sofrimento é interpretado e tratado como questão individual, cerebral, bioquímica. Novamente 

se produziu o indivíduo culpado e este segue tendo uma cor e um gênero determinados pelos 

amoladores de faca, especialistas em cuidado-homogeneização. 

Por meio de nossas práticas de cuidado em saúde mental, estamos prontas para 

contracolonizar fazendo composição com as pessoas atendidas, seus saberes e fazeres? 

Estamos prontas a colocar o nosso modo bem branquinho de ‘cuidar’ em questão? Estamos 
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prontas para abrir mão da prescrição de formas corretas de viver, de cuidar, de nos 

constituirmos brasileiras, mulheres brancas (embranquecidas) do patriarcado? Estamos 

prontas para afirmar que a clínica foi e é um empreendimento racista, misógino e 

heterossexista? Estamos prontas para, por meio do espaço-tempo clínico, tatear modos de 

fazer reparação? Podemos ensejar uma clínica-reparação, no sentido atribuído por Grada 

Kilomba (2019)? Isso ainda seria clínica? Em que consistiria essa clínica? Não temos 

respostas, mas um caminho se avista: trata-se do tateio por uma clínica transversal, que abra 

linhas de conversação. Uma clínica psicossocial antirracista e feminista compõe-se como um 

fazer em rede, constituindo-se por fazeres-saberes concretos, em confluência com saberes 

populares, enxergando, assim, seus próprios limites e modos de controle, refazendo-se, 

reposicionando-se. 

E a luta, é só por direitos? Bastaria o reconhecimento das loucas como sujeitas cidadãs 

de direito? Bastaria entender saúde como produção de cidadania? De homens e mulheres 

adultas, cidadãos de bem, economicamente úteis, politicamente dóceis, super cansados, 

hiper-plugados às suas vestes de almas-empresa, sujeitos de direitos? Retomemos: o 

neoliberalismo afastou e afasta a democracia da soberania popular. Nossa democracia já 

nasceu neoliberal. Não podemos deixar de encarar a constituição capitalista e racista do nosso 

Estado democrático de direitos, um estado penal e policial, que coloca no centro o direito 

penal em vez do direito social; a constituição de um Estado que tem no racismo e na 

misoginia racionalidades de governo.  

Talvez nos situando nas bordas da rede de atenção psicossocial, articulando-nos às 

mulheres nos seus territórios em defesa de seus modos singulares de vida, possamos fazer 

curva no Estado neoliberal e, então, pensar a relação entre saúde mental e cuidado entre 

mulheres, por dentro das políticas públicas, dentro das estruturas e engrenagens de poder 

estatais, seria apenas uma tática por dentro da barriga do monstro. Nosso horizonte é mais 

radical: não desejar mais Estado, não desejar mais mercado, não desejar mais controle, não 

desejar mais controlar. Não desejar, em nome dos crimes de paz especialistas, fazer gestão de 

condutas, nem que outros façam a gestão de nossos corpos. Não desejar quando o grande 

mote das formas de poder que visam a condução das condutas, como o poder pastoral, não 

visa a repressão, mas adquirir consentimentos, incitação do desejo.  

Num momento em que muitos e muitas de nós não têm garantido nem o direito de 

sobreviver, lutando por sobreviver, sabemos que afirmar isso pode parecer arriscado, mesmo 

assim, se o cenário é mesmo o de matança generalizada, de corpos humanos e não humanos 

como matéria prima de um capitalismo em combustão, arriscamos: entre mulheres, por meio 
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da sina do ‘cuidar’, criar pequenas revoltas “fora” do Estado, ou criar um “fora” Estado. 

Pautar o Estado é uma coisa, mas parece que toda nossa luta finda em ser fagocitada por ele. 

E assim seguimos aliviadas porque ‘agora está na lei’. O que isso garante? Qual o risco de 

pararmos aqui?  

Depois de quatro anos de um posicionamento expressamente misógino do poder 

estatal, posição reacionária e mesmo neofascista que coincidiu com contexto pandêmico, e 

deu contornos ainda mais trágicos a esse momento de necessidade de isolamento social, 

aumentando os índices de violência contra a mulher e exasperação das jornadas de trabalho 

doméstico atribuições costumeiras das mulheres, parece se fazer necessário, diante da 

representatividade do Estado: 

 

[...] engajarmos mais a reprodução de si como movimento [...] E talvez seja, 
sim, o caso de negar o estado17. O estado que dessa forma se impõe. Só que 
não, não abriremos mãos de fortalecer as pretas e as indígenas no poder. [...] 
Na pesquisa-produção de passagens e das contaminações entre produzir a si, 
organizar-nos e ocupar o Estado” (RIBAS, 2019, p. 12-13).   

 

Se não é um corpo individualizado que resiste a essa engrenagem, afinal de contas, 

esse moedor de carne é operado coletivamente, também não é apontar para uma coletividade, 

um grupo social identitário já constituído, por exemplo, que resolveria o problema. Estamos a 

sonhar com feminismos “transversalizantes, entre territórios, classes, raças. Feminismos que 

defendem as moradias e as bioregiões” (Ribas, 2019, p. 11). Essa é a regra de prudência: 

indivíduo e sociedade são co-engendrados por meio de um mesmo modo de funcionamento. O 

fora aqui não se confunde com o social:  

 

[...] fazer fugir os mundos que nos tornam fracos e impotentes; não 
desejamos apenas uma nova história do humano, mas também uma nova 
geografia, subterrânea, indissociada de um modo inumano de viver, que 
comporte lugares para tudo aquilo em que nos tornaremos. Revoluções do 
presente. Novas edificações e novos corpos. [...] Pensar a vida maior do 

17 Aqui temos um problema e vamos habitá-lo. Desejar menos Estado é desejar desmontar uma maquinaria de 
poder centralizado, com tendências à dominação, mancomunado com um modelo de desenvolvimento destruidor, 
com a barbárie neoliberal e que produz, violentamente, a padronização unificadora das formas de viver, 
exterminando sem nenhum compromisso ritualístico toda possibilidade de diferença. Essa é a dimensão 
macropolítica que expressa o desejo de negação do Estado. Entretanto, as estratégias de sobrevivência das 
minorias políticas muitas vezes passam pela tomada do território estatal de forma parcial e estratégica, 
garantindo alguma forma de existência e disputa narrativa ainda que através das formas precárias de 
representatividade. Não se trata, pois, de negar o Estado em favor da hegemonia anarco-fascista dos mercados 
“livres” para pilhar sociedades inteiras em suas estratégias de acúmulo brutal do capital financeirizado e que, já 
há tempos, explodiu as fronteiras estatais em favor de um domínio global através da concentração de renda e da 
destruição de qualquer forma de sociabilidade mais solidária.  
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corpo, além da conhecida vida estreita, fazer de nossos corpos detectores das 
forças-mundo (FONSECA, 2007, p. 145).  

 

Essa organização política solicita um movimento de pesquisar a si e de cuidar de si, 

um “colocar a si na linha da reinvenção [...], pesquisarmos a nós mesmas e nossas relações, de 

forma a buscar modificar as próprias condições de nossas vidas– e da vida em comum” 

(RIBAS, 2019, p. 21), condições que nos apequenaram numa vida pessoal, neoliberal 

embranquecida. Retomemos, trata-se de algo que parece mais radical: uma disputa de projeto 

de si e de mundo. 

Sabemos que um dos objetivos desse Estado capitalista é a decomposição das nossas 

diversas capacidades, inclusive a de nos tramarmos coletiva e socialmente, produzindo um 

devir da política, o anarquista Acácio Augusto nomearia, sabiamente de antipolítica, tomando 

a política, toda ela, como técnica de produção de um poder de um sobre os outros. Política 

não seria autogestão, mas gestão da vida alheia. Assim a clínica também o seria. Que nomes, 

então, criar para dizer de práticas de organização e de cuidado produzidas nas bordas do 

Estado?  

Aqui parece se situar o ponto de virada que nos convida a gaguejar em nossa própria 

língua (DELEUZE, 1992): escutar, compor, confluir um cuidado, invenção coletiva de si e de 

mundos, pois (n)estes não nos cabem mais, não tem cabimento! Assim, acompanhadas das 

teses negras e indígenas, especialmente de mulheres pesquisadoras negras e indígenas, 

precisamos também acompanhar as histórias dessa gente ordinária, sabedora de (sobre)viver, 

histórias de feituras dessa gente de pindorama que segue bordando ‘no peito e na raça’ um 

modo de vida, uma resistência, uma reexistência. Ouvir e trazer essas histórias, talvez seja um 

modo político-clínico de reparar a dignidade da vida, o que também diz respeito a multiplicar 

sentidos para a palavra dignidade. “As histórias importam. Muitas histórias importam. [...] 

Elas podem despedaçar a dignidade de um povo, mas também podem reparar essa dignidade 

despedaçada” (ADICHIE, 2019, p.32). Não dá mais para voltar atrás, (nossa) clínica 

psicossocial precisa de um arremate antimanicolonial, linha por linha, um movimento de abrir 

passagem aos modos de vida-cuidado-resistência dos povos e dos corpos em seus territórios 

vivos. 

 

Notas escreviventes de uma estagiária negra 

Iniciamos o texto com um fragmento de diálogo entre técnicas/os de um CAPS, 

tomando-o como analisador, no sentido institucionalista, do que tem força para problematizar 

situações que nos levem a encarar, não nos furtando tão facilmente dos efeitos de nossos 
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regimes de verdade. Finalizaremos com uma escrevivência realizada por uma das autoras, que 

fez estágio em Psicologia Institucional no referido CAPS, na intenção de seguir o movimento 

analítico, entendido aqui como abertura das formas e desnaturalização das verdades 

constituídas.  

Trago aqui não apenas um relato, mas uma escrevivência que condensa experiências 

de uma mulher negra, integrante da comunidade e recém-inserida no serviço. “Portanto estas 

histórias não são totalmente minhas, mas quase que me pertencem, na medida em que, às 

vezes, se (con)fundem com as minhas” (EVARISTO, 2023, p. 8). Conceição Evaristo formula 

uma política de escrita, uma política literária própria de mulheres negras que a utilizam como 

modo de resistência, como afirmação feminina de vidas negras. Com a autora, desaprendemos 

que escrever, como todo processo de elaboração, dói, e ao mesmo tempo faz diminuir a dor, 

pois permite pela partilha acesso e abertura a um mundo não contado, auto inscrição num 

universo vivido ou escutado, produção narrativa de histórias antes não registradas.  

O meu primeiro choque é o que está presente no diálogo que começa este texto, no 

qual dois técnicos falam sobre o usuário que ouvia vozes quando bebia. Foi com um 

incômodo gritante que assisti a equipe concordar com as falas dos profissionais. Com exceção 

de um, que tentou, de forma tímida, parecendo não querer provocar ainda mais tensão na 

equipe, contestar o discurso com explicações científicas. Foi possível notar contraste, mas 

também a permeabilidade na tentativa de defender saberes a partir da instituição de regimes 

de verdade particulares a cada um dos discursos, um médico-científico e outro 

religioso-cristão (VALÉRIO, 2004). Nesse momento, indago: a quem serve essas verdades 

que aprisionam, violentam e humanizam-embranquecem-produzem o sujeito, normal e 

anormal? O choque e a angústia impregnaram. Sem demora, esse discurso removeu as lentes 

que se faziam presentes nos meus olhos: os manicômios não foram abolidos do cuidado em 

liberdade.  

Situações como essa repetiram-se na minha trajetória no serviço e toda vez deixava um 

amargo na boca e a ausência de vontade de compor aquele espaço. O habitava como 

observadora, desempenhei esse papel, apesar do dissabor, até minhas últimas semanas.  

Assim, seguiu-se minha trajetória, somando violências em diálogos de equipe e até mesmo 

intervenções grupais com usuárias/os. A seguir contarei sobre uma dessas intervenções. 

 Era mais um dia de oficina, com a proposta de realizar uma dinâmica sobre emoções, 

na qual os/as usuários/as pegariam uma bexiga que possuía o nome de uma emoção escrita e 

depois falariam um pouco sobre ela. A atividade seguiu-se, houve relatos sobre dificuldades, 

sofrimentos, angústias e formas com que lidavam com elas. Após as falas, que em sua maioria 
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traziam dores e com poucas perspectivas de melhora, a oficineira começou um monólogo 

sobre a importância de agradecer a Deus, ser grato e orar para ter forças para enfrentar esses 

obstáculos. Havia um teor de culpabilização dos/das usuários/as por não possuírem força e fé 

suficientes para lidar com suas mazelas, além de uma doutrinação sobre a conduta cotidiana. 

Tal forma de condução da oficina apresentava o mecanismo central, que pautava o 

cuidado no serviço, isto é: o pastorado. Esse baseia-se em três pilares: a salvação, que é o 

objetivo que será alcançado, seguindo a lei que está ancorada a uma verdade (FOUCAULT, 

2009). O mecanismo pastoral-disciplinar compõe o serviço, uma vez que a verdade passa a 

ser o cristianismo, que deve ser seguido através de sua doutrina, isto é, a lei, para que assim o 

usuário possa alcançar a “cura” (salvação). Para garantir esse funcionamento, faz-se 

necessário abrir espaço para os/as usuários/as confidenciarem seus sofrimentos e dificuldades, 

para que profissionais sondassem sua experiência, realizando o exame da sua conduta para 

verificar se essa é desviante da norma estabelecida no serviço, espelho da norma societária.  

Logo após as confissões, é necessário retomar os/as usuários/as para a verdade (essa 

garante a melhora dos seus sofrimentos), que nesse cenário deu-se por meio dos sermões. 

Assim, é prescrita a receita da gestão da vida, que parte da individualização do sofrimento 

mental para posterior medicalização e monitoramento do cotidiano. Moraliza-se a forma de 

enfrentamento, culpabilizando o sujeito caso ele falhe. Retira-se desse a possibilidade de 

afirmar-se.   

​A indignação naquele momento ocupou todo o meu corpo, e meu papel de 

observadora fugiu pela primeira vez das minhas mãos. Afinal, as pessoas estavam expondo 

suas dores num grupo em busca de escuta, talvez apoio, e o que receberam da profissional foi 

a dogmatização. A emoção que me cercava era a raiva, eu estava revoltada com a situação, 

lembro até hoje o olhar de um dos usuários que havia acabado de compartilhar o que estava 

passando, não era um olhar de arrependimento, mas sim de tristeza. A raiva, muitas vezes 

entendida como uma emoção negativa e que traz consequências ruins, me trouxe cargas de 

coragem naquele momento, com o convite que recebi para falar, pude mobilizá-la ainda que 

sutilmente. Nesse contexto, trago reflexões de Audre Lorde (2019) ao analisar os usos da 

raiva por mulheres negras na luta contra o racismo: “Esse ódio e a nossa raiva são muito 

diferentes. O ódio é a fúria daqueles que não compartilham os nossos objetivos e a sua 

finalidade é a morte e a destruição. A raiva é um sofrimento causado pelas distorções entre 

semelhantes, e sua finalidade é a mudança” (LORDE, 2019, p.164). 

Aqui começa a minha primeira quebra de silêncio, fui convocada a falar e tentei 

produzir alguma mudança no ordenamento do cuidado, mesmo que naquele momento. No 
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primeiro momento, busquei acolher os/as usuários/as por meio da fala quando fui 

relembrando as vivências e sentimentos que trouxeram (eu queria mostrar que estavam sendo 

ouvidos e que as trocas eram importantes); no segundo momento, quando afirmei a força de 

cada um/uma ao irem ao serviço compartilhar suas vivências e pensar em coletivo, formas de 

lidar com as adversidades.  

Colocar essa experiência na escrita produz alguma serenidade, porém, esse estado não 

condiz com o meu enquanto falava, pois eu estava nervosa, minhas mãos tremiam e suavam, 

não conseguia repensar o que eu iria falar, sendo assim, no final, estava num misto de temor e 

alívio, irei explicar essa confusão de sensações. O temor chegou como fruto do medo de ter 

ultrapassado as linhas das normas daquele serviço, mas o alívio me aconchegou ao poder 

olhar nos olhos antes tristes do usuário e ver agradecimento. É neste momento que Audre 

Lorde escritora, poeta, negra, lésbica e feminista nos grita: “fomos socializadas a respeitar 

mais o medo do que nossas necessidades de linguagem e significação, e enquanto esperarmos 

em silêncio pelo luxo supremo do destemor, o peso desse silêncio nos sufocará” (LORDE, 

2019, p. 53-54). 

Não me entenda mal, em momento algum acreditei que minha fala de 5 minutos 

pudesse provocar mudanças na estrutura do serviço, mas a quebra daquele silêncio foi 

necessária para que eu não sufocasse. Após esse dia, ocorreram situações semelhantes, dentre 

elas a que vou contar a seguir. Durante um atendimento individual, uma usuária começou a 

entrar em crise, o técnico que estava comigo na escuta conseguiu manejar e acolher. 

Encerrado o atendimento, o técnico me contou que a usuária já havia entrado em uma crise 

semelhante, todavia, havia sido na presença de outros/as usuários/as e técnicos/as. Iniciada a 

crise, uma das técnicas começou a gritar falando que ela estava com o “caboclo”.  

A construção discursiva que estruturava esse serviço de saúde mental é controlada e 

relançada por mecanismos que têm por fim evocar seus poderes e perigos, dominando 

acontecimentos (FOUCAULT, 1996). O discurso é a forma de condução e manifestação da 

sociedade, é a partir dele que é possível garantir a normalização da conduta social. Nesse 

sentido, o discurso cristão presente nestes relatos era utilizado como instrumento de controle 

moral e social dos usuários, ele separava o seguro do perigoso, o normal do patológico, o 

humano do desumano.  

Seguindo essa mesma lógica de funcionamento, o evento do setembro amarelo surgiu 

como espécie de coroação da estrutura pastoral. Durante a reunião de equipe, fomos 

informados que quem faria a palestra dessa vez seria uma psiquiatra. Eu e outro técnico 

ficamos animados, pois significava que o grupo católico que seria anteriormente convidado 
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não estaria presente. A equipe estava movimentada, já que o evento seria maior que o de 

costume, pois usuários/as de outro município foram convidados/as. 

No entanto, ao chegar na unidade naquele dia, sou recebida pelo técnico que assim 

como eu ficou feliz com a notícia da psiquiatra, porém, seu semblante não estava nada alegre 

como de costume, logo, percebi que algo tinha fugido dos planos. Ele contou que a psiquiatra 

convidada era líder de um grupo cristão de adoração. Assim, a cena seguiu e começou a 

montagem do cenário: bíblia aberta sobre a mesa, folhetos de grupo de casais da igreja e 

outros adornos. O grupo de adoração chegou. Os/as convidados/as também chegaram. O 

evento iniciou-se, a primeira proposta foi rezar um pai-nosso, começou um rebuliço sobre 

quem iria conduzir e uma das mulheres do grupo de adoração tomou a frente. Em seguida, foi 

a vez de outro membro começar uma adoração. Enquanto isso, uma jovem filma a todos/as de 

olhos fechados (a pedido da oradora).  

Logo depois, a palestra da psiquiatra começa, eu ainda tentava me iludir, imaginando 

que ela falaria sobre saúde mental e prevenção ao suicídio. No entanto, a minha torcida não 

produziu efeito algum, seu discurso era um sermão de valores cristãos. Não consegui prestar 

atenção, estava inquieta, para meu “alívio”, tive uma crise de rinite e fui tomar um remédio 

que um técnico conseguiu para mim, ficamos na sala por um tempo. Quando voltei, a 

pregação já estava encerrando e daria início ao lanche. Esse evento serviu para reafirmar que 

o trabalho estava aliado à tutela cristã. O usuário não era o centro, já o cristianismo era a 

coroa que imperava a máquina de condução do serviço.  

Por meio dessa escrevivência, ouso afirmar, através dos ecos das vozes de outras 

mulheres, especialmente mulheres negras, que os manicômios não serão extintos enquanto 

continuarmos presas nas correntes do racismo e da intolerância. Lorde mais uma vez inspira: 

“Não sou livre enquanto qualquer outra mulher for prisioneira, ainda que as amarras dela 

sejam diferentes das minhas. E não sou livre enquanto uma pessoa de cor permanecer 

acorrentada” (LORDE, 2019, p.169) . Talvez isso nos sirva de pista sobre o que precisamos 

ter em vista no cenário da saúde mental, quero dizer: não haverá cuidado em liberdade 

enquanto serviços de saúde mental permanecerem acorrentando-pastorando. 

O retrato desse serviço é importante porque é analisador de nossa configuração 

societária-subjetiva, funcionando para demonstrar o quanto o cuidado em saúde mental ainda 

se encontra atravessado por valores cristãos e que tais valores se associam e, em alguma 

medida, coadunam e sustentam uma moral moderno-colonial-pastoral-liberal. Nesse sentido, 

não apenas como profissionais de saúde, mas como engajadas na luta antimanicolonial, nossa 

intenção não é só a de denunciar, mas ensaiar vias para fazer-pensar uma atenção psicossocial 

154 



PROMETEUS - Ano 17 - Número 47 – janeiro - abril 2025 - E-ISSN: 2176-5960 
 

que, como indica Simone Paulon (2006) entenda desinstitucionalização como transvaloração 

da moral desses nossos tempos, dando, assim passagem para uma político-clínica da 

afirmação de uma vida em expansão, para reinvenção de si e do mundo. Afinal, em que 

mundos queremos nos inserir, o que estamos em vias de nos tornar? Que possamos arejar o 

solo de nosso presente com sonhos antirracistas, feministas, antimanicomiais.  
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