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RESUMO: Vivimos en un mundo caracterizado por una variedad de situaciones extremas que,
en su absoluta heterogeneidad, expresan, sin embargo, una misma logica globalmente eficaz.
Elegimos tres casos que, segiin sugerimos, “conversan entre si””: los infortunios de la pequefia
comunidad norteamericana de Grafton, narrados por el periodista M. Hongoltz-Hetling; las
grandes fortunas acopiadas por las cripto-estafas, que estan de moda en la Argentina actual; la
existencia de practicas canibales en el contexto de la expansion de la violencia narco en México,
estudiadas por el antrop6logo Claudio Lomnitz. Los temas de la coyuntura nos permiten volver
a leer “Totem y Tabt”, de Freud, para intentar iluminar oblicuamente las lineas de fuerza de este
mundo hecho de muchos mundos, que es el neoliberalismo fascistizado.

PALAVRAS-CHAVE: Freud - Totem y Tabu - Desregulacion - Sacrificio - Estafa

ABSTRACT?: We live in a world characterised by a variety of extreme situations which, in
their absolute heterogeneity, express the same globally effective logic. Here I choose to refer to
three current cases which, as I suggest, ‘talk to each other’: the misfortunes of the small North
American community of Grafton, narrated by the journalist M. Hongoltz-Hetling; the great
fortunes amassed by cryptocurrency scams, which are in fashion in Argentina these days; the
existence of cannibalistic practices in the context of the expansion of narco-violence in Mexico,
studied by the anthropologist C. Lomnitz. These themes of the conjuncture allow us to return to
Freud's ‘Totem and Taboo’ in an attempt to obliquely illuminate the lines of force of this world
—made of many worlds— which is fascistised neo-liberalism.
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Ya pas6é mdas de un afio desde que gano las elecciones en Argentina el que se
proclamé el “primer presidente anarco-capitalista de la historia de la humanidad”. En
los meses previos a la eleccion, circulaba por algunos medios periodisticos una

anécdota que pretendia funcionar como advertencia. Referia a lo sucedido en un ignoto

'Este texto fue leido en el Coléquio Paradoxos da Emancipacdo. Pontos de Virada ontolégicos:
emergéncia climatica e pos-verdade, que tuvo lugar en la FFLCH/USP, el 13 y 14 de marzo de 2025.
2 Translated with DeepL.com (free version)
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pueblo norteamericano llamado Grafton, en el estado de New Hampshire, donde se
realiz6 un peculiar experimento social: la puesta en practica de la idea libertaria que
llama a la erradicacion de toda intervencidén estatal, para dar lugar a una sociedad
autorregulada y prospera, libre de impuestos y de penurias. Segun relata el libro del
periodista norteamericano Matthew Hongoltz-Hetling (2020), la ejecucion del Proyecto
Estado Libre en esa pequena localidad desencadend una serie de desastres, que
ilustrarian, por la via de su realizacion, el absurdo de las ideas ultraliberales. El relato
comienza en 2004, afio en que unas doscientas personas se mudaron a Grafton para
fundar una comunidad sostenida sobre el unico principio de la absoluta libertad
individual. Los nuevos habitantes —en su mayoria hombres blancos, solteros y
partidarios de la libre portacion de armas— se habian conocido por Internet y habian
elegido ese pequeno pueblo de mil habitantes, porque alli habia un candidato libertario
que prometia honrar una arraigada tradicion local de rechazo de las obligaciones
fiscales. Gracias a su peso numérico, los nuevos inmigrantes consiguieron la supresion
de las regulaciones estatales, junto con la dréstica reduccion del presupuesto publico y
las cargas impositivas. La historia con moraleja cuenta que, en solo una década, la
situacion se volvid imposible: con la poblacion armada, sin policia y sin recursos para
garantizar servicios basicos, como la recoleccion de residuos, en Grafton no proliferd la
riqueza, sino la violencia, el delito y el caos. A tal punto, que se alter6 el equilibrio con
la naturaleza que hasta entonces habia caracterizado a la region: la poblacion empezé a
ser atacada por los osos de los bosques linderos que, abandonando su tipica reticencia a
mezclarse en los asuntos humanos, avanzaron sobre la comunidad libertaria. De ahi, el
titulo del libro: A Libertarian Walks into a Bear (Un libertario se choca con un 0so).

Al buscar en la web datos sobre Grafton, encontramos la pagina que promociona
el Free State Project’. Alli leemos:

El Proyecto Estado Libre es el movimiento de los amantes de la
libertad que se mudan a New Hampshire. Miles de individuos ya han
hecho el movimiento. Se trata de una migracion masiva, de mas de
veinte mil personas, que decidieron concentrar los esfuerzos en un
pequeio estado, con una cultura pro-libertad preexistente, para
maximizar el impacto que pueden tener como activistas, empresarios,
constructores de comunidades y lideres de pensamiento. Los Free
Staters somos gente productiva y amable, de todas las clases sociales,
edades, credos y colores, con la mision de demostrar que mas libertad
conduce a mas prosperidad para todos. En nuestra localidad estamos
cosechando los beneficios del movimiento, tanto en nuestras libertades

* Ver aqui: https:/www.fsp.org/
178


https://www.fsp.org/

PROMETEUS - Ano 17 - Ntimero 47 — janeiro - abril 2025 - E-ISSN: 2176-5960

como en nuestra calidad de vida, pero nuestro objetivo final es servir
de ejemplo al resto del mundo.

Por supuesto, no encontramos ninguna mencion a la experiencia fracasada de
Grafton, ni alusiones al affaire de los osos. Pero mas alla de lo inverificable de estos
relatos, sabemos que el utopismo libertario vive de ese activismo montado sobre las
nuevas tecnologias, que promociona el individualismo extremo, el anti-estatalismo
radical y la libre empresa como forma de vida, irradidndose a través de las redes
sociales, que distribuyen las frases de la evangelizacion anarcocapitalista por los
rincones mas remotos del mundo.

Pues bien, no hay nada de céndido ni de pintoresco en el gobierno
ultra-derechista del libertario Javier Milei, que en vez de mudarse a New Hampshire a
iniciar una nueva vida, opté por importar “las ideas de la libertad” para fusionarlas con
el heterogéneo movimiento reaccionario, conservador y neoliberal argentino. Sin
embargo, algo de ese pseudo-utopismo (que comulga con la vanguardia global que
quiere colonizar Marte) se manifestd en el ltimo episodio resonante protagonizado por
Milei*. Me refiero al proyecto bautizado por sus disefiadores como el “Viva la Libertad
Project”, consistente en el lanzamiento de la criptomoneda $SLIBRA promocionada por
el presidente argentino desde su cuenta de Twitter (“La Argentina Liberal crece!!! Este
proyecto privado se dedicara a incentivar el crecimiento de la economia, fondeando
pequerias empresas y emprendimientos argentinos”). Gracias a este auspicio, que incluia
el enlace al proyecto y el contrato del token, la moneda se infl6 en minutos, acumuld
millones de dolares provenientes de los seguidores de Milei, para desplomarse a las
pocas horas, dejando pérdidas millonarias para miles de personas. Los creadores de la
moneda fake juntaron 286 millones de dolares, dando lugar a lo que la revista de
negocios Forbes califico como “la cripto-estafa mas grande de la historia”.

Mientras que en el caso del Free State Project de los libertarios
norteamericanos, las redes y dispositivos digitales sirven para la promocion de un
encuentro en un espacio territorial concreto, “apostando” a una coexistencia liberada de
injerencias estatales; en el caso del Viva la Libertad Project, esos mismos dispositivos
constituyen la infraestructura necesaria para la activaciéon de un flujo de apuestas
financieras de riesgo, que funcionan “como en un casino, o como en la ruleta rusa”

—como lo reconocid el propio Milei—. Con esa comparacion extrema, el presidente

*Aqui puede leerse una descripcion de lo ocurrido el 25 de febrero de 2025:
https://www.bbc.com/mundo/articles/cj3n5gjd2dxo
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argentino no hacia mas que revelar la quintaesencia del proyecto utdpico que los
libertarios venden a sus adherentes: vivir para hacer dinero en el espacio virtual de la
especulacion financiera desregulada. Y eventualmente arruinarse en el intento. Porque
en eso consiste la estafa: en los fenomenales flujos de dinero que se transfieren desde la
gran base de perdedores a la cuspide de la pirdmide de los que montan el fraude.
Aunque en ultima instancia, como sabemos, los que sistematicamente ganan en el
capitalismo digital son los magnates de las plataformas y de los esquemas de
valorizacidn asociados a ellas.’

A estas dos historias —la del choque con los o0sos y la del choque con el esquema
Ponzi— quisiera agregar una ultima postal dramdtica de este mundo de extremos en el
que vivimos. Desde hace tiempo llegan desde México noticias escalofriantes, que
indican que estan dandose practicas de canibalismo al interior de algunos sectores del
narcotrafico organizado. Frente a este tipo de noticias, surgen inmediatamente preguntas
sobre la relacion entre lo arcaico y lo moderno, entre ciertos modos ancestrales de
relacion con la naturaleza y las formas actuales de depredacion. ;Se trataria de una
especie de recreacion de rituales precolombinos que incluian la ingesta de carne
humana? ;O se trata mas bien de un nuevo canibalismo, un canibalismo del siglo XXI?

El antropdlogo Claudio Lomnitz estudia esos hallazgos (LOMNITZ, 2023),
tratando de analizar los cultos y las creencias que sustentan una forma de espiritualidad
asociada con las exigencias extremas a las que el crimen organizado somete a sus
miembros. Unos cultos que, transgrediendo ciertas prohibiciones culturales
fundamentales, como la de la antropofagia, les dan a esos grupos la cohesion necesaria
para sostenerse como soberanias paralelas. Los pactos de silencio, sobre los cuales se
sostienen las sociedades secretas, se fortalecen gracias a unas préacticas religiosas
especificas, que toman en cuenta la naturaleza de la violencia que deben justificar. El
desarrollo del nuevo canibalismo en México habria pasado por tres fases, que
mostrarian una evolucién preocupante, desde una presencia mas bien anecdodtica y
marginal, hasta su integracion a la logica de la expansion y fortalecimiento de una
economia y una sociedad paralelas, reguladas a través de la violencia extrema por el
crimen organizado y las bandas policiales y militares que se acoplaron a ¢l —sobre todo

a partir de la politica de “guerra contra el narco” lanzada por el gobierno de Felipe

°En la asuncion presidencial de Donald Trump vimos, sonrientes, a los verdaderos duefios del casino
global en el que hacen sus apuestas los propagandistas del utopismo libertario.
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Calderén en 2006—. Las tres fases del canibalismo que menciona Lomnitz® son: 1) el
hallazgo aislado (en el afio 1989, en Matamoros) de una especie de secta narco-satanica,
en la cual un santero o especialista ritual le vendia proteccion maégica a un grupo
delictivo a través de una ceremonia que incluia sacrificios humanos; 2) el comienzo del
uso del canibalismo para el reclutamiento de sicarios, obligados a comer partes del
cuerpo de alguien asesinado, no s6lo para demostrar su valentia sino para dejar
constancia de lo irreversible de la complicidad asumida; 3) finalmente, la incorporacion
de la practica entre los grupos que ya dominan un territorio, y realizan banquetes para
invitados especiales o para la comunidad, en los cuales se deja entrever que los platos
servidos incluyen carne humana.

Este tercer caso extremo nos ofrece un buen pretexto para releer Totem y Tabn,
donde Freud retomaba los hallazgos del exégeta y estudioso de las religiones Robertson
Smith, para sostener que el banquete totémico es el rito sacrificial que le da su
consistencia moral a todas las culturas primitivas (FREUD, 1991, p. 135). A pesar de
que la teoria de Robertson se apoyaba en un tnico caso documentado, proveniente del
siglo V, Freud entiende que su andlisis del sacrificio entre los antiguos semitas es
perfectamente verosimil y aporta, ademds, una hipdtesis confluyente con su propia
interpretacion del Edipo. El rito cultural fundamental de la humanidad seria, entonces,
el banquete totémico’. Acto sagrado, que asumia la forma de una ceremonia publica y
festiva, donde se expresaba la comunion entre los miembros de la tribu con su dios,
gracias al “poder ético” del “comer y beber en comin”. Simbolo de la comunidad social
y medio para fortalecerla por la asuncion de “obligaciones reciprocas” (FREUD, 1991,
p. 136), la fuerza de la comensalidad deriva de “la participacion en la misma sustancia
que penetra en el cuerpo” (p. 139). El lazo de comunidad, concebido “en términos asi de

realistas”, dura “mientras la sustancia comida en comun permanezca en el cuerpo” (p.

®Entrevista realizada por Cecilia Barria a Claudio Lomnitz para la BBC News Mundo, publicada el 14 de
Marzo de 2024. Disponible en: https://www.bbc.com/mundo/articles/cqSvervp894o (agradezco a Miguel
Lares, que me comparti6 en su momento esta entrevista).

7 “El clan, en ocasiones solemnes —describe Freud el ritual- mata cruelmente y devora crudo a su animal
totémico, su sangre, su carne y sus huesos; los miembros del linaje se han disfrazado asemejandose al
totem, imitan sus gritos y movimientos como si quisieran destacar la identidad entre él y ellos. Ahi actiia
la conciencia de que ejecutan una accioén prohibida al individuo y so6lo legitima con la participacion de
todos; por otra parte, ninguno tiene permitido excluirse de la matanza y del banquete. Consumada la
muerte, el animal es llorado y lamentado. El lamento totémico es compulsivo, arrancado por el miedo a
una amenazadora represalia, y su principal propoésito es, como lo sefiala Robertson Smith a raiz de
analoga circunstancia, sacarse de encima la responsabilidad por la muerte.Pero a ese duelo sigue el mas
ruidoso jubilo festivo, el desencadenamiento de todas las pulsiones y la licencia de todas las
satisfacciones. (...) Una fiesta es un exceso permitido, mas bien obligatorio, la violaciéon solemne de una
prohibicién” (FREUD, 1991, p. 142).
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137), de ahi la necesidad de la repeticion del banquete. Ese lazo “no es otra cosa que la
vida” del animal sacrificado, “vida que mora en su carne y en su sangre” (p. 140) y que
se comunica a todos los comensales. En ese punto de su reconstruccion de los aportes
de Smith, entonces, Freud sefiala que “en los sacrificios humanos de los aztecas” (p.
141) y otros que recuerdan las condiciones del ritual totémico, se comprueba el mismo
valor sacramental; esto es, la ingesta de carne humana en las ceremonias de algunos
pueblos amerindios cumple exactamente la misma funcion que el sacrificio ritual de
ciertos animales sagrados.

En el contexto de una consideracion desprejuiciada y realista de la constitucion
historica del lazo moral comunitario, la interpretacion freudiana del canibalismo y su
uso de las hipdtesis de la historiografia antropologica se basan en la famosa analogia
que elabora entre el origen infantil de la neurosis y el origen historico de la cultura. La
forma del relato freudiano es conocida. Adoptando la suposicién darwiniana sobre la
“horda primitiva” —es decir, la idea de que la primera forma de sociedad fue una manada
sometida al dominio absoluto de un macho celoso, que no compartia las hembras y
expulsaba a sus hijos del grupo en cuanto pretendian disputar su monopolio—, Freud
encuentra su plausibilidad historica en la universalidad del banquete totémico, que le
permite dar una secuencia a la narracion:

Un dia los hermanos expulsados se aliaron, mataron y devoraron al
padre, y asi pusieron fin a la horda paterna. Unidos osaron hacer y
llevaron a cabo lo que individualmente les habria sido imposible (...).
Que devoraran al muerto era cosa natural para unos salvajes canibales.
El violento padre primordial era por cierto el arquetipo envidiado y
temido de cada uno de los miembros de la banda de hermanos. Y
ahora, en el acto de la devoracion, consumaban la identificacion con
¢l, cada uno se apropiaba de una parte de su fuerza. El banquete
totémico, acaso la primera fiesta de la humanidad, seria la repeticion y
celebracion recordatoria de aquella hazafia memorable y criminal con
la cual tuvieron comienzo tantas cosas: las organizaciones sociales, las
limitaciones éticas y la religion (FREUD, 1991, p. 143-144).

En el origen, entonces, fue el acto —dice Freud— un crimen que la fantasia recrea,
recuerda y suprime a través de todas las formaciones psiquicas y culturales que dan
cuenta de la actividad espiritual de la humanidad. La fundacion de la sociedad humana,
seria, asi, indisociable de los “sentimientos contradictorios” de la “horda fraterna
rebelde”. El crimen del padre odiado y admirado dio paso al remordimiento y a la
conciencia de la culpa, y en virtud de una “obediencia retrospectiva” a sus mandatos, el
asesinato queddé desautorizado, prohibiéndose la muerte de los sucesivos sustitutos del

padre muerto. Del tétem —como encarnacion de la memoria culpable del asesinato y
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origen ancestral del no matards— surge la renuncia al contacto sexual con las mujeres
que los hijos habian querido disputarle: el tabu del incesto que explica la exogamia. De
manera que es la consciencia de culpa del hijo la que instaura la ley del padre al
engendrar los dos tabues fundamentales del totemismo, que coinciden con los deseos
reprimidos del complejo de Edipo. Y esto habria sido asi desde las comunidades mas
antiguas, pasando por los griegos, e incluyendo al mito cristiano del pecado original: en
cuanto Cristo redime a los hombres del pecado sacrificando su propia vida, se deduce
que ese pecado habia sido un asesinato, puesto que asi lo establece la Ley del Talion:
solo el autosacrificio de Cristo, junto con “la total renuncia a la mujer, por cuya causa
uno se habia sublevado contra el padre” (FREUD, 1991, p. 155), puede saldar la deuda
de sangre generada por aquel asesinato originario. Y asi es como la humanidad, en la
mitologia cristiana, confiesa su culpa con mas claridad que en cualquier otro documento

cultural. Mostrando, asimismo, a la ambivalencia afectiva como su nucleo:

En el acto mismo de ofrecer al padre la mayor expiacion posible, el
hijo alcanza también la meta de sus deseos en contra del padre. El
mismo deviene dios junto al padre, en verdad en lugar de él. La
religion del hijo releva a la religion del padre. Como signo de esta
sustitucion, el antiguo banquete totémico es reanimado como
comunion; en ella, la banda de hermanos consume ahora la carne y la
sangre del hijo, ya no las del padre, se santifica por ese consumo, y se
identifica con aquel (FREUD, 1991, p. 155-156).

Comeras en el pan mi carne, beberas en el vino mi sangre: es un banquete
totémico el que inaugura la eucaristia cristiana, infinitamente repetida a través de los
tiempos para recordar y expurgar el mismo crimen.

Mas alld de las discusiones sobre la realidad mitica o imaginaria del acto en
cuestion y de la verdad literal o metaférica que Freud le asignaria, en su interés por las
profundidades tragicas de la cultura siempre se reconoce su compromiso con la
busqueda de modos de encauzar las pulsiones destructivas que amenazan cada esfuerzo
de construccion colectiva. En todo caso, traer un texto como 7dtem y Tabu al contexto
de esta consideracion sobre algunas de las formas actuales de la destruccion sirve para
traer un poco de luz en medio de tanta oscuridad. La tematizacion freudiana de la
tension insuprimible entre eros y tanatos era su modo de conciliar su particular realismo
(que unia la pasion por conocer con unas sorprendentes capacidades especulativas,
indisociables de una imaginacion libre y prolifica) con un esfuerzo por encontrar

alternativas y salidas del sufrimiento.
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Me parece claro que los modos contemporaneos de la destruccion de vidas
humanas y no humanas, los macabros rituales que se dan en el contexto de la expansion
de una economia de la violencia y la muerte (y no me refiero inicamente al caso del
narcotrafico, sino, mas generalmente, al capitalismo salvaje que produce esas
sub-economias entre tantas otras formas ilegales o legales de valorizacion aberrante) no
responden al principio elemental que Freud establecia al describir las formas
sacrificiales ancestrales. Pues de lo que se trataba, a través de esos rituales, era de
asegurar y comunicar la vida. La vida humana y comunitaria, sacralizada a través de la
ofrenda de una fraccién de si a la divinidad, era sefialada como algo sumamente valioso,
que debia ser cuidado y respetado. En cambio, en los pactos inhumanos en los que se
expresan las multiples versiones del neoliberalismo fascistizado, ya no se trata de la
vida. La vida humana se desacraliza, junto con la naturaleza de la que sustancialmente
depende; en cuanto lo que se sacraliza en su lugar y se valoriza infinitamente es el
dinero.

Los grupos del crimen organizado, que actian como soberanias paralelas al
Estado (con financiamiento propio, fuerza bélica, penetracion institucional y capacidad
de reproducirse, incluso cuando triunfan electoralmente fuerzas politicas que les son
adversas —como en el México actual), son terminales y eslabones de la misma logica de
valorizacion financiera transnacional que explica, a su vez, las apuestas fraudulentas de
quienes hoy detentan el poder legitimo del Estado en paises como Argentina;
gobernantes que se dicen amparados por las “Fuerzas del Cielo”, en cuanto orientan sus
practicas por utopias tan distopicas como la que conduce a la autosupresion del pueblo
norteamericano de Grafton. Tres mundos en un mismo mundo. Nos hemos referido,
primero, al mundo de la pequefia polis en New Hamphire, que quiere darse su propia ley
bajo la forma del fin de toda regulacion y sucumbe bajo las iras de la naturaleza, como
una exterioridad al acecho, que finalmente comparece encarnada en osos antrop6fagos.
Luego, aludimos al mundo sin ley del cripto-mercado y las apuestas digitales, cuya
existencia, soportada por maquinas predatorias de recursos energéticos, fagocita el
tiempo vital, las mentes y las expectativas de millones de jovenes, que s6lo desean

hacerse ricos rapida y facilmente.

Pero la estafa virtual, como corazon ultimo de esta realidad, no solo radica en el
fraude surgido del pacto de los hermanos Milei con una banda de ambiciosos e

inescrupulosos traders veinteafieros, sino sobre todo en su enésima legitimacion por el
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Gran Hermano del Norte. Elon Musk, en efecto, acompaid el fraude con una
declaracion muy caracteristica: “la seguridad social es el mayor esquema Ponzi de todos
los tiempos™®. La horda de los hermanos no pretende ni matar ni devorar al macho
poderoso, venerado sin ambivalencias. Solo pretende que el deseo de Trump rija sobre
toda la Tierra, y que las riquezas del planeta circulen fluidamente hacia la plutocracia
del capitalismo digital, drenando los saldos de todas las operaciones con bit-coins y
meme-coins realizadas por los emprendedores del nuevo aventurerismo globalizado.
MAGA debe ser el objetivo de todos. Por eso, ningin muro ha de interrumpir el flujo
financiero ilegal proveniente del negocio floreciente de las drogas y las armas, sobre el
que se sostiene ese tercer mundo al que nos hemos referido aqui: el mundo
infinitamente cruel de una violencia sin limites, que desdibuja de modo siniestro el
umbral entre cultura y naturaleza, entre lo humano y lo inhumano, invirtiendo por
enésima vez el sentido de la metafora canibal. Contra el radiante vanguardismo del
movimiento antropdfago brasilefio y su reivindicacion del mito alternativo de un
matriarcado originario, contra la fuerza emancipadora de las metafisicas canibales y su
multinaturalismo critico, los diversos mundos a los que me referi aqui nos hacen mas
bien pensar en la idea sugerida por Nancy Fraser de un “capitalismo canibal”, que se
sostiene precisamente canibalizando “familias y comunidades, hébitats y ecosistemas,
capacidades estatales y poderes publicos”, cuya sustancia “consume y devora hasta
saciarse” (FRASER, 2023, p. 18). En vez de la imagen de la bandera de Gadsden que
usan los libertarios, con una serpiente enroscada en posicion de ataque, advirtiendo
don't tread on me, la ilustracion mas adecuada para el capitalismo canibal, sugiere
Fraser, seria la de una serpiente que se come su propia cola, pues la tendencia de esta
economia de la depredacion total es la de “devorar las bases sociales, politicas y
naturales de su propia existencia”, que no son otras que las de la nuestra (FRASER,
2023, p. 18). Porque solo existe —digamoslo ahora con nuestra ontologia favorita— una
unica sustancia. Esa que los rituales ancestrales reconocian, haciendo del acto de beber
y comer en compaiia el simbolo del “formar parte de una sustancia comun”. Ese
reconocimiento que tendremos que seguir recreando de mil modos distintos, si
queremos darle entidad a esos que somos, contra lo que de nosotros quiere hacer la

maquina de destruccidon que gobierna el mundo.

$https://www.infobae.com/estados-unidos/2025/03/05/elon-musk-aseguro-que-la-seguridad-social-es-el-m
ayor-esquema-ponzi-de-todos-los-tiempos/
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