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Quando me pediram para falar com vocês, a senhora secretária sugeriu que 

pensava que eu deveria estar interessada no movimento feminista. Eu repliquei – um 

pouco irritada, eu receio – que eu não estava certa se queria “me identificar”, como diz a 

frase, com o feminismo, e que o tempo do “feminismo”, no sentido antiquado da 

palavra, havia passado. Na verdade, penso que cheguei até a dizer que, nas atuais 

condições, um feminismo agressivo pode fazer mais mal do que bem. Como resultado, 

fui, talvez naturalmente, convidada a explicar-me. 

Eu não sei se é tão fácil explicar, sem ofensa ou risco de mal-entendido, 

exatamente o que quero dizer, mas tentarei.  

A questão da “igualdade sexual” é, como todas as questões que afetam as 

relações humanas, delicada e complicada. Isso não pode ser resolvido com slogans 
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chamativos ou asserções precipitadas como “uma mulher é tão boa quanto um homem” 

– ou “o lugar da mulher é o lar” – ou “as mulheres não devem tomar os trabalhos dos 

homens”. No minuto em que alguém faz tais afirmações, descobre-se que é preciso 

qualificá-las. Dizer que “uma mulher é tão boa quanto um homem” é tão sem sentido 

quanto dizer: “um cafre6 é tão bom quanto um francês” ou “um poeta é tão bom quanto 

um engenheiro” ou “um elefante é tão bom quanto um cavalo de corrida”– Isso não 

significa nada até você acrescentar: “em que sentido”? Em um sentido religioso, sem 

dúvida, o cafre é tão valioso aos olhos de Deus quanto um francês – mas o cafre médio 

é provavelmente menos hábil em crítica literária do que o francês médio, e o francês 

médio é menos hábil do que o cafre médio em rastrear os vestígios de uma boa caça. 

Pode haver exceções de qualquer um dos lados: é amplamente uma questão de 

hereditariedade e de educação. Quando comparamos o poeta com o engenheiro, nos 

deparamos com uma diferença fundamental de temperamento – de modo que aqui nossa 

questão é agravada pelo enorme problema social de decidir se é a poesia ou a 

engenharia a “melhor” para o estado, ou para a humanidade em geral. Pode haver 

pessoas que gostariam que o mundo fosse todo composto de engenheiros ou todo de 

poetas – mas a maior parte de nós gostaria de ter um certo número de cada; embora 

aqui, novamente, seja possível discordar sobre a proporção desejável de engenheiros e 

de poetas. A única exigência que devemos fazer é que pessoas com temperamentos 

sonhadores e poéticos não se envolvam com máquinas, e que pessoas de mente 

mecânica não publiquem livretos com versos ruins. No que diz respeito ao elefante e ao 

cavalo de corrida, nós chegamos ao alicerce das diferenças físicas – o elefante teria um 

péssimo desempenho na corrida, e mesmo um cavalo de corrida invicto seria derrotado 

por um elefante quando se tratasse de transportar toras. 

Isso é tão óbvio que parece nem sequer valer a pena dizer. Mas é a marca de 

todos os movimentos, não interessa quão bem intencionados, que seus pioneiros percam 

6 O leitor encontrará o termo “Kaffir”, mantido no original e traduzido por “cafre”. É crucial notar que se 
trata de uma palavra de extrema gravidade, um insulto racial com profunda ressonância histórica na 
África do Sul do apartheid, equivalente em ofensividade a outros epítetos raciais amplamente 
condenados. Sua preservação no texto não é um endosso, mas sim uma decisão ética das tradutoras para 
fidelidade histórica e para não suavizar a linguagem que a autora está criticando. No caso desse texto, o 
contexto em que esse termo aparece é quando a autora está discutindo igualdade. A tradução por “cafre”, 
que é a forma portuguesa do termo e compartilha a mesma carga pejorativa, foi escolhida por refletir essa 
gravidade específica, em contraste com termos neutros como “negro” ou “africano”. (Nota das 
tradutoras). 
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de vista o óbvio ao deixarem-se levar pela empolgação. Ao reagir ao antigo slogan 

“mulheres são os vasos mais fracos”, ou o ainda mais ofensivo “a mulher é uma criatura 

divina”, nos permitimos, eu creio, afirmar que “uma mulher é tão boa quanto um 

homem” sem pausar para pensar no que exatamente queremos dizer. O que queremos 

dizer, eu sinto, é algo tão óbvio que pode passar despercebido como um todo, a saber: 

que nem toda mulher é, em virtude do seu sexo, tão forte, esperta, artística, equilibrada, 

engenhosa e assim por diante, quanto qualquer homem que possa ser mencionado; mas 

que uma mulher é um ser humano tão ordinário quanto um homem, com as mesmas 

preferências individuais e com os mesmos direitos a gostos e preferências de um 

indivíduo. O que é repugnante a todo ser humano é ser reconhecido como membro de 

uma classe e não como uma pessoa individual. Uma certa quantia de classificação é 

necessária, é claro, para propósitos práticos: não há dano em dizer que as mulheres, 

enquanto classe, têm ossos menores do que os homens, usam roupas mais leves, 

possuem mais cabelo na cabeça e menos no rosto, vão mais pertinentemente à igreja ou 

ao cinema, ou possuem mais paciência com bebês pequenos e barulhentos. Da mesma 

maneira, podemos dizer que pessoas robustas de ambos os sexos possuem melhor 

temperamento do que as magras, ou que professores universitários de ambos os sexos 

são mais pedantes em seus discursos que agricultores, ou que comunistas de ambos os 

sexos são mais ferozes que fascistas – ou vice e versa. O que é insensato e irritante é 

presumir que todos os gostos e preferências de alguém precisam ser condicionados pela 

classe ao qual se pertence. Esse é o erro muito comum que os homens frequentemente 

cometem sobre as mulheres – e é o erro no qual as mulheres feministas, talvez, estão um 

pouco inclinadas a cair também. Tomemos, por exemplo, a reclamação muito comum de 

que as mulheres hoje em dia querem “copiar o que os homens fazem”. Nessa 

reclamação há um bocado de verdade e um bocado de puro, explícito e, na verdade, 

maldoso absurdo. Há um grande número de trabalhos e prazeres que os homens nos 

tempos passados isolaram para eles mesmos. No passado, por exemplo, os homens 

tinham o monopólio da educação clássica. Quando as pioneiras da formação  

universitária para mulheres exigiram que as mulheres fossem admitidas nas 

universidades, ouviu-se o grito: “por que as mulheres devem querer conhecer 

Aristóteles?’ A resposta não é que todas as mulheres seriam melhores por conhecer 

Aristóteles – e menos ainda, como o Lorde Tennyson parecia pensar, que elas seriam 

companheiras mais sociáveis para seus maridos se conhecessem Aristóteles – mas 

simplesmente: “o que as mulheres querem enquanto classe é irrelevante. Eu quero 
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conhecer Aristóteles. É bem verdade que a maioria das mulheres não dá a mínima para 

ele, e que muitos estudantes homens empalidecem e desmaiam ao pensar nele – mas eu, 

indivíduo excêntrica que sou, quero sim conhecer Aristóteles, e afirmo que não há nada 

na minha forma ou nas minhas funções corpóreas que me impeçam de conhecê-lo”.  

Esta batalha foi, com justiça, vencida pelas mulheres. Mas há um lado mais tolo 

da educação universitária para mulheres. Eu percebi ultimamente, com lamento, uma 

tendência das faculdades para mulheres de “copiar os homens” em suas falhas e 

absurdos, o que não é tão bom. Porque a constituição das faculdades dos homens é 

autocrática, ultrapassada e, em muitos aspectos, ineficiente, as mulheres terminam 

inclinadas a limitar as constituições de suas próprias faculdades – que foram mapeadas a 

partir de linhas democráticas mais livres – na moldura medieval das dos homens – o que 

é doentio. Não contribui em nada com a universidade e perde o que poderia ser algo 

muito bom. As mulheres estudantes, também, têm o tolo artifício de imitar e superar os 

absurdos dos graduandos homens. Subir bêbado tarde da noite e ficar trancado do lado 

de fora é tolo e inofensivo se feito no calor do momento; mas se é feito “porque os 

homens fazem”, então é muito pior que tolo, porque não é espontâneo e nem sequer 

divertido.  

Deixe-me dar um simples exemplo da diferença entre o tipo certo e o tipo errado 

de feminismo. Tomemos este negócio terrível – tão estressante na mente dos bispos –  

das mulheres andarem de calça. Nos perguntam: “por que você quer andar de calça? 

Elas são extremamente feias na maioria de vocês. Vocês vestem somente para copiar os 

homens”. A isso, podemos responder com muita propriedade: “É verdade que são 

inadequadas. Até nos homens elas são notavelmente feias. Mas como vocês, homens, 

descobriram por conta própria, elas são confortáveis, não atrapalham as atividades como 

as saias e protegem o usuário das correntes de ar nos tornozelos. Enquanto ser humano, 

eu gosto de conforto e não gosto das correntes de ar. Se as calças não lhe atraem, só 

lamento; no momento eu não quero lhe atrair. Eu quero desfrutar da vida enquanto ser 

humano, e por que não? Sobre copiar, certamente vocês pensaram nas calças primeiro e, 

nessa medida, devemos copiá-los. Mas não copiamos tão desavergonhadamente a ponto 

de prender estes trajes úteis nos nossos corpos com suspensórios. Aqui traçamos um 

limite. Estes apetrechos de couro e elástico são desnecessários e inapropriados para a 

forma feminina. Eles são, ademais, mais horrorosos do que podemos descrever. E 

quanto à indecência – da qual as calças às vezes são acusadas – pelo menos podemos 
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tirar nossos casacos sem virar o espetáculo privado parcialmente despido que é um 

homem de camiseta e suspensório. 

Então quando ouvimos dizer que as mulheres meteram a mão em algo que era 

privilégio exclusivo dos homens, eu acho que devemos nos perguntar: este algo é útil, 

conveniente e adequado para um ser humano enquanto tal? Ou é meramente algo 

desnecessário, feio e adotado apenas para controlar a característica do outro? Sobre 

esses empregos e profissões, então. É ridículo tomar o emprego de um homem apenas 

para afirmar “uma mulher conseguiu fazer – eba!” A única razão decente para se 

assumir um trabalho é que é seu trabalho e você quer fazê-lo.  

 

Neste ponto, alguém provavelmente dirá: Sim, muito bem, mas é a mulher que 

está tentando imitar o homem. Ela é o ser inferior. Você não encontra, como regra geral, 

homens tentando roubar o trabalho das mulheres. Eles não invadem o espaço do lar e 

tiram as mulheres de suas ocupações legítimas”. Claro que não. Eles já fizeram isso. 

Aceitemos a ideia de que as mulheres devem se restringir aos seus próprios trabalhos – 

os trabalhos que elas faziam tão bem antigamente, antes de falarem em votos e direitos 

das mulheres. Retornemos à Idade Média e perguntemos o que devemos receber no 

lugar dos privilégios políticos e educacionais que devemos abandonar. É uma lista 

formidável de empregos: a totalidade da indústria da tecelagem, a indústria da culinária 

e – o que não agradaria Lady Astor, talvez – a totalidade da produção de bebidas. Toda 

preservação, conservação e engarrafamento, toda a curagem do bacon. E  (já que 

naquela época o homem se ausentava de casa por meses, seja em guerra ou em 

negócios) também uma grande parcela da administração das terras. Estes são os 

trabalhos femininos – e o que aconteceu com eles? Todos eles estão sendo executados 

por homens. É muito bom afirmar que o lugar da mulher é o lar – mas a civilização tirou 

todas as atividades lucrativas e prazerosas do lar, onde as mulheres cuidavam delas, e as 

entregou para a grande indústria, para serem dirigidas e organizadas pelos chefes das 

grandes fábricas. Até a moça do leite e sua touca simples sumiram, para serem 

substituídas pelo homem mecânico que controla as instalações de ordenha.  

Agora é bem provável que os homens das grandes indústrias façam melhor estes 

serviços do que as mulheres faziam em casa. O fato é que o lar contém muito menos 

atividades interessantes do que antes. Mais ainda, o lar encolheu tanto ao tamanho de 

um pequeno apartamento que – mesmo se restringirmos o trabalho da mulher aos 

cuidados com a família – não há sequer mais espaço para que ela faça isso. É inútil 
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querer que a mulher moderna tenha doze filhos como sua avó. Onde ela deveria 

colocá-los quando os tiver? E que homem moderno quer se incomodar com eles? É 

perfeitamente idiota tirar as ocupações tradicionais das mulheres e depois reclamar 

porque ela procura por novas. Cada mulher é um ser humano – não podemos repetir 

demais – e cada ser humano deve ter uma ocupação, se ele ou ela não quiser ser um 

incômodo no mundo.  

Não estou reclamando que toda preparação e cozimento tenham sido tomadas 

pelos homens. Se eles preparam e assam tão bem ou melhor que as mulheres, então 

deixe que o façam. Mas eles não podem ter as duas coisas. Se eles vão adotar o 

princípio muito sólido de que um trabalho deve ser feito por aquele que o faz melhor, 

então esta regra deve ser adotada universalmente. Se as mulheres trabalham melhor em 

escritórios do que os homens, então elas devem ficar com o trabalho de escritório. Se 

uma mulher individual for capaz de se tornar uma advogada, médica, arquiteta ou 

engenheira de primeira linha, deve ser permitido que ela tente. Uma vez estabelecida a 

regra de que o trabalho vem primeiro, você joga o trabalho para qualquer indivíduo, 

homem ou mulher, gordo ou magro, alto ou baixo, feio ou bonito, que seja capaz de 

fazê-lo mais bem feito que o resto do mundo.  

Agora, é frequentemente afirmado que, para as mulheres, o trabalho não vem 

primeiro. As pessoas choramingam: o que as mulheres estão fazendo com a liberdade 

delas? Que mulher realmente prefere o trabalho ao lar e a família? Muito poucas, 

admito. É lamentável que elas devam com frequência fazer a escolha. O homem não 

tem, como uma regra, que escolher. Ele pode os dois. Na verdade, se ele quiser o lar e a 

família ele invariavelmente terá que pegar o trabalho também, se ele conseguir. Apesar 

disso, existiram mulheres como a rainha Elizabeth e Florence Nightingale que tiveram 

escolha, escolheram o trabalho e o fizeram com sucesso. E existiram e ainda existem 

homens que sacrificaram suas carreiras pelas mulheres, às vezes muito desastrosamente, 

como Antony e Parnell. Quando se trata de escolher, então todo homem ou mulher tem 

que escolher como um ser humano individual, e como tal, aceitar as consequências. 

Como seres humanos! Eu sempre fico entretida e também irritada, pelos 

sensacionalistas que nos informam, com um radiante ar de descoberta, que eles 

entrevistaram um número de trabalhadoras e todas disseram que estão “cansadas do 

ofício e adorariam abandoná-lo”. Em nome de Deus, qual ser humano,  profundamente 

cansado do ofício, não adoraria, de vez em quando, abandoná-lo? O tempo das mulheres 

secretárias é diariamente desperdiçado em simpatizar com os colegas insatisfeitos que 
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anseiam por sair do escritório. Nenhum ser humano gosta, dia após dia, do trabalho. 

Trabalho é notavelmente uma maldição, e se as mulheres gostassem eternamente de 

trabalhar, elas nem sequer seriam humanas. Sendo humanas, elas gostam de trabalhar 

tanto e tão pouco como qualquer um. Elas desgostam do perpétuo limpar e cozinhar 

tanto quanto do perpétuo digitar e ficar em pé atrás de balcões de lojas. Algumas delas 

preferem a digitação à lavagem, mas isso não quer dizer que elas, enquanto seres 

humanos, não tenham o direito de querer xingar e espancar a máquina de escrever 

quando sentirem vontade. O número de homens que diariamente xingam e espancam as 

máquinas de escrever é incalculável; mas isso não significa que eles ficariam mais 

felizes em fazer um pouco de costura simples. E as mulheres também não ficariam.  

Tenho que admitir que há muito poucas mulheres que colocariam seus trabalhos 

antes de qualquer consideração mundana. Eu vou mais longe e afirmo que há muito 

poucos homens que fariam isso também. Na verdade, há talvez apenas um ser humano 

em cada mil que é apaixonadamente interessado em seu trabalho. A diferença é que se 

essa única pessoa em cada mil é um homem, nós simplesmente dizemos que ele é 

apaixonadamente envolvido em seu trabalho pelo trabalho; se é uma mulher, dizemos 

que ela é anormal. É um entretenimento extraordinário assistir os historiadores do 

passado, por exemplo, enredando a si mesmos no que eles tiveram o prazer de chamar 

“o problema” da rainha Elizabeth. Eles inventaram as mais complicadas e 

surpreendentes razões para seu sucesso como soberana e pela sua tortuosa política 

matrimonial. Ela era a ferramenta de Burleigh, a ferramenta de Leicester, ela era a tola 

de Essex; ela era doente, ela era deformada, ela era um homem disfarçado. Ela era um 

mistério para o qual deve haver alguma solução extraordinária. Apenas recentemente 

ocorreu a algumas pessoas esclarecidas que, afinal de contas, a solução pode ser 

bastante simples. Ela pode ser uma das raras pessoas que nasceram no trabalho certo e 

colocaram esse trabalho em primeiro lugar. Então assim uma série de enigmas foi 

resolvida magicamente. Ela estava apaixonada por Leicester, então por que ela não se 

casou com ele? Bem, pela mesma razão que incontáveis reis não se casaram com seus 

amores, porque seria como jogar uma chave inglesa nas rodas da máquina estatal. Por 

que ela foi tão impiedosa e pouco feminina ao assinar a sentença de morte da rainha 

Mary da Escócia? Pelo mesmo motivo que levou o rei George V a dizer que se a 

Câmara dos Lordes não aprovasse a Lei do Parlamento, ele formaria pares suficientes 

para forçar a passar – porque ela era, à medida do seu tempo, uma soberana 

constitucional e sabia que tinha um ponto a partir do qual uma soberana não podia 
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confrontar o Parlamento. Sendo um raro ser humano com seu talento para o trabalho, 

ela fez o que foi necessário; sendo um ser humano comum, ela hesitou bastante antes de 

embarcar em medidas desagradáveis – mas quanto ao mistério feminino, isso não existe, 

se ela fosse um homem ninguém pensaria que sua relação com o estado ou sua 

humanidade teria qualquer traço de mistério. Foram notáveis, mas ela foi uma pessoa 

extraordinariamente notável. Uma das suas mais notáveis conquistas foi ter mostrado 

que a soberania foi um dos trabalhos para o qual o tipo certo de mulher estava muito 

bem preparada.  

O que nos traz de volta a essa questão de quais trabalhos, se é que existem, são 

trabalhos femininos. Poucas pessoas iriam tão longe a ponto de dizer que todas as 

mulheres são adequadas para todos os trabalhos masculinos. Quando as pessoas dizem 

isso, é particularmente irritante. É estúpido insistir que existam tantas mulheres 

musicistas e matemáticas quanto homens – os fatos mostram o contrário, e o máximo 

que podemos fazer é perguntar se caso uma Dame Ethel Smyth ou uma Mary 

Somerville apareça, devemos permitir que ela faça seu trabalho sem ter calúnias 

lançadas sobre seu sexo ou sua habilidade. O que pedimos é para sermos indivíduos 

humanos, não importando quão peculiar ou inusitado. Não é bom dizer “você é uma 

menina e portanto deve gostar de bonecas”; se a resposta é “mas eu não gosto”, não há 

mais nada a ser dito. Poucas mulheres parecem ter naturalmente nascido para a 

mecânica; mas se houver uma, é inútil querer provar e argumentar que ela seja algo 

diferente. O que não devemos fazer é alegar que a aparição ocasional de uma mulher 

gênia da mecânica prova que todas poderiam ser gênias da mecânica se fossem 

educadas. Elas não seriam. 

Onde, em minha opinião, uma grande confusão surgiu foi no fracasso em 

distinguir entre conhecimento especial e habilidade especial. Há certas questões nas 

quais o chamado “o ponto de vista feminino” é valorizado porque elas envolvem 

conhecimento especial. Mulheres devem ser consultadas sobre certas coisas como 

moradia e arquitetura doméstica porque, sob as presentes circunstâncias, elas ainda têm 

que lutar bastante com casas e pias de cozinha e podem trazer um conhecimento 

especial ao problema. Da mesma maneira, algumas delas (embora não todas) sabem 

mais sobre crianças do que a maioria dos homens, a opinião delas, como mulheres, é 

valorizada. Assim como a opinião do mineiro é de valor para mineração de carvão e a 

opinião de médicos é importante sobre doenças. Mas há outras questões, como por 

exemplo sobre literatura e finanças, com as quais o “ponto de vista feminino” não tem 
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nenhum valor. Na verdade, ele não existe. Não envolve conhecimento especial nenhum, 

e a opinião das mulheres em literatura e finanças só é valorizada como o julgamento de 

um indivíduo. Eu sou ocasionalmente visada por imbecis congênitos e por editores de 

revistas a dizer alguma coisa sobre a escrita de ficção investigativa “de um ponto de 

vista feminino”. Para tais exigências, pode-se apenas dizer, “vá embora e não seja tolo. 

É o mesmo que perguntar qual é a perspectiva feminina sobre o triângulo equilátero”. 

Nos velhos tempos, costumava-se dizer que mulheres não eram aptas para se 

sentarem no Parlamento, porque elas “não seriam capazes de pensar imperialmente”. 

Isso, se significasse alguma coisa, significaria que suas opiniões seriam limitadas e 

domésticas – em resumo, “o ponto de vista feminino”. Agora que elas estão no 

Parlamento, as pessoas se queixam de que são uma decepção: votam igual a outras 

pessoas com o partido delas e nada contribuíram para falar do “ponto de vista feminino” 

– exceto em algumas questões puramente domésticas, e mesmo aí, não estão todas de 

acordo. Parece como se alguém estivesse tentando ter duas coisas ao mesmo tempo. 

Mesmo os críticos devem lembrar que as mulheres são seres humanos e têm a obrigação 

de pensar e se comportar como tal. Eu posso imaginar um “ponto de vista feminino” 

sobre o planejamento de uma cidade, ou a educação de crianças, ou divórcio, ou o 

emprego de mulheres assistentes de loja, porque aqui elas têm algum conhecimento 

especial. Mas qual será o “ponto de vista feminino” sobre a desvalorização do franco ou 

a abolição do Corredor de Danzig? Mesmo onde as mulheres têm conhecimentos 

especiais, elas podem discordar entre si como outros especialistas. Os médicos nunca 

disputam, ou os cientistas, eles nunca discordam? As mulheres são realmente não 

humanas, que deveria esperar-se que elas se encaixem todas em um rebanho como 

ovelhas? Penso que as pessoas deveriam ser autorizadas a beber tanto vinho e cerveja 

quanto puderem pagar e for bom para elas; Lady Astor pensa que ninguém deveria ter 

permissão para beber nada de nenhum tipo. Onde está o “ponto de vista feminino”? Ou 

uma ou outra de nós somos dessexualizadas? Se a sem-sexo sou eu, então eu assim sou 

em boa companhia. Mas eu prefiro pensar que as mulheres são humanas e diferem de 

opinião como outros seres humanos. Isso não significa que as suas opiniões, enquanto 

opiniões individuais, sejam inúteis; pelo contrário, quanto mais capazes forem, mais 

violentas as suas diferenças de opinião tenderão a ser. Isso significa apenas que não se 

pode pedir “o ponto de vista feminino”, mas somente o conhecimento especial da 

mulher – e este, como todo conhecimento especial, é valioso, embora não haja garantia 

de acordo. 
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Os homens têm perguntado distraidamente desde o começo dos tempos: “o que 

as mulheres querem?”. Eu sei que mulheres, enquanto mulheres, não querem nada em 

particular, mas enquanto seres humanos, elas querem, meus bons homens, exatamente o 

que vocês mesmos querem: uma ocupação interessante, liberdade razoável para seus 

prazeres, e um canal emocional suficiente. A forma que a ocupação, os prazeres e a 

emoção podem assumir, depende inteiramente do indivíduo. Vocês sabem que é assim 

com vocês mesmos – por que não acreditarão que é assim conosco? O falecido D. H. 

Lawrence, que certamente não pode ser acusado de subestimar a importância do sexo, e 

que falou um monte de absurdos sobre o assunto, ainda foi visitado ocasionalmente por 

vislumbres esmagadores do óbvio. Ele disse, em um dos seus Artigos Variados: 

 

O homem está disposto a aceitar a mulher como igual, como um 
homem de saias, como um anjo, um diabo, um rostinho de bebê, 
uma máquina, um instrumento, um seio, um útero, um par de 
pernas, um servo, uma enciclopédia, um ideal ou uma 
obscenidade; a única coisa que ele não a aceitará é como um ser 
humano, um verdadeiro ser humano do sexo feminino. 
 
  

“Aceita como um ser humano!” – sim; não como uma classe inferior e não como 

uma classe superior, assim rezo e suplico para todas as feministas. Na verdade, nem 

como uma classe, de forma nenhuma, exceto em um contexto útil. Estamos demasiado 

inclinados nos dias de hoje a dividir as pessoas em categorias permanentes, esquecendo 

que uma categoria só existe para seu propósito especial e deve ser esquecida assim que 

esse propósito é servido. Há uma diferença fundamental entre homens e mulheres, mas 

essa não é a única diferença essencial no mundo. Há um sentido no qual minha faxineira 

e eu temos mais em comum do que qualquer uma de nós duas tem com, digamos, o Sr. 

Bernard Shaw; por outro lado, em uma discussão sobre arte e literatura, Mr. Shaw e eu 

provavelmente descobriremos que nós tínhamos mais interesses fundamentais em 

comum do que nenhum de nós dois tinha com a minha faxineira. Eu admito que, mesmo 

assim, ele e eu deveríamos discordar ferozmente sobre comer carne naquele ponto – 

mas esta não é uma diferença entre sexos, o falecido Sr. G. K. Chesterton teria ficado do 

meu lado contra o representante do seu próprio sexo. Então, há pontos em que eu, e 

muitos da minha própria geração de ambos os sexos, nos encontraríamos sinceramente 

de acordo; mas sobre os quais a geração ascendente de jovens homens e mulheres nos 

acharia muito incompreensivelmente estúpidos pelas palavras. A diferença de idade é 

tão fundamental quanto a diferença entre os sexos; assim como a diferença de 
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nacionalidade. Todas as categorias, se insistirem nelas além do propósito imediato a que 

servem, geram antagonismo de classe e perturbação no Estado, e é por isso que são 

perigosas. 

Outro dia, na coluna “De Coração para Coração” de um dos nossos jornais 

populares, apareceu uma carta de um cavalheiro patético sobre uma pequena 

perturbação ameaçando o seu estado de casado. Ele escreveu: 

 

Eu estive casado por onze anos e dou bastante importância ao 
aniversário de casamento. Eu lembro à minha esposa com um 
mês de antecedência e planejo fazer da noite um sucesso. Mas 
ela não compartilhava do meu entusiasmo, e se eu não a 
lembrasse, deixaria o dia passar sem pensar no seu significado. 
Eu achei que um aniversário de casamento significava muito 
para uma mulher. Você consegue explicar essa indiferença? 

 

Pobre cavalheiro casado, alimentado de generalizações, e convencido de que se 

sua mulher não se encaixa na categoria de “uma mulher”, deve haver algo de errado! 

Talvez ela odeie ser jogada na mesma categoria de todas as mulheres típicas dos 

quadrinhos. Se sim, ela tem a minha simpatia. “Uma” mulher – não uma pessoa 

individual, talvez não gostando de ser lembrada do fluxo implacável dos anos e o 

avanço da velhice – mas “uma” mulher, exibindo sentimentalismos convencionais 

atribuídos ao seu sexo infeliz e ridículo. 

Um homem, certa vez, me perguntou – é verdade que isso foi no final de um 

jantar muito bom, e o elogio transmitido pode ter sido devido àquela circunstância – 

como eu consegui escrever em meus livros uma conversa tão natural entre homens 

quando eles estavam sozinhos. Por acaso, eu era parte de uma família grande e mista, 

com muitos amigos homens? Eu respondi que, pelo contrário, eu era filha única e 

praticamente nunca tinha visto ou falado com nenhum homem da minha idade até que 

eu tinha cerca de vinte e cinco anos. “Bem”, disse o homem, “eu não deveria ter 

esperado que uma mulher (referindo-se a mim) fosse capaz de torná-la tão 

convincente”. Eu respondi que tinha enfrentado esse problema difícil fazendo meus 

homens falarem, tanto quanto possível, como seres humanos comuns. Esse aspecto da 

questão pareceu surpreender o outro orador; ele não disse mais nada, mas ficou 

ruminando sobre o assunto. Um dia desses, muito provavelmente, poderá ocorrer a ele 

que mulheres, assim como homens, quando deixadas a sós, também falam muito como 

seres humanos. 
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De fato, pela minha experiência, tanto os homens como as mulheres são 

fundamentalmente humanos, e há muito pouco mistério sobre ambos os sexos, exceto o 

exasperante mistério dos seres humanos em geral. E, embora para certos fins possa 

ainda ser necessário, como sem dúvida foi no passado imediato, que as mulheres se 

unam, como mulheres, para garantir o reconhecimento das suas necessidades como um 

sexo, estou certa de que agora chegou o momento de insistir mais fortemente nas 

necessidades de cada mulher – e na verdade, de cada homem – como pessoa individual. 

Costumava-se dizer que as mulheres não tinham espírito de grupo; nós provamos que 

temos – não nos deixemos incorrer no erro oposto de que existe um “ponto de vista” 

agressivamente feminista sobre tudo. Opor, perpetuamente, uma classe à outra – jovens 

contra idosos, trabalho manual contra trabalhadores intelectuais, ricos contra pobres, 

mulheres contra homens – é dividir os fundamentos do Estado; e se a divisão for 

demasiado profunda, não restará outro remédio senão a força e a ditadura. Se você 

deseja preservar uma democracia livre, deve baseá-la não em classes e categorias, pois 

isso irá colocá-lo no Estado totalitário, onde ninguém pode agir ou pensar, senão como 

membro de uma categoria. Você deve baseá-la no Tom, Dick e Jerry individuais, no 

Jack e Jill individuais – na verdade, em você e em mim. 
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