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RESUMO: Nossa perspectiva aqui é a de uma estética social do futebol, no âmbito da Teoria 

Crítica da sociedade. Tomamos o futebol como “cifra” da imagem social em duas frentes do seu 

processo de modernização e profissionalização: a indústria cultural no futebol e a formação da 

personalidade autoritária nas torcidas organizadas, o fascismo no futebol. Num esforço por 

interpretar aquilo que estes fenômenos deformam, apontamos uma certa “paixão do real” – 

expressão de Pasolini – que explica também a acessibilidade universal deste esporte, sua 

permeabilidade a toda cultura. Com isso defendemos a tese, parafraseando Adorno, de que 

atualmente a filosofia do futebol só é possível como filosofia do moderno futebol. 
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ABSTRACT: Our perspective here is that of a social aesthetics of football, within the scope of 

a Critical Theory of society. We consider football as a “cipher” of the social image in two faces 

of its process of modernization and professionalization: the cultural industry in football and the 

formation of an authoritarian personality in organized fan clubs, the fascism in football. In an 

effort for interpreting what these phenomena deform, we point to a certain “passion for reality” 

– an expression of Pasolini – that also explains the universal accessibility of that sport, its 

permeability to every culture. By these means, we defend the hypothesis – paraphrasing Adorno 

– that today a philosophy of football is possible only as a philosophy of modernized football. 
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 Palestra apresentada na mesa “As paixões e o esporte” na XVI Semana de Filosofia da Universidade 

Federal de Sergipe, em dezembro de 2015. Preferimos, para assinalar a ocasião que inicialmente acolheu 

estas reflexões, alimentadas com as dúvidas e perguntas dos estudantes e colegas ali presentes, manter a 

linguagem própria da palestra, em primeira pessoa. 
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Preliminares 

Recentemente, numa entrevista, um comediante nacional disse, muito 

seriamente, que nunca fora, ao contrário de todos os colegas de infância, “muito 

entusiasmado” com futebol. Mas isto – parecia esclarecer o jornalista – não distingue 

mais ninguém no Brasil, pois “ultimamente anda mesmo difícil encontrar alguém muito 

entusiasmado com futebol”. Embora o comediante não tenha se arrogado nenhum ar de 

superioridade por não ser muito entusiasmado por futebol, o jornalista, que nem era um 

jornalista esportivo, parecia realmente lamentar o fato de que, ultimamente, raro mesmo 

era encontrar alguém muito entusiasmado por futebol. E ambos, naquela hora, não 

conseguiram esboçar nenhuma piada a respeito. De repente, o assunto ganhou ares de 

solenidade ou tabu. Parecia que havia realmente algo de errado em não haver 

ultimamente muita gente entusiasmada com futebol. Era como se se tivesse perdido 

algum tipo de sentimento vital, como o interesse pelo trabalho, o amor pela esposa, a 

vontade de viver ou a fé no homem. Parece que alguma coisa muito fundamental está 

em jogo, quando o futebol é ameaçado. 

Pois bem. Nestas considerações preliminares, apenas a título de aquecimento, 

antes de começar o jogo no qual as palavras se juntam, trocam passes e se confrontam 

para exprimir o pensamento, cabe uma reflexão de ordem metodológica e histórica que 

justifique a própria possibilidade de uma abordagem verdadeiramente filosófica do 

futebol, que não se confunda com o fato meramente contingente de haver um 

profissional da filosofia falando do assunto, que de filosófico poderia não ter nada. 

Também não pode se confundir com a sociologia, a antropologia ou mesmo a literatura, 

status ao qual certamente se eleva a crônica esportiva de alta qualidade literária em que 

o nosso jornalismo é pródigo. Antes, preciso dizer, ou pelo menos arriscar dizer, em que 

consiste uma filosofia do futebol; além do mais, porque não estou tomando o futebol 

como “metáfora”, a fim de iluminar questões filosóficas que bem poderiam ser levadas 

adiante sem nenhuma menção ao futebol. Essas questões metodológicas e históricas – 

como ficará claro – já nos darão uma boa ideia do conteúdo que uma filosofia do futebol 

pode ter.  

Minha perspectiva teórica, nestas páginas, mutatis mutandis, é a de uma estética 

social do futebol, e uma estética social do futebol como “cifra” do real. Um real que, 
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não podendo ser dito, pelo menos se mostra “cifrado” em alguns fenômenos da cultura, 

especialmente em fenômenos estético-sociais de caráter intrinsecamente histórico, nos 

quais, quando analisada, “a coisa”, isto é, o objeto, se dá numa relação conjuntural com 

outros objetos, permitindo, assim, o conhecimento do processo histórico em que se 

acumula. Além disso, esta “cifra” não é apenas uma metáfora, pois coloca em questão o 

próprio limite entre a imago da metáfora e a suposta realidade que ela representa. Pelo 

contrário, a cifra é também cifra dessa cisão ou separação (chorismos) que, ao mesmo 

tempo em que denunciada, é também reiterada, numa tentativa de circunscrever o 

núcleo, de certa forma vazio, do que se quer conhecer. Isto nos explica Adorno em sua 

Dialética Negativa, valendo-se da categoria de “constelação”: 

Perceber a constelação na qual a coisa se encontra significa o mesmo que decifrar 

aquilo que ela porta em si enquanto algo que veio a ser. Por sua vez, o chorismos 
entre fora e dentro é condicionado historicamente. Somente um saber que tem 

presente o valor histórico conjuntural do objeto em sua relação com os outros 

objetos consegue liberar a história no objeto; atualização e concentração de algo já 

sabido que transforma o saber. O conhecimento do objeto em sua constelação é o 

conhecimento do processo que ele acumula em si. Enquanto constelação, o 

pensamento teórico circunscreve o conceito que ele gostaria de abrir, esperando que 

ele salte, mais ou menos como os cadeados de cofres-fortes bem guardados: não 

apenas por meio de uma única chave ou de um único número, mas de uma 

combinação numérica.
2
 

 

Ora, para Adorno, a obra de arte é o verdadeiro modelo de cifração e decifração 

do real, na medida em que: (a) “fornece as articulações de uma mediação concreta entre 

a estrutura das obras e a estrutura social”
3
 no esteio de uma interpretação psicanalítica 

que tem, contudo, suas limitações, uma vez que não se trata apenas de considerar a arte 

como linguagem puramente subjetiva, do inconsciente, ou seja, vasculhar “moções 

pulsionais” que o autor manifesta, mas também de (b) decifrar seus “impulsos críticos” 

conscientes, isto é, sua tentativa de representar a realidade e, ao mesmo tempo, a 

separação dessa mesma realidade, de “cifrar” o fenômeno da alienação social, 

inseparável do capitalismo monopolista
4
. “Nos artistas de altíssima classe”, prossegue 

Adorno, “como Beethoven ou Rembrandt, aliava-se a mais aguda consciência da 

                                                           
2
 ADORNO, 2009, p.141-2. 

3
 ADORNO, 2008, p.19. 

4
 Trata-se da complementaridade de Marx e Freud no interior do método analítico adorniano, conforme 

explica BUCK-MORSS, 1977, p.102: “No processo analítico, os elementos do fenômeno são vistos como 

uma linguagem codificada, “cifras” da verdade sociocultural, cuja tradução na linguagem conceitual de 

Marx e Freud permitiu sua interpretação, tornando possível “transformá-los” num texto legível”. Na 

verdade, o conceito de cifra, em Adorno, é bastante complexo e deve ser rastreado até suas origens no 

texto de 1932, publicado postumamente, “A Ideia de história natural”, de marcante influência 

benjaminiana (cf. ADORNO, 2003a), e, além disso, na sua tese de habilitação sobre Kierkegaard, onde o 

conceito aparece com forte conotação mística. Cf. ADORNO, 2003b.  
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realidade à alienação da realidade; só por si isto já constituiria um (...) trabalho em algo 

que resiste”
5
. E o que resiste é, para a obra de arte, “a indeterminação irritante daquilo e 

para aquilo que ela deve ser”
6
. Em outras palavras, a obra de arte resiste à determinação 

do quê ela deve ser e para quê ela deve ser. Resiste ainda, entre outras coisas, na obra 

de arte, o existente empírico, cuja própria separação da forma, paradoxalmente, a forma 

deve manifestar. Resiste, entre outras coisas, a aparência de reconciliação, que é lançada 

para a história, mesmo quando se trata da natureza, como em vários exemplos da 

pintura. Resiste, na apreciação contemplativa individual, a sociedade. Resiste, 

sobretudo, “a liberdade da sociedade”, pois mesmo a coerência estética e formal, 

conseguida a um alto custo técnico, não é ainda a forma emancipada. 

Agora, bem. Com efeito, não raro falamos de uma jogada, de um drible, de um 

gol, como de uma “pintura”. De certo modo, aqui, o futebol é abordado enquanto 

constructo estético-social, isto é, como obra de arte no sentido de uma cifra da realidade 

sociocultural. Mas digo também mutatis mutandis porque gostaria de operar duas 

modificações nesta abordagem, com o objetivo de absorvê-la como método, mas liberar 

o objeto para acumular seu próprio desenvolvimento, sem afinidades teóricas demasiado 

rígidas, mas numa reflexão relativamente ensaística.  

Em primeiro lugar, segundo me parece acertado por parte da crítica de 

Habermas, Adorno não prosseguiu investigando a ideia de reconciliação porque 

entendeu o núcleo dessa ideia apenas como “cifra” [Chiffre] à maneira da filosofia da 

vida, e por isso só pode circunscrevê-lo com o auxílio de imagens da mística judaico-

cristã
7
. Em segundo lugar, se, por um lado, isto pode ser visto como uma crítica sutil de 

Adorno à “razão secular”
8
, por outro lado, também, oblitera uma função mais ativa 

deste núcleo na fundamentação da própria teoria, que sofre de petição de princípio por 

tentar dizer, somente com a “razão instrumental”, em quê consiste a vida deformada por 

essa mesma razão. Ainda que não queiramos nos comprometer com uma suposta 

autotransparência completa desta ideia, como em Hegel, deve ser possível uma 

abordagem mais efetiva do seu núcleo que não seja meramente negativa, mas que se 

abra, ainda que de maneira problemática ou transversal, para a intuição do que é a vida 

                                                           
5
 ADORNO, 2008, p.20. 

6
 Ibid., p.33. 

7
 HABERMAS, 1981, v.I, p.512. 

8
 Cf. VRIES, 2005. 
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deformada
9
. Para isso, seria necessária, sem dúvida, uma ampliação do conceito de 

razão centrado na consciência na direção de uma maior sensibilidade hermenêutica. Por 

conseguinte, uma mitigação da crítica da indústria cultural como também 

potencialmente dotada de um valor de verdade – e não somente a arte moderna 

hermética – exatamente em virtude de seu potencial comunicativo
10

. Como veremos, 

isto é particularmente importante numa abordagem crítica do futebol, no qual 

pressupomos não um mero entretenimento comum, mas também um genuíno “diálogo 

não verbal”
11

.  

Enquanto abordagem histórico-filosófica, contudo, é a mesma perspectiva, 

guardadas estas diferenças, que a do Adorno do final da década de 1950, quando 

afirmou que “atualmente, a filosofia da música só é possível como filosofia da nova 

música”
12

 ou, em outras palavras, como dialética do esclarecimento na música
13

. 

Também gostaria de propor que, atualmente, a filosofia do futebol só é possível como 

filosofia do futebol moderno, ou como dialética do esclarecimento no futebol, que 

tentarei elucidar. 

Em seu livro talvez mais hegeliano, Filosofia da Nova Música, como se sabe, 

Adorno realiza uma dupla interpretação, de uma só vez, de dois importantes 

compositores do início do século XX, que dão origem a dois ensaios que compõem a 

obra: “Schoenberg e o Progresso” e “Stravinski e a Restauração”. O objetivo da obra é 

determinar a maneira com que “deslocamentos ou modificações antropológicas da 

sociedade massificada penetram até na estrutura do ouvido musical
14

”, mostrando, na 

constituição da audição, as ressonâncias corpóreas da estrutura social. Isto, no entanto, 

não através de uma investigação direta da natureza e dos potenciais de ampliação ou 

regressão da estrutura fisiológica do ouvido, à maneira darwinista, por exemplo, mas a 

partir da situação histórica da composição musical, “a única que na verdade decide 

sobre a situação da própria música
15

”. E não só por isso, mas também porque, no 

processo de racionalização musical, a matéria – e a natureza de um modo geral – é a 

contrapartida de um processo ininterrupto de espiritualização, nos termos da estética de 

                                                           
9
 Cf. WELSCH, 1996; HABERMAS, 1981. 

10
 Cf. WELLMER, 1995. 

11
 WISNIK, 2008, p.51. 

12
 ADORNO, 2004, p.19. 

13
 “O livro está concebido como uma digressão à Dialektik der Aufklärung”. Ibid., p.11. 

14
 Ibid., p.9. 

15
 Ibid., p.9. 
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Hegel. Para Hegel, a história da arte significa um processo de crescente sobreposição do 

espírito sobre a matéria, desde a arquitetura (máximo de matéria sob o mínimo de 

espírito) até a poesia (mínimo de matéria sob o máximo de espírito), sendo afinal 

superada pela prosa do pensamento filosófico. Para Adorno, pelo contrário, a arte 

moderna não é apenas mais um modo de espiritualização da matéria, mas é a “cifra” da 

luta intransigente da matéria contra o espírito, isto é, a codificação do chorismos 

(separado, separação, um reino separado) do existente empírico. O núcleo da dialética é 

a resistência da matéria diante do espírito, ou da natureza diante da história. 

Por isso, Schoenberg e Stravinski representam duas tendências históricas opostas 

no que diz respeito à situação da composição. Em linhas gerais, para Adorno, enquanto 

o primeiro segue racionalizando a música pela investigação harmônica, permitindo à 

matéria resistir como chorismos, o segundo explora uma técnica de composição que se 

caracteriza, sobretudo, por um apelo a elementos primitivos tais como o timbre, o ritmo, 

etc. A imposição intransigente do material, do imprevisto e do “resíduo” que fica do 

processo de composição é o mais importante aspecto que, nesta abordagem, nos 

interessa. 

Ao lado desta, temos outro tipo de resistência igualmente cara a Adorno. No 

indivíduo isolado, durante a escuta musical, ali também está, como resistente, a 

sociedade. Enquanto que, ao contrário, as massas coletivas, com seus produtos culturais 

industrializados, tendem a uma perda da individualidade crítica, que é herança do 

esclarecimento, e a um regresso à subjetividade imediata, isto é, autoritária, que se 

identifica de forma acrítica ao grupo. É o efeito da indústria cultural no fascismo. Estes 

são, resumidamente explicados, dois dentre alguns dos – pelo menos seis – temas 

clássicos da chamada Teoria Crítica da Escola de Frankfurt
16

. 

Pois bem. A reflexão que gostaria de esboçar neste trabalho é que, realizados 

alguns ajustes, como os explicados acima, tudo se aplica bastante bem ao futebol. 

Segundo creio, a filosofia do futebol só é possível, atualmente, como dialética do 

esclarecimento no futebol, ou filosofia do futebol moderno nos seguintes termos: (1) 

                                                           
16

 Referindo-se ao projeto conjunto do Instituto para Pesquisa Social até o princípio da década de 1940, 

Habermas enumera seis temas em que o trabalho estaria dividido, posteriormente desfigurado pelo projeto 

adorniano único de crítica totalizante da razão instrumental: a) as formas de integração das sociedades 

pós-liberais, b) a socialização na família e no desenvolvimento do eu, c) os meios de comunicação de 

massa e a cultura de massa, d) a psicologia social do protesto paralisado e silenciado, e) a teoria da arte, e 

f) a crítica do positivismo e da ciência. HABERMAS, 1981, v.2, p.555. Cf. Também HONNETH, 1999. 
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teoria crítica da indústria cultural no futebol, de um lado, e (2) surgimento da 

personalidade autoritária de massas nas torcidas organizadas (o fascismo no futebol). 

Tal dialética é, em virtude dos ajustes realizados, menos enrijecida que a de Adorno, 

mas esta é ainda, acima de tudo, relevante enquanto método, por ser uma filosofia que 

tem a história e os fenômenos sociais e históricos como chaves heurísticas para o 

entendimento de um processo dialético universal e, nesta medida, essencialmente 

filosófico. 

O método dialético, especialmente quando empregado em seu justo sentido, não 

pode consistir no tratamento de fenômenos particulares como ilustrações ou 

exemplos de algo que já existe solidamente, de algo que está dispensado do próprio 

movimento do conceito, pois, assim, a dialética degenerou em religião de estado. 

Este método exige, antes, transformar a força do conceito universal no 

autodesenvolvimento do objeto concreto e resolver a enigmática imagem social com 

as forças de sua individualização
17

. 

 

 Cabe duvidar, entretanto, de que, se a filosofia se interessa pelo universal, não 

pode ser que ela se ocupe de um fenômeno tão contingente como um esporte que tem 

um local e uma época relativamente definidos em que começou a ser praticado. Mas, 

por outro lado, por que este esporte contingente que tem um espaço e um tempo mais ou 

menos definidos, a partir do século XIX e no início da era industrial inglesa, alcançou já 

no final dos anos noventa do século seguinte a condição de esporte mais praticado em 

todo mundo? Ainda que eu fosse um sociólogo e apontasse as causas que determinaram 

essa difusão global, mesmo assim a pergunta filosófica seria legítima: que tem no 

futebol para que fosse, já potencialmente, um esporte universal? Ou seja, antes de se 

tornar realmente um esporte globalizado, pergunto-me sobre o que, no futebol, tornou 

possível essa projeção e universalização. Por que os inúmeros esforços da indústria 

esportiva e midiática pela universalização de outros esportes, sobretudo os mais 

praticados nos Estados Unidos da América, não deram certo? De que “matéria-prima” a 

indústria específica do futebol se apropria? Estou me perguntando sobre quais são as 

forças de individualização do futebol capazes de iluminar a enigmática imagem social. 

Por esta razão, não é uma metáfora. Quer dizer, isto me parece o sintoma de uma 

necessidade objetiva, que nem a sociologia nem a antropologia, por mais universalistas 

que sejam seus pressupostos, poderiam explicar sem o auxílio do ponto de vista 

filosófico. Mas esse ponto de vista filosófico não é qualquer ponto de vista filosófico. É 

aquele que tem a indústria, a história e a universalidade dos paradoxos inerentes à 

                                                           
17

 ADORNO, 2004, p.29-30. 
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história como seu cerne teórico. Cerne este que é filosófico, mas que precisa, para não 

enrijecer, observar de perto as questões empírico-sociais, as forças universais do 

fenômeno concreto, sem positivismo. O objetivo é liberar a história do futebol, 

atualizando e concentrando algo já sabido, a fim de transformar o saber.  

 

Primeiro Tempo 

 O que está em jogo, portanto, não é apenas o fenômeno contingente da 

“globalização” do futebol, mas a universalidade potencial do futebol, que acabou 

tornando-se real.
18

 Em outras palavras, é a acessibilidade universal deste esporte que 

interessa, sua permeabilidade a toda língua, cultura e expressão simbólica. Mas é 

bastante difícil identificar precisamente quais elementos do futebol explicam essa 

universalidade. Por isso, vou me aproveitar, aqui, do pontapé inicial dado pelo trabalho 

do ensaísta brasileiro José Miguel Wisnik, em seu livro Veneno remédio: o futebol e o 

Brasil. Na verdade, trata-se de uma ideia que Wisnik toma ao cineasta italiano Pier 

Paolo Pasolini, grande admirador do futebol e que lhe dedicou, além de parte do seu 

tempo recreativo, algumas páginas de reflexão.
19

  

Em um famoso artigo de jornal, na sequência de uma concepção semiológica da 

linguagem, o cineasta começa dizendo que uma língua é, obviamente, um “sistema de 

signos”, mas que um sistema de signos não constitui necessariamente uma língua 

escrito-falada [scritto-parlatta]. Pelo contrário, os sistemas de signos podem ser muitos. 

Tomemos um exemplo, propõe Pasolini: 

Eu e você, leitor, nos encontramos num lugar onde também estão presentes Ghirelli 

e Brera, e você quer me dizer alguma coisa a respeito de Ghirelli que Brera não deve 

ouvir. Então você não pode falar por meio do sistema de signos verbais: deve 

necessariamente adotar um outro sistema de signos: por exemplo, a mímica. Então 

você começa a torcer os olhos, a fazer caretas, a agitar as mãos, a fazer gestos com 

os pés, etc. etc. Você é o “cifrador” de um discurso “mímico” que eu decifro: isso 

significa que possuímos em comum um código “italiano” de um sistema de signos 

mímicos
20

. 

 

Afora a ideia, um pouco óbvia já desde os anos 1970, e o “frisson” semiótico, de 

que a linguagem é mais do que a linguagem verbal, o mais interessante da passagem é o 

                                                           
18

 Sobre a questão da “globalização” do futebol, cf. HOBSBAWM, 2007. 
19

 Cf. PASOLINI, 2006. 
20

 PASOLINI, 1971. 
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posicionamento “nacional” da própria linguagem não verbal, de modo que mesmo a 

linguagem não verbal está relacionada à linguagem escrito-falada. Pasolini fala de um 

sistema italiano de signos mímicos. Diferentemente, foi Charles Darwin quem, numa 

obra muito menos famosa do que sua obra mais famosa, tentou sugerir que haveria seis 

emoções básicas que, apesar das modificações culturais que sofrem com o tempo e os 

acontecimentos históricos e artísticos, permanecem num registro ancestral comum. Por 

exemplo, o medo, de que todos teríamos um registro primitivo, é facilmente 

reconhecido num homem que paralisa como uma estátua, sem se mover ou respirar, e 

que se agacha como se instintivamente quisesse escapar de um observador. Entre outros 

sinais exteriores, temos também a palidez da pele, o suor frio, o soerguer das 

sobrancelhas, etc.
21

 Ora, Pasolini está dizendo que existe um sistema mímico italiano, 

isto é, mesmo que estejamos nos afastando do registro verbal e nos aproximando da 

corporeidade do gesto, não significa que estamos nos aproximando de um ancestral 

comum naturalista. Também a pintura, o cinema, a moda, etc. são, para o cineasta, 

sistemas de signos. Cada língua, como o italiano, tem, segundo ele, sublínguas, como a 

médica, a teológica, etc., mas sempre referidas ao italiano como “patrimônio comum”. 

É por isso que, em Pasolini, o futebol é um sistema de signos como qualquer sublíngua. 

Se a língua é feita de palavras que são feitas de fonemas, para o futebol valem os 

“chutemas” [podema], que são as múltiplas possibilidades de bater uma bola com o pé. 

A sintaxe se exprime na partida, que é, na verdade, um discurso dramático. A tese 

central do artigo de Pasolini, no entanto, é que “pode haver um pontapé como uma 

linguagem fundamentalmente prosaica e um pontapé como uma linguagem 

fundamentalmente poética”. Isto, para ele, não é uma distinção de valor, mas puramente 

técnica! Contudo, todas essas linguagens estão alicerçadas num “terreno comum”, que é 

a cultura de um país, a sua atualidade histórica. Assim, o futebol pode ser 

completamente realista ou prosador, como o futebol italiano, de toques e triangulações. 

Ao contrário, baseado nos dribles, no contrapé, etc., o futebol brasileiro é 

essencialmente poético. Wisnik comenta Pasolini como segue: 

 

A mais importante consequência de sua rápida semiologia exploratória, a meu ver, é 

de que o futebol é o esporte que comporta múltiplos registros, sintaxes diversas, 

estilos diferentes e opostos e gêneros narrativos, a ponto de parecer conter vários 

jogos dentro de um único jogo. A sua narratividade aberta às diferenças terá relação, 

muito possivelmente, com o fato de ter se tornado o esporte mais jogado do mundo 

                                                           
21

 Cf. DARWIN, 1872, p.290. 
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inteiro, como um modelo racional e universalmente acessível que fosse guiado por 

uma ampla margem de diversidade interna, capaz de absorver e expressar culturas.
22

 

 

Aqui temos, penso eu, uma reflexão verdadeiramente filosófica sobre o futebol. 

Não uma reflexão sobre o “esporte” em geral, mas precisamente nos termos adornianos 

das “forças de individualização” deste esporte em particular, e que permitem 

acompanhar o desenvolvimento do conceito universal. Aqui temos, numa palavra, o 

método dialético rigorosamente empregado e o primeiro traço de uma filosofia do 

futebol. Esta é marcada, entretanto, essencialmente por uma particularidade que 

extrapola os níveis de interpretação adornianos, basicamente ligados a Freud e Marx, e 

que enriquece a análise com a perspectiva semiológica de uma teoria da linguagem.
23

 O 

que faz o futebol potencialmente universal é o fato de ele ser uma língua, com fonemas, 

sintaxe e discurso, na qual são possíveis muitas sublínguas, e sublínguas nacionais. É o 

fato de essas linguagens poderem, mesmo distintas e cifradas, dialogarem em campo e 

se compreenderem.  

Mas ainda seria preciso investigar quais elementos permitem o diálogo, em 

campo, de sublínguas tão distintas como a prosa do futebol europeu e a poesia do 

futebol brasileiro. E temos chances, aqui, de seguir com Pasolini e Wisnik. Como 

linguagem, o futebol é suficientemente plástico e versátil, aberto às mais variadas 

formações frasais e textuais. Uma linguagem cifrada muito próxima da complexidade 

do real. E não somente um real sobre o qual se fala e que fala, mas um real sobre o qual 

se tem emoções e, especificamente, uma certa “paixão”. 

Acrescente que esse viés estético-analítico, no caso de Pasolini, é inseparável de sua 

paixão pelo esporte, do sentimento de sua impregnação na vida e do modo como ele 

testemunha as relações humanas. A sua paixão pelo futebol é uma paixão do real, 

sem afetações ou restrições moralistas. O futebol era para ele o terreno em que se 

dava ainda o grande teatro e o rito da presença, expondo ao vivo, em corpo e 

espírito, um largo espectro da escala humana. Sendo assim, uma zona de contatos 

lúdicos, primária e refinada, física e metafísica, que desafia e desencadeia o 

desnudamento da existência autêntica.
24

  

 

 O termo “paixão”, aqui, não é gratuito. Na verdade, não estou certo se podemos 

fazer justiça à ideia bastante complexa de uma “paixão do real”, de que só temos 

algumas indicações, se bem que valiosas, como “sem afetações ou restrições 

moralistas”. O futebol constitui de forma cifrada (e não meramente representa) uma 

paixão do real. Isto quer dizer, quem sabe, num esforço de reflexão: não há restrições 

                                                           
22

 WISNIK, 2008, p.14. 
23

 Que não é, obviamente, a de Habermas, mas não deixa de ter afinidades com ela. Cf. SILVEIRA, 2013. 
24

 WISNIK, 2008, p.14-5. 
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que se imponham sobre este esporte que possam violentar inteiramente a semelhança, a 

continuidade e a contiguidade que ele tem com a vida, enquanto zona de contatos 

lúdicos, às vezes refinada, mas às vezes primária, violenta, física e também metafísica, 

no sentido de uma afirmação da existência enquanto última, enquanto existência 

autêntica; afirmação que eu chamarei de “lealdade primária” ao mundo.
25

 

 Trata-se do amor pelos seus revezes, uma paixão pela alternância e pela 

reversibilidade próprias da vida. Numa tal “lealdade primária” há uma recusa 

intransigente do pessimismo, como a de Jó: “o Senhor deu, e o Senhor tirou, bendito 

seja o nome do Senhor”. Vários elementos do futebol podem ser levantados em defesa 

desta ideia quase-religiosa. Para começar, como disse, ele não é metafórico, mas 

metonímico. Uma continuidade da vida, uma zona que é uma parte da vida, e não uma 

representação simbólica dela. Isso significa, essencialmente, no futebol, que ele dispõe 

um terreno de contingência amplo demais para ser controlado. Suas regras são tão vagas 

a ponto de não haver moralismo (embora possa haver moral) – na falta, não há 

verdadeira punição, porque a bola é simplesmente devolvida a quem a possuía – mas 

uma abertura fundamental à solidariedade espontânea, ao chamado jogo limpo ou “fair 

play”, que também não consta como regra. O futebol exige apenas uma minima 

moralia, mas como único terreno onde possa surgir a espontaneidade de uma 

solidariedade apaixonada, e não obrigada. 

As regras estão ali para permitir que o jogo flua, prossiga, e não para 

contabilizar eficiências. Por exemplo, a lei da vantagem, de 1904, que permite aos 

árbitros deixar de aplicar uma falta ou penalidade se vislumbrada a perspectiva de gol, 

está no futebol há mais de um século. O jogo, contudo, continua buscando espaços de 

ampliação, como a proibição de os goleiros agarrarem com as mãos as bolas recuadas 

por seus companheiros de time usando os pés, que passa a valer em 1992. A eficiência 

no futebol, caracterizada pela regra mínima do gol – quem faz mais gol vence – é, acima 

de tudo, fluidificada pela beleza do drible, pela jogada imprevisível, inclusive pela 

posse e pelo domínio de bola que pode, a rigor, não representar nada em termos de 

                                                           
25

 Utilizo aqui uma expressão atípica para o contexto, que é a da “lealdade primária” como uma fidelidade 

básica e sem razões ao mundo, não numa perspectiva conformista, mas “paradoxal”, que reflete, segundo 

o apologista cristão G.K. Chesterton, a combinação de duas virtudes aparentemente opostas: “O mundo 

não é uma prisão em Brighton, que temos de abandonar por ser péssima. É a fortaleza de nossa família, 

com a bandeira tremulando no torreão, e quanto pior ela for tanto menos razão para a deixarmos. A 

questão não é que este mundo é triste demais para ser amado ou alegre demais para não o ser; a questão é 

que, quando se ama alguma coisa, a sua alegria é a razão para amá-la, e a sua tristeza é a razão para amá-

la ainda mais.” CHESTERTON, 2008, p.111. 
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contabilidade eficiente. Basta recordar a semifinal da Liga dos Campeões da Europa 

2011-2012 entre Chelsea e Barcelona, em que o time inglês anulou o praticamente 

imbatível esquema “Tiki-taka” do treinador Pepe Guardiola. Naquela partida, o 

Barcelona acumulou o absurdo de 72% de posse de bola, empatou o jogo e foi 

eliminado.
26

 

 Não gostaria de propor aqui nenhuma leitura exaustiva, mas pode-se perceber 

que, ao contrário de outros esportes, não há espaços definidos para as equipes no 

futebol, como há no vôlei ou no tênis, por exemplo. Se o tipo de espaço do futebol é 

comum a muitos outros esportes, como o basquete, por outro lado este exige uma 

quantidade tão grande de pontos que, no computo final, é bastante improvável que o 

mais eficiente não vença, pois são muitas sequências de pontuação, o que garante uma 

contabilidade segura. No futebol, isto não ocorre. A contingência, tais quais as 

contingências da vida, se impõem de maneira muito eloquente.
27

 

 Essas alternância e reversibilidade são características do lado lúdico do futebol, 

por ser originalmente um jogo de operários das fábricas inglesas, portanto, um jogo 

avesso a toda lógica mercantil e com uma margem de manobra muito grande para ser 

calculada. É essencialmente um jogo amador, para os intervalos de trabalho, e não um 

trabalho. A pelada de rua, os jogos de várzea, e não o jogo profissional, exemplificam 

este aspecto. Praticamente não há linha lateral, por exemplo, em muitas formas de jogo 

amador, como os disputados na praia, em que a água é uma linha em constante mutação, 

a ponto de ficar inteiramente indecidido quando a bola sai ou não. As escolhas dos 

times, na base do “par ou ímpar”, e a “partida de fora” provocam uma troca de papéis 

em que não apenas “vitória e derrota” se tornam quase indiscerníveis, como também o 

adversário de jogo se torna, no minuto seguinte, companheiro de time. A paixão pelo 

futebol é a paixão por essa imprevisibilidade e permite a um jogador-amador ou a um 

torcedor-amador (sim, porque existem torcedores profissionais) admirar uma bela 

jogada do adversário. Daí a afirmação de Wisnik, particularmente importante no Brasil, 

e particularmente importante na circunstância histórica de um Fla-Flu ideológico em 

que vivemos, a respeito de outros modos de relação com o futebol que não seja apenas o 

                                                           
26

 Reportagem da BBC Sport com estatísticas do jogo: http://www.bbc.com/sport/football/17817584.  
27

 Apenas a título de curiosidade, segundo algumas estatísticas do Instituto de Educação Física e de 

Cinesioterapia da Universidade de Bruxelas, jogadas de ataque no futebol têm somente a probabilidade de 

1% de terminar em gol, contra 80% das jogadas de ataque que resultam em cestas ou pontos no basquete. 

Cf. TOLEDO, 2000, p.68. 
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da “hipnose de massa”: “o desenho do jogo, suas variações narrativas, os instantes de 

beleza plástica e de inteligência”, etc., “razão pela qual os Fla-Flus podem ser tão 

estimulantes no futebol (onde o próprio jogo se encarrega de reverter de alguma forma a 

paralisia dos opostos) e tão nefastos na vida intelectual, onde imobilizam e esterilizam o 

pensamento”
28

. Mas o fato é que o jogo foi se tornando um trabalho, e o torcedor passou 

a amar unicamente o seu time, e não o jogo. A paixão do real dá lugar à paixão de si na 

identificação cega com o grupo. 

 

Segundo Tempo 

 Explicou-se, espero, pelo menos minimamente, a acessibilidade universal do 

futebol, mas ainda não a sua força singular na interpretação da imagem social. Eu havia 

dito que uma filosofia do futebol só era possível como filosofia da modernização do 

futebol, com seus dois aspectos fundamentais: a indústria cultural do futebol e o 

surgimento do “torcedor-autoritário”. É a passagem da paixão do real, vago e aberto, 

marcado pela reversibilidade entre vitória e derrota, para a irrealidade dos media, 

rotineira e insípida, na qual se exige ser sempre melhor e vencedor. Mas não apenas, 

trata-se de uma modernização interna do próprio futebol, seu processo de 

racionalização como profissionalização
29

. De fato, apesar de pelo menos seis temas 

fazerem parte do projeto interdisciplinar do Instituto para Pesquisa Social, de 1939 a 

1942, estes dois temas se complementam de uma maneira especial:  

Enquanto a teoria da cultura de massas parte do fato de que a forma mercadoria se 

aplica também à cultura ocupando com isso todas as funções do ser humano, a teoria 

do fascismo conta com uma desfuncionalização, premeditada pelas elites políticas, 

das resistências que a natureza subjetiva opõe à racionalização. (...) O fascismo é 

interpretado por Horkheimer como uma desfuncionalização bem-sucedida, como 

utilização da revolta da natureza interna em favor da racionalização social contra a 

qual essa revolta se dirige.
30

 

 

Precisamos compreender, agora, como o profissional sufoca o amador para além 

do mero jogo de palavras. Entender como o processo de modernização e 

profissionalização do futebol mina precisamente aquela paixão do real que significava 

                                                           
28

 WISNIK, 2008, p.53. 
29

 Para o tema da racionalização como profissionalização, particularmente relacionada à esfera artística, 

com a institucionalização das galerias e museus e a formação de uma crítica especializada, cf. 

HBERMAS, 1981, v.I, p.109ss. 
30

 Ibid., p.492-4. 
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mais o amor do futebol do que a perseguição cega da vitória, que é, entre outras coisas, 

uma consequência da lógica industrial monopolista e da exigência cada vez maior pelo 

alto rendimento, tanto esportivo quanto mercantil. Ao mesmo tempo, compreender 

como esta dialética deixa restos, resíduos de uma contiguidade com a vida que o futebol 

resiste em manter. 

Há dois níveis, não completamente delimitados e separados, em que se pode 

falar da modernização ou profissionalização no futebol. O primeiro se refere à evolução 

interna da sua linguagem, com a formação de manuais técnicos e esquemas táticos; o 

segundo se refere à constituição de uma esfera de “especialistas”, que vão desde o 

torcedor-comentarista, passando pelo cronista esportivo, até o sócio-torcedor, com o 

efeito colateral da formação de transtornos de personalidade próprios dos membros de 

torcidas organizadas.  

As regras do futebol estão intimamente ligadas a um esforço editorial de 

padronizar o esporte, mesmo antes da difusão de sua prática, com a publicação dos 

primeiros manuais já no século XIX e o esforço maciço, a partir da década de 1930, de 

inibir diferenciações de regras, por exemplo, entre o futebol europeu e o futebol latino 

americano.
31

 Essas regras, no entanto, como já tive oportunidade de apontar, são 

“mínimas”, de modo que tal esforço, tanto por parte das publicações especializadas 

como das instituições reguladoras do esporte, em especial a FIFA (Fédération 

Internationale de Football Association), fundada em 1904, não chegava a inviabilizar as 

variações nas formas e estilos de jogar. Pelo contrário, a invenção dos assim chamados 

“esquemas táticos” é produto do fato de que, para o número máximo de jogadores 

atuando em cada time numa partida, onze, a regra trazia dispositivo específico de 

posicionamento apenas para um, o goleiro.
32

 Segundo Toledo, 

tem-se as seguintes expressões que abarcam praticamente toda a história da técnica 

coletiva no futebol: o 2-3-5, formação clássica utilizada nas copas de 1930; 1934 e 

1938; o 3-2-5, conhecido por “WM”, utilizado até meados da década de 50; o 4-2-4, 

que triunfou na Copa de 1958, fixando no cenário internacional a primeira forma 

coletiva vitoriosa de um “jogar à brasileira”; o 4-6-0, o sistema total ou “carrossel 

holandês”, muito festejado na Copa de 1974, com a Holanda se tornando vice-

campeã, o próprio Brasil implantaria na Copa de 1982 um sistema similar; o sistema 

                                                           
31

 Cf. TOLEDO, 2000, p.41ss. Especialmente no que se refere à universalização das regras, cf. p.50ss 
32

 Segundo TOLEDO (Ibid., p.54ss), o primeiro conjunto de regras do futebol era composto de 12 regras, 

e data da Inglaterra de 1863. Estas versavam apenas sobre as dimensões do campo, das balizas, a 

definição de gol e se concentravam, antes de tudo, no conjunto de regras mestras sobre a impossibilidade 

de usar as mãos. Apenas em 1871 foi que o goleiro diferenciou-se dos outros jogadores. Atualmente, 

essas regras somam 17 dispositivos, com suas respectivas regulamentações, e são publicadas anualmente 

pela FIFA.  
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europeu com líbero, 3-5-2, que utiliza os laterais como alas e um jogador, o líbero 

atrás dos defensores para dar cobertura, fortalecendo o meio campo e o ataque com 

investidas que se iniciam desde a defesa, muito utilizado nas Copas de 1990, 1994 e 

1998.
33

  

 

Porém, baseando-nos no livro de Wisnik e no do escritor espanhol Vicente 

Verdú, de 1980, El fútbol: mitos, ritos y símbolos, é possível reproduzir esta história da 

técnica coletiva do futebol de maneira um pouco mais crítica. Verdú identifica três fases 

de modernização do futebol – que não coincidem, mas se cruzam, com a tríade 

“formação clássica, WM e sistema total”. A primeira, dos primórdios do esporte até 

1900 – espécie de pré-história do jogo –, é uma explosão das energias lúdicas 

acumuladas nas fábricas. O futebol se caracteriza por movimentos elementares, como os 

solavancos, o chutão para frente ou a obstinada inclinação a conduzir a bola sozinho até 

o gol, origem do chamado “fominha”, que nunca deixou de existir nas peladas de rua, e 

que, penso eu, nunca deixará de existir. Esse jogo das fábricas já moderniza, de algum 

modo, o ambiente rural do jogo de bola milenar, de que temos exemplo em várias 

culturas (tlachtli, soule).
34

 A segunda etapa de modernização do futebol vai de 1900 até 

meados da década de 1970, em que aparecem as primeiras iniciativas de jogo coletivo e 

esquemas táticos como 4-2-4 ou 4-3-3, às vezes bem-sucedidos com o complemento 

individual não planejado, como no caso de Ferenc Puskás da Hungria vice-campeã da 

Copa de 1954 e no Brasil de 1958, com Pelé. O auge da modernização do futebol, o que 

significa, para o método dialético, também o começo de sua decadência, é a década de 

1970. 

 Este é o período que os teóricos identificam com o capitalismo avançado ou 

tardio. O capitalismo de consumo, e não o fabril. No futebol, ele se mostra, mais 

particularmente, pela profissionalização excessiva – a que Garrincha já se negava uma 

década antes –, pela mobilidade global das contratações (a se tornar cada vez mais 

milionárias), pela publicidade ostensiva, que marca a camisa dos clubes, até, 

recentemente, dominar também calções e meiões, pelos “estádios-shopping Center” e 

pelo mando e desmando da FIFA cada vez mais corrupta.
35

  

                                                           
33

 Ibid., p.74-5. 
34

 Cf. WISNIK, 2008, p.68ss 
35

 Sobre os escândalos de corrupção na FIFA, devem-se conferir os livros do repórter investigativo 

escocês Andrew Jennings, (2011; 2014), utilizados pelo próprio FBI para levar adiante uma grande 

operação contra aquela federação e que mal repercutiu no Brasil com a “CPI do futebol”, onde Jennings 

compareceu para dizer a alguns poucos senadores brasileiros, entre outras coisas, que a rede criminosa da 

maior entidade do futebol “começou na década de 1970 quando [João] Havelange se elegeu para a 
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Em campo, esse processo começa com a tática hiper-inovadora do “carrossel 

holandês” na copa de 1974, em que os jogadores buscam desesperadamente a bola, 

ocupando todos os espaços, neutralizando todos os outros modos de relação com o jogo, 

a não ser ganhar. O espaço aberto, caracterizado essencialmente pelo “jogar e deixar 

jogar” se apequena, porque o faturamento da indústria do futebol desloca seu núcleo 

para o contábil: as transmissões televisivas e o espetáculo. A figura do técnico ganha 

uma expressão equivalente à do craque. O objetivo é anular o adversário, 

impossibilitando-o de jogar, e não vencer o e no jogo. Os placares se encurtam. Basta 

comparar o 5x2 entre Brasil e Suécia, em 1958, com as míseras finais de 1994, 

decididas nos pênaltis e 2006, na prorrogação. É como se acontecesse com o futebol 

algo semelhante ao princípio de Schoenberg contra todo ornamento na música: “Com a 

negação da aparência e do jogo, a música tende ao conhecimento”
36

. Mas essa 

racionalização técnica do jogo, mais dinâmica que a de Schoenberg, está a favor e 

contra a indústria do futebol, ao mesmo tempo.  

Atribuo ao fato de os jogos estarem se tornando, em virtude da racionalização 

excessiva, cada vez mais entediantes, a falta de entusiasmo com o futebol com a qual 

começamos este trabalho. A racionalização inerente à profissionalização, e que favorece 

a indústria, parece se desenrolar na direção de jogos cada vez mais previsíveis e 

insípidos. Aqui o jogo parece acabar. Mas apenas parece.
37

 

                                                                                                                                                                          
presidência da FIFA. Joseph Blatter foi seu principal assessor e deu continuidade ao modus operandi”. 

ESPN/GAZETA PRESS, 2015. TOLEDO (2000, p.58) fala do “projeto expansionista” com Havelange à 

frente da FIFA. O interessante é notar, como faremos o esforço de tornar claro adiante, como isto se 

reflete na própria dinâmica do jogo, mais precisamente, como está “cifrado” no sistema total da Holanda 

de 1974, adaptado sem sucesso à linguagem brasileira na Copa de 1982.  
36

 ADORNO, 2004, p.42. 
37

 É verdade que, por outro lado, a profissionalização, tanto no esporte como em outras esferas, 

especificamente a estética, tem um potencial de inclusão social visível apenas a partir de seu contraposto, 

a contracultura expressivista, de que a boêmia artística é o maior exemplo. No futebol, da mesma forma, a 

contracultura expressivista como o outro extremo da profissionalização mostrou sua face perversa já com 

Heleno de Freitas, enfant terrible do futebol e das noites cariocas na década de 1940. Morador do 

Copacabana Palace, Heleno sofreu as consequências da fama e do sucesso rapidamente. “Heleno de 

Freitas tinha pinta de cigano, cara de Rodolfo Valentino e humor de cão raivoso, Nas canchas, 

resplandecia. Uma noite, perdeu todo o seu dinheiro no cassino. Outra noite, perdeu não se sabe onde toda 

a vontade de viver. E na última noite morreu, delirando, num hospício” (GALEANO, 2013, p.89). Assim 

como Heleno, outro jogador do Botafogo, Garrincha, experimentou, semelhantemente a diversos artistas, 

o lado “popular” da contracultura futebolística. É preciso destacar que, contra a racionalização excessiva 

do jogo, insistimos na sua margem incalculável de imprecisão e surpresa, mas é preciso tomar nota sobre 

o outro lado da moeda do mesmo processo, que é a relação com o acaso, adequada aos jogos de aposta ou 

chamados “de azar”. Encontramos excelente discussão sobre as condições precárias do futebol brasileiro 

antes da profissionalização, e sobre como a formação de uma classe especializada de jornalistas 

esportivos contribuiu para uma consolidação do status social do futebol em relação aos jogos de azar em 

TOLEDO, 2000, 45ss.  
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O efeito é duplo. De um lado, a falta de entusiasmo é sintoma de um jogo que se 

tornou excessivamente racionalizado, com particular efeito sobre um país que tem como 

sua linguagem singular, no futebol, a exploração dos espaços não racionalizáveis 

através de uma dinâmica que lhe é própria, mas também com potencial violento de 

motivação sobre culturas que têm, no futebol, o principal veículo de uma apropriação de 

seus instintos de revolta, sublimados no jogo, pelo mecanismo mesmo de 

racionalização, convertendo-se em fanatismo
38

. O mais interessante é que o excesso de 

entusiasmo pode ser interpretado, paradoxalmente, em virtude da fragilidade objetiva 

daquilo sobre o que o sentimento se apoia.
39

 

Nos estudos de psicologia social, a pesquisa coordenada por Adorno na 

Universidade de Berkeley, Califórnia, nos anos 1940, continua sendo referência 

fundamental para o tema que dá título à longa obra que reúne seus resultados, The 

authoritarian personality, publicada apenas em 1950. Embora longe de ser unânime em 

relação ao alcance de seus índices estatísticos e hipóteses explicativas na formação da 

personalidade autoritária, duas das variáveis categoriais “altamente presumíveis” na 

interpretação da estrutura dinâmica do caráter e da organização cognitiva na escala de 

preconceito étnico (...) – que está relacionada à escala “F”, de quem é propenso ao 

fascismo – são, respectivamente, a “ambivalência” (Categoria 51) e a “intolerância vs. 

tolerância à ambiguidade” (Categoria 58). Segundo os pesquisadores, pessoas com 

baixo índice de propensão à personalidade autoritária mostram também um baixo índice 

de intolerância à ambivalência das emoções e à ambiguidade em relação aos objetos da 

percepção, sendo mais capazes – entre muitas outras variáveis, é preciso lembrar – de 

matizar e complicar as coisas. Pelo contrário, há, entre pessoas com alta tendência ao 

preconceito étnico e, por conseguinte, à personalidade autoritária, também alto índice de 

utilização de mecanismos para “driblar” a ambivalência ou para mantê-la num nível 

inconsciente, tais como a rigidez cognitiva, a distorção da realidade, a construção de 

estereótipos, etc., com importantes consequências para o modo de socialização com o 

grupo. Mas, em afinidade com nosso objeto, é interessante notar que, para os 

pesquisadores, 

                                                           
38

 Para uma discussão em torno da definição de fanatismo, inclusive em relação ao “entusiasmo”, cf. 

TOSCANO, 2010, especialmente p. 121ss. 
39

 Foi Erich Fromm quem discerniu, primeiramente, os aspectos paradoxais do caráter autoritário do 

homem moderno isolado, de frágeis vínculos sociais. Cf. FROMM, 1974. 
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(...) o mais notável destes mecanismos consiste em pensar em termos de dicotomia, 

isto é, em termos de pares diametralmente opostos, e numa inclinação ao 

deslocamento. Assim, a glorificação do grupo interno e a rejeição do grupo externo, 

vizinho do ponto de vista da esfera social e das crenças políticas, podem ser 

encontradas como uma tendência geral predominante naqueles relacionados a altos 

índices em alguns de nossos dados clínicos. Os que apresentaram índices baixos, por 

outro lado, tendem a expressar abertamente sua ambivalência em relação aos objetos 

ou a coisas que representam estes objetos na realidade (por exemplo, em relação à 

autoridade, ou à figura materna, respectivamente).
40

 

 

 Ora, sabemos que a Copa do Mundo de 1934 foi, para Mussolini, uma grande 

operação de propaganda.
41

 Mas não é por isso que os paralelos com o futebol não 

poderiam ser mais óbvios. Em primeiro lugar, é preciso assinalar que a formação de 

torcidas organizadas pertence ao mesmo contexto de modernização e profissionalização 

do jogo. As táticas performáticas do torcer correspondem à invenção das táticas 

equivalentes do jogar, conforme nos esclarece Toledo: “Os anos 40 e 50 demarcam no 

plano da sociabilidade esportiva uma maior aceitação dos torcedores, sobretudo no que 

diz respeito às formas coletivizadas do torcer, táticas performáticas que os elevaram à 

condição de protagonistas de um futebol mais organizado pela difusão das formas de 

jogo e esquemas táticos, em torno dos campos”
42

. Com o tempo, e o início da década de 

1970, as torcidas organizadas obedecem ao mesmo imperativo monopolista geral e 

consolidam sua autonomia como peça-chave na pressão sistemática por resultados e 

fiscalização de eficiência: 

Autonomia que se expressava no plano da reivindicação e maior compreensão dos 

fundamentos técnicos, pois formaram comunidades de pressão mais efetivas, 

passando a reivindicar, de modo mais permanente nos jogos e de modo cotidiano 

nos treinos, as qualidades técnicas dos profissionais, o exercício e o compartilhar 

constantes das representações em torno das formas do jogar. Este outro modelo 

ficou conhecido como Torcidas Organizadas, que originalmente surgiram numa 

conjuntura de efervescência política, como foi o caso da primeira agremiação 

torcedora, a Gaviões da Fiel. Discutia-se, naquela ocasião, por volta de 1969, a 

legitimidade do então presidente corintiano Wadih Helu, que estava há 

aproximadamente 15 anos à frente do Sport Club Corinthians Paulista. Os Gaviões 

são a primeira e atualmente a maior torcida organizada existente no Brasil.
43

 

 

                                                           
40

 ADORNO et.al., 1950, p.451-2. Digo “os pesquisadores”, e não somente Adorno, porque a psicóloga 

Else Frenkel-Brunswik assina especificamente o capítulo da obra aqui trabalhado. E faz-se referência, 

para aprofundamento do tema, aos seus estudos em preparação, que devem ser os posteriormente 

publicados em FRENKEL-BRUNSWIK, 1953. Deve-se recordar também ROKEACH, 1960.  
41

 Cf. GALEANO, 2013, p.67. 
42

 TOLEDO, 2000, p.250. 
43

 Ibid., p.254. 
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Neste contexto, observamos, em vez de uma adesão flexível ao esporte, uma 

identificação rígida com o clube ou o país (mais com o clube, em nome do imperativo 

vencedor mercantil), e com isso o lado lúdico do jogo vai dando lugar à violência que 

ele desde o início contém, mas tinha a função de elaborar e ressignificar. Os conflitos de 

torcida e os repetidos casos de racismo no futebol, que naturalizam essa identificação 

rígida, são casos de uma negação do outro e uma tentativa de negar a ambivalência 

emocional (tristeza pela derrota e alegria de disputar ou presenciar um bom jogo, por 

exemplo) e a ambiguidade cognitiva (o adversário no âmbito nacional é companheiro de 

clube, ou o contrário, por exemplo). Contudo, a respeito das identificações rígidas, em 

particular na tentativa de construção de estereótipos, Wisnik nos recorda que: 

É notável, senão óbvio, que os times brasileiros não sejam portadores obrigatórios 

de conteúdos: times acentuadamente populares, como o Corinthians e o Flamengo, 

trazem decerto essa marca na composição social da torcida e no ethos que os 

acompanha, mas isso não os impede de incorporar largamente estratos contingentes 

de outros estratos sociais; as torcidas de times originariamente de elite, como o São 

Paulo e o Fluminense, incorporam largamente estratos populares. O Palmeiras, clube 

tradicional de imigrantes italianos que remonta ao Palestra Itália original, tem uma 

torcida que extrapola esse perfil, e que tomou para si, como senha de orgulho, o 

xingamento de que era vítima, fazendo da designação de porco (depreciativa do 

imigrante, ao que parece) o seu totem. Em revanche, chama corintianos de 

favelados. Essa troca de estigmatizações pode degenerar em conflitos reais entre 

facções da torcida que, mais do que jogo, querem conflito, mas pode fazer parte, 

também, de um grande psicosociodrama ritualizado, cujo movimento principal 

consiste em lançar pecha sobre o outro e no qual os estigmas recíprocos são 

evacuados catarticamente.
44

 

 

Portanto, o futebol parece ter uma lógica, ou “não-lógica”, própria, que 

estabelece limites para os imperativos de racionalidade. Esta reversibilidade, cujo amor 

no futebol comparamos a uma “paixão do real”, e a que atribuímos o fato de ser um 

esporte universalmente acessível, ainda que seja mais característica do lado lúdico do 

jogo amador, não deixa de estar presente no jogo profissional. Já chegamos aos 45’ do 

2º tempo. 

 

Acréscimos 

Como consequência, diante de tudo que se disse, vale a pena destacar não 

somente a realidade inescapável dos revezes, mas até mesmo a importância suprema da 

derrota, como condição fundamental de uma relação sadia com o esporte e, na verdade, 

                                                           
44

 WISNIK, 2008, p.50. 



PROMETEUS - Ano 9 - Número 20 – Julho-Dezembro/2016 - E-ISSN: 2176-5960 

 

130 
 

com a vida. Num dos inúmeros momentos marcantes de sua crônica literária, em muitos 

aspectos semelhante à alta crônica esportiva humorística brasileira, G. K. Chesterton 

afirmava:  

“Oh, Parkinson, Parkinson!”, eu exclamava, dando-lhe golpes carinhosos na cabeça 

com um taco, “quão longe você realmente está do puro amor pelo esporte - você que 

joga bem. Somos apenas nós que jogamos mal, os que amam o Jogo em si mesmo. 

Você ama a glória; você ama o aplauso; você ama a voz estrondosa da vitória; você 

não ama o croquet. Você não amará o croquet até amar ser derrotado no croquet. 

Somos nós, os negligentes, que adoramos a ocupação em abstrato. É para nós que 

ela é a arte pela arte”
45

. 

 

Não é razoável, e nem um pouco racional, supor que se possa não perder. Mas 

esta jogada de Chesterton parece apontar para algo ainda mais profundo. Se alguém não 

consegue amar uma bela partida em que é derrotado, este alguém não gosta de jogar ou 

torcer. Seu interesse é outro. Neste sentido, vale destacar um tipo ideal de equipe e de 

torcedor, aquele que, aferrado a uma “lealdade primária”, pode seguir jogando e 

torcendo enquanto as coisas vão bem, mas mais do que isto, pode seguir jogando e 

torcendo, principalmente, quando as coisas vão mal. Em 2010, o Santa Cruz, que 

disputava a humilde Série D do Campeonato Brasileiro, levou a campo, numa amostra 

de quatro jogos, uma média de 30.243 torcedores, ultrapassando, em muito, os 26.591 

torcedores do Corinthians, líder da Série A.
46

 Pode-se imaginar, ou não, como foi, para 

a torcida do Botafogo, ter erguido, em 1989, a taça do Campeonato Carioca, após 21 

anos sem conquistar nenhum título. 

A paixão pelo futebol, que comparamos inicialmente com o sentimento vital, 

com o interesse pelo trabalho, o amor pela esposa, a vontade de viver ou a fé no homem, 

tem algo desta especial vitória que é a “sobrevivência a mil derrotas”
47

. Exemplo 

definitivo desta atitude é a do poeta pernambucano João Cabral de Melo Neto, torcedor 

do heroico e desconhecido América de Pernambuco. É numa carta a seu primo 

“Manuel”, o também poeta pernambucano Manuel Bandeira, que Cabral conta como 

colocou em questão a própria certeza no seu mundo material inabalável, a crença de que 

o universo tinha o seu prumo devido, na mais que improvável, talvez impossível vitória 

do América sobre o Náutico no primeiro jogo da final do Campeonato Pernambucano 

                                                           
45

 CHESTERTON, 2012, p.34. 
46

 Cf. TERRA, 2010: https://esportes.terra.com.br/futebol/brasileiro-serie-d/mesmo-na-serie-d-santa-cruz-

lidera-media-de-publico-no-brasileiro,b718b0e1c2baa310VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html. 
47

 CHESTERTON, 2010, p.85 
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de 1944: “Quando o ano começou e foram anunciadas as partidas decisivas, 

absolutamente certo de que o Náutico seria campeão, chamei o Criador para uma 

armadilha. Disse-lhe que, caso o meu América vencesse, eu me daria por satisfeito. 

Poderia ser o último título conquistado. Poderia não ser campeão mais nunca. Eu ficaria 

feliz com aquele título.
48

” O América foi o campeão de 1944, título raro na prateleira 

deste raro clube. A poética da insistência e da intransigência, da vida (severina) que 

insiste em viver onde não há vida, é a cifra igualmente enigmática e clara desta postura 

diante da vida, qual diante do futebol, que certa vez Cabral explicou em entrevista: 

Ah, eu gosto de futebol! Mas, agora, como não vivo no Brasil, não vou a futebol.  A 

grande vantagem do futebol brasileiro é que é o único futebol que você assiste sem 

estar interessado na vitória de um clube. Você assiste porque é um espetáculo 

bonito. Com futebol europeu não acontece. Você não vê uma jogada maliciosa, não 

vê um gesto harmônico, não vê elegância. Só aquela correria. E correria não me 

interessa. Só consigo me interessar pelo futebol brasileiro. Há os que gostam de ver 

futebol porque gostam de ver o time predileto ganhar. Mas acontece que meu clube 

é o América. Ganha tão pouco...
49

 

  

Isso permite uma explicação para uma das derrotas mais improváveis da história 

do futebol. Se alguém já foi a um campo ver o jogo da arquibancada, experimentou a 

grande diferença que é ver uma partida na televisão. No estádio, a “pesantez” dos 

corpos no jogo ao vivo contrasta com os “replays” e a onipresença das câmeras, que 

questionam a realidade com sua hipercrítica além do humano. A filosofia do moderno 

futebol, que tentamos aqui, enquanto dialética do esclarecimento no futebol, não é uma 

nostalgia dos “bons e velhos tempos”, como se poderia pensar, mas é uma dialética da 

racionalização no sentido de uma poética da intransigência. Quanto mais o processo de 

racionalização do futebol avança, mais o seu aspecto lúdico, sua semelhança com a 

vida, resiste de forma insistente. A imprevisibilidade inerente ao jogo, que permitiu a 

cada cultura jogá-lo e ser competitiva ao seu modo, sua acessibilidade universal, é 

também sua autenticidade incorruptível. Racionalizar o futebol inteiramente é um 

completo disparate, tão grande quanto tentar racionalizar a vida inteiramente. Prova 

disso é uma certa semifinal fatídica que ouso mencionar – para apontar contra a rigidez 

de minha própria identidade, e afirmar minha paixão pelo real, pela alternância entre 

vitória e derrota, entre adversário e parceiro de jogo –, é a imprevisível, improvável, 

quase impossível derrota por 7x1, o famoso “mineiraço”, a 10ª maior goleada em copas 

                                                           
48

 A carta ao primo Manuel pode ser lida em: http://www.literaturanaarquibancada.com/2011/11/joao-

cabral-de-melo-neto-e-o-futebol.html. 
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 MELO NETO, 2009. Entrevista, 1986. João Cabral, o poeta íntimo da bola. Disponível em:  
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do mundo, e a única envolvendo times campeões do mundo. O futebol proporcionou ao 

Brasil não somente muitas vitórias, talvez porque sua fluidez se combine à do jogo, mas 

também lhe impôs o grande sacrifício em nome da alegria, do jogo, do imprevisível, do 

lúdico e da vida. Nada aconteceu quando El Salvador perdeu para a Hungria por 10x1 

em 1982, nem quando a Escócia perdeu para o Uruguai por 7x0 em 1954, mas se o 

Brasil, pentacampeão mundial de futebol, perde em sua casa por 7x1, é porque o futebol 

ainda não se acabou. Várias expressões como “caixinha de surpresa”, “treino é treino, 

jogo é jogo”, etc. estão aí para marcá-lo desde o início. Celebrar a alternância e a 

inconstância da vida é sua missão. 
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