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RESUMO: Em Vanguarda e Subdesenvolvimento, Ferreira Gullar, partindo da dialética 

marxista e da noção de obra aberta de Umberto Eco, chega a uma concepção de poesia como 

“revelação da atualidade do atual”. Essa revelação não pode ser abstrata, mas deve se originar 

da situação histórica, social e política na qual vive o poeta. Isso nos faz lembrar um aforismo de 

Heráclito que nos diz que “Dando ouvidos não a mim, mas ao logos, é avisado concordar que 

todas as coisas são uma”. Isto é, embora se reconheça que todas as coisas estão em relação umas 

com as outras, perfazendo uma unidade concreta absoluta, o ser humano é incapaz de 

experienciar tal unidade. Caberá ao poeta atingir a universalidade através da expressão de suas 

experiências concretas, e não tentar alcançar um universal “artificial”, produzindo um falso 

discurso.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Heráclito. Fluxo. Poesia. Ferreira Gullar.  

 

ABSTRACT: In Vanguarda e Subdesenvolvimento, Ferreira Gullar, starting from Marxist 

dialectics and Umberto Eco’s notion of open work of art, arrives at a conception of poetry as 

“revelation of the presentness of the present”. This revelation cannot be abstract, but should 

begin at the historical, social and political situation in which the poet lives. In this sense, 

remembering an aphorism of Heraclitus which says that “Hearing not me but the logos, we must 

agree that everything is one”, we should say that, though recognizing that all things are related 

one to another, making a concrete unity, human being is unable to experience such unity. Is up 

to the poet reach out this universality expressing his own concrete experiences, and not trying to 

attain an “artificial” universal, constructing a false discourse.  
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Em Vanguarda e Sub-desenvolvimento, Ferreira Gullar, partindo da dialética 

marxista e da noção de obra aberta de Umberto Eco, chega a uma concepção de poesia 

como “revelação da atualidade do atual”:  

 

Revelar a atualidade do atual é a função primeira da poesia, 

função essa que a formulação idealista do fenômeno poético 

procura identificar com a experiência ontológica metafísica. 

Quando se atribui ao poeta a missão órfica de “nomear as 

coisas” não se está dizendo, na verdade, senão que ele, ao falar 

delas, revela-lhes a atualidade, a condição histórica: tira-as da 

sombra, do limbo, para mostrá-las, reais, concretas, aos 

homens. Essa é a razão por que o discurso que não carrega em 

seu cerne uma experiência concreta a comunicar, nada revela, 

não é poesia, e, a rigor, é um falso discurso. O poeta, portanto, 

não cria, não inventa, mas apenas diz, mostra o existente 

existindo, e isso só o consegue por revelar, simultaneamente, o 

que existe enquanto experiência particular e enquanto 

experiência geral do homem. E tal fato se dá sempre em 

situações determinadas, históricas [...] A consciência concreta – 

também poética – das coisas é a consciência que eu tenho delas 

aqui, neste momento – deste aqui no espaço do mundo, deste 

momento no momento global da realidade, em suma, das 

relações históricas, em seu mais amplo sentido, que ligam cada 

instante de nossa existência à existência de todo o real, de todas 

as coisas e de todos os homens. (1978, p.53) 
   

Essa revelação não pode ser abstrata, mas deve partir da concretude 

experienciada, da situação histórica, social e política na qual vive o poeta. Isso nos faz 

lembrar um aforismo de Heráclito que nos diz que “Dando ouvidos não a mim, mas ao 

logos, é avisado concordar que todas as coisas são uma” (Kirk-Raven, 1994, p.193), isto 

é, embora se reconheça que todas as coisas estão em relação umas com as outras, 

perfazendo uma unidade concreta absoluta, a condição humana se insere 

existencialmente sempre no viés relativo, sendo, portanto, incapaz de experienciar 

aquela unidade. Caberá ao poeta, como diz Gullar, atingir a universalidade através da 

expressão da individualidade, de suas experiências concretas, e não, pretendendo elevar-

se sobre estas, tentar alcançar um universal “artificial”, produzindo um falso discurso.  

A poesia de Gullar procura dar cabo dessa tarefa, sendo nela constantes as 

imagens do fluxo, que é expresso de diversas formas, entre as quais a imagem 
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heraclítica e dinâmica do fogo constituinte de todas as coisas. Assim, no poema “As 

Peras”, de A luta Corporal, nos diz o poeta: “As peras, no prato,/ apodrecem./ O 

relógio, sobre elas/ mede/ a sua morte?/ [...] Oh as peras cansaram-se/ de suas formas e 

de/ sua doçura! As peras, concluídas, gastam-se no/ fulgor de estarem prontas / para 

nada” (2007, p. 36). Gullar, a partir da concretude que tem diante de si ou sobre a qual 

reflete, o prato de peras que apodrecem, universaliza o fato do fluxo de forma intensa: 

“Tudo é cansaço/ de si. As peras se consomem/ no seu doirado/ sossego. As flores, no 

canteiro/ diário, ardem,/ ardem, em vermelhas e azuis. Tudo/ desliza e está só”. O 

mesmo tema é retomado no poema “Frutas”, de  O Vil Metal:  

 

Sobre a mesa no domingo  

(o mar atrás)  

Duas maçãs e oito bananas num prato de louça  

São duas manchas vermelhas e uma faixa amarela  

Com pintas de verde selvagem:  

Uma fogueira sólida  

Acesa no centro do dia.  

O fogo é escuro e não cabe hoje nas frutas:  

Chamas,  

As chamas do que está pronto e alimenta. 

 (2007, p. 55)      

 

 

No poema “Dentro da Noite Veloz”, do livro de mesmo nome, o poeta nos diz, 

reafirmando o fluxo através da frutífera imagem: “A vida muda como a cor dos frutos/ 

lentamente/ e para sempre/ A vida muda como a flor em fruto/ velozmente” (2007, p. 

100). Em Na vertigem do dia, tal reflexão é retomada, no poema “Bananas Podres”:  

 

Como um relógio de ouro o podre  

Oculto nas frutas  

Sobre o balcão (ainda mel  

Dentro da casca  

Na carne que se faz água) era  

Ainda ouro  

O turvo açúcar  

Vindo do chão  

 E agora  

Ali: bananas negras  

Como bolsas moles  

Onde pulsa uma abelha 

E gira  
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E  gira ponteiro no universo dourado  

(parte mínima da tarde)  

Em abril  

Enquanto vivemos. 

(2007, p. 155)  

 

O poeta, no mesmo poema, reflete sobre a relação entre os frutos apodrecidos, as 

demais coisas e o distante o mar: “Que tem a ver o mar/ com estas bananas/ já 

manchadas de morte?/ [...] Que tem a ver o mar/ com esse marulho/ de águas sujas/ 

fervendo nas bananas? Com estas vozes que falam de vizinhos,/ de bundas, de 

cachaça?”. E Gullar conclui com a afirmação do refulgente pulsar de tudo: “tanto 

marulha o mar quanto a floresta/ tanto/ fulgura o mel da tarde/ - o podre fogo-/ como 

fulge/ a esmeralda de água/ que se foi”.  

No poema “Omissão”, de Barulhos, o poeta se indaga: que relação teria a 

reflexão sobre frutos que apodrecem e as contradições da sociedade: “Não é estranho?/ 

por que então/ mergulho nessa minicatástrofe/ doméstica / de frutas que morrem?”. A 

resposta vem a seguir:  

 

É compreensível que tua pele se ligue à pele dessas frutas que 

apodrecem 

pois ali 

há uma intensificação do espaço, das forças 

que trabalham dentro da polpa 

(enferrujando na casca/ a cor/ em nódoas negras) 

[...] bananas apodreceram/ subvertendo a ordem da história 

humana. (2007, p. 184) 
 

O espetáculo da putrefação das frutas é uma imagem dos processos nos quais se 

inserem a realidade humana e seus valores, todos sujeitos, ou melhor, condenados à 

putrefação, à subversão, à transformação: “e é bom morrer/ no teatro/ vendo morrer/ 

peras ardendo/ na sua própria fúria/ e urinando/ e afundando em si mesmas/ a converter-

se em mijo, a pêra, a banana ou o que seja”.  

Para o poeta, alcançar o universal pelo concreto é exercer o pensar de uma forma 

profícua. Gullar deixa claro isso em seu conto “Verão” de A Estranha Vida Banal. Na 

experiência do concreto, pondo de lado toda fuga metafísica, toda abstração que, 

desvinculada do real, nada faz senão afastar o homem da realidade, o homem-poeta 
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finalmente encontra seu lugar no mundo e, ao fazê-lo, rejeita quaisquer indagações 

metafísicas ulteriores sobre a natureza: 

 

AQUI ESTOU, neste esplendente dia de verão, reduzido ao meu 

corpo. Sem passado, sem sonho, sem fuga. Presente em minhas 

unhas, em minha pele, em meus cabelos [...] pela minha janela, 

vejo os edifícios e uma árvore próxima cujas folhas começam a 

amarelecer. Nada perguntamos um ao outro, eu e a árvore. Nos 

contentamos com isso [...] O mundo hoje não precisa de 

explicação [...] Não se precisa de chave para abrir o mundo 

quando ele se dá a nós, escancarado, sem espessura e sem 

sombras (1989, p. 23-24)  

 

Essas palavras nos remetem à história segundo a qual Heráclito, numa cabana 

miserável e alimentando uma pequena fogueira, recebe a visita de jovens ricos que, 

consternados, veem o filósofo em meio a tamanha pobreza. E Heráclito lhes diz: “Aqui 

também habitam os deuses” (apud Heidegger, 1957, p. 140-1. Cf. Aristóteles. De 

partibus. Animalium. A 5, 645 a 17). Heráclito sente-se obviamente em casa, perto de 

sua fogueira, num momento em que o mundo não carece de qualquer explicação e se 

oferece a ele, o pensador, que nada faz senão alimentar as chamas, como o faria uma 

criança. Heráclito ali, como um bicho qualquer (um gato, um cachorro) envolto 

confortavelmente pelo mundo, distante de preocupações e expectativas, reduzido ao 

instante e ao presente da chama, absolutamente acolhido e tendo encontrado seu lugar 

devido. Gullar encerra seu conto falando nesse sentido:  

 

E no mais é aquela bandeja com frutas na mesa da sala. Dentro 

delas também arde uma flama – fresca e alimentícia. São o 

outro prato da balança solar. Não estão ali para serem 

pintadas, mas para que o homem as coma. E esse homem, por 

acaso, sou eu. (1989, p. 24)  

 

As frutas não são para serem pintadas, mas saboreadas, assim como o 

pensamento deve saborear o real e não pintá-lo, reduzindo-o a uma abstração estática 

que faz abrir um abismo entre o pensar e o fluir generalizado das coisas, divorciando o 

homem do mundo e, logo, de si mesmo. Se tudo é cansaço de si, o homem encontra seu 

repouso constatando esse desfazer-se das coisas e de si mesmo. Finalmente instalando-

se conscientemente no fluxo, após “procurar a si mesmo”, encontra seu lugar 

reconhecendo e afirmando seu caráter efêmero: “Precárias são as praias dos/ homens/ 
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praias/ que morrem na cama com/ o ódio e o/ sexo: perdem-se/ no pó sem voz”, diz 

Gullar no poema “A avenida” de A Luta Corporal (2007, p. 39).   

O reconhecimento da própria imersão no fluxo aparece em vários poemas de 

Ferreira Gullar. Em “Os Jogadores de Damas” (também de A luta Corporal), o poeta 

nos diz: “Somos arames estendidos no ar de um pátio que ninguém visita/ Vamos, o que 

sempre há, e não cessa, é o tempo soprando no tempo/ A orelha dobrada sobre o som do 

mundo” (2007, p. 42). O mundo, gigantesco conjunto de processos, é, com certeza, um 

lugar solitário; possui, quando visto com olhar atento, a inconfundível propriedade das 

praias desertas ou dos grandes galpões abandonados, aquele ruído de fundo, como se 

houvesse uma máquina que mantivesse em funcionamento todo o cenário. Como 

Ferreira Gullar nos diz em “O Abismo da Verdura”, de A Luta Corporal: “O mar lapida 

os trabalhos de sua solidão” (2007, p. 44). O mundo, como uma máquina, ao mesmo 

tempo onipresente e distante, cujo funcionamento só percebemos se apurarmos os 

ouvidos. No Poema Sujo, esse funcionamento da máquina-mundo é explicitado:  

 

Que dizer da circulação 

da luz solar 

arrastando-se no pó debaixo do guarda-roupa 

entre sapatos? E da circulação 

dos gatos pela casa 

dos pombos pela brisa  

[...] sem falar na própria velocidade 

que em cada coisa há 

como os muitos 

sistemas de açúcar e álcool numa pêra 

girando 

todos em diferentes ritmos (que quase 

se pode ouvir) 

e compondo a velocidade geral 

que a pêra é. (2001, p. 60)  

 

Assim, em “Bananas Podres”, “o mar o mar/ com seus pistões azuis com sua 

festa/ tem a ver tem a ver/ com estas bananas/ onde a tarde apodrece feito uma/ carniça 

vegetal que atrai abelhas/ varejeiras” (2007, p. 155). O poeta apura assim seus ouvidos 

para captar esses ruídos, esses barulhos, que em cada coisa denunciam o mundo como 

processo, “pois – como diz Ferreira Gullar em “Nasce o poeta”, de Muitas Vozes, nada 

se basta contente de si” (2007, p. 207). 
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Reconhecer-se no fluxo, reconhecer-se efêmero, é reconhecer o próprio caráter 

mortal e refletir sobre ele. Gullar, quanto a isso, nos fala em “O abismo da Verdura”: “a 

nossa pele já se estende, velha, entre um campo áspero de esferas. Fora, é o jardim, o 

sol, o nosso reino” (2007, p. 44). Nosso reino é solar, é cotidiano, são essas coisas que 

nos envolvem, como “a mesa, o jarro, as flores, as paredes, o relógio, a lâmpada, o 

retrato, os livros, o mata-borrão, os sapatos, as gravatas, as camisas, os lenços” (de 

“Ocorrência” - 2007, p. 54). Em Ferreira Gullar são frequentes essas enumerações de 

objetos concretos, que, nos envolvendo no cotidiano, se refletem em nossa alma, 

acabando por perfazer também nosso cenário interno. Em “Homem Comum”, de Dentro 

da Noite Veloz, o poeta nos diz: “Sou um homem comum/ de carne e de memória/ de 

osso e esquecimento [...] Sou como você/ feito de coisas lembradas/ e esquecidas” 

(2007, p. 78).  

A memória é habitada, constituída por esses reflexos, esses estilhaços da 

concretude (cf. “Memória”, de Dentro da Noite Veloz -2007, p. 98). Essa concretude do 

cotidiano, na qual o homem se encontra e devaneia, é a própria riqueza humana. O 

homem, quando liberto de ideias metafísicas que o fazem mortificado e morto para esse 

mundo, encontra no cotidiano seu tesouro e sua identidade.  

Essa dimensão existencial humana, via de regra desprezada pela intelectualidade 

metafísica e religiosa como sendo menor que as ilusões abstratas, é tudo que o homem 

realmente possui e experimenta. Há armadilhas metafísicas que é preciso evitar para 

alcançar uma plena fruição do mundo. No poema “No mundo há muitas armadilhas”, de 

Dentro da Noite Veloz, o poeta reflete sobre isso: “A vida é pouca/ a vida é louca/ mas 

não há senão ela/ [...] O homem está preso à vida e precisa viver/ o homem tem fome/ e 

precisa comer/ o homem tem filhos/ e precisa criá-los/ Há muitas armadilhas no mundo 

e é preciso quebrá-las” (2007, p. 73). Ao evitar essas armadilhas da metafísica, que 

afastam o homem de seu lugar no mundo, o homem-poeta reencontra-se no mundo e 

declara seu amor à concretude da qual faz parte. Diz-nos Ferreira Gullar em “Maio 

1964”, de Dentro da Noite Veloz: “Amo/ a vida/ que é cheia de crianças, de flores/ e 

mulheres, a vida/ esse direito de estar no mundo,/ ter dois pés e mãos, uma cara/ e a 

fome de tudo, a esperança [...] Estou aqui e não estarei, um dia,/ em parte alguma” 

(2007, p. 81). E prossegue em “Dois e dois: quatro”, de Dentro da Noite Veloz: “Como 

dois e dois são quatro/ sei que a vida vale a pena/ embora o pão seja caro/ e a liberdade 
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pequena” (2007, p. 83). Essa consciência aguda da transitoriedade de tudo é expressa 

em poemas como “Praia do Caju”, de Dentro da Noite Veloz, onde o poeta nos lembra: 

“Escuta:/ o que passou passou/ e não há força/ capaz de mudar isso/ [...] O que passou 

passou/ jamais acenderás de novo/ o lume/ do tempo que apagou” (2007, p. 87). Em 

“No Corpo”, também de Dentro da Noite Veloz, o poeta declara: “A poesia é o 

presente” (2007, p. 119). Esse presente, pelo que discutimos acima, é o próprio 

cotidiano, essas coisas que brilham e se apagam e não voltam mais, aparentemente 

pequenas, se comparadas às abstrações metafísicas em seu gigantismo vazio.  

Esse entorno, a parte que nos cabe no mundo, que nos penetra, nos atravessa, 

acabando por nos constituir, não depende de nós, fato que nos é absolutamente 

perceptível quando experienciamos a morte de outro, em especial a morte de um ente 

querido. Ferreira Gullar nos fala sobre isso no poema “Morte de Clarice Lispector”, de 

Na vertigem do Dia: “Enquanto te enterravam no cemitério judeu/ [...] o táxi corria 

comigo à borda da Lagoa/[...]/ E as pedras e as nuvens e as árvores/ no vento/ 

mostravam alegremente/ que não dependem de nós” (2007, p. 153).  

Essa concepção com certeza não visa ser um lenitivo para os que temem a morte, 

pelo contrário: seu sentido é justamente apagar toda e qualquer ilusão e, colocando o 

homem frente a frente com a iminência de seu fim, fazê-lo viver plenamente. No poema 

“Despedida”, de Barulhos, o poeta nos diz: “Eu deixarei o mundo com fúria/ Não 

importa o que aparentemente aconteça./ se docemente me retiro/ [...] Não chorarei./ Não 

há soluço maior que despedir-se da vida” (2007, p. 173). E, acrescenta Gullar, no poema 

“Quem sou eu?”, do mesmo livro: “Tudo o que sobrará de mim/ é papel impresso/ [...] 

mas que é isso/ em comparação com meu corpo real? Meu/ corpo/ onde a alegria é 

possível” (2007, p. 178). E segue Gullar, no mesmo poema, refletindo sobre essa perda 

fatal que é despedir-se para sempre da concretude do cotidiano e da possibilidade de 

saboreá-lo:  

Como dizer então: pouco  

Me importa a morte?  

E sobretudo se existem as histórias em quadrinhos  

E os programas de televisão  

Que continuarão a passar noite após noite  

No recesso dos lares  

Numa terça-feira que antecede à quarta-feira numa quinta-feira 

que antecede à sexta  

Ou num sábado  
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Ou num domingo  

Como dizer  

Pouca me importa? 

(2007, p. 178) 

 

Essa reflexão escapou aos gregos e romanos que tantos argumentos criaram para 

tentar nos tirar o medo da morte. Não se trata propriamente de um medo, mas de 

desgosto por se perder no nada, por nos desligarmos dessa constelação de coisas 

comuns que nos encantam e nos envolvem, essas concretudes que experienciamos e 

que, como pano de fundo de nossa existência, sem saber amamos e necessitamos, como 

a água que em geral só valorizamos quando nos falta. Essas coisas que povoam nossa 

estranha vida banal, mas que muitas vezes não saborearemos por causa de nossas 

preocupações, medos, expectativas, acabam por se mostrar a matéria real das coisas e o 

essencial de nossa vida. Coisas como provar um pão quentinho com manteiga e café ao 

amanhecer, como abrir a janela e sentir uma brisa e o ruído de automóveis ao longe, 

como desfrutar a beleza da moça que passa, como tocar um piano na sala de uma casa 

nas serras de Petrópolis numa noite de inverno. No mesmo livro, no poema “Perda”, 

tratando poeticamente da morte de Mário Pedrosa, o poeta nos diz: “E penso: quantas 

manhãs virão ainda na história da Terra?/ É perda demais para um simples homem” 

(2007, p. 181). Pensar que eventualmente jamais há de se voltar “ao ruidoso mundo da 

vida” (verso de “Fim”, de Muitas Vozes – 2007, p.236) é terrível, trágico. Mas, tornando 

à dialética, heracliticamente o poeta encaixa a morte no fluxo piroclástico do real. No 

mesmo livro, no poema “Redundâncias”, ele reflete: 

Ter medo da morte  

é coisa dos vivos  

o morto está livre  

de tudo o que é vida  

  

Ter apego ao mundo  

é coisa dos vivos  

para o morto não há  

(não houve)  

raios rios risos  

  

E ninguém vive a morte  

quer morto quer vivo  

mera noção que existe  

só enquanto existo  

(2007, p. 237)  
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Ferreira Gullar assimila heraclitamente a morte como o contrário da vida, que, 

como o poeta nos diz em “Nova Concepção da Morte”, de Muitas Vozes, nos vem “do 

fundo do corpo, onde a morte mora/ ou dizendo melhor, onde ela circula/ como a 

eletricidade ou o medo, na medula/ dos ossos e em cada enzima, que veicula,/ no 

processo da vida, esse contrário: a morte” (2007, p. 245). Então, novamente, como 

antídoto para a morte, só resta ao homem viver plenamente, concretamente. “A morte – 

diz-nos o poeta em “Tato”, de Muitas Vozes, “A morte é uma certeza invencível/ mas o 

tato me dá/ a consistente realidade/ de minha presença no mundo” (2007, p. 250).  
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