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RESUMO

Este trabalho se propde a analisar a composic¢do do terror no conto “El chico sucio”
(2016), de Mariana Enriquez. Partindo da ideia de que essa narrativa da autora
argentina traz em sua estrutura procedimentos narrativos do goético-terror-horror
atrelados ao politico-social, buscaremos refletir sobre como a conjun¢do misé-
ria, violéncia e crengas populares contribui para a instauragdo de uma atmosfera
inquietante de violéncia-terror-horror, desencadeando na protagonista uma plu-
ralidade de medos que a leva ao limite. Para tanto, contamos com o apoio tedrico
de estudiosos como, por exemplo, Pampa Aran, Aparecido Donizete Rossi, Wer-
ner Mackenbach, Alexandra Ortiz Wallner e Karl Schellhammer. Almejamos, com
isso, iluminar perspectivas interpretativas sobre a mencionada obra de Mariana
Enriquez.
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THE GRUESOME DAILY: ELEMENTS OF TERROR IN THE SHORT STORY “EL CHICO SUCIO”, FROM MARIANA
ENRIQUEZ

Abstract:

This essay’s purpose is to analyze the composition of terror in the short story “El chico sucio” (2016), from Mariana Enriquez. Starting
from the idea that this narrative from the Argentinian authoress brings in its structure narrative procedures from goth-terror-horror
linked with social-politic, we will ponder how the conjunction of misery, violence and popular beliefs contribute to the instauration of
an unnerving atmosphere of violence-terror-horror, initiating on the protagonist a cacophony of fears that takes her to her limit. For
such, we count on theorical support from scholars like, for instance, Pampa Aran, Aparecido Donizete Rosi, Werner Mackenbach, Ale-
xandra Ortiz Wallner and Karl Schollammer. With this, we crave to illuminate interpretative perspectives on the referenced work from
Mariana Enriquez.

Keywords: Terror. Horror. Fear. Violence.

EL COTIDIANO MACABRO: ELEMENTOS DEL TERROR EN EL CUENTO “EL CHICO SUCIO", DE MARIANA
ENRIQUEZ

Resumen:

Este trabajo se propone a analizar la composicion del terror en el cuento “El chico sucio” (2016), de Mariana Enriquez. Llevando en
cuenta que esa narrativa de la autora argentina trae en su estructura procedimientos narrativos del gético-terror-horror relacionados
al politico-social, buscaremos analizar como la conjuncién miseria, violencia y creencias populares contribuye para la instauraciéon de
una atmosfera inquietante de violencia-terror-horror, suscitando una pluralidad de miedos en la protagonista que la lleva al limite. Para
eso, contamos son el apoyo tedrico de estudiosos como, por ejemplo, Pampa Aran, Aparecido Donizete Rossi, Werner Mackenbach,
Alexandra Ortiz Wallner y Karl Schellhammer. Esperamos, con eso, iluminar perspectivas interpretativas sobre la mencionada obra de
Mariana Enriquez.

Palabras-clave: Terror. Horror. Miedo. Violencia.
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1. PALAVRAS INICIAIS

Nido é de hoje que a literatura fantastica argentina
chama a atencio de leitores e criticos de diversas partes
do mundo por sua qualidade estética e pelas tematicas
tratadas. H4 uma galeria de escritores que se propuse-
ram a repensar o que se convenciona como realidade
por meio de uma literatura que amplia e diversifica
perspectivas. Mariana Enriquez faz parte dessa tradicao
literaria: nascida na regido periférica de Buenos Aires
em 1973, a escritora argentina formou-se em Comu-
nicagdo Social pela Universidad Nacional de La Plata e
escreveu seu primeiro romance (Bajar es lo peor), ainda
na juventude. Pertencente a segunda geracido da “nueva
narrativa argentina” (DRUCAROFF, 2016), Enriquez ja
publicou romances, contos, ensaios, biografias e ven-
ceu, em 2019, o Premio Herralde de Novela com seu
romance Nuestra parte de la noche, sendo a primeira
escritora argentina a receber esse prémio.

Sua obra ficcional se caracteriza pelo reiterado didlogo
com um tipo de insoélito que traz em seu bojo o goético,
o horror e o terror manifestos em ambientes urbanos,
especialmente das periferias de grandes centros, como
Buenos Aires. No entanto, diferente das narrativas de
mesmo estilo produzidas na Europa, nas quais ques-
tdes politicas aparecem apenas como pano de fundo,
os textos produzidos por Mariana Enriquez trazem o
gotico e o terror atravessados pelo politico, pelo his-
torico e pelo social. Ao fazer algumas consideracdes
sobre o terror argentino, Pablo Javier Ansolabehere
destaca que essa é uma das caracteristicas dos escrito-
res argentinos, ou seja, colocar a politica em primeiro
plano. O estudioso completa:

detras del cual se vislumbra, en un inquietante
fuera de foco, la tradicion gotica y terrorifica
europea que varios de estos escritores conocen
bien (aunque no lo admitan abiertamente)
y se valen de ella, de sus topicos, de sus
procedimientos, de sus monstruos, de sus
fantasmas y hasta de sus castillos tenebrosos
y hiimedos para mejor contar el terror de la
politica que los consume (ANSOLABEHERE,
2018, p. 04).
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O politico e o social constituem-se, portanto, como
dois grandes eixos tematicos das narrativas argentinas.
Mais que isso: “o terror da politica’, como sublinha o
pesquisador. Dessa forma, podemos notar que ha uma
retomada de determinados procedimentos narrativos
dessa tradigdo do gético-terror, porém os textos sio
estruturados por reflexdes e criticas que buscam contar
“la historia politica argentina misma, en permanente
reinvencion de sus practicas violentas y de su creciente
crueldad” (ANSOLABEHERE, 2018, p. 04).

No conto “El chico sucio’, pertencente ao volume de
contos Las cosas que perdimos en el fuego (2016), obser-
vamos exatamente essa dindmica: um entrelagamento
disférico entre politico-social, o repugnante, o horror
e o insdlito, resultando no terror. O enredo do conto se
ancora na voz da narradora-personagem, de nome des-
conhecido, que vive no bairro de Constitucion (Buenos
Aires), lugar conhecido como reduto dos aristocratas
no século XIX e dos marginalizados no XX. Em frente
a sua casa, vivem, na calcada, o “chico sucio” e sua mée,
viciada em drogas e gravida. Numa noite em que sua
mae ndo volta, o menino pede abrigo para a protago-
nista, que o alimenta e o leva para tomar sorvete num
estabelecimento do bairro. Ao reencontrar a maie, a
protagonista é agredida verbalmente e, depois disso,
ndo volta a ver mie e filho, ambos desaparecem.

Ap6s alguns dias, um crime barbaro choca a popula-
¢do do bairro: encontram um menino decapitado com
marcas de tortura e violéncia sexual, explicadas por
moradores como sendo parte de um ritual satinico. A
protagonista acaba acreditando ser o “chico sucio’, o que
depois é descartado. Numa noite, ao voltar para casa,
a narradora-personagem encontra a mae do menino e
questiona, aos gritos, onde ela havia deixado as crian-
cas. A mulher se assusta, diz ndo saber do que se trata,
afirma ndo ter filhos, mas, depois de se livrar da narra-
dora-personagem, grita que havia dado as criangas. A
protagonista volta para casa e suas palavras finais abrem
possibilidades interpretativas ndo apenas o desenlace do
conto, mas para o desenrolar de toda a trama.

Dessa forma, buscando refletir sobre a composi¢do do ter-
ror nesse conto que propomos este artigo, apoiando-nos
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em estudos tedricos como os realizados por Pampa Aran,
Aparecido Donizete Rossi, Werner Mackenbach, Alexan-
dra Ortiz Wallner e Karl Schellhammer, apenas para men-
cionar alguns nomes. Esperamos, assim, que as reflexdes
contidas neste artigo possam iluminar perspectivas inter-
pretativas sobre a mencionada obra de Mariana Enriquez.

Elementos do terror no conto “El chico sucio’, de
Mariana Enriquez

Narrado desde o ponto de vista da protagonista, o refe-
rido conto da escritora argentina Mariana Enriquez
apresenta em sua composi¢do uma série de procedi-
mentos narrativos que colaboram para a construcio
de uma atmosfera que desperta repugnéncia, angustia,
medo, hesitagdo, horror e terror. Uma das estratégias
que colaboram para o surgimento desses afetos disf6-
ricos é o descompasso entre o narrado e materializado.
Podemos dizer que ha, na narrativa da escritora argen-
tina, pelo menos dois planos complementares: ha um
primeiro plano que revela uma realidade concreta e
verossimil, no qual a miséria e sua consequente violén-
cia sdo seus eixos centrais, e existe um segundo plano
narrativo, que se constrdi por meio da fala das persona-
gens sobre essa realidade adversa. Se no primeiro plano
0 que se impde é a constante efetiva¢io brutal da exclu-
sdo social e violéncia cotidianas, no segundo o que se
observa é uma percep¢do ambigua sobre essa realidade,
que, se por um lado, sublinha ao leitor seus elementos
reconheciveis, inclusive por meio de uma exaustiva e
fracassada tentativa de imposigdo de logica ao caos, por
outro deixa entrever seus aspectos estranhos, temidos,
néio-ditos, como observado no seguinte fragmento:

[...] el barrio quedé marcado por la huida,
el abandono, la condicién de indeseado. Y
esta cada vez peor. Pero si uno sabe moverse,
si entiende las dinamicas, los horarios, no
es peligroso. O es menos peligroso [...] hay
que conocer el barrio para aprender estas
estrategias. Dos veces me robaron en la
avenida [...] (ENRIQUEZ, 2016, p. 10).

Ha4, no trecho anterior, a confirmac¢do da violéncia e
hd também uma sobreposi¢do desse plano por uma

percepgdo que busca atenua-la e racionaliza-la. Essa
bifurcagdo entre o observado e o narrado coopera para
a criagdo de um relato que oferece elementos concre-
tos para o leitor, porém langa a0 mesmo tempo deixa
uma espécie de sombra sobre eles, o que favorece o
sentimento de andar por terreno movedigo, sensa¢do
que se acentua justamente por se tratar de um relato
em primeira pessoa. Mais que isso: um relato em pri-
meira pessoa de uma personagem que néo faz parte do
bairro, que ndo conhece os cddigos do lugar, como des-
taca Lala, a amiga da protagonista: “Qué sabras vos de
lo que pasa en serio por acd, mamita. Vos vivis aca, pero
sos de otro mundo” (ENRIQUEZ, 2016, p. 14 - grifo

no original).

Soma-se ao fato de ser um relato em primeira pessoa de
uma personagem que ndo faz parte do lugar, algo que
deixa entrever a fala da amiga Lala no fragmento ante-
rior: “sos de otro mundo”. Tal afirmagdo, se observada
descolada do todo da narrativa, ndo ganha maior signi-
ficagdo. No entanto, se analisada junto com a abertura
e o desfecho do conto, ela revela outra possibilidade
interpretativa. Abaixo, transcrevemos os dois trechos
respectivamente:

Mi familia cree que soy loca porque elegi
vivir en la casa familiar de Constitucion
(ENRIQUEZ, 2016, p. 09).

Me senté en el piso, con la espalda contra
la puerta. Esperaba los golpes suaves de la
mano pegajosa del chico sucio o el ruido de
su cabeza rodando por la escalera. Esperaba al
chico sucio que iba a pedirme, otra vez, que lo
dejara pasar (ENRIQUEZ, 2016, p. 33).

H4 um entrelacamento singular entre o incipit e o exci-
pit no conto de Enriquez que sublinha, somado a fala
da amiga Lala, a retomada de um dos grandes temas
da literatura gotica: a psique atormentada do sujeito
(ARAN, 2019). Tanto a abertura, o desenlace, e a afir-
magao da amiga Lala, assim como diversos outros tre-
chos do conto permitem pensar no possivel problema
psicolégico da protagonista, caracteristica ja observada
por Ana Gabriela Angulo e Sandra Pamela Stemberger
em diversas narrativas da escritora argentina: “En los
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cuentos de Enriquez, el horror no sélo habita ese espa-
cio marginal y publico, sino que también opera desde
los recovecos de las mentes retorcidas de sus protago-
nistas” (2017, p. 309).

Nio apenas isso: incipit e excipit da narrativa possibili-
tam a constru¢do de uma imagem terrorifica e mons-
truosa que evidencia uma ampla deterioracdo dos
individuos ao destacar, por um lado, a desorientagdo
mental da protagonista e, por outro, a decomposi¢io do
corpo do “chico sucio”. Mente e corpo: ambos afetados
pela violéncia concreta e hiperbdlica. Nesse ponto, vale
a pena mencionar o que diz o pesquisador Aparecido
Donizete Rossi sobre o terror e o horror:

O terror ¢, portanto, o suspense, a
caracteristica principal da literatura gotica.
[...] H& duas formas basicas de solu¢io do
terror: ou ele desemboca no préprio real,
revelando-se apenas uma alucina¢do, uma
distorgdo causada pela mente da personagem
ou na mente do leitor, o que Tzvetan Todorov
define como “sobrenatural explicado” (2004,
p- 48); ou o terror resolve-se no horror, ou
seja, ele desemboca na descri¢do estatica,
realisticamente sobrecarregada, de uma cena
pavorosa que congela e aniquila a resposta
ou a reagdo do leitor/espectador, ao mesmo
tempo em que lhe causa a j& mencionada
catarse. Em termos de recep¢do do leitor/
espectador, o horror causa apenas temor ou
pena. Esta segunda solugdo estd ligada ao que
o mesmo Todorov chama de “sobrenatural
aceito” (2004, p. 48)” (2008, pp. 67-68)

A utilizagdo das ambiguidades 1éxica e sintatica sao
procedimentos narrativos que permitem a instauragao
do suspense, do enigma e da hesitagdo na narrativa.
Nada ¢ o que parece ser, portanto, ha um jogo de luz e
sombra que nio permite ao leitor apreender a totalidade
dos eventos. E exatamente dessa parcialidade de ponto
de vista que se nutre o terror presente na narrativa de
Mariana Enriquez, que, levando em consideragdo o que
diz o estudioso no trecho anterior, aponta para uma
possivel solugdo ao sugerir a alucina¢do da protago-
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nista, como indicamos acima. Por essa perspectiva, o
terror se relacionaria predominantemente ao segundo
plano sobre a realidade, ou seja, ao discursivo. No
entanto, a provavel loucura da protagonista ndo mini-
miza, em hipdtese alguma, o horror materializado na
narrativa. Se entendemos que o horror se constitui
como um “um ato de violéncia fisica e/ou emocional”
(ROSSI, 2008, p. 68), observaremos que ele permanece
justamente por conta do contexto adverso e violento
apresentado durante toda a narrativa, dialogando,
nesse sentido, com o primeiro plano sobre a realidade,
isto é, o concreto.

Um menino torturado e degolado é encontrado no
bairro. A protagonista é levada aos limites da sanidade
ao pensar que poderia ser “el chico sucio”. Mesmo ap6s
saber que ndo se trata do menino, a percep¢io de vio-
léncia efetivada, terror e horror nao se dissipa, ja que
ela ndo volta a ver a crianca. Ao contrario, o terror e
o horror se intensificam e ganham nuances de perver-
sidade quando a protagonista encontra, supostamente
(advérbio nesse caso deve-se a nao certeza do evento), a
mde do menino. Usudria de drogas, essa figura materna
passa praticamente toda a narrativa gravida. Poste-
riormente, ela e a crianca desaparecem e logo depois
encontram um menino degolado. Ao final, a protago-
nista encontra uma mulher que poderia ser essa mae e
a indaga violentamente sobre noticias da crianga. Ini-
cialmente ela nega ter filhos, mas, ao conseguir se liber-
tar da protagonista, ela confessa ter dado as criangas.
Abaixo o trecho:

La chica adicta se solté de mis manos y
empezd a correr, despacio: estaba medio
ahogada. Pero cuando lleg6 a mitad de cuadra,
justo donde la iluminaba el farol principal, se
dio vuelta. Se reia y la luz la dejaba ver que le
sangraban las encias.

-iYo se los di! - me grito.

El grito fue para mi, me miraba a los ojos,
con ese terrible reconocimiento. Y después se
acaricio el vientre vacio con las manos y dijo,
bien claro y alto:

-Y a éste también se los di. Se los prometi a los
dos. (ENRIQUEZ, 2016, p. 32).
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O excerto acima traz o evento que antecede o ja referido
desenlace da narrativa. Toda a cena narrada inquieta
por materializar o malévolo mesclado ao insano (riso),
pelo uso meticuloso de elementos que acentuam a
violéncia-terror-horror.

Embora possamos pensar que se trata de uma cena
imaginada pela protagonista, dada sua eventual enfer-
midade psicoldgica, como ja mencionamos, o episddio
narrado se constrdi absolutamente dentro do veros-
simil: apesar de chocante, é possivel que uma mae
usuaria de drogas doe seus filhos para terceiros, ha inu-
meros relatos sobre isso. Esse é um ponto que inquieta.
Somado a isso, acrescenta-se mais dois aspectos: a
inversdo-dessacralizacdo que o texto propde da ima-
gem materna, ou seja, hd no imaginario coletivo a ideia
de que as mies sdo seres quase angelicais. E nessa chave
de interpretagdo que se constroéi personagens maternas
naturalmente amorosas e ansiosas pela chegada e bem-
-estar de seus filhos.

No texto de Mariana Enriquez, o que se encontra é
exatamente o oposto: essa figura materna se caracte-
riza pelas deformacdes fisicas e psiquicas advindas dos
efeitos da miséria e da violéncia sofridas diariamente.
Nesse espaco absolutamente sufocante, por isso “aho-
gada’, ninguém se salva e, por mais que se “corra’, ndo
se consegue sair do lugar. Dessa forma, as relacoes
sdo de tal modo deterioradas, tanto ou mais que os
proprios corpos, que nem mesmo o elo afetivo mée e
filho resiste ao terror-horror provocados pela exclusao
social. E justamente nesse realismo brutal que se revela
0 mais monstruoso, 0 mais perverso.

Essa atmosfera de terror-horror se amplia quando se
considera o fato de que essa mie possa ter doado os
filhos para pessoas que praticam rituais satanicos.
Nio bastasse o conteudo aterrorizante, a forma como
isso se revela sublinha a ideia de inversdo da figura
materna, indicada acima: ha uma luz que incide sobre
a personagem, remetendo as imagens sagradas; ela se
vira, ri e olha diretamente nos olhos da protagonista
e 0 que primeiro se observa é o repugnante (gengivas
sangrando); acaricia o ventre vazio, que remete ao filho
recém-nascido mas também a miséria em que vivia, e

faz a revelagdo aterradora: havia doado as criangas para
cumprir uma promessa: “se los prometi a los dos” Ha,
portanto, uma inversdo dessa figura sagrada, ha uma
dessacralizagdo completa e verossimil da mie, o que
contribui para finalizar o quadro de violéncia-terror-
-horror que a narrativa apresenta, quadro no qual o mal
emerge do social, havendo certo sadismo nisso, por isso

o riso.

Nesse sentido, poderiamos afirmar que no episddio
acima hé um apagar de fronteiras entre o plano con-
creto e o plano discursivo sobre a realidade. Justamente
por conta da verossimilhanga da cena, a perversidade
e 0 macabro se expandem do real para o imaginado
e vice-versa, numa convergéncia aterradora, que nio
deixa espaco para o vislumbre de nenhum outro hori-
zonte possivel. O que permanece é uma confluéncia
disférica e violenta entre personagem e espago, ambos
em degradagdo mutua e permanente.

Por essa perspectiva, a ambientagdo no conto de
Mariana Enriquez é fundamental e dialoga com o que
os autores Mackenbach e Ortiz Wallner (p. 88, 2008)
apontam em seu texto como locus terribilis, ou seja,
a cidade como centro de todos os pesadelos, cendrio
de violéncia e miséria unidos a uma aura de terror e
supersti¢do tao hiperbdlicos que nio se sabe como
as personagens conseguem (sobre)viver nesse lugar.
Constitucion é descrito como um bairro que ja teve
sua gloria e habitantes aristocratas no século XIX, mas
abandonado posteriormente. O bairro foi repovoado
somente no inicio do século seguinte por comerciantes
ricos, como o avo da protagonista. Apesar disso, o cena-
rio contemporaneo mostrado no texto aponta para um
lugar degradado, inserido em um contexto de violéncia
cotidiana naturalizada:

Constitucion es el barrio de la estacion de
trenes que vienen del sur a la ciudad. [...]
Pero el barrio quedé marcado por la huida, el
abandono, la condicién de indeseado.

Y esta cada vez peor.

Pero si uno sabe moverse, si entiende las
dindmicas, los horarios, no es peligroso. O es

menos peligroso. Yo sé que los viernes por la
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noche, si me acerco a la plaza Garay, puedo
quedar atrapada en alguna pelea entre varios
contrincantes posibles: los mininarcos de la
calle Ceballos que defienden su territorio de
otros ocupantes y persiguen a sus perpetuos
deudores; los adictos que, descerebrados,
se ofenden por cualquier cosa y reaccionan
atacando con botellas; las travestis borrachas
y cansadas que también defienden su baldosa.
Sé que, si vuelvo a mi casa caminando por la
avenida, estoy mas expuesta a un robo que si
regreso por la calle Solis, y eso a pesar de que la
avenida estd muy iluminada y Solis es oscura
porque tiene pocas lamparas y muchas estan
rotas: hay que conocer el barrio para aprender
estas estrategias. Dos veces me robaron en la
avenida, las dos, chicos que pasaron corriendo
y me arrancaron el bolso y me tiraron al suelo.
La primera vez hice la denuncia a la policia;
la segunda vez ya sabia que era inutil, que la
policia les tenia permitido robar en la avenida,
con limite en el puente de la autopista —tres
cuadras liberadas—, como intercambio
de los favores que los adolescentes hacian
para ellos. Hay algunas claves para poder
moverse con tranquilidad en este barrio y
yo las manejo perfectamente, aunque, claro,
lo impredecible siempre puede suceder. Es
cuestion de no tener miedo, de hacerse con
algunos amigos imprescindibles, de saludar
a los vecinos aunque sean delincuentes
—especialmente si son delincuentes—,
de caminar con la cabeza alta, prestando
atencién. (ENRIQUEZ, 2016, pp. 10-11)

O amplo excerto acima traz a descri¢do do bairro, de
seu funcionamento e mostra como a comunidade local
se adaptou a rotina de miséria, violéncia e impunidade
naturalizadas nesse contexto. Constitucion ¢é tipico
da formagdo urbana nas grandes cidades da América
Latina: com uma infraestrutura sem planejamento, as
cidades latino-americanas foram crescendo com aglo-
meragdes desenfreadas, que facilitaram a segregacao
social por diferenciagdo econdmica. Assim, os mais
ricos se assentavam em locais de clima mais ameno, com
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maior facilidade de construgdo e locomogio, enquanto
0s mais pobres eram afastados invariavelmente para as
regides mais distantes e mais inospitas das cidades. Os
mais pobres somente tinham acesso as outras regides
mais abastadas quando trabalhavam nelas ou quando
o0s mais ricos safam desses lugares, como é o caso do
bairro narrado em “El chico sucio”. Constitucion sofreu
com um surto de febre amarela no século XIX e, depois,
com um plano de desenvolvimento econdémico argen-
tino fracassado no periodo de ditadura e nas décadas
seguintes, com caracteristicas neoliberais, tornando-se
um dos bairros mais perigosos da capital portenha,
habitado por figuras degradantes e, conforme apresen-
tado anteriormente, marcado pela fuga, abandono e
pela condigao do indesejado’.

De forma deliberada, Mariana Enriquez nos apresenta
a configura¢do de um bairro urbano que se encaixa
nos arquétipos do estilo gético, descrito por Mighall?,
que analisa a Londres do século XIX, dividindo-a cate-
goricamente e mostrando seu lado marginalizado. O
autor se baseia na obra de G.W.M. Reynolds, Mysteries
of London (1844) para enfatizar que a cidade inglesa
daquela época parecia se dividir em dois mundos total-
mente distintos. Em seu livro, Reynolds acaba por nos
mostrar uma Londres subdividida em diversos mundos
em um mesmo espago geografico, com subculturas que
ndo dialogam e ndo interferem entre si, delimitando
espacos e fronteiras invisiveis e reforcando a ideia de
classe-grupo. Hodgson afirma que “Reynolds estable-
ci¢ la divisién entre la civilizacién y la barbaridad en
un espacio nuevo, la ciudad, hasta ese momento, con-
siderada mas o menos univocamente el epicentro de la
civilizacion” (2019, p. 7).

E como se dois mundos coexistissem e, mesmo
sabendo da existéncia um do outro, nio interferissem,
por diversos motivos, no andamento e na rotina do
vizinho, reconhecendo suas leis e se distanciando dos
casos. No conto de Mariana Enriquez, a protagonista
vive no bairro Constitucion, em uma casa deixada pelo
seu avd comerciante. Ela acredita pertencer a esse uni-
verso, mesmo sendo de classe média. Ao descrever o
lugar, ela pretende mostrar ao leitor que sabe como
viver nesse bairro marcado pelo perigo e pela violéncia,
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ambos naturalizados nesse contexto: afirma saber em
quais ruas andar porque ja foi assaltada, saber qual é
o perimetro autorizado pela policia para que ocorram
furtos pelos pequenos delinquentes, ndo se incomoda
e se habitua a ouvir as brigas dos diferentes individuos
e naturaliza ser “vizinha” de frente de moradores de
rua, no caso, 0 menino e sua maie viciada e grévida.
Toda essa descri¢cdo do bairro com essas personagens
e a maneira como se narra o cotidiano, remontam os
tragos de um ambiente gético, conforme assinala Hod-
gson (2019, p. 9):

El gético urbano es la narrativa cuyo enfoque
en los ansiedades y temores de la clase media,
que vive en el espacio urbano contemporaneo.
Hay muchos problemas sociales que existen
exclusivamente (o se perciben de una manera
particularmente intensa) en el espacio
urbano, incluidas las desigualdades enormes,
pobreza, falta de vivienda, drogas, crimenes,
problemas del medioambiente, inmigracion,
prostitucion brutalidad policial, entre otras.
Estos problemas causan o son un sintoma
de la fragmentacién entre las poblaciones
diferentes de la ciudad y de un temor “al otro”.
Para la clase media, este miedo esta arraigado
en la historia y se emblematicamente
manifiesta en los chicos de la calle, las mujeres
adictas, los inmigrantes, y todos aquellos que

son diferentes.

O texto de Hodgson e de Enriquez parecem ser espe-
lhos, dada a semelhanca entre eles. Enriquez nos apre-
senta um bairro carregado de elementos géticos que
constituem a aura da narrativa e desencadeiam uma
série de acontecimentos, nos quais o leitor se envolve e
se percebe em uma narrativa de terror. A casa da prota-
gonista possui elementos do gético do século XIX tam-
bém: possui gargulas e aldrabas de bronze, pé direito
muito alto, confortavel e grande, como se fosse um
verdadeiro castelo®. O bairro traz muitas casas pareci-
das, ndo em estado de conserva¢io, mas em arquite-
tura e modelo, visto que datam do século XIX e foram
construidas pelos aristocratas. No tempo narrativo do
conto, o que contrasta com essa suntuosidade das casas

antigas é a nova configura¢do populacional do bairro,

como ja citamos.

Além dessa descricio, temos a percep¢io da narradora
diante do bairro e da casa. Ela se mostra contente em
morar em um bairro considerado perigoso e conseguir
sobreviver em meio a tantas adversidades. Destaca que
¢ um dos poucos bairros em Buenos Aires com essas
caracteristicas, que o torna tdo peculiar e especial em
relacdo aos demais:

Me gusta el barrio. Nadie entiende por qué. Yo
si: me hace sentir precisa y audaz, despierta. No
quedan muchos lugares como Constitucion
en la ciudad, que, salvo por las villas de la
periferia, estd mas rica, mas amable, intensa y
enorme, pero facil para vivir. Constituciéon no
es fécil y es hermoso, con todos esos rincones
que alguna vez fueron lujosos, como templos
abandonados y vueltos a ocupar por infieles
que ni siquiera saben que, entre estas paredes,
alguna vez se escucharon alabanzas a viejos
dioses. (ENRIQUEZ, 2016, p. 11)

Neste trecho, evidenciamos dois pontos importan-
tes para a construcdo narrativa de “El chico sucio™ o
sentimento de pertencimento, que muda a defini¢do
do ambiente pela personagem, e a religiosidade, que é
destrinchada em um sincretismo religioso, tipico das

narrativas goticas e de terror.

O primeiro ponto deve ser destacado porque, segundo
Tuan?, o espago se torna lugar, em que a personagem
o percebe ndo somente como ambiente simples, mas
porque possui uma conexdo, um lago com ele: cria-se
um sentimento de pertencimento. A partir disso, ndo se
tem uma simples casa, heranca da familia, e um bairro
estranho, mas um lar, pelo qual se deve zelar e cuidar.
Neste ponto, o lar engloba ndo sé a residéncia da prota-
gonista, mas o bairro também, pois ambos ndo podem
ser desvencilhados dessa alcunha: a personagem desa-
prova a locagdo da casa estava alugada e se frustra por
ndo poder acessd-la. Também sente, na infincia, mais
falta desse espago e de suas altas janelas do que de
seu avo, assim como afirma gostar do bairro, mas nao
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entender bem o motivo, como estd descrito no frag-
mento anterior. Ao se conectar sentimentalmente com
esses dois elementos, a protagonista retira um carater
simplista da casa e do bairro e os eleva a categoria de
lar, dando uma nova significagdo para esses ambientes,
dando a entender que existe uma codependéncia e uma
ligacdo entre personagem e lugar, apesar dos tragos de

sua miséria e violéncia.

O segundo aspecto relevante ¢ a religiosidade plu-
ral presente no bairro, elemento fundamental para a
construcdo desse ambiente. No conto, elementos que
reforcam a ideia de um sincretismo religioso sdo gra-
dualmente acrescentados e movimentam a forma com

que se desencadeiam as acdes das personagens.

No trecho anterior, a narradora aponta para o desco-
nhecimento dos moradores do bairro diante de dos
templos abandonados e da adoragido a antigos deuses,
ja ndo mais cultuados na atualidade. Uma das caracte-
risticas apontadas por Hodgson sobre os espagos urba-
nos goticos é a presenca das crengas populares e do
sincretismo religioso®. Atrelado a isso, estdo a barbarie,
a promiscuidade, a criminalidade, o trafico de drogas,
etc., elementos presentes no conto analisado.

A inser¢do do sincretismo religioso desde os primei-
ros paragrafos ndo é gratuita: ele vem para reforcar a
aura do macabro e do terror presente no texto, levando
em consideragdo o medo pelo desconhecido das reli-
gides de outras matrizes que ndo as do cristianismo.
Sutilmente, Enriquez agrega em seu texto aspectos que
reforcam essa ideia, pois 0 menino sujo entrega nos
vagdes do metr6 santinhos de Santo Expedito, o santo
das causas urgentes.

A significacdo da presenga desse santo no conto
remonta o que apontamos sobre esse elemento sin-
crético, tendo em vista que a histdria dessa entidade
apresenta algumas variagdes, sem se ter uma defini¢do
definitiva sobre sua origem, acontecimentos e até sobre
sua verdadeira existéncia. Uma das lendas em que seus
fiéis acreditam é que ele era um militar romano cristéo,
perseguido por Diocleciano, martirizado e decapitado
por se recusar a adorar deuses pagaos.
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No Brasil, Santo Expedito se relaciona ao sincretismo
religioso ao ser cultuado tanto no catolicismo quanto
nas religides de matriz africana. No conto de Mariana
Enriquez, a presenga desse santo direciona para esse
movimento sincrético também, pois a personagem
Lala, amiga da protagonista, ¢ uma travesti devota de
Pombagira, entidade presente no umbandismo e no
candomblé. Além disso, a historia do santo escolhido
para o menino distribuir no metré conflui diretamente
com o enredo do conto: a decapita¢io de um menino,
de Castelar, nos arredores do bairro Constitucion.
Assim como Expedito foi decapitado, um menino foi
alvo do mesmo crime, supostamente para um ritual

religioso ou como um aviso dos traficantes a alguém.

A religiosidade e o aspecto sincrético do bairro
ndo terminam ai: quando a protagonista vai a
casa da sua cabeleireira e amiga Lala e ambas
comentam sobre a mde do menino sujo, essa
ideia é reforcada, como observamos no trecho
abaixo:

—Esa mujer es un monstruo, chiquita —grita
mientras casi me quema el cuero cabelludo
con su antiguo secador de pelo. [...] Hace afios
que Lala decidi6 ser mujer y brasilena, pero
habia nacido vardén y uruguayo. [...] estd tan
acostumbrada que a veces habla por teléfono
en portugués o, cuando se enoja, levanta los
brazos hacia el techo y le reclama venganza o
piedad a la Pomba Gira, su ext personal, para
quien tiene un pequeno altar en el rincon de
la sala donde corta el pelo, justo al lado de
la computadora, que estd encendida en chat
perpetuo.

—A vos también te parece un monstruo,
entonces.

—Me da escalofrios, mami. Estd como
maldecida, yo no sé.

—sPor qué lo decis?

—Yo no digo nada. Pero aca en el barrio dicen
que hace cualquier cosa por plata, que hasta
va a reuniones de brujos.

—Ay, Lala, qué brujos. Aca no hay brujos, no
te creas cualquier cosa. (ENRIQUEZ, 2016,
pp- 13-14)
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Neste fragmento, encontramos tragos de religides de
matriz africana com a presenca da Pombagira e tam-
bém de elementos relacionados a bruxaria. Constitu-
cién configura-se, desse modo, um ambiente perfeito
para o desenvolvimento do goético urbano que se reforca
nesses aspectos mencionados. Nao apenas por eles, mas
também pela presenca de uma travesti (no caso, duas:
Lala e Sarita, quem se encontra no apartamento para
também cortar o cabelo), personagem marginalizada e
rechagada pela sociedade por transformar o seu corpo,
e pela expressdo da psicologia do medo® causada por
esses elementos. Ambas chamam a mée do menino de
“monstro” para caracteriza-la e Lala ainda afirma que,
por ser viciada, ela faria qualquer coisa para ganhar
dinheiro, inclusive ir a reunides de bruxaria. A travesti
conclui afirmando que a mulher parece amaldigoada e
que lhe causa calafrios. A protagonista tenta, em diver-
sos momentos, fazer um contraponto dos elementos
considerados sobrenaturais, como a bruxaria e as cren-
¢as populares, trazendo uma descrenca nisso a fim de
tranquilizar-se ou se aproximar de uma racionalidade
que lhe seria necessdria para sobreviver em Constitu-
cion, porém ndo logra nenhum éxito.

Ao descrever a mae do menino dessa forma, relacio-
nando-a a elementos que causam medo pelo seu carater
sincrético religioso e pela crenga popular e ao se utilizar
da prerrogativa da realidade para se manter tranquila,
a protagonista acaba corroborando o fortalecimento
do terror na narrativa. Assim, o texto se utiliza des-
ses recursos e os aproxima grandemente de aspectos
considerados da realidade para aumentar a sensa¢do
de medo no leitor. Nesse sentido, outro fragmento do
conto, ajuda a encorpar a aura do gético-terror presente
na narrativa:

[...] Sarita frunce los labios como una diva de
cine mudo y no tiene ganas de contarme nada.
Mejor. No quiero escuchar las historias de
terror del barrio, que son todas inverosimiles
y creibles al mismo tiempo y que no me dan
miedo; al menos, de dia. Por la noche, cuando
trato de terminar trabajos atrasados y me
quedo despierta y en silencio para poder

concentrarme, a veces recuerdo las historias

que se cuentan en voz baja. Y compruebo que
la puerta de calle esté bien cerrada y también
la del balcon. Y a veces me quedo mirando la
calle, sobre todo la esquina donde duermen
el chico sucio y su madre, totalmente quietos,
como muertos sin nombre. (ENRIQUEZ,
2016, pp. 14-15)

O fragmento acima nos coloca diante de uma carac-
teristica comum instaurada nas narrativas de terror: o
medo das lendas urbanas e das crencas populares, que,
mesmo parecendo irreais, sdo passiveis de acontecer,
principalmente em um bairro como o de Constitu-
cién. Existe uma desestabilizacdo do real com os todos
esses organismos que constituem o texto apresentado
para que se instaure a davida, a indagacao, o medo, a
incerteza daquilo que acontece ali. Mesmo que tente se
manter calma, a personagem principal sempre confere
se as portas estdo bem trancadas. Tudo isso sublinha o
medo de um elemento essencial no conto: a violéncia
hiperbdlica.

Ainda no excerto anterior, a narradora faz uma des-
cri¢do de como os seus vizinhos parecem dormir na
rua: totalmente quietos, como “mortos sem nome”. A
escolha do léxico também reflete uma representagao da
violéncia que serve como mecanismo para fortalecer
o terror-horror e o medo no conto. Além da descri¢ao
do bairro com diversos personagens do universo maca-
bro, a protagonista enfatiza a violéncia que perpassa as
ruas e os acontecimentos de Constituciéon: mostra os
traficantes, as brigas, os roubos, os moradores de rua, a
miséria, a falta de auxilio governamental, a delinquén-
cia, o trabalho e a exploragdo sexual infantil, os usua-
rios e viciados em drogas, além daqueles envolvidos
em rituais religiosos obscuros. Ndo apenas isso: o texto
gira em torno de uma violéncia maxima e da duvida
da personagem se havia sido com o menino por ela
conhecido.

De maneira indireta, mas muito contundente, Enriquez
coloca em seu texto uma violéncia estrutural e léxica que
vai encorpando a narrativa com seus elementos e se ins-
taurando quase de maneira imperceptivel, a ponto de ser
relativizada ou naturalizada: hd o medo do sobrenatural,
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do supersticioso, do violento, ou seja, ha o “medo fisico”
e 0 “medo metafisico” (ROAS, 2011, p. 95)

Entretanto, ndo ha um choque pelo fato de terem cada
vez mais moradores de rua em Constitucién, nem de
haver uma zona em que se pode praticar pequenos rou-
bos, autorizados pela policia local em troca de favores, e
de brigas ao ar livre. Assim como a propria protagonista
afirma: “[...] Los pasajeros contienen la penay el asco: el
chico esta sucio y apesta, pero nunca vi a nadie lo sufi-
cientemente compasivo como para sacarlo del subte,
llevarselo a su casa, darle un bafo, llamar a asistentes
sociales. La gente le da la mano y le compra la estam-
pita” (ENRIQUEZ, 2016, p.12). Dessa maneira, como
podemos observar, os passageiros ndo se incomodam
com a presen¢a do menino nem com a sua condi¢do
moribunda. Apenas sentem repulsa se este lhes oferece
o santinho e lhes obriga a cumprimenta-lo com um
aperto de mao. A violéncia social e estrutural esta pre-
sente e ndo ha questionamento. O que existe é repulsa
e nojo ao marginalizado, mas ndo indignagdo com a
causa disso. Por isso, a protagonista se sente segura com
as portas trancadas da sua casa no meio de um bairro
violento, ndo se importando se hd roubos numa rua e
na outra nao: ha certa naturalizacdo da violéncia pre-
sente nesse ambiente, o terror apenas surge quando ha
um ligagao direta com a narradora-personagem.

Em outro fragmento, quando a protagonista leva o
menino sujo para tomar sorvete em uma noite de calor
intenso, ap6s o suposto desaparecimento da mae dele,
também podemos perceber a violéncia intrinseca ao
texto e que ndo causa espanto, diferentemente do ele-
mento supersticioso, que instaura o medo na persona-
gem. No caminho encontram altares para o Gauchito
Gil e também comentam sobre os altares para San La
Muerte:

[...] Antonio Gil, se cuenta, fue asesinado
por desertor a fines del siglo XIX: lo mat6 un
policia; lo colgé de un arbol y lo degollé. Pero,
antes de morir, el gaucho desertor le dijo: “Si
querés que tu hijo se cure, tenés que rezar por
mi” El policia lo hizo porque su hijo estaba

muy enfermo. Y el chico se curé. Entonces,
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el policia bajo a Antonio Gil del arbol, le
dio sepultura y, en el lugar donde se habia
desangrado, se fue levantando un santuario,
que existe hasta hoy y que todos los veranos
recibe a miles de personas. [...]

—El gaucho es bueno —dijo—. Pero el otro no.
Lo dijo en voz baja, mirando las velas.

—Qué otro —le pregunté.

—El esqueleto —me dijo—. Alla atras hay
esqueletos.

[...] me conté que hay montones de San La
Muerte “alld atras’, el santito esqueleto con sus
velas rojas y negras.

—Pero no es un santo malo —le dije al chico
sucio, que me mird con los ojos muy abiertos,
como si le estuviera diciendo una locura—.
Es un santo que puede hacer mal si le piden,
pero la mayoria de la gente no le pide cosas
feas: le pide proteccion. ;Tu mama te lleva alla
atras? —le pregunté. [....] (ENRIQUEZ, 2016,
pp- 17-18)

E importante analisar que o que assusta a personagem
é a representacdo do sobrenatural e ndo a violéncia que
sofreu, por exemplo, Antonio Gil para ser considerado
um santo popular. Conforme o descrito, o homem foi
pendurado em uma arvore e degolado. A adoragdo a
figura do Gauchito Gil esta no fator sobrenatural: ele
ameacou o policial que o mataria dizendo que o seu
filho sé se curaria se aquele homem rezasse por Gil.
Acreditar no sobrenatural fez com que o policial ndo
perdesse seu filho e, assim, a cren¢a no Gauchito sur-
gisse. Ndo existe nenhum problema com a forma com
que foi morto Antonio Gil (outra personagem degolada
no conto) e nenhuma surpresa com isso, mas ha um
medo respeitoso diante do elemento sobrenatural.

O mesmo acontece com a figura de San La Muerte: é
um santo que concede desejos, inclusive ruins, ao seu
cultuador. O elemento sobrenatural se sobrepde a vio-
léncia cotidiana, de modo que se algum ato violento
esta atrelado ao sobrenatural néo se considera como do
plano real, mas da esfera exterior e, assim, se pode ter
medo, ou seja, ndo ha problemas em cometer um ato
violento contra alguém desde que seja justificado pelo
sobrenatural.
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Vale ressaltarmos neste ponto que os trés santos apre-
sentados no conto sido os elementos que corroboram
as crencas populares e o fortalecimento do sincretismo
religioso. Os trés sdo formados por elementos do cato-
licismo, da umbanda e do candomblé. Uma das versoes
de San La Muerte é a entidade Tata Caveira, presente
nas religides de matrizes africanas. Com o numero
cabalistico de santos na narrativa, o sobrenatural se
fortalece gradativamente, atrelado ao violento.

Para Dorfman (apud Schellhammer, 2013, pp. 112-
113), a violéncia tem sido elemento constituinte da cul-
tura latino-americana, principalmente no século XX. O
pesquisador afirma que a violéncia seria a verdadeira
esséncia social e tema utilizado pela literatura como
nucleo. Schellhammer (2013, p. 126) vai além e aponta
que a literatura que trata da violéncia acaba por bus-
car uma simboliza¢io que se forma em um mecanismo
para aborda-la e também assinala que “a literatura que
expressa a violéncia modifica-a sempre que reencena os
limites de sua possibilidade™.

Por esse viés, a naturalizacdo da violéncia se da como
elemento para que se instaure a aura de terror no conto
de Enriquez. Ndo s6 a naturalizagdo, mas também
sua espetaculariza¢do, como observado no episddio
do aparecimento do corpo da crianga degolada, dei-
xada no quarteirdo em que mora a protagonista. Trés
viaturas policiais, carros dos jornais locais e uma fita
amarela separando o local do crime. A rotina do bairro
muda: os moradores se calam, seja por medo, seja por
néo saberem nada, seja para proteger alguém; os rou-
bos cessam por alguns dias, assim como as brigas. Tudo
passa a girar em torno das noticias, repletas de deta-
lhes macabros e sensacionalistas, sobre o assassinato
do menino degolado. O que prevalece ¢ a curiosidade
voraz das personagens em saber quem e o motivo do

crime contra a crianca.

Para o antropologo francés Michel de Certeau®, a vio-
léncia é como uma base de um conceito de civilizagdo
oculto nos novos cenarios urbanos, como € o caso das
grandes cidades latino-americanas, e a literatura pode
se apropriar dela para construir seus cenarios. No conto
de Mariana Enriquez, o cendrio urbano se configura ele

proprio como elemento gotico, no qual miséria e vio-
léncia acentuam o ligubre e o macabro do lugar.

Por esse ponto de vista, a ideia de civilizagdo é relegada
a sombra, enquanto a percepgio de barbarie, levada
ao seu limite, é langada a luz, permitindo que apenas
nuances disféricas sejam observadas. Até mesmo o
momento de maijor singeleza do relato (episédio no
qual o menino sujo pede abrigo a protagonista e ela o
alimenta, levando-o inclusive para tomar um sorvete
num estabelecimento do bairro) é atravessado por uma
narragdo que sublinha o abandono, a repugnancia,
a angustia e o terror por meio da énfase na anatomia
infantil (destaque, sobretudo, para os olhos, pés, boca e
mao), dos sentidos (principalmente no que se refere ao
paladar e a visdo). A conjuncdo desses elementos res-
salta a violéncia brutal do crime cometido nio apenas
contra o menino degolado, mas contra o menino sujo,
violentado diariamente pela exclusdo social, para men-
cionar o minimo. Assim como o corpo materno e o laco
materno-filial, também o corpo infantil é violado, em

maior ou em menor grau constantemente.

Nesse cenario adverso de barbarie hiperbolica, a casa
da protagonista parece ser o tnico lugar a salvo dessa
selva violenta, talvez por isso o menino sujo entra nesse
ambiente correndo, porém logo depois hesita em con-
tinuar: “Entro corriendo, pero se detuvo antes de llegar
a la puerta del comedor, como si necesitara permiso.
O como si tuviera miedo de seguir adelante” (ENRI-
QUEZ, 2016, p. 15). Simbdlico é esse episédio porque
deixa entrever, primeiro, o desespero da crianga ao
encontrar um reftgio e, segundo, a sua pronta cons-
ciéncia de que ndo pertence a esse lugar, nio pertence
especialmente ao espago destinado as refei¢des, o que
reitera a brutalidade da exclusdo social.

Dessa forma, o desenlace do conto ndo permite que
se nutra nenhuma possibilidade de constru¢ao de um
horizonte distinto do ja estabelecido, como ja afirma-
mos. O que prevalece realmente é a barbérie do terror e
da violéncia, que invade e contamina todas as relacoes
humanas e consequentemente todos os espagos. Nao ha
distin¢ao de fronteiras nesse sentido. Mas o leitor pode
pensar: “sim, mas a casa da protagonista permanece
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intacta, resiste ao longo dos séculos a doengas, éxodos,
assaltos, violéncia, etc”. A isso, dirfamos: a casa resiste,
mas os individuos néo, basta lembrar o surto psicolo-
gico da protagonista. Ao final, Mariana Enriquez parece
nos dizer: o gético, o macabro, o horror e o terror sdo
concretos, visiveis, estdo na propria realidade, em todos
os lugares, e 0 que assusta efetivamente é que muitos
parecem nao ver.
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trados em: HODGSON, Eleanor Marie. Mariana Enriquez y el gético
urbano de Argentina. Undegraduate Honor Thesis, University of
Colorado Boulder, defendido em 5 de novembro de 2019. Disponivel
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theses/pc289k00t. Acesso em: 20 abr. 2020.

Mighall, R. (2007). Gothic Cities. In Spooner, C., & McEvoy, E. (Eds.),
The Routledge companion to Gothic. (pp. 54-63). London: Routledge.

)

3 Hodgson (2019, pp 9-10) também aponta em seu texto a arquitetura
gotica de Buenos Aires, reflexo da imigragdo europeia no século XIX
e seus desdobramentos na capital portenha.

4 (1983, pp.6, 151 e 198).

5 (2019, pp. 9-10).

6 Citada por Rossi (2008, p.66) em seu estudo sobre as manifestagoes
do gético.

7 (Schellhammer, 2013, p.128).

8 (apud Schellhammer, 2013, p.127).
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