
O COTIDIANO MACABRO: ELEMENTOS 
DO TERROR NO CONTO “EL CHICO 
SUCIO”, DE MARIANA ENRÍQUEZ

RESUMO

Este trabalho se propõe a analisar a composição do terror no conto “El chico sucio” 
(2016), de Mariana Enríquez. Partindo da ideia de que essa narrativa da autora 
argentina traz em sua estrutura procedimentos narrativos do gótico-terror-horror 
atrelados ao político-social, buscaremos refletir sobre como a conjunção misé-
ria, violência e crenças populares contribui para a instauração de uma atmosfera 
inquietante de violência-terror-horror, desencadeando na protagonista uma plu-
ralidade de medos que a leva ao limite. Para tanto, contamos com o apoio teórico 
de estudiosos como, por exemplo, Pampa Arán, Aparecido Donizete Rossi, Wer-
ner Mackenbach, Alexandra Ortiz Wallner e Karl Schøllhammer. Almejamos, com 
isso, iluminar perspectivas interpretativas sobre a mencionada obra de Mariana 
Enríquez. 
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THE GRUESOME DAILY: ELEMENTS OF TERROR IN THE SHORT STORY “EL CHICO SUCIO”, FROM MARIANA 
ENRÍQUEZ

Abstract:
This essay’s purpose is to analyze the composition of terror in the short story “El chico sucio” (2016), from Mariana Enríquez. Starting 
from the idea that this narrative from the Argentinian authoress brings in its structure narrative procedures from goth-terror-horror 
linked with social-politic, we will ponder how the conjunction of misery, violence and popular beliefs contribute to the instauration of 
an unnerving atmosphere of violence-terror-horror, initiating on the protagonist a cacophony of fears that takes her to her limit. For 
such, we count on theorical support from scholars like, for instance, Pampa Arán, Aparecido Donizete Rosi, Werner Mackenbach, Ale-
xandra Ortiz Wallner and Karl Schollammer. With this, we crave to illuminate interpretative perspectives on the referenced work from 
Mariana Enríquez.
Keywords: Terror. Horror. Fear. Violence. 

EL COTIDIANO MACABRO: ELEMENTOS DEL TERROR EN EL CUENTO “EL CHICO SUCIO”, DE MARIANA 
ENRÍQUEZ

Resumen: 
Este trabajo se propone a analizar la composición del terror en el cuento “El chico sucio” (2016), de Mariana Enríquez. Llevando en 
cuenta que esa narrativa de la autora argentina trae en su estructura procedimientos narrativos del gótico-terror-horror relacionados 
al político-social, buscaremos analizar como la conjunción miseria, violencia y creencias populares contribuye para la instauración de 
una atmosfera inquietante de violencia-terror-horror, suscitando una pluralidad de miedos en la protagonista que la lleva al límite. Para 
eso, contamos son el apoyo teórico de estudiosos como, por ejemplo, Pampa Arán, Aparecido Donizete Rossi, Werner Mackenbach, 
Alexandra Ortiz Wallner y Karl Schøllhammer. Esperamos, con eso, iluminar perspectivas interpretativas sobre la mencionada obra de 
Mariana Enríquez.
Palabras-clave: Terror. Horror. Miedo. Violencia.



			   O COTIDIANO MACABRO   |	 153

REVISTA DE ESTUDOS DE CULTURA | São Cristóvão (SE) | v. 6  |  n. 16 |  Jan. Abr./2020 | p. 151-164 |  https://seer.ufs.br/index.php/revec

1. PALAVRAS INICIAIS

Não é de hoje que a literatura fantástica argentina 
chama a atenção de leitores e críticos de diversas partes 
do mundo por sua qualidade estética e pelas temáticas 
tratadas. Há uma galeria de escritores que se propuse-
ram a repensar o que se convenciona como realidade 
por meio de uma literatura que amplia e diversifica 
perspectivas. Mariana Enríquez faz parte dessa tradição 
literária: nascida na região periférica de Buenos Aires 
em 1973, a escritora argentina formou-se em Comu-
nicação Social pela Universidad Nacional de La Plata e 
escreveu seu primeiro romance (Bajar es lo peor), ainda 
na juventude. Pertencente à segunda geração da “nueva 
narrativa argentina” (DRUCAROFF, 2016), Enríquez já 
publicou romances, contos, ensaios, biografias e ven-
ceu, em 2019, o Premio Herralde de Novela com seu 
romance Nuestra parte de la noche, sendo a primeira 
escritora argentina a receber esse prêmio. 

Sua obra ficcional se caracteriza pelo reiterado diálogo 
com um tipo de insólito que traz em seu bojo o gótico, 
o horror e o terror manifestos em ambientes urbanos, 
especialmente das periferias de grandes centros, como 
Buenos Aires. No entanto, diferente das narrativas de 
mesmo estilo produzidas na Europa, nas quais ques-
tões políticas aparecem apenas como pano de fundo, 
os textos produzidos por Mariana Enríquez trazem o 
gótico e o terror atravessados pelo político, pelo his-
tórico e pelo social. Ao fazer algumas considerações 
sobre o terror argentino, Pablo Javier Ansolabehere 
destaca que essa é uma das características dos escrito-
res argentinos, ou seja, colocar a política em primeiro 
plano. O estudioso completa:

detrás del cual se vislumbra, en un inquietante 
fuera de foco, la tradición gótica y terrorífica 
europea que varios de estos escritores conocen 
bien (aunque no lo admitan abiertamente) 
y se valen de ella, de sus tópicos, de sus 
procedimientos, de sus monstruos, de sus 
fantasmas y hasta de sus castillos tenebrosos 
y húmedos para mejor contar el terror de la 
política que los consume (ANSOLABEHERE, 
2018, p. 04).

O político e o social constituem-se, portanto, como 
dois grandes eixos temáticos das narrativas argentinas. 
Mais que isso: “o terror da política”, como sublinha o 
pesquisador. Dessa forma, podemos notar que há uma 
retomada de determinados procedimentos narrativos 
dessa tradição do gótico-terror, porém os textos são 
estruturados por reflexões e críticas que buscam contar 
“la historia política argentina misma, en permanente 
reinvención de sus prácticas violentas y de su creciente 
crueldad” (ANSOLABEHERE, 2018, p. 04).

No conto “El chico sucio”, pertencente ao volume de 
contos Las cosas que perdimos en el fuego (2016), obser-
vamos exatamente essa dinâmica: um entrelaçamento 
disfórico entre político-social, o repugnante, o horror 
e o insólito, resultando no terror. O enredo do conto se 
ancora na voz da narradora-personagem, de nome des-
conhecido, que vive no bairro de Constitución (Buenos 
Aires), lugar conhecido como reduto dos aristocratas 
no século XIX e dos marginalizados no XX. Em frente 
à sua casa, vivem, na calçada, o “chico sucio” e sua mãe, 
viciada em drogas e grávida. Numa noite em que sua 
mãe não volta, o menino pede abrigo para a protago-
nista, que o alimenta e o leva para tomar sorvete num 
estabelecimento do bairro. Ao reencontrar a mãe, a 
protagonista é agredida verbalmente e, depois disso, 
não volta a ver mãe e filho, ambos desaparecem. 

Após alguns dias, um crime bárbaro choca a popula-
ção do bairro: encontram um menino decapitado com 
marcas de tortura e violência sexual, explicadas por 
moradores como sendo parte de um ritual satânico. A 
protagonista acaba acreditando ser o “chico sucio”, o que 
depois é descartado. Numa noite, ao voltar para casa, 
a narradora-personagem encontra a mãe do menino e 
questiona, aos gritos, onde ela havia deixado as crian-
ças. A mulher se assusta, diz não saber do que se trata, 
afirma não ter filhos, mas, depois de se livrar da narra-
dora-personagem, grita que havia dado as crianças. A 
protagonista volta para casa e suas palavras finais abrem 
possibilidades interpretativas não apenas o desenlace do 
conto, mas para o desenrolar de toda a trama. 

Dessa forma, buscando refletir sobre a composição do ter-
ror nesse conto que propomos este artigo, apoiando-nos 
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em estudos teóricos como os realizados por Pampa Arán, 
Aparecido Donizete Rossi, Werner Mackenbach, Alexan-
dra Ortiz Wallner e Karl Schøllhammer, apenas para men-
cionar alguns nomes. Esperamos, assim, que as reflexões 
contidas neste artigo possam iluminar perspectivas inter-
pretativas sobre a mencionada obra de Mariana Enríquez. 

Elementos do terror no conto “El chico sucio”, de 
Mariana Enríquez

Narrado desde o ponto de vista da protagonista, o refe-
rido conto da escritora argentina Mariana Enríquez 
apresenta em sua composição uma série de procedi-
mentos narrativos que colaboram para a construção 
de uma atmosfera que desperta repugnância, angústia, 
medo, hesitação, horror e terror. Uma das estratégias 
que colaboram para o surgimento desses afetos disfó-
ricos é o descompasso entre o narrado e materializado. 
Podemos dizer que há, na narrativa da escritora argen-
tina, pelo menos dois planos complementares: há um 
primeiro plano que revela uma realidade concreta e 
verossímil, no qual a miséria e sua consequente violên-
cia são seus eixos centrais, e existe um segundo plano 
narrativo, que se constrói por meio da fala das persona-
gens sobre essa realidade adversa. Se no primeiro plano 
o que se impõe é a constante efetivação brutal da exclu-
são social e violência cotidianas, no segundo o que se 
observa é uma percepção ambígua sobre essa realidade, 
que, se por um lado, sublinha ao leitor seus elementos 
reconhecíveis, inclusive por meio de uma exaustiva e 
fracassada tentativa de imposição de lógica ao caos, por 
outro deixa entrever seus aspectos estranhos, temidos, 
não-ditos, como observado no seguinte fragmento: 

[…] el barrio quedó marcado por la huida, 
el abandono, la condición de indeseado. Y 
está cada vez peor. Pero si uno sabe moverse, 
si entiende las dinámicas, los horarios, no 
es peligroso. O es menos peligroso […] hay 
que conocer el barrio para aprender estas 
estrategias. Dos veces me robaron en la 
avenida […] (ENRÍQUEZ, 2016, p. 10). 

Há, no trecho anterior, a confirmação da violência e 
há também uma sobreposição desse plano por uma 

percepção que busca atenuá-la e racionalizá-la. Essa 
bifurcação entre o observado e o narrado coopera para 
a criação de um relato que oferece elementos concre-
tos para o leitor, porém lança ao mesmo tempo deixa 
uma espécie de sombra sobre eles, o que favorece o 
sentimento de andar por terreno movediço, sensação 
que se acentua justamente por se tratar de um relato 
em primeira pessoa. Mais que isso: um relato em pri-
meira pessoa de uma personagem que não faz parte do 
bairro, que não conhece os códigos do lugar, como des-
taca Lala, a amiga da protagonista: “Qué sabrás vos de 
lo que pasa en serio por acá, mamita. Vos vivís acá, pero 
sos de otro mundo” (ENRÍQUEZ, 2016, p. 14 – grifo 
no original). 

Soma-se ao fato de ser um relato em primeira pessoa de 
uma personagem que não faz parte do lugar, algo que 
deixa entrever a fala da amiga Lala no fragmento ante-
rior: “sos de otro mundo”. Tal afirmação, se observada 
descolada do todo da narrativa, não ganha maior signi-
ficação. No entanto, se analisada junto com a abertura 
e o desfecho do conto, ela revela outra possibilidade 
interpretativa. Abaixo, transcrevemos os dois trechos 
respectivamente: 

Mi familia cree que soy loca porque elegí 
vivir en la casa familiar de Constitución 
(ENRÍQUEZ, 2016, p. 09). 
Me senté en el piso, con la espalda contra 
la puerta. Esperaba los golpes suaves de la 
mano pegajosa del chico sucio o el ruido de 
su cabeza rodando por la escalera. Esperaba al 
chico sucio que iba a pedirme, otra vez, que lo 
dejara pasar (ENRÍQUEZ, 2016, p. 33).

Há um entrelaçamento singular entre o incipit e o exci-
pit no conto de Enríquez que sublinha, somado a fala 
da amiga Lala, a retomada de um dos grandes temas 
da literatura gótica: a psique atormentada do sujeito 
(ARÁN, 2019). Tanto a abertura, o desenlace, e a afir-
mação da amiga Lala, assim como diversos outros tre-
chos do conto permitem pensar no possível problema 
psicológico da protagonista, característica já observada 
por Ana Gabriela Ângulo e Sandra Pamela Stemberger 
em diversas narrativas da escritora argentina: “En los 
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cuentos de Enríquez, el horror no sólo habita ese espa-
cio marginal y público, sino que también opera desde 
los recovecos de las mentes retorcidas de sus protago-
nistas” (2017, p. 309).

Não apenas isso: incipit e excipit da narrativa possibili-
tam a construção de uma imagem terrorífica e mons-
truosa que evidencia uma ampla deterioração dos 
indivíduos ao destacar, por um lado, a desorientação 
mental da protagonista e, por outro, a decomposição do 
corpo do “chico sucio”. Mente e corpo: ambos afetados 
pela violência concreta e hiperbólica. Nesse ponto, vale 
a pena mencionar o que diz o pesquisador Aparecido 
Donizete Rossi sobre o terror e o horror: 

O terror é, portanto, o suspense, a 
característica principal da literatura gótica. 
[…] Há duas formas básicas de solução do 
terror: ou ele desemboca no próprio real, 
revelando-se apenas uma alucinação, uma 
distorção causada pela mente da personagem 
ou na mente do leitor, o que Tzvetan Todorov 
define como “sobrenatural explicado” (2004, 
p. 48); ou o terror resolve-se no horror, ou 
seja, ele desemboca na descrição estática, 
realisticamente sobrecarregada, de uma cena 
pavorosa que congela e aniquila a resposta 
ou a reação do leitor/espectador, ao mesmo 
tempo em que lhe causa a já mencionada 
catarse. Em termos de recepção do leitor/
espectador, o horror causa apenas temor ou 
pena. Esta segunda solução está ligada ao que 
o mesmo Todorov chama de “sobrenatural 
aceito” (2004, p. 48)” (2008, pp. 67-68)

A utilização das ambiguidades léxica e sintática são 
procedimentos narrativos que permitem a instauração 
do suspense, do enigma e da hesitação na narrativa. 
Nada é o que parece ser, portanto, há um jogo de luz e 
sombra que não permite ao leitor apreender a totalidade 
dos eventos. É exatamente dessa parcialidade de ponto 
de vista que se nutre o terror presente na narrativa de 
Mariana Enríquez, que, levando em consideração o que 
diz o estudioso no trecho anterior, aponta para uma 
possível solução ao sugerir a alucinação da protago-

nista, como indicamos acima. Por essa perspectiva, o 
terror se relacionaria predominantemente ao segundo 
plano sobre a realidade, ou seja, ao discursivo. No 
entanto, a provável loucura da protagonista não mini-
miza, em hipótese alguma, o horror materializado na 
narrativa. Se entendemos que o horror se constitui 
como um “um ato de violência física e/ou emocional” 
(ROSSI, 2008, p. 68), observaremos que ele permanece 
justamente por conta do contexto adverso e violento 
apresentado durante toda a narrativa, dialogando, 
nesse sentido, com o primeiro plano sobre a realidade, 
isto é, o concreto. 

Um menino torturado e degolado é encontrado no 
bairro. A protagonista é levada aos limites da sanidade 
ao pensar que poderia ser “el chico sucio”. Mesmo após 
saber que não se trata do menino, a percepção de vio-
lência efetivada, terror e horror não se dissipa, já que 
ela não volta a ver a criança. Ao contrário, o terror e 
o horror se intensificam e ganham nuances de perver-
sidade quando a protagonista encontra, supostamente 
(advérbio nesse caso deve-se a não certeza do evento), a 
mãe do menino. Usuária de drogas, essa figura materna 
passa praticamente toda a narrativa grávida. Poste-
riormente, ela e a criança desaparecem e logo depois 
encontram um menino degolado. Ao final, a protago-
nista encontra uma mulher que poderia ser essa mãe e 
a indaga violentamente sobre notícias da criança. Ini-
cialmente ela nega ter filhos, mas, ao conseguir se liber-
tar da protagonista, ela confessa ter dado as crianças. 
Abaixo o trecho: 

La chica adicta se soltó de mis manos y 
empezó a correr, despacio: estaba medio 
ahogada. Pero cuando llegó a mitad de cuadra, 
justo donde la iluminaba el farol principal, se 
dio vuelta. Se reía y la luz la dejaba ver que le 
sangraban las encías. 
-¡Yo se los di! – me gritó. 
El grito fue para mí, me miraba a los ojos, 
con ese terrible reconocimiento. Y después se 
acarició el vientre vacío con las manos y dijo, 
bien claro y alto: 
-Y a éste también se los di. Se los prometí a los 
dos. (ENRÍQUEZ, 2016, p. 32).
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O excerto acima traz o evento que antecede o já referido 
desenlace da narrativa. Toda a cena narrada inquieta 
por materializar o malévolo mesclado ao insano (riso), 
pelo uso meticuloso de elementos que acentuam a 
violência-terror-horror. 

Embora possamos pensar que se trata de uma cena 
imaginada pela protagonista, dada sua eventual enfer-
midade psicológica, como já mencionamos, o episódio 
narrado se constrói absolutamente dentro do veros-
símil: apesar de chocante, é possível que uma mãe 
usuária de drogas doe seus filhos para terceiros, há inú-
meros relatos sobre isso. Esse é um ponto que inquieta. 
Somado a isso, acrescenta-se mais dois aspectos: a 
inversão-dessacralização que o texto propõe da ima-
gem materna, ou seja, há no imaginário coletivo a ideia 
de que as mães são seres quase angelicais. É nessa chave 
de interpretação que se constrói personagens maternas 
naturalmente amorosas e ansiosas pela chegada e bem-
-estar de seus filhos. 

No texto de Mariana Enríquez, o que se encontra é 
exatamente o oposto: essa figura materna se caracte-
riza pelas deformações físicas e psíquicas advindas dos 
efeitos da miséria e da violência sofridas diariamente. 
Nesse espaço absolutamente sufocante, por isso “aho-
gada”, ninguém se salva e, por mais que se “corra”, não 
se consegue sair do lugar. Dessa forma, as relações 
são de tal modo deterioradas, tanto ou mais que os 
próprios corpos, que nem mesmo o elo afetivo mãe e 
filho resiste ao terror-horror provocados pela exclusão 
social. É justamente nesse realismo brutal que se revela 
o mais monstruoso, o mais perverso. 

Essa atmosfera de terror-horror se amplia quando se 
considera o fato de que essa mãe possa ter doado os 
filhos para pessoas que praticam rituais satânicos. 
Não bastasse o conteúdo aterrorizante, a forma como 
isso se revela sublinha a ideia de inversão da figura 
materna, indicada acima: há uma luz que incide sobre 
a personagem, remetendo às imagens sagradas; ela se 
vira, ri e olha diretamente nos olhos da protagonista 
e o que primeiro se observa é o repugnante (gengivas 
sangrando); acaricia o ventre vazio, que remete ao filho 
recém-nascido mas também à miséria em que vivia, e 

faz a revelação aterradora: havia doado as crianças para 
cumprir uma promessa: “se los prometí a los dos”. Há, 
portanto, uma inversão dessa figura sagrada, há uma 
dessacralização completa e verossímil da mãe, o que 
contribui para finalizar o quadro de violência-terror-
-horror que a narrativa apresenta, quadro no qual o mal 
emerge do social, havendo certo sadismo nisso, por isso 
o riso. 

Nesse sentido, poderíamos afirmar que no episódio 
acima há um apagar de fronteiras entre o plano con-
creto e o plano discursivo sobre a realidade. Justamente 
por conta da verossimilhança da cena, a perversidade 
e o macabro se expandem do real para o imaginado 
e vice-versa, numa convergência aterradora, que não 
deixa espaço para o vislumbre de nenhum outro hori-
zonte possível. O que permanece é uma confluência 
disfórica e violenta entre personagem e espaço, ambos 
em degradação mútua e permanente.

Por essa perspectiva, a ambientação no conto de 
Mariana Enríquez é fundamental e dialoga com o que 
os autores Mackenbach e Ortiz Wallner (p. 88, 2008) 
apontam em seu texto como locus terribilis, ou seja, 
a cidade como centro de todos os pesadelos, cenário 
de violência e miséria unidos a uma aura de terror e 
superstição tão hiperbólicos que não se sabe como 
as personagens conseguem (sobre)viver nesse lugar. 
Constitución é descrito como um bairro que já teve 
sua glória e habitantes aristocratas no século XIX, mas 
abandonado posteriormente. O bairro foi repovoado 
somente no início do século seguinte por comerciantes 
ricos, como o avô da protagonista. Apesar disso, o cená-
rio contemporâneo mostrado no texto aponta para um 
lugar degradado, inserido em um contexto de violência 
cotidiana naturalizada: 

Constitución es el barrio de la estación de 
trenes que vienen del sur a la ciudad. […] 
Pero el barrio quedó marcado por la huida, el 
abandono, la condición de indeseado.
Y está cada vez peor.
Pero si uno sabe moverse, si entiende las 
dinámicas, los horarios, no es peligroso. O es 
menos peligroso. Yo sé que los viernes por la 
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noche, si me acerco a la plaza Garay, puedo 
quedar atrapada en alguna pelea entre varios 
contrincantes posibles: los mininarcos de la 
calle Ceballos que defienden su territorio de 
otros ocupantes y persiguen a sus perpetuos 
deudores; los adictos que, descerebrados, 
se ofenden por cualquier cosa y reaccionan 
atacando con botellas; las travestis borrachas 
y cansadas que también defienden su baldosa. 
Sé que, si vuelvo a mi casa caminando por la 
avenida, estoy más expuesta a un robo que si 
regreso por la calle Solís, y eso a pesar de que la 
avenida está muy iluminada y Solís es oscura 
porque tiene pocas lámparas y muchas están 
rotas: hay que conocer el barrio para aprender 
estas estrategias. Dos veces me robaron en la 
avenida, las dos, chicos que pasaron corriendo 
y me arrancaron el bolso y me tiraron al suelo. 
La primera vez hice la denuncia a la policía; 
la segunda vez ya sabía que era inútil, que la 
policía les tenía permitido robar en la avenida, 
con límite en el puente de la autopista —tres 
cuadras liberadas—, como intercambio 
de los favores que los adolescentes hacían 
para ellos. Hay algunas claves para poder 
moverse con tranquilidad en este barrio y 
yo las manejo perfectamente, aunque, claro, 
lo impredecible siempre puede suceder. Es 
cuestión de no tener miedo, de hacerse con 
algunos amigos imprescindibles, de saludar 
a los vecinos aunque sean delincuentes 
—especialmente si son delincuentes—, 
de caminar con la cabeza alta, prestando 
atención. (ENRÍQUEZ, 2016, pp. 10-11)

O amplo excerto acima traz a descrição do bairro, de 
seu funcionamento e mostra como a comunidade local 
se adaptou à rotina de miséria, violência e impunidade 
naturalizadas nesse contexto. Constitución é típico 
da formação urbana nas grandes cidades da América 
Latina: com uma infraestrutura sem planejamento, as 
cidades latino-americanas foram crescendo com aglo-
merações desenfreadas, que facilitaram a segregação 
social por diferenciação econômica. Assim, os mais 
ricos se assentavam em locais de clima mais ameno, com 

maior facilidade de construção e locomoção, enquanto 
os mais pobres eram afastados invariavelmente para as 
regiões mais distantes e mais inóspitas das cidades. Os 
mais pobres somente tinham acesso as outras regiões 
mais abastadas quando trabalhavam nelas ou quando 
os mais ricos saíam desses lugares, como é o caso do 
bairro narrado em “El chico sucio”. Constitución sofreu 
com um surto de febre amarela no século XIX e, depois, 
com um plano de desenvolvimento econômico argen-
tino fracassado no período de ditadura e nas décadas 
seguintes, com características neoliberais, tornando-se 
um dos bairros mais perigosos da capital portenha, 
habitado por figuras degradantes e, conforme apresen-
tado anteriormente, marcado pela fuga, abandono e 
pela condição do indesejado1.

De forma deliberada, Mariana Enríquez nos apresenta 
a configuração de um bairro urbano que se encaixa 
nos arquétipos do estilo gótico, descrito por Mighall2, 
que analisa a Londres do século XIX, dividindo-a cate-
goricamente e mostrando seu lado marginalizado. O 
autor se baseia na obra de G.W.M. Reynolds, Mysteries 
of London (1844) para enfatizar que a cidade inglesa 
daquela época parecia se dividir em dois mundos total-
mente distintos. Em seu livro, Reynolds acaba por nos 
mostrar uma Londres subdividida em diversos mundos 
em um mesmo espaço geográfico, com subculturas que 
não dialogam e não interferem entre si, delimitando 
espaços e fronteiras invisíveis e reforçando a ideia de 
classe-grupo. Hodgson afirma que “Reynolds estable-
ció la división entre la civilización y la barbaridad en 
un espacio nuevo, la ciudad, hasta ese momento, con-
siderada más o menos unívocamente el epicentro de la 
civilización” (2019, p. 7). 

É como se dois mundos coexistissem e, mesmo 
sabendo da existência um do outro, não interferissem, 
por diversos motivos, no andamento e na rotina do 
vizinho, reconhecendo suas leis e se distanciando dos 
casos. No conto de Mariana Enríquez, a protagonista 
vive no bairro Constitución, em uma casa deixada pelo 
seu avô comerciante. Ela acredita pertencer a esse uni-
verso, mesmo sendo de classe média. Ao descrever o 
lugar, ela pretende mostrar ao leitor que sabe como 
viver nesse bairro marcado pelo perigo e pela violência, 
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ambos naturalizados nesse contexto: afirma saber em 
quais ruas andar porque já foi assaltada, saber qual é 
o perímetro autorizado pela polícia para que ocorram 
furtos pelos pequenos delinquentes, não se incomoda 
e se habitua a ouvir as brigas dos diferentes indivíduos 
e naturaliza ser “vizinha” de frente de moradores de 
rua, no caso, o menino e sua mãe viciada e grávida. 
Toda essa descrição do bairro com essas personagens 
e a maneira como se narra o cotidiano, remontam os 
traços de um ambiente gótico, conforme assinala Hod-
gson (2019, p. 9): 

El gótico urbano es la narrativa cuyo enfoque 
en los ansiedades y temores de la clase media, 
que vive en el espacio urbano contemporáneo. 
Hay muchos problemas sociales que existen 
exclusivamente (o se perciben de una manera 
particularmente intensa) en el espacio 
urbano, incluidas las desigualdades enormes, 
pobreza, falta de vivienda, drogas, crímenes, 
problemas del medioambiente, inmigración, 
prostitución brutalidad policial, entre otras. 
Estos problemas causan o son un síntoma 
de la fragmentación entre las poblaciones 
diferentes de la ciudad y de un temor “al otro”. 
Para la clase media, este miedo está arraigado 
en la historia y se emblemáticamente 
manifiesta en los chicos de la calle, las mujeres 
adictas, los inmigrantes, y todos aquellos que 
son diferentes.

O texto de Hodgson e de Enríquez parecem ser espe-
lhos, dada a semelhança entre eles. Enríquez nos apre-
senta um bairro carregado de elementos góticos que 
constituem a aura da narrativa e desencadeiam uma 
série de acontecimentos, nos quais o leitor se envolve e 
se percebe em uma narrativa de terror. A casa da prota-
gonista possui elementos do gótico do século XIX tam-
bém: possui gárgulas e aldrabas de bronze, pé direito 
muito alto, confortável e grande, como se fosse um 
verdadeiro castelo3. O bairro traz muitas casas pareci-
das, não em estado de conservação, mas em arquite-
tura e modelo, visto que datam do século XIX e foram 
construídas pelos aristocratas. No tempo narrativo do 
conto, o que contrasta com essa suntuosidade das casas 

antigas é a nova configuração populacional do bairro, 
como já citamos. 

Além dessa descrição, temos a percepção da narradora 
diante do bairro e da casa. Ela se mostra contente em 
morar em um bairro considerado perigoso e conseguir 
sobreviver em meio a tantas adversidades. Destaca que 
é um dos poucos bairros em Buenos Aires com essas 
características, que o torna tão peculiar e especial em 
relação aos demais:

Me gusta el barrio. Nadie entiende por qué. Yo 
sí: me hace sentir precisa y audaz, despierta. No 
quedan muchos lugares como Constitución 
en la ciudad, que, salvo por las villas de la 
periferia, está más rica, más amable, intensa y 
enorme, pero fácil para vivir. Constitución no 
es fácil y es hermoso, con todos esos rincones 
que alguna vez fueron lujosos, como templos 
abandonados y vueltos a ocupar por infieles 
que ni siquiera saben que, entre estas paredes, 
alguna vez se escucharon alabanzas a viejos 
dioses. (ENRÍQUEZ, 2016, p. 11)

Neste trecho, evidenciamos dois pontos importan-
tes para a construção narrativa de “El chico sucio”: o 
sentimento de pertencimento, que muda a definição 
do ambiente pela personagem, e a religiosidade, que é 
destrinchada em um sincretismo religioso, típico das 
narrativas góticas e de terror. 

O primeiro ponto deve ser destacado porque, segundo 
Tuan4, o espaço se torna lugar, em que a personagem 
o percebe não somente como ambiente simples, mas 
porque possui uma conexão, um laço com ele: cria-se 
um sentimento de pertencimento. A partir disso, não se 
tem uma simples casa, herança da família, e um bairro 
estranho, mas um lar, pelo qual se deve zelar e cuidar. 
Neste ponto, o lar engloba não só a residência da prota-
gonista, mas o bairro também, pois ambos não podem 
ser desvencilhados dessa alcunha: a personagem desa-
prova a locação da casa estava alugada e se frustra por 
não poder acessá-la. Também sente, na infância, mais 
falta desse espaço e de suas altas janelas do que de 
seu avô, assim como afirma gostar do bairro, mas não 
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entender bem o motivo, como está descrito no frag-
mento anterior. Ao se conectar sentimentalmente com 
esses dois elementos, a protagonista retira um caráter 
simplista da casa e do bairro e os eleva à categoria de 
lar, dando uma nova significação para esses ambientes, 
dando a entender que existe uma codependência e uma 
ligação entre personagem e lugar, apesar dos traços de 
sua miséria e violência. 

O segundo aspecto relevante é a religiosidade plu-
ral presente no bairro, elemento fundamental para a 
construção desse ambiente. No conto, elementos que 
reforçam a ideia de um sincretismo religioso são gra-
dualmente acrescentados e movimentam a forma com 
que se desencadeiam as ações das personagens. 

No trecho anterior, a narradora aponta para o desco-
nhecimento dos moradores do bairro diante de dos 
templos abandonados e da adoração a antigos deuses, 
já não mais cultuados na atualidade. Uma das caracte-
rísticas apontadas por Hodgson sobre os espaços urba-
nos góticos é a presença das crenças populares e do 
sincretismo religioso5. Atrelado a isso, estão a barbárie, 
a promiscuidade, a criminalidade, o tráfico de drogas, 
etc., elementos presentes no conto analisado. 

A inserção do sincretismo religioso desde os primei-
ros parágrafos não é gratuita: ele vem para reforçar a 
aura do macabro e do terror presente no texto, levando 
em consideração o medo pelo desconhecido das reli-
giões de outras matrizes que não as do cristianismo. 
Sutilmente, Enríquez agrega em seu texto aspectos que 
reforçam essa ideia, pois o menino sujo entrega nos 
vagões do metrô santinhos de Santo Expedito, o santo 
das causas urgentes. 

A significação da presença desse santo no conto 
remonta o que apontamos sobre esse elemento sin-
crético, tendo em vista que a história dessa entidade 
apresenta algumas variações, sem se ter uma definição 
definitiva sobre sua origem, acontecimentos e até sobre 
sua verdadeira existência. Uma das lendas em que seus 
fiéis acreditam é que ele era um militar romano cristão, 
perseguido por Diocleciano, martirizado e decapitado 
por se recusar a adorar deuses pagãos. 

No Brasil, Santo Expedito se relaciona ao sincretismo 
religioso ao ser cultuado tanto no catolicismo quanto 
nas religiões de matriz africana. No conto de Mariana 
Enríquez, a presença desse santo direciona para esse 
movimento sincrético também, pois a personagem 
Lala, amiga da protagonista, é uma travesti devota de 
Pombagira, entidade presente no umbandismo e no 
candomblé. Além disso, a história do santo escolhido 
para o menino distribuir no metrô conflui diretamente 
com o enredo do conto: a decapitação de um menino, 
de Castelar, nos arredores do bairro Constitución. 
Assim como Expedito foi decapitado, um menino foi 
alvo do mesmo crime, supostamente para um ritual 
religioso ou como um aviso dos traficantes a alguém.

A religiosidade e o aspecto sincrético do bairro 
não terminam aí: quando a protagonista vai à 
casa da sua cabeleireira e amiga Lala e ambas 
comentam sobre a mãe do menino sujo, essa 
ideia é reforçada, como observamos no trecho 
abaixo:
—Esa mujer es un monstruo, chiquita —grita 
mientras casi me quema el cuero cabelludo 
con su antiguo secador de pelo. [...] Hace años 
que Lala decidió ser mujer y brasileña, pero 
había nacido varón y uruguayo. [...] está tan 
acostumbrada que a veces habla por teléfono 
en portugués o, cuando se enoja, levanta los 
brazos hacia el techo y le reclama venganza o 
piedad a la Pomba Gira, su exú personal, para 
quien tiene un pequeño altar en el rincón de 
la sala donde corta el pelo, justo al lado de 
la computadora, que está encendida en chat 
perpetuo.
—A vos también te parece un monstruo, 
entonces.
—Me da escalofríos, mami. Está como 
maldecida, yo no sé.
—¿Por qué lo decís?
—Yo no digo nada. Pero acá en el barrio dicen 
que hace cualquier cosa por plata, que hasta 
va a reuniones de brujos.
—Ay, Lala, qué brujos. Acá no hay brujos, no 
te creas cualquier cosa. (ENRÍQUEZ, 2016, 
pp. 13-14)
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Neste fragmento, encontramos traços de religiões de 
matriz africana com a presença da Pombagira e tam-
bém de elementos relacionados à bruxaria. Constitu-
ción configura-se, desse modo, um ambiente perfeito 
para o desenvolvimento do gótico urbano que se reforça 
nesses aspectos mencionados. Não apenas por eles, mas 
também pela presença de uma travesti (no caso, duas: 
Lala e Sarita, quem se encontra no apartamento para 
também cortar o cabelo), personagem marginalizada e 
rechaçada pela sociedade por transformar o seu corpo, 
e pela expressão da psicologia do medo6 causada por 
esses elementos. Ambas chamam a mãe do menino de 
“monstro” para caracterizá-la e Lala ainda afirma que, 
por ser viciada, ela faria qualquer coisa para ganhar 
dinheiro, inclusive ir a reuniões de bruxaria. A travesti 
conclui afirmando que a mulher parece amaldiçoada e 
que lhe causa calafrios. A protagonista tenta, em diver-
sos momentos, fazer um contraponto dos elementos 
considerados sobrenaturais, como a bruxaria e as cren-
ças populares, trazendo uma descrença nisso a fim de 
tranquilizar-se ou se aproximar de uma racionalidade 
que lhe seria necessária para sobreviver em Constitu-
ción, porém não logra nenhum êxito. 

Ao descrever a mãe do menino dessa forma, relacio-
nando-a a elementos que causam medo pelo seu caráter 
sincrético religioso e pela crença popular e ao se utilizar 
da prerrogativa da realidade para se manter tranquila, 
a protagonista acaba corroborando o fortalecimento 
do terror na narrativa. Assim, o texto se utiliza des-
ses recursos e os aproxima grandemente de aspectos 
considerados da realidade para aumentar a sensação 
de medo no leitor. Nesse sentido, outro fragmento do 
conto, ajuda a encorpar a aura do gótico-terror presente 
na narrativa:

[...] Sarita frunce los labios como una diva de 
cine mudo y no tiene ganas de contarme nada. 
Mejor. No quiero escuchar las historias de 
terror del barrio, que son todas inverosímiles 
y creíbles al mismo tiempo y que no me dan 
miedo; al menos, de día. Por la noche, cuando 
trato de terminar trabajos atrasados y me 
quedo despierta y en silencio para poder 
concentrarme, a veces recuerdo las historias 

que se cuentan en voz baja. Y compruebo que 
la puerta de calle esté bien cerrada y también 
la del balcón. Y a veces me quedo mirando la 
calle, sobre todo la esquina donde duermen 
el chico sucio y su madre, totalmente quietos, 
como muertos sin nombre. (ENRÍQUEZ, 
2016, pp. 14-15)

O fragmento acima nos coloca diante de uma carac-
terística comum instaurada nas narrativas de terror: o 
medo das lendas urbanas e das crenças populares, que, 
mesmo parecendo irreais, são passíveis de acontecer, 
principalmente em um bairro como o de Constitu-
ción. Existe uma desestabilização do real com os todos 
esses organismos que constituem o texto apresentado 
para que se instaure a dúvida, a indagação, o medo, a 
incerteza daquilo que acontece ali. Mesmo que tente se 
manter calma, a personagem principal sempre confere 
se as portas estão bem trancadas. Tudo isso sublinha o 
medo de um elemento essencial no conto: a violência 
hiperbólica.

Ainda no excerto anterior, a narradora faz uma des-
crição de como os seus vizinhos parecem dormir na 
rua: totalmente quietos, como “mortos sem nome”. A 
escolha do léxico também reflete uma representação da 
violência que serve como mecanismo para fortalecer 
o terror-horror e o medo no conto. Além da descrição 
do bairro com diversos personagens do universo maca-
bro, a protagonista enfatiza a violência que perpassa as 
ruas e os acontecimentos de Constitución: mostra os 
traficantes, as brigas, os roubos, os moradores de rua, a 
miséria, a falta de auxílio governamental, a delinquên-
cia, o trabalho e a exploração sexual infantil, os usuá-
rios e viciados em drogas, além daqueles envolvidos 
em rituais religiosos obscuros. Não apenas isso: o texto 
gira em torno de uma violência máxima e da dúvida 
da personagem se havia sido com o menino por ela 
conhecido. 

De maneira indireta, mas muito contundente, Enríquez 
coloca em seu texto uma violência estrutural e léxica que 
vai encorpando a narrativa com seus elementos e se ins-
taurando quase de maneira imperceptível, a ponto de ser 
relativizada ou naturalizada: há o medo do sobrenatural, 
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do supersticioso, do violento, ou seja, há o “medo físico” 
e o “medo metafísico” (ROAS, 2011, p. 95) 

Entretanto, não há um choque pelo fato de terem cada 
vez mais moradores de rua em Constitución, nem de 
haver uma zona em que se pode praticar pequenos rou-
bos, autorizados pela polícia local em troca de favores, e 
de brigas ao ar livre. Assim como a própria protagonista 
afirma: “[...] Los pasajeros contienen la pena y el asco: el 
chico está sucio y apesta, pero nunca vi a nadie lo sufi-
cientemente compasivo como para sacarlo del subte, 
llevárselo a su casa, darle un baño, llamar a asistentes 
sociales. La gente le da la mano y le compra la estam-
pita.” (ENRÍQUEZ, 2016, p.12). Dessa maneira, como 
podemos observar, os passageiros não se incomodam 
com a presença do menino nem com a sua condição 
moribunda. Apenas sentem repulsa se este lhes oferece 
o santinho e lhes obriga a cumprimentá-lo com um 
aperto de mão. A violência social e estrutural está pre-
sente e não há questionamento. O que existe é repulsa 
e nojo ao marginalizado, mas não indignação com a 
causa disso. Por isso, a protagonista se sente segura com 
as portas trancadas da sua casa no meio de um bairro 
violento, não se importando se há roubos numa rua e 
na outra não: há certa naturalização da violência pre-
sente nesse ambiente, o terror apenas surge quando há 
um ligação direta com a narradora-personagem. 

Em outro fragmento, quando a protagonista leva o 
menino sujo para tomar sorvete em uma noite de calor 
intenso, após o suposto desaparecimento da mãe dele, 
também podemos perceber a violência intrínseca ao 
texto e que não causa espanto, diferentemente do ele-
mento supersticioso, que instaura o medo na persona-
gem. No caminho encontram altares para o Gauchito 
Gil e também comentam sobre os altares para San La 
Muerte: 

[…] Antonio Gil, se cuenta, fue asesinado 
por desertor a fines del siglo XIX: lo mató un 
policía; lo colgó de un árbol y lo degolló. Pero, 
antes de morir, el gaucho desertor le dijo: “Si 
querés que tu hijo se cure, tenés que rezar por 
mí.” El policía lo hizo porque su hijo estaba 
muy enfermo. Y el chico se curó. Entonces, 

el policía bajó a Antonio Gil del árbol, le 
dio sepultura y, en el lugar donde se había 
desangrado, se fue levantando un santuario, 
que existe hasta hoy y que todos los veranos 
recibe a miles de personas. […]
—El gaucho es bueno —dijo—. Pero el otro no.
Lo dijo en voz baja, mirando las velas.
—Qué otro —le pregunté.
—El esqueleto —me dijo—. Allá atrás hay 
esqueletos. 
[...] me contó que hay montones de San La 
Muerte “allá atrás”, el santito esqueleto con sus 
velas rojas y negras.
—Pero no es un santo malo —le dije al chico 
sucio, que me miró con los ojos muy abiertos, 
como si le estuviera diciendo una locura—. 
Es un santo que puede hacer mal si le piden, 
pero la mayoría de la gente no le pide cosas 
feas: le pide protección. ¿Tu mamá te lleva allá 
atrás? —le pregunté. [....] (ENRÍQUEZ, 2016, 
pp. 17-18)

É importante analisar que o que assusta a personagem 
é a representação do sobrenatural e não a violência que 
sofreu, por exemplo, Antonio Gil para ser considerado 
um santo popular. Conforme o descrito, o homem foi 
pendurado em uma árvore e degolado. A adoração à 
figura do Gauchito Gil está no fator sobrenatural: ele 
ameaçou o policial que o mataria dizendo que o seu 
filho só se curaria se aquele homem rezasse por Gil. 
Acreditar no sobrenatural fez com que o policial não 
perdesse seu filho e, assim, a crença no Gauchito sur-
gisse. Não existe nenhum problema com a forma com 
que foi morto Antonio Gil (outra personagem degolada 
no conto) e nenhuma surpresa com isso, mas há um 
medo respeitoso diante do elemento sobrenatural. 
O mesmo acontece com a figura de San La Muerte: é 
um santo que concede desejos, inclusive ruins, ao seu 
cultuador. O elemento sobrenatural se sobrepõe à vio-
lência cotidiana, de modo que se algum ato violento 
está atrelado ao sobrenatural não se considera como do 
plano real, mas da esfera exterior e, assim, se pode ter 
medo, ou seja, não há problemas em cometer um ato 
violento contra alguém desde que seja justificado pelo 
sobrenatural.
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Vale ressaltarmos neste ponto que os três santos apre-
sentados no conto são os elementos que corroboram 
as crenças populares e o fortalecimento do sincretismo 
religioso. Os três são formados por elementos do cato-
licismo, da umbanda e do candomblé. Uma das versões 
de San La Muerte é a entidade Tata Caveira, presente 
nas religiões de matrizes africanas. Com o número 
cabalístico de santos na narrativa, o sobrenatural se 
fortalece gradativamente, atrelado ao violento. 

Para Dorfman (apud Schøllhammer, 2013, pp. 112-
113), a violência tem sido elemento constituinte da cul-
tura latino-americana, principalmente no século XX. O 
pesquisador afirma que a violência seria a verdadeira 
essência social e tema utilizado pela literatura como 
núcleo. Schøllhammer (2013, p. 126) vai além e aponta 
que a literatura que trata da violência acaba por bus-
car uma simbolização que se forma em um mecanismo 
para abordá-la e também assinala que “a literatura que 
expressa a violência modifica-a sempre que reencena os 
limites de sua possibilidade”7. 

Por esse viés, a naturalização da violência se dá como 
elemento para que se instaure a aura de terror no conto 
de Enríquez. Não só a naturalização, mas também 
sua espetacularização, como observado no episódio 
do aparecimento do corpo da criança degolada, dei-
xada no quarteirão em que mora a protagonista. Três 
viaturas policiais, carros dos jornais locais e uma fita 
amarela separando o local do crime. A rotina do bairro 
muda: os moradores se calam, seja por medo, seja por 
não saberem nada, seja para proteger alguém; os rou-
bos cessam por alguns dias, assim como as brigas. Tudo 
passa a girar em torno das notícias, repletas de deta-
lhes macabros e sensacionalistas, sobre o assassinato 
do menino degolado. O que prevalece é a curiosidade 
voraz das personagens em saber quem e o motivo do 
crime contra a criança. 

Para o antropólogo francês Michel de Certeau8, a vio-
lência é como uma base de um conceito de civilização 
oculto nos novos cenários urbanos, como é o caso das 
grandes cidades latino-americanas, e a literatura pode 
se apropriar dela para construir seus cenários. No conto 
de Mariana Enríquez, o cenário urbano se configura ele 

próprio como elemento gótico, no qual miséria e vio-
lência acentuam o lúgubre e o macabro do lugar. 

Por esse ponto de vista, a ideia de civilização é relegada 
à sombra, enquanto a percepção de barbárie, levada 
ao seu limite, é lançada à luz, permitindo que apenas 
nuances disfóricas sejam observadas. Até mesmo o 
momento de maior singeleza do relato (episódio no 
qual o menino sujo pede abrigo à protagonista e ela o 
alimenta, levando-o inclusive para tomar um sorvete 
num estabelecimento do bairro) é atravessado por uma 
narração que sublinha o abandono, a repugnância, 
a angústia e o terror por meio da ênfase na anatomia 
infantil (destaque, sobretudo, para os olhos, pés, boca e 
mão), dos sentidos (principalmente no que se refere ao 
paladar e à visão). A conjunção desses elementos res-
salta a violência brutal do crime cometido não apenas 
contra o menino degolado, mas contra o menino sujo, 
violentado diariamente pela exclusão social, para men-
cionar o mínimo. Assim como o corpo materno e o laço 
materno-filial, também o corpo infantil é violado, em 
maior ou em menor grau constantemente. 

Nesse cenário adverso de barbárie hiperbólica, a casa 
da protagonista parece ser o único lugar a salvo dessa 
selva violenta, talvez por isso o menino sujo entra nesse 
ambiente correndo, porém logo depois hesita em con-
tinuar: “Entró corriendo, pero se detuvo antes de llegar 
a la puerta del comedor, como si necesitara permiso. 
O como si tuviera miedo de seguir adelante” (ENRÍ-
QUEZ, 2016, p. 15). Simbólico é esse episódio porque 
deixa entrever, primeiro, o desespero da criança ao 
encontrar um refúgio e, segundo, a sua pronta cons-
ciência de que não pertence a esse lugar, não pertence 
especialmente ao espaço destinado às refeições, o que 
reitera a brutalidade da exclusão social. 

Dessa forma, o desenlace do conto não permite que 
se nutra nenhuma possibilidade de construção de um 
horizonte distinto do já estabelecido, como já afirma-
mos. O que prevalece realmente é a barbárie do terror e 
da violência, que invade e contamina todas as relações 
humanas e consequentemente todos os espaços. Não há 
distinção de fronteiras nesse sentido. Mas o leitor pode 
pensar: “sim, mas a casa da protagonista permanece 
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intacta, resiste ao longo dos séculos a doenças, êxodos, 
assaltos, violência, etc”. A isso, diríamos: a casa resiste, 
mas os indivíduos não, basta lembrar o surto psicoló-
gico da protagonista. Ao final, Mariana Enríquez parece 
nos dizer: o gótico, o macabro, o horror e o terror são 
concretos, visíveis, estão na própria realidade, em todos 
os lugares, e o que assusta efetivamente é que muitos 
parecem não ver. 
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NOTAS

1 Dados sobre a formação das grandes cidades latino-americanas encon-
trados em: HODGSON, Eleanor Marie. Mariana Enríquez y el gótico 
urbano de Argentina. Undegraduate Honor Thesis, University of 
Colorado Boulder, defendido em 5 de novembro de 2019. Disponível 
em: https://scholar.colorado.edu/concern/undergraduate_honors_
theses/pc289k00t. Acesso em: 20 abr. 2020. 

2  Mighall, R. (2007). Gothic Cities. In Spooner, C., & McEvoy, E. (Eds.), 
The Routledge companion to Gothic. (pp. 54-63). London: Routledge.

3  Hodgson (2019, pp 9-10) também aponta em seu texto a arquitetura 
gótica de Buenos Aires, reflexo da imigração europeia no século XIX 
e seus desdobramentos na capital portenha. 

4  (1983, pp.6, 151 e 198).
5  (2019, pp. 9-10).
6  Citada por Rossi (2008, p.66) em seu estudo sobre as manifestações 

do gótico.
7  (Schøllhammer, 2013, p.128).
8  (apud Schøllhammer, 2013, p.127).
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