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THE BOOK SINCE DEATH: THE POSTHUMOUS MEMOIRS OF BRÁS CUBAS

Abstract 
This paper analyzes how the references to the book in Memórias póstumas de Brás Cubas exemplify the self-referential characteristics of 
nineteenth-century fictional and the literary treatment of the notions of authorship, narration, and representation.
Keywords: Machado de Assis; fictional prose; nineteenth-century literature.

EL LIBRO DESDE LA MUERTE: LAS MEMORIAS PÓSTUMAS DE BRÁS CUBAS

Resumen
Este trabajo analiza cómo las referencias al libro en Memórias póstumas de Brás Cubas ejemplifican las características autorales de la 
ficción en prosa del siglo XIX y el tratamiento literario de las nociones de autoría, narración y representación.
Palavras-chave: Machado de Assis; ficción en prosa; literatura oitocentista.
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Memórias póstumas de Brás Cubas, romance de 
Machado de Assis cuja primeira edição foi publicada 
em folhetins da Revista Brasileira entre março e dezem-
bro de 1880, é, indiscutivelmente, uma das obras mais 
celebradas da literatura brasileira. Das interpretações 
sociológicas que destacam a crítica aos temas sensíveis 
da sociedade oitocentista às análises que estabelecem 
conexões intertextuais amplas – da sátira menipeia ao 
romance europeu moderno – a fortuna crítica iniciada 
no século XIX atesta a importância da obra macha-
diana nos estudos literários brasileiros.1 

As incertezas quanto ao caráter do narrador estão na 
base dos argumentos críticos que tratam a confiabili-
dade e a capacidade de dissimulação como elementos 
estruturantes do sentido do texto. Dizer a verdade ou 
disfarçar as censuras à sociedade em que viveu parece 
ser o dilema que Brás Cubas experimenta como se 
emulasse Machado de Assis. Por outro lado, a ênfase 
nas correlações literárias tende a associar as idiossin-
crasias do narrador ao efeito da evocação de mode-
los letrados adequados ao uso da ironia e à narrativa 
fragmentada. O cinismo da obra de Luciano de Samó-
sata e a forma livre da prosa de Lawrence Sterne, por 
exemplo, seriam os fundamentos da visão de mundo 
expressa no romance.

As controvérsias em torno das questões narrativas mar-
cam o debate sobre aquela que é considerada obra chave 
do repertório machadiano e um dos marcos iniciais da 
chamada segunda fase, caracterizada pela maturidade 
literária. Independentemente das alegações mobiliza-
das para justificar a ruptura instaurada por Memórias 
póstumas de Brás Cubas, a originalidade recorrente-
mente assinalada do romance parece pressupor o cará-
ter determinante do ponto de vista. O significado das 
memórias é, portanto, inseparável da perspectiva pro-
duzida pela posição tão estranha quanto estratégica do 
narrador morto. Confiável ou não, perspicaz ou não, é 
a partir do sepulcro que Brás Cubas se descobre e se 
apresenta como autor. 

É o próprio narrador que assina a “nota ao leitor” da 
primeira edição em livro, publicada em 1881.2 O breve 
parecer crítico cita a forma livre de Sterne e Xavier 

de Maistre como referências literárias mescladas com 
doses de pessimismo e melancolia na escrita das memó-
rias. Preocupado que a “obra de finado” pareça banal 
para o leitor grave e pouco romanesca para o frívolo, 
Cubas busca “angariar as simpatias da opinião” sendo 
breve na apresentação, afinal, “o melhor prólogo é o 
que contém menos coisas, ou o que as diz de um jeito 
obscuro e truncado.” A opção pela brevidade motiva a 
ocultação do “processo extraordinário” empregado na 
composição das memórias, pois este seria dispensável 
ao entendimento da obra. 

Ainda que valorize a condição de defunto, fundamen-
tal para a persuasão sincera, os bastidores da escrita 
post mortem parecem menos relevantes que a edição 
adequada do livro, afinal “a obra em si mesma é tudo”. 
As preocupações do narrador indicam que a natureza 
extraordinária da publicação não a dispensa da obri-
gação de corresponder às expectativas do público, 
mas a relação instável com os leitores é evidenciada na 
enfática conclusão da nota: “se te agradar, fino leitor, 
pago-me da tarefa; se te não agradar, pago-te com um 
piparote, e adeus.” 

A referência sarcástica à tópica da modéstia, con-
venção letrada que pressupõe atitude de submissão e 
humildade por parte do orador,3 atesta como a “pena 
da galhofa” de Brás Cubas é conduzida por usos literá-
rios, informais, dos protocolos poéticos. O tratamento 
irônico das convenções letradas nos paratextos da edi-
ção de 1881 ratifica a autoria do narrador cuja assina-
tura averba a ficção de autor na estrutura do enredo. A 
famosa dedicatória “ao verme que corroeu primeiro as 
frias carnes” de seu cadáver, que assim como o prólogo 
não consta nos folhetins, encerra os preâmbulos e ins-
creve as memórias no registro satírico da paródia do 
livro.4 

Na terceira edição publicada em 1886 consta um novo 
prólogo assinado por Machado de Assis que se refere 
ao narrador das memórias como “meu Brás Cubas”.5 Ao 
comentar indagações feitas por Capistrano de Abreu 
acerca da natureza do romance defende a originalidade 
do livro com a metáfora da taça “que pode ter lavores 
de igual escola, mas leva outro vinho”. O esboço crítico 
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que analisa as filiações literárias e os modelos possivel-
mente emulados, assim como os comentários sobre as 
alterações na edição apresentada, indicam a ficção do 
editor como parte do universo dramático estruturado 
na relação entre as assinaturas de Machado de Assis e 
de Brás Cubas. 

As críticas ao texto não se resumem à apresentação, 
mas fazem parte da trama das memórias. No capítulo 
IV, por exemplo, a suposta preferência pela anedota 
atribuída ao leitor motiva uma das mais contunden-
tes assertivas de Brás Cubas sobre a obra, que apesar 
de “supinamente filosófica”, é também “brincalhona”.6 

A mescla de seriedade e galhofa produz efeito neutro, 
“não edifica, nem destrói”, evoca status impreciso entre 
o entretenimento e a instrução. A autocrítica isenta o 
narrador para reiterar a posição estratégica que recusa 
qualquer responsabilidade quanto ao proveito das refle-
xões. A liberdade de dizer tudo, potencializada pela 
sinceridade do morto, é reforçada pela possibilidade de 
não dizer nada. O caráter negativo da narrativa recusa 
funcionalidade identificável e pressupõe a crítica como 
elogio da artificialidade propriamente literária que per-
mite a ficção do livro sem finalidade. 

As referências à forma livresca indicam que a compo-
sição das memórias é indissociável da narração dos 
eventos assim como a relação com o leitor é, em grande 
medida, construída pelo compartilhamento das estra-
tégias editoriais que configuram a autoria do romance. 
No capítulo XXII, “Volta ao Rio”, o perfil do leitor é 
definido pelas diferenças tipográficas,7 ou seja, assim 
como a estrutura do enredo recortada pela divisão rigo-
rosa dos capítulos, os leitores são submetidos à ordem 
absoluta do livro.8 

As passagens suprimidas, em que o narrador se recusa 
a narrar, assim como os anúncios de supressões não 
ocorridas – como no capítulo XCVIII arrematado com 
a frase “decididamente suprimo este capítulo” – ates-
tam como o tédio afeta o narrador na tarefa de relatar 
suas memórias. A “volúpia do aborrecimento”, definida 
como sensação sutil própria “desse mundo e daquele 
tempo”, expressa o enfado em retratar fatos corriquei-
ros, interessantes apenas para os frívolos. O estilo 

comparado “ao andar dos ébrios”, caracterizado pela 
mescla de anedotas com o registro da “substância da 
vida”, tenta superar o fastio da narração com digressões 
filosoficamente densas, como a conclusão sobre a liber-
dade espiritual que empolga Brás Cubas: “Vive Deus! 
eis um bom fecho de capítulo.”

Na dinâmica de encadeamento da intriga a edição é sis-
tematicamente destacada para ressaltar a sofisticação 
da composição. No capítulo IX, intitulado “Transição”, 
o leitor é chamado a perceber a destreza que une as 
partes do texto sem “nenhuma juntura aparente, nada 
que divirta a atenção”, afinal, o método precisa passar 
desapercebido “como quem não se lhe dá da vizinha 
fronteira, nem do inspetor de quarteirão”.9 A referência 
paradoxal à discrição do método demonstra como Brás 
Cubas não dissocia a escrita da narração, mas privilegia 
a formalidade do texto. 

As elocuções metaliterárias sublinham como as prer-
rogativas da narração e da escrita são desdobramen-
tos do ponto de vista do morto, que enfatiza o caráter 
prosaico dos eventos narrados para reiterar o protago-
nismo da edição. Se a franqueza é a “primeira virtude 
de um defunto”, argumento que legitima as “rabugens 
de pessimismo”, a posição do fundo do sepulcro é ideal 
para a experimentação da “teoria das edições huma-
nas” que fundamenta a poética das memórias. Baseada 
na premissa da “errata pensante”, segundo a qual Brás 
Cubas define a condição humana como eterna corre-
ção, a teoria investe a metáfora do livro da incomple-
tude permanente do processo editorial que só pode 
terminar na “edição definitiva, que o editor dá de graça 
aos vermes”.10

O ponto de vista extraordinário também é o esteio do 
estilo que recusa a narração convencional, a intriga 
organizada, dado que a eternidade justifica a irregula-
ridade ébria da trama. A temporalidade mundana e o 
gosto pelo estilo “regular e fluente” do público levam 
o narrador a debater o andamento da narrativa mode-
rando os supostos anseios de quem o lê com “pressa 
de envelhecer”. Quando se cansa de escrever, quando a 
história parece entediante, Cubas prefere culpar o leitor 
como maior defeito da obra.11 O conflito de interesses 
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potencializa a teoria das edições por estabelecer ten-
são permanente entre o desejo de narrar e de parar de 
escrever, superado apenas pela possibilidade de alívio 
do tédio, afinal “expedir alguns magros capítulos para 
esse mundo sempre é tarefa que distrai um pouco da 
eternidade”.

O princípio da “errata pensante” motiva a continuidade 
da narração, mas não impede que o registro das memó-
rias enfrente o espectro do despropósito. Explicitado 
no capítulo “O bibliômano” – sobre as desventuras do 
hipotético amante de livros diante de um exemplar de 
Memórias póstumas de Brás Cubas – o despropósito 
aponta para indefinições acerca do gênero literário e do 
proveito para o leitor. As dúvidas quanto à natureza da 
obra evocadas no prólogo retornam na singularidade 
do volume que o bibliômano cultua pela excentrici-
dade: “um exemplar único!” O capítulo indica como a 
frustração que aflige o personagem é efeito da supres-
são não ocorrida no trecho anterior, ou seja, o bibliô-
mano é a ficção de uma supressão sugerida que, uma 
vez inscrita, redunda no absurdo esvaziamento do sen-
tido das páginas. 

A impertinência da anedota inventada estende seus 
efeitos para o capítulo seguinte no qual o narrador, 
antes de prosseguir com a trama, comenta: “o despro-
pósito fez-me perder outro capítulo.” As partes não 
escritas reiteram a ordenação própria da “teoria das 
edições humanas” e suas possibilidades de adicionar ou 
suprimir trechos do texto. Os vazios, efeitos da ficção 
editorial, evocam o despropósito como fundamento do 
estilo cambaleante. Caracterizam, portanto, a autoria 
indissociável da edição expressa no espaço indetermi-
nável entre a invenção literária e a ficção do livro.

 As sombras do texto atestam como a precariedade da 
narração de Brás Cubas só pode ser recuperada pela 
referência ao livro que permite a presença do apaga-
mento e a impressão de um capítulo “Suprimido”.12 O 
enredo da montagem da obra inclui a ficção do leitor 
fadado a contemplar capítulos flagrantemente inúteis, 
e solicitado a reordenar algumas partes, como no caso 
do capítulo CXXX intitulado “Para intercalar no cap. 
CXXIX”. A inscrição do processo editorial é comple-

tada pelas recorrentes referências aos críticos cuja 
tarefa inusitada, o juízo de uma obra produzida a partir 
do sepulcro, não pode ser percebida com seriedade. 

O tratamento irônico de leitores é evidenciado ainda na 
sequência dos capítulos CXXXVIII, CXXXIX e CXL. 
No primeiro, “A um crítico”, o narrador comenta passa-
gem anterior para esclarecer que não envelhece, apenas 
experimenta sensação correspondente em cada fase da 
narração de sua vida. A suposta necessidade de expli-
cação óbvia o irrita: “Valha-me Deus! É preciso expli-
car tudo.”13 No segundo, “De como não fui ministro de 
Estado”, Brás Cubas apenas imprime linhas pontilha-
das. O esclarecimento vem no capítulo seguinte: “há 
coisas que melhor se dizem calando; tal é a matéria do 
capítulo anterior.” A representação paródica da leitura, 
e da crítica, complementa o arco da metáfora do livro e 
seu despropósito original. 

A “Filosofia dos epitáfios” apresentada na parte final 
indica como o suporte material do texto pode com-
pensar, ao menos em parte, a precariedade da narra-
tiva. Brás Cubas diz gostar de ler epitáfios porque eles 
expressam aquele “pio e secreto egoísmo que induz o 
homem a arrancar à morte um farrapo ao menos da 
sombra que passou”,14 frase lapidar que poderia ser 
transcrita como epígrafe. O anseio pelo registro escrito 
como forma de permanência é reafirmado no último 
capítulo, “Das negativas”.15 A síntese das intrigas rati-
fica o jogo de soma zero que desqualifica o conjunto 
dos eventos narrados e esvazia os possíveis significados 
da trama. A afirmação pessimista sobre o lucro com a 
vida por não ter tido filhos contrasta com a empolgação 
anteriormente manifestada por Brás Cubas com a pos-
sibilidade da paternidade e confirma a dinâmica das 
negativas. Resta na forma do livro o único legado do 
narrador cujas memórias anunciadas “do outro lado do 
mistério” perfazem o processo constante de supressões 
que redundam em um enredo de ausências. 

Na carta em que acusa o recebimento do exemplar de 
Memórias póstumas de Brás Cubas, Capistrano de Abreu 
relata indagações que ouviu de Valentin Magalhães: “O 
que é Brás Cubas em última análise? Romance? Dis-
sertação moral? Desfastio humorístico? – Ainda o sei 
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menos que ele”, responde. O questionamento reper-
cutido no prólogo da terceira edição é completado 
pela afirmação de que “livros como Brás Cubas é que 
deveriam assumir as proporções de Rocambole ou Três 
mosqueteiros”.16 

Apesar da dificuldade para qualificar a obra, a sugestão 
de que ela deveria ser tão popular quanto os roman-
ces de Ponson du Terrail e Alexandre Dumas, muito 
apreciados no século XIX, sugere uma classificação. As 
dúvidas relatadas por Capistrano de Abreu parecem se 
referir menos ao enquadramento em um gênero litre-
rário específico do que às idiossincrasias de Memórias 
póstumas de Brás Cubas. Os comentários dão indícios da 
reformulação dos paradigmas da representação roma-
nesca e exemplificam como a obra participa do processo 
histórico de diversificação das formas ficcionais nas prá-
ticas literárias da segunda metade do século XIX. 

Quando considerada a relação intrínseca entre a espe-
cificidade da literatura e a emergência do romance, 
assim como a indissociabilidade do gênero romanesco 
da impressão tipográfica,17 evidencia-se como a dimen-
são metaficional estabelecida entre a assinatura de Brás 
Cubas e a autoria de Machado de Assis exemplifica essa 
consciência histórica da autorreferência. A autonomi-
zação do discurso literário – e a consequente ampliação 
das possibilidades narrativas – conforma a metáfora do 
livro e o enredo construído em torno da edição con-
duzida pelo narrador que reivindica a página como 
suporte e que, portanto, se reconhece sobretudo na 
escrita. Essa “consciência de si” também é expressa 
nas referências letradas que evocam a noção da “forma 
livre” de modo a referendar a estrutura da “obra difusa”.

Ainda que a narração de Brás Cubas emule, ao menos 
em alguma medida, dicções satíricas de modelos literá-
rios antigos e simule o Diálogo dos mortos, por exem-
plo, a voz do morto como deslocamento da narrativa 
romanesca responde por retórica ficional própria que 
parece ressoar o desejo de “escrever bem o medíocre 
ou escrever um livro sobre nada”, manifestado por 
Flaubert em meados do século XIX em uma síntese da 
experiência de desenraizamento própria das narrativas 
literárias.18 A diferença entre as assinaturas evidencia 

o ponto de vista como uma das questões centrais das 
práticas narrativas, pois a partir dele se define a condi-
ção inelutavelmente irônica da relação entre o enredo e 
sua apresentação.19 A aproximação de Brás Cubas com 
a crítica – assim como a sugestão de um esboço de teo-
ria da narração – inscreve o livro na crítica do romance 
por meio da distinção entre a trama e sua forma textual.
Esta inscrição ratifica os fundamentos autorreferentes 
do gênero popularizado no século XVIII indicados nas 
ficções editoriais que caracterizam obras-chave como 
Moll Flanders (1722), de Daniel Defoe, e Pamela (1740), 
de Samuel Richardson. No prefácio da primeira o autor 
afirma ter adaptado as anotações originalmente escri-
tas pela protagonista, mas reconhece que os romances 
e novelas se tornaram tão populares que é difícil provar 
que a história é verdadeira. No entanto, a pena empre-
gada na adaptação corrigiu as impropriedades morais 
do relato para adequar ao público.20 No prefácio de 
Pamela o autor se apresenta como editor responsável 
por divulgar o conjunto das cartas verdadeiras que 
estruturam a trama, além de explicar as motivações 
da publicação.21 A apresentação é acompanhada pela 
mensagem de um suposto leitor que enaltece as qua-
lidades da obra, além de corroborar sua autenticidade. 
Em ambos os casos a dissimulação da autoria serve às 
pretensões de verdade e à elaboração de parâmetros de 
sentido, códigos de leitura esboçados no contexto de 
formulação do regime literário. 

Os mesmos artifícios reaparecem em The Fortunate 
Foundlings, publicado em 1744. O livro de Eliza Hay-
wood é apresentado como um conjunto de cartas 
escritas por personagens reais e comprovadas por teste-
munhas vivas. O prefácio assinado pelos editores des-
taca a veracidade da trama ressaltando que o exemplo 
é sempre mais poderoso que os preceitos na promoção 
da virtude.22 A ficção editorial inclui a crítica no livro 
para reafirmar a verdade como elemento narrativo que 
distingue a obra das ficções que se tornaram frequentes 
no mercado editorial inglês.

Os exemplos demonstram como o problema da autoria 
está relacionado à caracterização do gênero romanesco 
a partir do século XVIII, uma vez que a formação do 
sistema literário se deu, em grande medida, a partir da 
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delimitação das funções da narrativa de ficção. A dife-
renciação entre mentira e verdade, entre relato e narra-
ção, assim como a distinção funcional entre veracidade 
e verossimilhança foram fundamentais no processo de 
redefinição dos preceitos poéticos que acompanha a 
popularização dos textos em prosa. Os sentidos atri-
buídos à autoria ficcional revelam como a formação 
histórica da literatura articulou-se às novas diretri-
zes autorais motivadas pela ampliação do mercado de 
impressos e a consequente transformação das formas 
de consumo letrado23. 

No romance setecentista as ficções editorais são dispo-
sitivos externos que constroem motes para as tramas. 
Prefácios e apresentações sugerem origens verídicas 
para as narrativas à medida que rechaçam a artificia-
lidade da criação ficcional, frequentemente associada à 
falsidade. A suposta realidade do relato é apresentada 
como elemento persuasivo distintivo, uma vez que ape-
nas no século seguinte o preceito estético da verossimi-
lhança passa a regular os mecanismo de representação 
literária. A consequente diferenciação da prosa ficcio-
nal no conjunto dos textos em circulação permitiu, 
dentre outras inovações, a incorporação definitiva da 
crítica na trama assim como o tratamento de elementos 
paratextuais como parte orgânica do enredo. É por esta 
transformação dos parâmetros poéticos que a forma do 
livro pôde ser tematizada, convertida na expressão da 
consciência metaficional que caracteriza a autonomia 
do corpus literário. 

A dramatização da referência ao livro pode ser obser-
vada, por exemplo, em Memórias do subsolo, romance 
de Dostoiévski publicado em 1864, considerado uma 
das principais obras da literatura oitocentista.24 Na pri-
meira das duas partes da trama, intitulada “Subsolo”, 
o personagem principal descreve suas características 
psicológicas e as motivações para escrever “A propósito 
da neve molhada”, novela autobiográfica que completa 
a estrutura das memórias. A nota introdutória destaca 
que tanto o texto quanto o autor são imaginários, mas 
retratam a realidade contemporânea. Dostoiévski res-
salta a relação do texto com a cultura, defende o pro-
tagonista como um tipo social característico que revela 
aspectos fundamentais da sociedade russa.25 A verdade 

do texto não é dissimulada na origem da narrativa, mas 
se baseia na eloquência da verossimilhança e o pro-
blema da referencialidade é traduzido em termos de 
eficácia representativa. 

O personagem que se descreve como doente, mau e 
desagradável narra a partir do subsolo, deslocamento 
estratégico para quem observa o mundo motivado pela 
própria degradação.26 Diz escrever para obter alívio, 
por preferir a qualidade intimidatória do papel à recor-
dação mental. As memórias revelam as idiossincrasias 
da experiência do protagonista acostumado “a pensar 
e imaginar tudo de acordo com os livros”, e que desen-
volveu uma crueldade “artificial, mental, inventada, 
livresca.”27 O processo de composição é concluído com 
mal-estar generalizado. Arrependido por ter começado 
a escrever o narrador se afirma como anti-herói de uma 
história que falha como literatura por ser muito pró-
xima da realidade. O texto causa “impressão extrema-
mente desagradável” justamente por lembrar demais a 
experiência autêntica da vida quando “todos concor-
damos no íntimo que seguir os livros é melhor”.28 As 
referências paradoxais à bibliofilia – aprofundamento e 
negação da realidade – levam ao argumento final sobre 
a natureza natimorta do homem civilizado que even-
tualmente inventará “algum modo de nascer de uma 
ideia”.29

As duas partes da trama apontam para o protagonismo 
do livro como base nas ações do protagonista, uma 
vez que a relação metaliterária entre “O subsolo” e “A 
propósito da neve molhada” potencializa a ficção da 
consciência convertida em literatura. A dramatização 
da autoria cria as condições para que a primeira parte 
sirva de introdução para a segunda e se complete o 
arco autorreferente que evoca o desejo final do narra-
dor, a vida como ideia. A voz que emana do subterrâ-
neo encontra na página a estabilidade para dobrar seus 
efeitos como literatura e antiliteratura, o subsolo não 
é apenas o lugar estratégico para a crítica corrosiva, é 
também o território deslocado onde a narração pode 
refletir sobre os efeitos. 

Assim como o prólogo escrito por Machado de Assis, 
a nota explicativa de Dostoiévski demonstra como 
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autoria e narração se diferenciam no regime literário 
e como as referências ao livro são indissociáveis do 
problema da representação. Em Memórias póstumas de 
Brás Cubas a assinatura é parte do enredo que reforça a 
autoria do narrador, enquanto em Memórias do subsolo, 
ela reafirma o caráter ficcional do personagem-autor. 
Em ambos os casos a assinatura separa ficções distintas 
e resolve a questão da origem do relato na impressão da 
página. As narrações anunciadas a partir de desloca-
mentos estratégicos, o subsolo e o sepulcro, exemplifi-
cam a condição metaficional da literatura oitocentista e 
seu funcionamento a partir da formulação de precepti-
vas atualizadas na recorrência das publicações.
 
A incorporação da crítica e a internalização das estra-
tégias de dissimulação estabelecem os códigos de fun-
cionamento discursivo quegarantem a distinção que 
transforma a literatura ficcional em um gênero textual 
específico. A dubiedade que marcava a recepção dos 
romances no século XVIII é substituída pelas normati-
vas de consumo literário. Assim, a oposição entre relato 
falso e verdadeiro cede espaço para a ficção da compo-
sição poética. Nesse sentido, a edição de Memórias pós-
tumas de Brás Cubas marca não apenas a maturidade de 
Machado de Assis, mas exemplifica o desenvolvimento 
da referencialidade metaficcional que é um dos funda-
mentos do regime literário consolidado no século XIX. 

A catábase que engendra a trama das memórias qua-
lifica não apenas a singularidade da experiência do 
protagonista mas a condição ideal da metanarrativa.30 

Se Brás Cubas não explora o mundo dos mortos, como 
sugerem as recorrências do lugar comum na tradição, o 
ponto de vista singular é decisivo para simular a auto-
ridade do narrador e, consequentemente, a ficção de 
autor. O registro propriamente literário desta descida 
atesta que a dissimulação é o pressuposto da ficciona-
lidade construída por formulações contingentes das 
convenções letradas, pois as memórias escritas a partir 
do sepulcro sugerem o deslocamento que encontra na 
página impressa a sustentação narrativa que dramatiza 
as noções de autoria, narração e representação na metá-
fora do livro. 
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NOTAS

1. Da extensa bibliografia sobre a obra de Machado de Assis desta-
cam-se, para análises socio- históricas: SCHWARZ, Roberto. Um 
mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. São Paulo: 
Duas Cidades, Editora 34, 2000; CHALHOUB, Sidney. Machado 
de Assis historiador. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 
Sobre as influências literárias ver: ROUANET, Sérgio Paulo. Riso e 
Melancolia: a forma shandiana em Sterne, Diderot, Xavier de Mais-
tre, Almeida Garrett e Machado de Assis. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2007; REGO, Enylton de Sá. O calundu e a panaceia: 
Machado de Assis, a sátira menipeia e a tradição luciânica. Rio de 
Janeiro: Forense, 1989. 

2. “Que Stendhal confessasse haver escrito um de seus livros para cem 
leitores, coisa é que admira e consterna. O que não admira, nem 
provavelmente consternará é se este outro livro não tiver os cem 
leitores de Stendhal, nem cinquenta, nem vinte e, quando muito, 
dez. Dez? Talvez cinco. Trata-se, na verdade, de uma obra difusa, 
na qual eu, Brás Cubas, se adotei a forma livre de um Sterne, ou de 
um Xavier de Maistre, não sei se lhe meti algumas rabugens de pes-
simismo. Pode ser. Obra de finado. Escrevi-a com a pena da galhofa 
e a tinta da melancolia, e não é difícil antever o que poderá sair 
desse conúbio. Acresce que a gente grave achará no livro umas apa-
rências de puro romance, ao passo que a gente frívola não achará 
nele o seu romance usual; ei-lo aí fica privado da estima dos graves 
e do amor dos frívolos, que são as duas colunas máximas da opi-
nião. Mas eu ainda espero angariar as simpatias da opinião, e o 
primeiro remédio é fugir a um prólogo explícito e longo. O melhor 
prólogo é o que contém menos coisas, ou o que as diz de um jeito 
obscuro e truncado. Conseguintemente, evito contar o processo 
extraordinário que empreguei na composição destas Memórias, 
trabalhadas cá no outro mundo. Seria curioso, mas nimiamente 
extenso, e aliás desnecessário ao entendimento da obra. A obra 
em si mesma é tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; 
se te não agradar, pago-te com um piparote, e adeus. Brás Cubas”. 
ASSIS, Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas In: Obra 
Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, p. 310.

3. CURTIUS, E.R. Literatura europeia e Idade Média Latina. São 
Paulo: Edusp, 2013, p. 125.

4. Em Autobibliografias Abel Barros Baptista articula autoria e forma 
livresca na obra machadiana nos seguintes termos: “A ficção de 
Machado de Assis, de Papéis avulsos em diante – ou melhor, de 
Memórias póstumas de Brás Cubas em diante   – experimentará 
diversas formas de livro e de ficção do livro em que o centro de 
gravidade é precisamente a noção e a ficção de autor.” BAPTISTA, 
Abel Barros. Autobibliografias: solicitação do livro na ficção e na 
ficção de Machado de Assis. Lisboa: Relógio D’água, 1998, p. 146. 

5. A primeira edição destas Memórias Póstumas de Brás Cubas foi 
feita aos pedaços na Revista Brasileira, pelos anos de 1880. Pos-
tas mais tarde em livro, corrigi o texto em vários lugares. Agora 
que tive de o rever para a terceira edição, emendei ainda alguma 
coisa e suprimi duas ou três dúzias de linhas. Assim composta, 
sai novamente à luz esta obra que alguma benevolência parece ter 
encontrado no público. Capistrano de Abreu, noticiando a publi-
cação do livro, perguntava: “As Memórias Póstumas de Brás Cubas 
são um romance?” Macedo Soares, em carta que me escreveu por 
esse tempo, recordava amigamente as Viagens na minha terra. Ao 
primeiro respondia já o defunto Brás Cubas (como o leitor viu e 
verá no prólogo dele que vai adiante) que sim e que não, que era 
romance para uns e não o era para outros. Quanto ao segundo, 
assim se explicou o finado: “Trata- se de uma obra difusa, na qual 
eu, Brás Cubas, se adotei a forma livre de um Sterne ou de um 
Xavier de Maistre, não sei se lhe meti algumas rabugens de pessi-
mismo.” Toda essa gente viajou: Xavier de Maistre à roda do quarto, 
Garret na terra dele, Sterne na terra dos outros. De Brás Cubas se 
pode dizer que viajou à roda da vida. O que faz do meu Brás Cubas 
um autor particular é o que ele chama “rabugens de pessimismo”. 
Há na alma deste livro, por mais risonho que pareça, um senti-
mento amargo e áspero, que está longe de vir de seus modelos. É 
taça que pode ter lavores de igual escola, mas leva outro vinho. Não 
digo mais para não entrar na crítica de um defunto, que se pintou a 
si e a outros, conforme lhe pareceu melhor e mais certo. Machado 
de Assis. ASSIS, Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas. 
Op. Cit. p. 311.

6. “Todavia, importa dizer que este livro é escrito com pachorra, com 
a pachorra de um homem já desafrontado da brevidade do século, 
obra supinamente filosófica, de uma filosofia desigual, agora aus-
tera, logo brincalhona, coisa que não edifica nem destrói, não 
inflama nem regala, e é todavia mais do que passatempo e menos 
do que apostolado.” ASSIS, Machado de. Memórias póstumas de 
Brás Cubas. Op. Cit. p. 312.

7. “Mas não; não alonguemos este capítulo. Às vezes, esqueço-me a 
escrever, e a pena vai comendo papel, com grave prejuízo meu, que 
sou autor. Capítulos compridos quadram melhor a leitores pesa-
dões; e nós não somos um público in-folio, mas in-12, pouco texto, 
larga margem, tipo elegante, corte dourado e vinhetas… Não, não 
alonguemos o capítulo.” ASSIS, Machado de. Memórias póstumas 
de Brás Cubas. Op. Cit. p. 330.

8. Abel Barros Baptista define a relação entre tipografia e os capítulos 
nos seguintes termos: “percorrendo todos ou maior parte dos capí-
tulos curtos nos romances machadianos de Memórias póstumas a 
Esaú e Jacó, haveria de confirmar a mesma conclusão: que a man-
cha branca intercalar é uma das dimensões – digamos sem receio: 
a dimensão tipográfica – do protagonismo do capítulo. Autobiblio-
grafias, Op. Cit. p. 131. 

9. “Que isto de método, sendo, como é, uma coisa indispensável, 
todavia é melhor tê-lo sem gravata nem suspensórios, mas um 
pouco à fresca e à solta, como quem não se lhe dá da vizinha fron-
teira, nem do inspetor de quarteirão. É como a eloquência, que há 
uma genuína e vibrante, de uma arte natural e feiticeira, e outra 
tesa, engomada e chocha. Vamos ao dia 20 de outubro” não consta 
nos folhetins, foi adicionado na primeira edição em livro. ASSIS, 
Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas. Op. Cit. p. 318.

10. “Ah! indiscreta! ah! ignorantona! Mas é isso mesmo que nos faz 
senhores da Terra, é esse poder de restaurar o passado, para tocar a 
instabilidade das nossas impressões e a vaidade dos nossos afetos. 
Deixa lá dizer Pascal que o homem é um caniço pensante. Não; é 
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uma errata pensante, isso sim. Cada estação da vida é uma edição, 
que corrige a anterior, e que será corrigida também, até a edição 
definitiva, que o editor dá de graça aos vermes.” ASSIS, Machado 
de. Memórias póstumas de Brás Cubas. Op. Cit. p. 334.

11. Sobre a relação dos leitores com a obra machadiana ver: GUIMA-
RÃES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis. São Paulo: 
Edusp, 2012.

12. “Estou com vontade de suprimir este capítulo. O declive é peri-
goso. Mas enfim eu escrevo as minhas memórias e não as tuas, lei-
tor pacato. Ao pé da graciosa donzela, parecia-me tomado de uma 
sensação dupla e indefinível. Ela exprimia inteiramente a dualidade 
de Pascal, l’ange et la bête, com a diferença que o jansenista não 
admitia a simultaneidade das duas naturezas, ao passo que elas aí 
estavam bem juntinhas, – l’ange, que dizia algumas coisas do Céu, – 
e la bête, que… Não; decididamente suprimo este capítulo.” ASSIS, 
Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas. Op. Cit. p. 373.

13. “Meu caro crítico, algumas páginas atrás, dizendo eu que tinha 
cinquenta anos, acrescentei: ‘Já se vai sentindo que o meu estilo 
não é tão lesto como nos primeiros dias’. Talvez aches esta frase 
incompreensível, sabendo-se o meu atual estado; mas eu chamo 
a tua atenção para a sutileza daquele pensamento. O que eu quero 
dizer não é que esteja agora mais velho do que quando comecei o 
livro. A morte não envelhece. Quero dizer, sim, que em cada fase 
da narração da minha vida experimento a sensação correspon-
dente. Valha-me Deus! é preciso explicar tudo.” ASSIS, Machado 
de. Memórias póstumas de Brás Cubas. Op. Cit. p. 389.

14. “Saí, afastando-me dos grupos, e fingindo ler os epitáfios. E, aliás, 
gosto dos epitáfios; eles são, entre a gente civilizada, uma expressão 
daquele pio e secreto egoísmo que induz o homem a arrancar à morte 
um farrapo ao menos da sombra que passou. Daí vem, talvez, a tristeza 
inconsolável dos que sabem os seus mortos na vala comum; parece-
-lhes que a podridão anônima os alcança a eles mesmos.” ASSIS, 
Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas. Op. Cit. p. 394.

15. “Este último capítulo é todo de negativas. Não alcancei a celebri-
dade do emplasto, não fui ministro, não fui califa, não conheci o 
casamento. Verdade é que, ao lado dessas faltas, coube-me a boa 
fortuna de não comprar o pão com o suor do meu rosto. Mais; não 
padeci a morte de D. Plácida, nem a semidemência do Quincas 
Borba. Somadas umas coisas e outras, qualquer pessoa imaginará 
que não houve míngua nem sobra, e conseguintemente que saí 
quite com a vida. E imaginará mal; porque ao chegar a este outro 
lado do mistério, achei-me com um pequeno saldo, que é a derra-
deira negativa deste capítulo de negativas: — Não tive filhos, não 
transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria.” ASSIS, 
Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas. Op. Cit. p. 397.

16. RODRIGUES, José Honório (Org.). Correspondência de Capistrano 
de Abreu. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira; Brasília: Instituto 
Nacional do Livro, 1977, p. 373-4.

17. BAPTISTA. Abel Barros. Op. Cit. p. 27
18. Referindo-se à transformação da noção de literatura no século XIX 

Jaques Ranciére afirma: “há literatura quando os gêneros poéticos e 
as artes poéticas cedem lugar ao ato indiferenciado e à arte sempre 
singular de escrever. É sabido que os dois gêneros através dos quais 
ela se conhece como tal são precisamente os dois gêneros fora de 
gênero: a poesia lírica, situada à margem da grande poesia – a épica 
e a dramática –, e o romance, situado à margem da eloquência. Foi 
a partir deles que a revolução romântica se pensou, que a literatura 
pôde se colocar como uma experiência e uma prática autônoma 
da linguagem.” RANCIÈRE, Jacques. Políticas da escrita. São Paulo: 
Editora 34, 1995, p. 25 

19. “The problem of point of view is narrative art’s own problem, one 
that it does not share with lyric or dramatic literature. By defini-
tion narrative art requires a story and a story-teller. In the rela-
tionship between the teller and the tale, and that other relationship 
between the teller and the audience, lies the essence of narrative 
art. The narrative situation is thus ineluctably ironical.” SCHOLES, 
Robert; JAMES, Phelan; KELLOG, Robert. The Nature of Narrative. 
Oxford: Oxford University Press, 2006, p. 240.

20. “The World is so taken up of late with Novels and Romances, that 
it will be hard for a private History to be taken for Genuine, where 
the Names and other Circumstances of the Person are concealed, 
and on this Account we must be content to leave the Reader to pass 
his own Opinion upon the ensuing Sheets, and take it just as he 
pleases (...) The Pen employ’d in finishing her Story, and making 
it what you now see it to be, has had no little difficulty to put it 
into a Dress fit to be seen, and to make it speak Language fit to be 
read: When a Woman debauch’d from her Youth, nay, even being 
the Off-spring of Debauchery and Vice, comes to give an Account 
of all her vicious Practices, and even to descend to the particular 
Occasions and Circumstances, by which she first became wicked, 
and of all the progressions of Crime, which she run through in 
threescore Year, an Author must be hard put to wrap it up so clean, 
as not to give room, especially for vicious Readers, to turn it to his 
Disadvantage”. DEFOE, Daniel. Moll Flanders. Nova York: Penguin 
Books, 1989.

21. “If these (embellished with a great Variety of entertaining Inci-
dents) be laudable or worthy Recommendations of any Work, the 
Editor of the following Letters, which have their Foundation in 
Truth and Nature, ventures to assert, that all these desirable Ends 
are obtained in these Sheets: And as he is therefore confident of the 
favourable Reception which he boldly bespeaks for this little Work; 
he thinks any further Preface or Apology for it, unnecessary: And 
the rather for two Reasons, 1st. Because he can Appeal from his 
own Passions, (which have been uncommonly moved in perusing 
these engaging Scenes) to the Passions of Every one who shall read 
them with the least Attention: in the next place, because an Editor 
may reasonably be supposed to judge with an Impartiality which 
is rarely to be met with in an Author towards his own Works.” 
RICHARDSON, Samuel. Pamela; Or, Virtue Rewarded. Oxford: 
Oxford University Press, 2008.

22. “The Adventures are not so long passed as to be wholly forgotten 
by many Living Witnesses, nor yet so recent as to give any Reason to 
suspect us of Flattery in the Relation given of them, the Motive of 
their Publication being only to encourage Virtue in both sexes, by 
shewing the Amiableness of it in real Characters. And if it be true 
(as certainly it is) that Example has more Efficacy than Precept, 
we may be bold to say there are few fairer, or more worthy [of] 
Imitation”. HAYWOOD. Eliza. The Fortunate Foundlings. Londres: 
Bibliolife, 2008.

23. Sobre as diferenças entre a noção de auctoritas e as diretrizes auto-
rais românticas ver HANSEN, João Adolfo. Autor. In: JOBIM, José 
Luis (org.). Palavras da crítica. Rio de Janeiro: Imago, 1992. 

24. Para Máximo Górki, “todo Nietzsche está em Memórias do subsolo. 
Neste livro – e até hoje não o sabem ler – se dá para toda a Europa 
a fundamentação do niilismo e do anarquismo”. DOSTOIÉVSKI, 
Fiódor. Memórias do subsolo. Tradução, prefácio e notas de Boris 
Schnaiderman. São Paulo: Editora 34, 2009, p. 10. 

25. “Tanto o autor como o texto destas memórias são, naturalmente, 
imaginários. Todavia pessoas como seu autor não só podem, mas 
devem até existir em nossa sociedade, desde que consideremos as 
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circunstancias em que, de um modo geral, ela se formou. O que 
pretendi foi apresentar ao público, de modo mais evidente que o 
habitual, um dos caracteres de um tempo ainda recente. Trata-se de 
um dos representantes da geração que vive seus dias derradeiros”. 
DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Op. Cit. p. 14.

26. DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Op. Cit. p. 20.
27. DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Op. Cit. p. 143.
28. DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Op. Cit. p. 146.
29. DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Op. Cit. p. 147.
30. Segundo Eudoro de Sousa “a catábase é, no sentido étimo da pala-

vra, uma descida (...) Para além das singularidades da imaginação 
poética ou da conceptualização filosófica que distinguem, umas 
das outras, as “catábases” de Homero, Vergílio, Platão, Cícero 
e Camões, há um traço que é característica comum a todo esse 
gênero de composições: a experiência única e excepcionalíssima 
do herói.” SOUSA. Eudoro de. Catábases: estudos sobre viagens aos 
infernos na Antiguidade. São Paulo: Annablume, 2013, p. 210.
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