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RESUMO

O presente trabalho se dedica as composi¢ées O Crocodilo (1864), Memdrias do
subsolo (1864) e Bobdk (1873), de Fiddor Dostoiévski. A escolha dos titulos decorre
do mapeamento de um escritor em formacéo e a sua utilizagdo do riso e da tradi¢ao
do didlogo dos mortos para consolidar sua prosa de deformagdo. A partir da ideia
de catdbase - cunhada na Antiguidade — abordamos os preceitos sobre catdbases,
estudados como “viagens aos infernos’, pelo helenista Eudoro de Sousa (2013) e a
teoria da Tanatografia, referente a “escrita de morte” (SILVA JUNIOR, 2008; 2009),
para que se examine essa prosaistica do subsolo tecida pelo autor de Os Deménios
em uma década critica para a politica e economia russa. Tendo em vista a linhagem
sério-cdmica, renovada por Mikhail Bakhtin (2002b), extraimos o fendmeno cata-
batico localizado em géneros sérios da antiguidade e apontamos suas repercussdes
semantico-estilisticas nos didlogos dos mortos em prosa. Na modernidade, desde as
excursOes pantagruélicas, os volteios shandyanos, até a consolidagio da polifonia
dostoievskiana no século XIX, a decomposi¢io biografica surge neste panorama
como modus operandi do fendmeno que leva a autoconsciéncia narrativa (self-cons-
ciousness genre). Guiados por esses cruzamentos, tragamos um paralelo entre a
tradi¢do catabdtica e as obras tanatograficas de Dostoiévski para compreendermos,
finalmente, de que modo o ser subterrineo, em tais narrativas, empreende trans-
posigdes liminares em linguagem carregada de humor e de cinismo-filosdfico, tio
caracteristicos da prosa de deformagao.
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CATABASIS AND THANATOGRAPHY IN DOSTOEVSKY: THE UNDERGROUND IN BIOGRAPHICAL
DECOMPOSITION OF DEFORMATION PROSE

Abstract

The present work is dedicated to the short stories O Crocodilo (1864), Memérias do subsolo (1864) and Bobdk (1873), by Fiodor Dos-
toevsky. The titles choice is a result from the mapping of a writer in training and his laughter use and the dialogue tradition of the dead
to consolidate his deformation prose. Based on the idea of catabasis - coined in antiquity - we approach the precepts on catabases, studied
as “trips to hell”, by the Hellenist Eudoro de Sousa (2013) and the Thanatography theory, referring to “death writing” (SILVA JUNIOR,
2008; 2009), in order to examine this underground prose created by the author of Os demdnios in a critical decade for Russian politics
and economy. Considering the serious-comical lineage, renewed by Mikhail Bakhtin (2018), we extracted the catabatic phenomenon
located in serious antiquity genres and pointed out its semantic-stylistic repercussions in the dead in prose dialogues. In modern times,
from pantagruelic excursions, Shandyan excursions, to the Dostoevskyan polyphony consolidation in the 19th century, biographical
decomposition appears in this panorama as a modus operandi of the phenomenon that leads to narrative self-awareness (self-conscious-
ness genre). Guided by these crossings, we draw a parallel between the catabatic tradition and Dostoevsky’s tanatographic works in order
to understand, finally, how the underground, in such narratives, undertakes preliminary transpositions in language full of humour and
cynicism-philosophical, a deformation prose characteristic.

Keywords: Catabasis. Biographical decomposition. Thanatography.

CATABASIS Y TANATOGRAFIA EN DOSTOIEVSKI: EL SUBTERRANEO EN LA DESCOMPOSICION BIOGRAFICA
DE LA PROSA DE DEFORMACION

Resumen:

El presente trabajo esta dedicado a las composiciones El Cocodrilo (1864), Memorias del subsuelo (1864) y Bobdk (1873), de Fiédor
Dostoiévski. La eleccion de los titulos resulta del mapeo de un escritor en formacién y su uso de la risa y la tradicién del didlogo de los
muertos para consolidar su prosa de deformacién. Partiendo de la idea de catabasis - acufiada en la antigiiedad - nos acercamos a los
preceptos sobre catabases, estudiados como “viajes al infierno”, por el helenista Eudoro de Sousa (2013) y la teoria de la tanatografia,
refiriéndose a la “escritura de la muerte”. (SILVA JUNIOR, 2008; 2009), para examinar esta prosa subterranea tejida por el autor de Los
Demonios en una década critica para la politica y la economia rusas. En vista del linaje serio-comico, renovado por Mikhail Bakhtin
(2002b), extrajimos el fendmeno catabético ubicado en géneros serios de la antigiiedad y apuntamos sus repercusiones semantico-es-
tilisticas en los didlogos de los muertos en prosa. En la modernidad, desde las excursiones pantagruelicas, las excursiones shandyanos,
hasta la consolidacion de la polifonia dostoievskiana en el siglo XIX, la descomposicion biografica aparece en este panorama como un
modus operandi del fendmeno que conduce a la autoconciencia narrativa (self-consciousness genre). Guiados por estas intersecciones,
trazamos un paralelo entre la tradicion catabiética y las obras tanatogréficas de Dostoievski para comprender, finalmente, cémo el ser
subterraneo, en tales narrativas, emprende transposiciones preliminares en un lenguaje lleno de humor y cinismo - filoséfico, tan carac-
teristico de la prosa de la deformacion.

Palabras-clave: Catabasis. Descomposicién biografica. Tanatografia.
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Do encontro entre a escrita e a morte, surgiu uma ver-
tente dos géneros catabaticos: a tanatografia. Tendo em
vista essa tradigdo, que converge para o humor cinico
e prosaistico, basilar nos processos criativos da prosa
de deformacdo russa, faremos leitura das narrativas
de Dostoiévski que estdo no centro dessa linhagem
sério-comica: O crocodilo (1864), Memérias do subsolo
(1864) e Bobék (1873). No ano em que efemérides de
vida e morte do escritor russo se cruzam - 200 anos de
nascimento e 140 anos do trespasse — essas publicacoes
da segunda metade do século XIX revelam ideias, em
topos catabdticos, que demarcam posi¢oes na periferia
literaria ocidental. Em tempos pandémicos, os estudos
sobre o trespasse se fazem urgentes e buscam questdes
do passado para pensar sentimentos do mundo muito
atuais no campo das ciéncias humanas, da literatura e
especificamente no pensamento da tanatografia.

No mundo dos mortos e suas representagdes, a analise
dessas prosas ligadas a tradigdo épico-classicista das
“viagens aos infernos”, como coloca Eudoro de Sousa
(2013), bem como dos didlogos dos mortos satiricos,
trazem facetas considerdveis: a unidade filoséfica, a
percepcdo carnavalesca do mundo e a prosa de defor-
magcdo. Note-se, para comegar, a expressdo continua
de uma liberdade, pela palavra, que difunde arte, dis-
curso e finamento no mesmo conjunto narrativo. Isso
demonstra que Dostoiévski criara modelos artisticos
importantes no conjunto de uma archaica longeva com
a vinculagéo (e renovacio) das formas catabdtico-cini-
cas. Instauram-se, assim, novas formas de andilise do
humano e do social em seus contos e romances.

A tanatografia surge, entdo, como uma anatomia da
aparéncia social, os movimentos dialogais e na com-
preensido do humano. No campo da prosa romanesca
do século XIX, vérios contos de Dostoiévski funcionam
como contraponto para pensar essa prosa de defor-
magdo, que implica uma “escrita de morte” (SILVA
JUNIOR, 2014) e uma decomposicdo biografica, assi-
naladas por uma deforma¢io da imagem do sujeito
para provocar o outro e estabelecer a “autoconsciéncia
da narrativa” (SILVA JUNIOR, 2008, p. 32). O trespasse,
acompanhado do riso e da melancolia, renova o espaco
de estranhamento: “ele ndo ergue o mundo em garga-
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lhadas, mas o derruba nas gargalhadas” (BENJAMIN,
2020, p. 116). Essa queda em diregdo aos subterraneos
implica o sentido da vida: quando hipocondriaca,
adverte que tudo perece; quando galhofeira, anuncia
uma segunda existéncia no reino utdpico da libertina-
gem transfiguradora do mundo.

Facamos uma andlise dos textos do autor russo ilumi-
nados pela ideia de romance (prosa) de deformagdo em
didlogo com Mikhail Bakhtin e Paulo Bezerra, Antonio
Candido e Walter Benjamin e passemos efetivamente a
analise do universo catabdtico, examinado a partir dos
estudos do helenista Eudoro de Sousa e vislumbrado
em um momento cabal para a cultura russa e para o

periodo de “formagdo” do autor de Crime e castigo.

Perscrutando os niicleos de condensagio dos problemas
ao estudar descensus classicos ou modernos, somos leva-
dos aos estudos de Eudoro de Sousa dedicados as épi-
cas. Tendo em vista a manifestagdo literaria cunhada na
Antiguidade Classica, em autores da alcada de Homero
e Virgilio, e o cardter transgressor demonstrado na abor-
dagem de Sousa na epopeia de Luis de Camoes, Os Lusia-
das (1572), esse passamento subterrdneo dialoga com a
catdbase homérica, com a satira menipeia lucidnica, com
o banquete alegre dos veldrios medievais e com o cato-
licismo carnavalizado e alegre-humoristico em Rabelais.
Embora nido sejam estudados diretamente aqui, pode-
mos ressaltar alguns ecos dessa archaica longeva em
outras manifestagdes, a saber: a descida de Quixote a
gruta de Montesinos (em Cervantes); As memorias pos-
tumas de Brds Cubas (cunhadas por Machado de Assis);
a greve dos defuntos em Incidente em Antares (de Erico
Verissimo); o Fernando Pessoa fantasma no Ano da
morte de Ricardo Reis, de José Saramago, dentre outros.
Tratam-se todos de exemplos que fundamentam a con-
tinuidade do processo catabatico no decorrer da histéria
do romance moderno e que se aproximam do humor do
subterraneo tao caro ao escritor russo. Para expormos os
desdobramentos da prosaistica dostoievskiana, importa
iniciarmos nossa investigagao trazendo o papel dos estu-
dos do helenista para o percurso aqui tracado. Com isso,
podemos expor os cruzamentos da tradicio das descidas
infernais com as descidas ao subterraneo do ser — con-
forme veremos mais adiante:
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As ‘descidas aos infernos’ tdo cedo cairam
no dominio da literatura, que, em Homero,
Ulisses mais ndo faz que repetir a faganha do
Gilgamesh babil6nico, e Deméter-Perséfone
(Hino a Deméter), replicar a Inana-Ishtar
sumero-acadia. Apos Homero, a tradigdo
literaria das catdbases prolonga-se por toda
a histéria da poesia épica: Vergilio, Dante e
Camodes bem entenderam que nio ha epopeia
sem a heroica transcen¢do dos ultimos
horizontes de toda a possivel experiéncia
humana (SOUSA, 2013, p. 156, grifo do autor).

Com estes apontamentos, o pensador luso-brasileiro
nos fornece indicios da plasticidade dessa tradigdo
poética, despontada na Antiguidade, mas localizada
na modernidade épica de Camdes. Eudoro de Sousa
pauta-se nesse carater metamorfoseante do fend-
meno. Verificado ndo “a memdria do que foi (...) esta
ou aquela ‘descida aos infernos, mas toda a antiga lite-
ratura das catdbases” (SOUSA, 2013, p. 209), chega a
aponta-lo nos versos da narrativa maritima portuguesa.
Este dado lusiodo nos instiga a ampliar o repertério
poético estudado pelo fildsofo a fim de diagnosticar
repercussdes dessa linhagem em produgdes do sub-
terraneo, a exemplo das obras do prosador russo, aqui
apontadas. A articulagio que engendramos entre os
estudos de épicos cléssicos e a prosa de deformagio
dostoievskiana, portanto, sustenta-se na permanéncia
(manipulada pela prosaistica polifénica) das cataba-
ses em obras ulteriores ao acervo localizado na Anti-
guidade Classica. Alinhados ao pensamento de Sousa,
nosso enfoque estd nos efeitos que a “heroica transcen-
¢do dos ultimos horizontes” obteve nas obras de humor

cinico-tanatografico.

Ao isolar o herdi do mundo, situando-o em circunstan-
cias limitrofes e extraordinarias, resultam-se viagens
catabdticas e visdes inéditas sobre a vida e o humano.
Dadas as peculiaridades do género épico, a empreitada
objetiva uma perspectiva que solucione os mistérios
vindouros nas narrativas. Conforme observamos na
Odisseia, o sentido da agdo épica de Odisseu, calcada
na tradicdo séria, era o de saber, através de Tirésias, a
melhor forma de voltar para Itaca. Ja no poema de Vir-

Augusto Rodrigues da Silva Junior; Marcos Eustaquio de Paula Neto

gilio, 0 mesmo caso se projeta quando Enéias encon-
tra-se com seu pai para tratar de suas futuras viagens.
Se localizamos semelhantes peripécias nas produgdes
prosaisticas, notamos um movimento complemen-
tar: uma autoconsciéncia narrativa (self-consciousness
genre) que desencadeia a “desfiguragio do mundo”
(BRANHAM, 2007, p. 96). A totalidade da existéncia,
antes absorvida pelas narrativas épicas, vdo buscando
terrenos propicios para vingar, pois a prosaistica cinica,
vinculada a tradi¢do lucianico-menipeia, rumina e sati-
riza os discursos e géneros espraiados pela cultura séria
e oficial.

A partir de tais elementos, visualizamos panorama
satisfatorio para a continuidade de uma literatura sério-
-cOmica, transporte artistico do humor, do cinismo e
do inacabamento, que propicia a péstuma consolidac¢do
da prosa de deformacio, dissecada a seguir. Tendo em
vista as particularidades dos géneros em que tais cate-
gorias veicularam, observamos algumas implica¢oes
que esse afastar-se do mundo obteve na escrita de Dos-
toiévski. Em 1864, o escritor russo publicou dois textos
cabais que firmaram a indicada tradi¢do da deforma-
¢do: O crocodilo e Memdrias do subsolo. No primeiro,
temos as Passagens russas, mais especificamente a Pas-
sagem de Petersburgo, que nos abrem caminhos pensa-
mentais nesta seara:

UMACONTECIMENTOEXTRAORDINARIO
OU PASSAGEM NA PASSAGEM

Relato veridico de como um cavalheiro de
idade e aspecto conhecidos foi engolido vivo e
inteiro por um crocodilo da Passagem, e o que
disto resultou (DOSTOIEVSKI, 2000, p. 13).

O frontispicio acima citado abre a trama com fingi-
mento e o insolito que enforma toda a narrativa. Trés
personagens vao flanar pela Passagem petersburguense
e um deles ¢ engolido, logo no inicio, por um croco-
dilo que era exibido entre comércios, “coisas novas”
e flaneurs. Toda a histéria se desenrola no didlogo
entre aquele que é engolido e aquele que é o narrador,
criando, deste modo, uma situacio excepcional entre as
personagens. O clima paroxista ali instalado, por dialo-
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gar com as satiras menipeias, segue a tradi¢ao da lou-
cura humoristica de Gégol, mas aponta para situagdes
inabituais que serdo, posteriormente, desenvolvidas
por Kafka, Louis Aragon e pelos surrealistas décadas
depois.

Quantos elementos nos oferece o breve prefacio: satira,
boa gargalhada e a polémica. Ao longo do conto, os dia-
logos entre o personagem dentro da barriga do bicho e
o personagem-testemunha (e narrador) entoam justa-
mente o insélito da vida publica. Ao invés de abrirem
o animal, preferem exibi-lo com o homem dentro - e
disso resulta toda a diversdo polemista que Dostoiévski
entabulou com os pensadores de sua época. Na liber-
dade discursiva, adquirida em exilio ruminante e cata-
bético, esse ser dentro de um ser se arrasta pelo solo
(potchva, em russo) e se move, literalmente, para as rai-
zes populares e nacionais (potchvienitchestvo) tio caras
a Dostoiévski. Nesse prosador da complexidade, é pos-
sivel apontar humor naquilo que parece mais tragico.
Entre o riso e o tragico, entre a pena da galhofa e a tinta
da melancolia, o Principe e a peca homénima Hamlet
enformam essa tradigdo tanatografica. Entender a peca
de Shakespeare muito mais como uma comédia do que
especificamente uma tragédia projeta o absurdo, a lou-
cura fingida, a presenga de um fantasma (defunto que
volta e que dialoga), os delirios, como ferramentas de
enformacio da parte divertida e pressentida na obra de
Dostoiévski:
Ja O crocodilo é um conto inacabado no
qual, a par de uma satira impagavel da
burocracia (diante disso soa bem ridiculo
o cliché que se consagrou sobre Dostoiévski
como um escritor sombrio, incapaz de um
sorriso e de uma boa gargalhada), aparece
de modo muito ostensivo a polémica do
autor com os intelectuais considerados
progressistas na época (SCHNAIDERMAN,
In: DOSTOIEVSKI, 2000, p. 10).

O catabatico, nessa tradigdo tanatografica, engendra
o fazer filoséfico humoristico. As “viagens aos infer-
nos” (SOUSA, 2013), em suas diferentes manifestacdes,
tratam de episddios necessarios para o surgimento de
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figuras-chave dessa linhagem literaria, a exemplo do
ser do subsolo, do homem das favas (Bobdk), do defunto
autor de Machado de Assis (Bras Cubas) e, ndo sem
certo incomodo, do Luis da Silva (de Anguistia, de Gra-
ciliano Ramos - romance de 1936). Observamos que
tais empreendimentos sdo estilizados pela prosaistica
moderna como forma de alcangar uma filosofia galho-
feira que atravessard, com pesos e levezas diferentes,
por exemplo, a teoria de Raskolnikév em Crime e Cas-
tigo e 0 Humanitismo de Quincas Borba (espraiado nas
Memorias Péstumas e no romance homonimo).

O riso, n"O crocodilo, é uma faceta explicita que aponta
tdo bem para a contradigdo humana, cuja realidade
ambigua e ambivalente movimentam o tragico no riso,
a melancolia na galhofa, a filosofia no literario:

Deste modo, alimentando o crocodilo com
a minha pessoa, eu recebo dele também
alimento; depreende-se, pois, que nos
alimentamos mutuamente. [...] Vou inventar
agora todo um sistema social, e vocé nio
acreditard como isto é facill Basta ir para
um canto bem afastado ou para o bucho de
um crocodilo, fechar os olhos e, no mesmo
instante, se inventa um verdadeiro paraiso
para toda a humanidade. Quando vocé me
deixou, eu me pus no mesmo instante a
inventar; ja inventei trés sistemas e estou
preparando um quarto. E verdade que se torna
necessario primeiramente, negar tudo; mas é
tao facil negar estando dentro do crocodilo!
Mais ainda, dentro do crocodilo tudo se torna
como que mais evidente... (DOSTOIEVSKI,
2000, p. 44-45).

E dentro do crocodilo as teorias vdo se compondo e a
imagem do humano se decompondo. O riso escrachado
entre o passamento e a Passagem, apresentada como
centro metonimico da novela, faz reverberar aquela
“poesia das paixdes intelectuais, a poesia das discus-
soes ideoldgicas, a poesia das andlises psicoldgicas; até
a poesia da grande cidade comega com a Petersburgo
fantdstica de Dostoiévski” (CARPEAUX, 2012, p. 415).
O personagem esta nesta cidade fantasiosa (nonsense)
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que se projeta numa Passagem (BENJAMIN, 2018).
Esse espago tdo caro a Baudelaire e estudado profunda-
mente por Walter Benjamin, contumaz intérprete dos
séculos XIX e XX, é trazido por Dostoiévski. O humor
hamletiano ganha contornos baudelairianos e introje-
ta-se na barriga de um crocodilo que “rasteja” pelo chdo
(lembremos, potchva; em russo).

Passemos do solo ao subsolo. A prosa de deformacéo
tem seu ponto forte na introspec¢ido hamletiana e gogo-
liana, latentes nessa novela do sarcasmo feroz e diver-
tido. Numa espécie de catdbase a roda de si mesma, a
penetragdo do capitalismo na Russia ganha contornos
risiveis. Um Dostoiévski que, em 1862 havia viajado
por Alemanha, Franga, Inglaterra, Bélgica, Suica, Aus-
tria e Italia, conforme explanado em Notas de inverno
sobre impressdes de verdo (1863), retorna e faz sua ana-
lise de uma Russia na periferia desse capitalismo. Da
Passagem para o Subterraneo (podpdlie) resta essa voz
a margem - um tanto subversiva. A raiz “sub-" aponta
para essa narrativa catabatica em que o ser, pela palavra,
ao analisar-se a si mesmo, analisa 0 mundo. Nas vozes,
nas memorias, nas teorias é que se afirmam os tons de
sarcasmo e as formas de decomposi¢io biografica.

O humor em O crocodilo subverte a aparente lou-
cura pela aparente normalidade da Passagem - que
expoe e vende de tudo, inclusive cobrando ingressos
para verem/ouvirem o homem da barriga do bicho:
“De dentro do crocodilo vinha apenas um gargalhar
e a promessa de liquidar o caso a vergastadas” (DOS-
TOIEVSKI, 2000b, p. 44-45). O “non-sense”, como
aponta Schnaiderman, ganha contornos de deformagéo
com a realidade da Russia do XIX, a experiéncia na/da
Passagem redefine biografias — em decomposi¢do. Para
essa questdo do descensus na prosa, Antonio Candido
analisa o “romance do subsolo” de Graciliano Ramos,
Anguistia (1936), e aprofunda a questido da deformidade
do ser que escreve num subterrdneo:

Quando a clarividéncia e o senso de andlise,
em relagio a nds e aos outros, atingem
ao maximo, da-se na personalidade uma
espécie de desdobramento. Passam a

colidir no individuo um ser social, ligado a
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necessidade de ajustar-se a certas normas
convencionais para sobreviver, e um ser
profundo, revoltado contra elas, inadaptado,
vendo a marca a contingéncia e da fragilidade
em tudo e em si mesmo. Dai a incapacidade
de viver normalmente e o senso de culpa ou
autonegacdo. “Tudo provém da circunstincia
de eu ndo ter estima por mim; mas quem se
conhece pode 14 estimar-se, — ainda que seja
um pouco?” Este conceito terrivel é anunciado
pelo narrador das Memdrias Escritas num
subterrdaneo, de Dostoiévski (CANDIDO,
1964, p. 108).

Quando a deformagao tanatografica é extrema, séria e
aproxima-se do tragico, ela leva ao crime. Os roman-
ces Os Demoénios, Crime e Castigo, Os irmdos Karama-
z0v e Angiistia corroboram essa afirmativa. Quando a
decomposigdo biografica se aproxima da comédia, do
riso ambivalente, faculta a anélise social e o individuo
ainda acha lugar na sociedade - mesmo que seja para
confessar sua trajetéria em uma prosa que realize uma

espécie de auto-anatomia.

Em Memdrias do subsolo, por sua vez, essa dialética
do terrivel insufla esse mesmo conjunto de reflexdes
pdstumas em moto-continuo. Aquele mesmo impulso
(pulsao) que leva Hamlet a submergir filosoficamente
pelos “Cinco atos” antes da sua morte, é o guia desse
homem do subsolo. O humor, na novela dostoievs-
kiana, se da nesse desejo absurdo, que enforma sua
condicéo catabatica — de estar sob (sub) o humano:

Tenho agora vontade de vos contar, senhores,
queirais ouvi-lo ou néo, por que ndo consegui
tornar-me sequer um inseto. [..] Quanto
mais consciéncia eu tinha do bem e de tudo
0 que é “belo e sublime’, tanto mais me
afundava em meu lodo, e tanto mais capaz
me tornava de submergir nele por completo

(DOSTOIEVSKI, 20004, p. 18-19).

Se o desejo de se tornar inseto ndo se concretiza ainda
<« 7 . » . 4

nos “processos dostoiévskianos”, isso se dard plena-

mente nos processos kafkianos. Esse topoi longevo é
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sempre mote para o didlogo: o homem (do) subterra-
neo apresenta suas interfaces mais latentes nas cama-
das caricaturescas e burlescas dessa filosofia do solo.
A consciéncia do belo e do sublime levam ao lodo e
a submersdo mais profunda das contradi¢des huma-
nas: “Resulta uma realidade deformada, nebulosa, tre-
mendamente subjetiva, projetando um Eu em crise”
(CANDIDO, 1964, p. 111). Pela situagio excepcional
e inospita, edificada pela narrativa, alga-se um conhe-
cimento inédito a respeito do sujeito e de sua relagdo
com o mundo.

Em termos teoricos, tratamos aqui da “categoria do
fantdstico experimental, a partir da qual o protagonista
se coloca numa posigdo privilegiada e dela observa o
que acontece ao redor” (BEZERRA, 2005, p. 131, gri-
fos do autor). Trata-se de pratica alinhada aos recur-
sos das catdbases épicas — através das quais edificava-se
uma visdo do mundo sob uma “distancia hierarquica”
(BAKHTIN, 2019, p. 90). Quando localizada no mate-
rial ficcional dostoievskiano, contudo, erige-se uma
deformacéo prosaica do mundo pautada no riso e no
cinismo filosdfico.

Em Bobdk, encontramos as duas faces desse riso
cinico de Dostoiévski: a tanatografia catabdtica gerada
pelo absurdo de um ser que passa a viver na barriga
de um crocodilo e a decomposigdo biografica de um
homem subterrdneo que quanto mais integrado a “vida
viva, mais se afasta da humanidade - pela escrita.
Dostoiévski escreveu, em 1873, essa instigante satira
menipeia que retoma a aura dos textos de 1864, que
responde a obra “séria”, Os demonios (de 1871), e que se
abre para uma discussio da relagdo entre morte e cata-
base na modernidade.

Objetivamente o conto russo é a narrativa de um dia
qualquer na vida de “uma pessoa” num cemiteriozinho
qualquer. Ivan Ivanitch, o personagem vivo, ser do sub-
solo, conta a historia. Formalmente o conto se divide
em cinco partes com asteriscos (***). Em linhas gerais,
ele comeca centrado nos conflitos pessoais, existenciais
tipicos de um homem do subsolo em decomposi¢do
da propria biografia. Depois de passar por um velério
e afastar-se da multiddo, ele ouve uma divertida con-
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versa entre defuntos no cemitério e transfigura a sua
autoimagem deformada: elementos de ebriedade, lou-
cura, farsa literaria e autoconsciéncia. Um painel de
decomposigoes biograficas para o leitor acompanhar os
defuntos falastroes.

O prélogo, em forma de jogo, por sua vez, explica
menos e disfarca mais. Um comentario rapido sobre
a publicagdo: “Desta vez eu publico as ‘Notas de uma
pessoa. Essa pessoa ndo sou eu; é outra bem diferente”
(DOSTOIEVSKI, In: BEZERRA, 2005, p. 15). Tracos
menipéicos e de autoconsciéncia se anunciam: um
homem surge como editor de outra pessoa e simples-
mente avisa ao leitor que nao se responsabiliza pelo que
foi publicado. O texto, confessional, demarca o anseio
de levar ao jornal um texto que desse fama (como o
homem dentro do crocodilo) e que relatasse o que foi
ouvido pelo homem subtérreo.

Uma tirada autoconsciente, na linhagem sterniana,
fecha o introito: “Acho que nédo é necessario nenhum
prefacio” (DOSTOIEVSKI, In: BEZERRA, 2005).
Deduzindo, o leitor adentra o conto com o seguinte
subtitulo: NOTAS DE UMA PESSOA. Nada mais
impessoal e instigante do que essa anunciagdo evasiva.
Um prefacio para isentar-se, um titulo que ndo intitula
nada, um homem que delira, defuntos que falam: assim
essa tanatografia se escreve.

Bobok apresenta disfarces e jogos literdrios que “desfi-
guram” essa longa tradi¢do de defuntos tagarelas. Essa
prética universal da fantasia (e ndo s6 do fantastico)
polemiza também com as contradi¢des e fragilida-
des do humano. Importa ressaltar também que Bobdk
deixa ecoar O crocodilo e as Memdrias do subsolo para
confrontar aqueles que criticaram (e quase criminali-
zaram) sua prosa de deformacio de 1871 - o romance
Os demonios.

Ainda, em didlogo com os disfarces de autor, na nega-
¢d0 de assumir exatamente quem escreve em Bobdk e
o fato de o personagem “nunca estar soébrio” (tradigdo
homeérica e rabelaisiana), ser chamado de louco, escri-
tor mediocre e um co-participante da vida jornalistica
aproximam o conto de uma catabase que leva a defor-
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magédo. Os delirios e filosofices, as pretensdes litera-
rias nao realizadas efetivamente (segundo eles), estio
ligados & morte risivel e ao conflito do personagem
com suas publica¢des infimas, suas tradugoes de livros
mediocres, seu estilo cada vez mais truncado, sdo mar-
cas pessoais e, a0 mesmo tempo, discussdo autocons-

ciente do estilo do conto (que o leitor tem em maos).

No espago curto do texto e na situagdo solitaria de Ivan
Ivanitch os didlogos com os vivos se ddo apenas na lem-
branga (o “ndo” do editor; 2005, p.16); (o conhecido que
fala sobre ele; 2005, p. 21). Seu contato com o0s vivos
reside no espago-tempo do enterro, do didlogo festivo
dos defuntos e seu posterior afastamento (para escre-
ver) permitem a Ivan discutir razdo e loucura fazendo
uma critica ferina aqueles que julgam “racionalmente”

Além da morte, da loucura e da bufonaria, essas pra-
ticas cinicas de “desfigurar a moeda” (BRANHAM,
2007, p. 104) confrontam os preceitos que conduzem a
massa. Os narradores de Dostoiévski contam anedotas
com camadas filosdficas. No caso de Bobdk, uma “ane-
dota espanhola” de carater emblematico que serve para
destronar qualquer julgamento e prenunciar o relato de
algo delirante.

Depois do comentario do amigo (leitor e quixotesco),
ele concorda que trunca cada vez mais e estende essa
perspectiva a sua pessoa — fundindo psicologicamente
homem e estilo: “O amigo esta certo. Uma coisa terri-
vel esta acontecendo comigo. O carater estd mudando,
a cabeca doendo. Comeco a ver e ouvir umas coisas
estranhas. Nao sdo propriamente vozes, mas é como
se estivesse alguém ao lado: “Bobdk, bobok, bobok”
(DOSTOIEVSKI, In: BEZERRA 2005, p. 18). E ele
se pergunta: “Que bobdk é esse? Preciso me divertir”
(DOSTOIEVSKI, In: BEZERRA, 2005, p. 18).

Prosificando a frase socratica, do templo de Delfos,
<« : b4 . .

conhece-te a ti mesmo’, ele atualiza o preceito grego
e evoca o possivel precursor do cinismo. Ao remeter
a figura basilar na construgdo da satira menipeia e
do dialogismo, Dostoiévski evoca também Platdo, o
autor dos didlogos socraticos. Nessa fala, ha também o
mesmo principio utilizado por Hamlet e Bras Cubas de
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indeterminar o que é razio e o que é loucura. Artificio
usado por Dostoiévski para criticar intelectuais e ideias
do seu tempo.

A primeira frase da segunda parte prenuncia o tom
cemiterial e humoristico da narrativa: “Sai para me
divertir, acabei num enterro” (DOSTOIEVSKI, In:
BEZERRA 2005, p. 18). No cemitério, o tom intros-
pectivo continua no descompasso de Ivan Ivanitch no
trato com as pessoas. Apesar de ter carregado o caixdo
(o que demonstra proximidade com o enterrado) ele
afirma categoricamente que as pessoas o teriam convi-
dado somente “por extrema necessidade”. Essa postura
nos leva, mais uma vez, ao personagem-narrador das
Memcdrias do subsolo. Seu sarcasmo feroz, os amigos
apenas lembrados, o autorretrato de um casmurro inse-
rido normalmente nas atividades sociais, que insiste em
se pintar como alguém que se situa “no subterraneo’,

levam ao fingimento autoral.

Hd uma aura subterrinea apontada no conto Bobdk que
mostra a pratica do enterro na Russia do século XIX.
Destacando os precos das coisas, as diferencas entre
tamulos, a parte material do cemitério, demarca a dife-
renga entre as pessoas aos olhos dos que ficam. Como
na sociedade, as sepulturas pertencem a classes dife-
rentes. Maior a pobreza, pior a localiza¢do do tamulo
— perante a igreja. Ao contrario do século II d.C. em
que os Didlogos de Luciano de Samdsata foram escritos,
o cemitério no século d’As flores do mal é uma insti-
tuicdo e também demarca diferencas sociais entre os
enterrados (ARIES, 2000). O clima do veldrio alegre e
ambivalente enuncia um banquete filosofico e cristao-
-carnavalizado. Salgadinhos, bebidas e kutyd, um cereal
que simboliza a ressurrei¢do e a dogura da nova con-
dicdo instauram o tom funebre. As sepulturas cheias
de 4gua e de lodo, mote epifanico para o homem do
subsolo, retorna em Bobdk em rostos macilentos e cini-
cos, ha “expressdes amenas, como hé desagradaveis” e
nos “sorrisos geralmente maus”. Tudo, atravessado pela
aura da visdo de Ivan, que diz: “Nao gosto; sonho com
eles” (DOSTOIEVSKI, In: BEZERRA 2005, p. 19).

O moralismo do cinismo antigo e menipeio ¢ introje-
tado por meio de uma reflexio sobre a “admira¢io do
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nada’. Referente & Quinto Horatio Flaco (Nil admirari)
o famoso autor das “Cartas aos Pisdes” foi um poeta
que pregava o carpe diem e uma vida alegre e despo-
jada. Herdeiro do Epicurismo, seu ponto de contato
com o cinismo (embora os epicuristas, juntamente com
0s céticos pirronicos, o negassem) sao os preceitos de
liberdade, autossuficiéncia, satisfacio dos desejos e
desprezo pelas atitudes sociais dotadas de falsidade e
protocolo. As tradi¢des tagarelas, com humor, porém,
alimentam o cinismo moderno: os personagens defun-
tos (subterrdneos) ao proclamarem uma nova ordem,
ao sugerirem uma volupia lasciva do nada, ao promete-
rem decompor “suas biografias” sem segredos no con-
texto cemiterial dialogam com o mal-estar do século
XIX. Dostoiévski alia o antigo e o novo nesse culto ao
nada. Podemos falar, entao, de um fantastico sério e de
um fantdstico risivel - ampliando as categorias cata-
baticas e movendo as forgas subterrineas ja apontadas
nos romances do préprio Dostoiévski, de Machado e
de Graciliano.

Os termos mais usuais para designar a ida (séria) de
Odisseu ao Hades sao necromancia, catdbasis ou sacri-
ficio para a evocagdo. A porta desse mundo distante
para obter um ordculo, mais especificamente evocar
o adivinho Tirésias, surge a oportunidade dos mortos
falarem. Defuntos ancides, jovens, donzelas e inumeros
guerreiros feridos (ainda ensanguentados) sio as pri-
meiras almas avistadas e pertencentes as pessoas que
morreram “antes do tempo” (de morte violenta, inespe-
rada ou suicidio) e que nédo foram enterradas em ritos
funerdrios. Depois, um conjunto de figuras conheci-
das (e enterradas) na histéria e no imaginario grego
vem falar com Odisseu: passagens de lamento, lucidez
sepulcral e saudade da vida. Para a funda¢do de uma
historiografia literaria de defuntos tagarelas os cantos
IX, X, XI e XII podem ser considerados os didlogos de
fundagdo. Sem incorrer em anacronismos, isso reafirma
os pontos de contato entre a Odisséia e os géneros pos-
teriores que representam seres macabros. Mesmo com
todas as diferencas é inegavel sua contribui¢do como
génese de uma prosaica moderna juntamente com as
manifesta¢des orais, populares e filoséficas: o romance
romano, a satira menipeia e outras catdbasis, como a
Eneida de Virgilio e a Divina Comédia de Dante. Mas
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hd uma possibilidade de que tudo isso — cantado entre
os cantos IX e XII - sejam invengdes de Odisseu, ndo
reveladas por um deus a um aedo, tornando essa tradi-
¢do séria no minimo farsesca.

Esse tom de farsa evoca, justamente, o mote para os Did-
logos dos mortos de Luciano de Samoésata com o acrés-
cimo radical da filosofia cinica e tragos da fantasia tdo
cara a sua Historia verdadeira, para muitos, o primeiro
livro de ficgdo cientifica. A personificacdo de figuras
histéricas e “mitologicas’, despreziveis e macilentas,
profundamente apegadas ao que eram antes, conjugam
nédo s6 a performacdo de posturas e hébitos sociais a
serem criticados, bem como a mistura de géneros (ele-
vados e populares). A catdbasis de Odisseu, pelo que ela
tem de familiar e religiosa, é considerada uma realiza-
¢do precursora dos didlogos e dos mistérios medievais.
A diferenca formal entre os homéricos e os lucianicos
estd no fato de os primeiros serem em verso e os segun-
dos representados de forma dialogada. Da epopeia, um
pantedo necropolense impregnado de paradoxos ofe-
rece o artificio parddico e satirico em cada cena recon-
figurada por Luciano. Figuras famosas sio eleitas para
destrinchar os vicios, as ilusdes e para rir das lamenta-
¢des sepulcrais dos vivos. Os principais escolhidos para
o papel socratico de condutores e contraventores sdo:
Menipo e Didgenes, Caronte, Hermes, Cérbero, dentre
outros. Além das imagens sagradas e seres histdricos, ha
tipos objetivamente inventados (Térpsion, Zenofantes,
Calidenides, Ptoiodoros etc.) para confrontarem vicios
e tolices. Com isso ele constréi com humor macabro e
naturalista o rompimento com o sério épico e o elevado
heroico. Um dos motivos principais é que Luciano situa
seus mortos tagarelas em um tempo ligado ao tempo da
narrativa épica. Mas, como sdo defuntos personagens,
esse elemento épico é desfigurado e da lugar a garga-
lhada carnavalizada.

O personagem que ouve os mortos, em Bobdk, deita-
-se em um tamulo depois de derrubar um pedago de
“sanduiche” no chio (dialogismo com o cristianismo
e mencio simbolica da morte como fecundagdo). O
personagem, ao se deitar em um “longo bloco de pedra
com formato de caixdo de marmore” (DOSTOIEVSKI,
In: BEZERRA 2005, p. 21) coloca-se na mesma posigao
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que os cadaveres. O movimento de deitar e dormir sim-
boliza uma catdbasis modernizada que conjuga a rea-
lidade (o local em que se passa a histdria) e a fantasia
(defuntos tagarelas).

Passemos ao primeiro didlogo dos mortos, tipicamente
lucianico: ha um (ex) general (Piervoiédov) preso ainda
a essa condi¢do e um “subalterno” (Kliniévitch) alimen-
tando esse apego a hierarquia. Isso, no decorrer das con-
versas, torna-se uma introdugdo interessante, visto que
mostra um morto vaidoso que sera criticado posterior-
mente e que servird de contraponto para a nova ordem
(cinica) proclamada pelos demais. Jogando cartas imagi-
narias e discutindo questoes morais ligadas ao dinheiro,
a hierarquia e ao pecado (o que por si s6 é destronante,
no sentido do passamento, visto que restos mortais ainda
falam). O submisso e bufiao Kliniévitch anuncia, como
na menipeia, que uma nova ordem reina porque estdo
todos mortos. Antes da nova quebra (***) o narrador faz
um comentario e, como Odisseu no Hades, fica sabendo
de coisas dos vivos reveladas por mortos tagarelas.

Sempre se indignando com as revelagdes dos “podres”
da sociedade a discussdo continua sobre excrescén-
cias, mal cheiro e imagens escatologicas dos corpos
em decomposi¢do. O baixo-corporal aflora e a cultura
popular passa a fazer parte das conversas. Os defuntos
comec¢am a falar mais, e um deles repete: “eu ainda gos-
taria de viver! Nio... eu, fiquem sabendo, eu ainda gos-
taria de viver!” (DOSTOIEVSKI, In: BEZERRA 2005,
p. 24). O apego a matéria abriga ecos do lamento de
Aquiles ao conversar com Odisseu. Mas, aos poucos,
eles passam a aceitar a nova ordem do “vale de Josafd”
“Simbolo profético” que recorda um julgamento reli-
gioso, ndo realizado no conto (nem na Russia do XIX)
e que segue o julgamento moral cinico que os defuntos
entoam ao se “infernizarem” e a se divertirem.

Visto que ha uma predominéncia dos homens nos dis-
cursos de mortos, uma figura feminina chama a aten-
¢do no conto de Dostoiévski. O outro caso se dd na
Odisséia. Mais especificamente a mie do herdi é uma
defunta reveladora. Em “Bobok” ela conclama o car-
naval, a festa dos corpos e a “volupia lasciva do nada”
- revelando uma compreensio profunda desse undis-
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covered country dostoievskiano. Na primeira parte s6 o
narrador falava. Na segunda, narrador e didlogo meni-
péico. Nesse momento a voz sepulcral predomina e a
intervencgéo reflexiva do narrador acentua-se:

Nio, isso eu ja ndo posso admitir! E olhe
que esse é um morto moderno! Entretanto,
vamos ouvir mais e sem pressa de concluir.
Esse fedelho novato - lembro-me dele
ainda ha pouco no caixdo - é a expressdo de
um frango assustado, a mais asquerosa do
mundo! Mas vejamos o que vem pela frente
(DOSTOIEVSKI, In: BEZERRA 2005, p. 28).

Co-participante desse didlogo, ao falar com o leitor o
conduz ao cemitério para ouvir a conversa. Essa passa-
gem lembra o fato de o personagem ter ouvido ruidos
estranhos antes dos acontecimentos. Todos estdo em
decomposigao: autor, obra, publico. Motivado por esses
fatos, pelo contato com cadaveres, no espago cemiterial
e depois de um trago é possivel sugerir que ele delira.
Indices cada vez mais presentes apontam para o riso
como deformacio da realidade. A intervencéo estética,
por parte da “Outra Pessoa’, abre fendas na interpreta-
¢do. Tudo estd em deformacdo: a prosa, o narrador, os
personagens defuntos.

Na quarta passagem, a mais curta, o vivo obtém mais
informagdes sobre a realidade. Uma vez que os mor-
tos “contam tudo” (entre eles) em meio a algazarra, um
coro escatoldgico e carnavalesco, o personagem identi-
ficava os falecidos e percebe que os novatos acordavam.
O interesse do ouvinte aumenta porque eles tratam de
questdes da ordem do dia. O apego a vida pregressa, aos
nomes (como na satira menipeia) e se definindo pelo
que eram em vida presentificam o embate de classes. A
diferenca se consolida com a presenga do general Pier-
voiédov, o conselheiro da corte, ainda servil, mas com
ares extremamente bufos. Um engenheiro de quinta
categoria acorda e continua uma discussao, da “vida
viva’, sobre “remanejamento de ocupantes de cargos” —

0 que interessa ao personagem-ouvinte.

Mas o elemento central, que leva ao riso, é o desprezo
total e o tédio por parte de um bajulador que acorda,
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aos poucos: o conselheiro Tarassiévitch. Além de humi-
lhar e ofender os defuntos é alvo do 6dio de Ivan que
faz o papel de acusador cinico, sugerindo que ele seria
um conselheiro da corte que lisonjeava os outros em
troca de favores. Essa passagem sofre a intervencdo
do narrador no primeiro paragrafo. Ela redefine sua
postura cinica e humoristica moderna de dizer que
todo ato pessoal é motivado por um interesse proprio
€ escuso.

Na ultima parte do conto Bobdk, para encaminhar o
desfecho analitico, o didlogo menipéico predomina. O
narrador Ivan Ivanitch se ausenta e os mortos pratica-
mente conversam o tempo todo, sem comentérios por
parte dele, que fecha divertidamente o didlogo com um
espirro (rabelaisiano). Os tipos continuam espelhando
algum defeito moral na sociedade. Um conde (Piotr
Pietrévitch), como o aristocrata Bras Cubas, mescla o
cinismo de uma “pseudo-alta sociedade” com o desejo
sepulcral de “desfrutar tudo o que for possivel” naquele
instante (DOSTOIEVSKI, In: BEZERRA 2005, p. 30).
Desprezando o que fora em vida, apreende rapida-
mente a nova ordem e revela seu passado biografico
como falsificador de dinheiro (semelhante a Didgenes).
Confessa que o mau cheiro safa dele (DOSTOIEVSKI,
In: BEZERRA 2005, p. 25) porque fora enterrado em
um caixdo pregado e barato.

Kliniévitch, o cinico por exceléncia, continua concla-
mando uma nova ordem e tentando organizar aquele
lugar necessitado de “vida e de graga” (DOSTOIEVSKI,
In: BEZERRA 2005, p. 31). Anuncia um corrupto
defunto, o conselheiro secreto Tarassiévitch que teria
desviado dinheiro de viivas e 6rfaos e molestado algu-
mas ‘orfazinhas lou-ri-nhas” Ele também concorda
com Kliniévitch e proclama que passem o tempo (ine-
xato) com alegria e sinceridade: “Na vida ha tanto sofri-
mento, tanto martirio e tdo pouco castigo... eu desejei
finalmente aquietar-me e, até onde percebo, espero até
neste lugar desfrutar de tudo..” (DOSTOIEVSKI, In:
BEZERRA 2005, p. 32). Em seguida, Lebieziatnikév faz
um elogio do cinismo. Pautado nos ensinamentos do
“filosofo domeéstico, naturalista e grao-mestre, Platon
Nikolaievitch” ele explica como os mortos continuam
conversando do outro lado:
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- [...] 14 em cima, quando ainda estdvamos
vivos, julgdvamos erroneamente a morte
como morte. E como se aqui o corpo se
reanimasse, os restos de vida se concentram,
mas apenas na consciéncia... Isto ndo tenho
como lhe expressar — ¢ a vida que continua
como que por inércia (DOSTOIEVSKI, In:
BEZERRA 2005, p. 33-34).

Essa continuidade por inércia aponta para o didlogo
como esse sopro de consciéncia viva. Note-se que é Ivan
- no subterraneo de si mesmo - a compor esse cenario
mortuario que dialoga com filosofias da Antiguidade.
Com os ensinamentos cadavéricos, ele constréi um
conhecimento contrastante. Expectador da eternidade,
conhece mais do que os seres comuns e é dotado de
uma filosofia da contingéncia (cinica-menipéica) que
reduz os fatos da existéncia aos atos do homem que
escreve e teoriza. Afirma-se como um autor de novelas
e folhetins que mantém sua retérica romanesca e erige
uma filosofice literaria discutindo as condi¢des mate-

riais, sociais e psicoldgicas da existéncia.

Logo depois, ainda na fala de Kliniévitch, a palavra
titulo repetida na cabeca do personagem volta a tona
(exemplo latente da vida que continua a discursar por
inércia):

Ha, por exemplo, um fulano aqui que se
decomp0s inteiramente, mas faz umas seis
semanas que de vez em quando ainda balbucia
de repente uma palavrinha, claro que sem
sentido, sobre um tal bobdk: ‘Bobék, bobok’s
logo, até nele persiste uma centelha invisivel
de vida (DOSTOIEVSKI, In: BEZERRA 2005,
p- 34).

Criticando o fedor moral que exala de cada corpo ele
conclui que esses poucos meses de vida devem ser
aproveitados “da maneira mais agradavel possivel’, pois
depois disso: bobdk (favas, nada, siléncio). Assim, o
conto encaminha-se para o fim com os mortos procla-
mando os ideais cinicos de que devem dizer somente a
verdade, que ndo devem se envergonhar de nada, pois
¢ impossivel ndo mentir, “pois vida e mentira sio sin6-
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nimos” (DOSTOIEVSKI, In: BEZERRA 2005, p. 35).
Proclamam conter suas biografias. Depois disso todos
se pdem a falar animadamente. Fazem gracejos volup-
tuosos, riem do general com sua mania de grandeza
e ainda preso ao seu espadim (retomando o primeiro
didlogo):

[...] Ergueu-se uma berraria demorada e
frenética, motim e alarido, e s6 se ouviam os
guinchos impacientes e quase histéricos de
Avdétia Igndtievna.

- Quando é que vamos comegar a nio ter
vergonha de nada!

— Oh-Oh-Oh! A alma anda verdadeiramente
atormentada! - ia ouvindo a voz do povao e...
E eis que de repente espirrei. Aconteceu de
forma subita e involuntdria, mas o efeito
foi surpreendente: tudo ficou em siléncio,
exatamente como no cemitério, desapareceu
como um sonho. Fez-se um siléncio
verdadeiramente sepulcral (DOSTOIEVSKI,
In: BEZERRA 2005, p. 37).

Um coro de defuntos fecha a satira menipeia russa.
Com o espirito rabelaisiano, Ivan espirra e provoca um
siléncio sepulcral. O clima de fantasia dilui-se na fala
do personagem que diz que tudo desapareceu como
se fosse um sonho. Ele, que se deitou no tumulo, que
andava ouvindo bobdk, que era um escritor criticado,
nos conta essa historia “absurda”. O desfecho revela
um homem menos casmurro e mais divertido. Sem
entender por que silenciaram, ja que ndo poderiam ser
denunciados, os mortos desse conto nao tém disposi-
¢do nenhuma de falarem aos vivos. A minima presenca

de um causou siléncio profundo.

Enfim, a dltima palavra, nessa menipeia cemiterial é
de Ivan Ivanitch: “O bobdk nao me perturba (vejam em
que acabou dando esse tal bobék!)” (DOSTOIEVSKI,
In: BEZERRA 2005, p. 37). Indignado com a perversao
do mundo, incluindo os ultimos lampejos dos seres,
ele fica desolado e retorna a condi¢io de homem do
subterraneo. Mas a génese dialdgica desse personagem
escritor aparece logo em seguida: “Circulo em outras
classes, escuto em toda parte. O problema é que preciso
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escutar em toda parte e ndo s6 de um lado para fazer
uma ideia” (DOSTOIEVSKI, In: BEZERRA 2005, p.
38). Seu conhecimento é plural. Deixa falar vivos, mor-
tos e busca “algo consolador” naquele século frustrante
e depravado. Sabe que voltara porque deseja ouvir sua
biografia verdadeira: “¢ uma questdo de consciéncia’”.
Uma questao literaria, pois sdo relatos que ele pode
escrever e transformar em um conto para “levar ao
Grajdanin; 1a também publicaram o retrato de um reda-
tor-chefe'. Pode ser que publiquem” (DOSTOIEVSKI,
In: BEZERRA 2005, p. 38). O texto que ele levara ao
jornal é exatamente aquele que esta publicado e que na
epigrafe anuncia que ¢ a histéria de uma “outra pessoa”.

Em termos de composi¢cdo prosaica a plenitude do
método escolhido pelo narrador de Bobdk, em pers-
pectiva retdrico-menipéica, atinge o que chamamos
de realidade e fantasia. Forcando a realidade, o escri-
tor constréi uma verdade fundamental do mundo
e do homem. Por meio da representagdo artistica o
personagem manipula duas temporalidades distintas:
a dos fatos narrados e a da narra¢do em si mesma (a
ser publicada e ja publicada — nas maos do leitor). O
carater catabdtico em transformagio, enquanto conta
a histéria, permite que ele se deforme internamente e
modifique a sua compreensido do mundo.

Traduzindo uma sophia mortis propiciada pela cata-
base, Dostoiévski conclama a pluralidade sepulcral
para revelar a maior verdade do cinismo: a liberdade. A
liberdade de fala na importancia da agdo da escrita. Isso
esta diretamente ligado as formas satiricas e parddicas
do humor cinico herdado pela prosa de deformacio. A
liberdade de escrita, de retratar algo “inferior” e indivi-
dual, foi propiciada pelo género romance e suas varian-
tes prosaisticas. Essa prosa do mundo aproxima o légico
e o ilégico — sem hierarquias pré-concebidas. Em o Dis-
curso e a cidade, Antonio Candido instaura dois tipos
de posturas literdrias em prosa: autores que partem da
realidade para retratd-la, e aqueles que optam pela fan-
tasia para erigir suas obras. A partir disso conclui que
os autores que escrevem tentando retratar a vida como
ela realmente seria, acabam fantasiando mais; e aqueles
que partem de um universo “absurdo’, como observa-
mos nas catdbasis, traduzem de forma muito mais pro-
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funda as contingéncias da época em que foram escritas.
Os tributarios de uma concepgio realista sio ancora-
dos pela histdria e pelos elementos sociais para repro-
duzirem a realidade, filtradas, por sua vez, pela propria
visdo de mundo dos autores. Os que desejam transfigu-
rar o real instauram, nessa mesma realidade, conexdes

indispensaveis para construir a inteligibilidade.

Entre comportamentos e imagens envoltas em um halo
irreal os elementos vagam livremente em paragens inde-
finidas (CANDIDO, 1993, p. 11). Ao subverter o espago
e o tempo, a prosa de deformagido passa a ser livre de
qualquer injungdo genérica. Essa auséncia de ordem,
dentro de uma outra ordem, livra-se de qualquer forma
de reveréncia ou de imposigdo. Por isso, toda obra em
prosa (e todo grande romance) é tnica e inovadora.
Essas descidas catabaticas provocam inversdes e convi-

dam para olhar o mundo com um novo olhar:

Como predomina a familiariza¢io, como tudo
¢ dado no contato imediato, ndo hd qualquer
restricio espacio-temporal para o enredo,
que se desloca com total liberdade de fantasia
do céu a terra, desta ao inferno, do presente
ao passado etc. O reino de além-timulo é
o espago de disputas e do congracamento
universal, e ai os protagonistas do passado
absoluto, dos tempos lendério e histdrico e
“os contemporaneos vivos se encontram de
maneira familiar para debates e até contendas”
(BAKHTIN, 1975, p. 469). Surge, assim, um
modelo utépico de mundo ideal, onde cada
individuo é dono de si mesmo e da sua palavra,
que flui livre de qualquer injungdo, uma vez
que ndo ha leis para reger o comportamento
dos homens (BEZERRA, 2005, p. 111).

Essa liberdade na criagéo, quando é proposta por mor-
tos que falam supera qualquer limitagdo axiologica. Nos
Didlogos dos mortos de Luciano ou na alegria medieval
dos banquetes e veldrios dos cemitérios rabelaisianos
(movimentando o catolicismo carnavalizado) essa
visdo de mundo permite extrapolar imposi¢des e fazer
do discurso tumular um instrumento de embate. Por
isso, os narradores e os mortos de Dostoiévski, atentos
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a essa extrapolag¢do, erigiram a prética do riso. Para-
doxalmente arquitetados, formam o par vida-morte e
viram hierarquias de cabe¢a para baixo.

A equagdo Natureza-Deus-Ciéncia ganhou novas cono-
tagdes no século XIX. Cada época traduz tendéncias
profundas do comportamento coletivo perante o acon-
tecimento mortudrio (ARIES, 2000) e todas expressam
a vontade de poder do ser subterraneamente autossufi-
ciente que representa e transfigura a realidade porque
deseja viver a “vida viva”. Por isso, uma vez que a ver-
dade nio estd ao alcance do individuo, e aos vivos s6
é possivel morrer, eles optam pela literatura fingidora
que alcanca a todos pela sua coeréncia inventiva.

A particularidade dos didlogos dos mortos reside no
fato de serem motivados pela fantasia audaciosa da
morte performatica e da criacdo de situagdes extraor-
dinarias que traduzem o real (CANDIDO, 1993) jus-
tamente porque o desfiguram. Por isso, a presenca
constante da autoconsciéncia na prosa sepulcral: o
autor experimenta a ideia literdria (como o cinico
romano experimentava a ideia filosdfica literaria-
mente) e a transforma em matéria artistica. Por isso a
citagdo, a interlocucdo dialégica com autores e textos
¢ tao importante. Dai a necessidade do ziguezague, do
estilo truncado e difuso para alcangar questdes além do
préprio discurso — nas fendas liminares e nos siléncios
ocasionais. A op¢io pela morte falante faz com que a
vida continue pelo riso.

Por essa visada, atinge-se um saber universal (e inven-
tivo) de algo que nunca foi efetivamente “explicado” O
subterraneo, o viés sepulcral, permitiu a autores perifé-
ricos romperem com as correntes tradicionais de suas
literaturas nacionais e com representacdes europeias.
Puderam criar uma literatura autbnoma e antecipadora
de vertentes literarias e correntes cientificas (como
a psicandlise) em pleno século XIX. A autobiografia
subterrinea é inusitada e auto provocante. Por isso a
necessidade de conjugar e de relativizar, com disfar-
ces literdrios e psicoldgicos, a logica de quem enuncia,
de quem publica e de quem aceita o pacto da leitura.
Paulo Bezerra, ao tratar “Do reino da menipeia e do
fantastico” e Antonio Candido, ao diferenciar obras
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“realistas” das “fantasistas”, ddo suportes importantes
para essa leitura das premissas do olhar daquele que ja

morreu.

Com isso, intentamos definir os recursos utilizados
por Dostoiévski para alcangar uma “impressdo de ver-
dade” (CANDIDO, 1993) no leitor. Esse caminho é
longo porque a arte e a cultura sempre representaram
mortos falantes. Cada qual no seu universo ideoldgico,
com ideias do seu tempo e do local em que o autor de
carne e osso e idedlogos viviam. Juntamente com a
criatividade de dar a ver o que ainda néo é consenso
no plano humano e individual a verdade sobre o que
vem depois do fim nunca serd a mesma. Nenhum ser
humano “comum” ainda voltou para contar. Assim, o
exercicio dessa parrhesia comica, no decorrer de tan-
tos séculos, denota uma pulsdo autoral. Esses herdeiros
de Odisseu e Didgenes, seres afeitos aos subterraneos,
escritores que ouvem os mortos, defuntos autores e per-
sonagens que falam com os vivos, pregam uma unica
verdade possivel para eles: o discurso. O discurso por
inércia nunca esta abolido no cadéaver. O discurso sobre
a morte, entre vivos e mortos, mortos e mortos foram
alternativas para Dostoiévski confrontar a massa que se
movimentava e morria diuturnamente. Tudo se trans-
forma: cada ideia, cada época, cada regozijo desaparece,
para que outras ideias, outras épocas e outras formas de
regozijo tenham lugar: vida é luta e cada luta é uma edi-
¢d0 que corrige a anterior, e que sera corrigida também,
até a edi¢do definitiva que Pandora da de graga aos ver-
mes. A perplexidade leva ao riso, dinamiza a relagdo
verbal com uma audiéncia e disfarca a persuasdo. As
primeiras linhas tornam-se um recurso liminar porque
parodiam e mascaram os fundamentos do pensamento
sério e colocam em xeque o senso privado da palavra.
Dialogando com as verdades, com os caminhos para
estabelecé-las (ideolodgicas e literarias) introduz-se de
forma ousada, livre e alegre, em um “campo diame-
tralmente oposto a hierarquia” (BAKHTIN, 2002a, p.
144-145).

Nio importa que sentido atribuamos a isso, a morte
é o limite do discurso. Em Dostoiévski ela nao é ape-
nas isso, mas uma linguagem, um meio para dizer
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outra coisa sobre o eterno mesmo. Um dizer depois do
discurso, pelo riso, gera a expressdo estética que con-
siste numa busca da alegria, mesmo que mal fingida
e melancolica. Essa postura de descrédito para com o
mundo, com as certezas da técnica e do subterraneo,
ainda reconhece na arte um caminho para o devir. Se
nao ha redencdo por meio da realizagdo humana (por
isso o verme-leitor também no subsolo), nem por isso
todo radicalismo e desencantamento sdo extremos a
ponto de fazer o homem silenciar.

O melhor remédio para a melancolia é o riso e do riso
nasce o desencanto. Ilusio, leveza, recordagdes. Som-
bras de uma mesma decomposicio, inventada na forma
artistica. Nos delirios que habitam passado, na lingua
viva que pressente um futuro de nadas aponta para uma
saida: 0 humano. Nesse entremeio, estd a humanidade,
e s6 hd humanidade, porque ha discursos, imagens e
riso. Para os defuntos personagens, o sentido do fra-
casso geral, torna-se algo complexo, uma linguagem,
um romance, um réquiem da deforma¢do: no reino
liminar onde habitam vivos e mortos s6 ha palavras,

palavras e palavras...
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NOTAS

1 «

Bobdk”, no plano biobliografico, surge do confronto folheti-
nesco com Paniutim, uma polémica de Buriénin com Mikhai-
16vski e a critica a Os demonios e a Dostoiévski — na ocasido,
redator-chefe do Gradjanin. O romance gerou muita polémica
na época, pelo seu cardter revolucionario e de dentncia dos
movimentos politicos e violentos espraiados pela Russia e que
geraram uma espécie de “epidemia de suicidios” Por tratar-se
pontualmente do sério, em seu carater tragicizado, nio amplia-
remos o debate sobre esse livro.
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