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Resumo

Este texto ¢ uma tradugdo do artigo “Elie Stephenson: paroles de feu pour un “pays”
nommé Guyane’, de Isabelle Favre, publicado no French Forum, Volume 29, Num-
ber 2, Spring 2004, pp.107-126. Nele, a autora apresenta Elie Stephenson, um dos
principais poetas da Guiana, cuja atuagdo se mostra importante para o processo
de identidade desse Departamento Ultramarino (DOM na sigla francesa). Por
meio de poemas que expressam a historia da formagdo da Guiana como “pais’,
chamando atengéo para a sua condi¢do de pais colonizado, o objetivo de Elie Ste-
phenson ¢ convocar seus conterrdneos para um maior engajamento: nao deixar no
esquecimento a histdria de escravizagao, muitas vezes esquecida pela historiografia
oficial. As cole¢des de Stephenson apresentam poemas em que o principal tema é
o sofrimento e a ansia por liberdade do povo escravizado, através de imagens que
valorizam a figura do fogo. Nesse sentido, a tradu¢do dos poemas privilegiou antes
o contetido do que a forma, uma vez que o objetivo da tradutora contemplou o
sentido do texto.
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ELIE STEPHENSON: PALABRAS DE FUEGO PARA UN “PAiS” LLAMADO GUYANA

Résumé

Ce texte est une traduction de larticle « Elie Stephenson : paroles de feu pour un “pays” nommé Guyane », par Isabelle Favre, publié
dans le French Forum, Volume 29, Number 2, Spring 2004, pp.107-126. Lauteur y présente Elie Stephenson, I'un des principaux poetes
de Guyane, dont I'interprétation savére importante pour le processus identitaire de ce Département d'Outre-Mer (DOM). A travers des
poémes qui expriment histoire de la formation de la Guyane en tant que « pays », attirant l'attention sur sa condition de pays colonisé,
lobjectif d’Elie Stephenson est d'appeler ses compatriotes a un plus grand engagement : ne pas oublier I'histoire de lesclavage, souvent
ignorée par lhistoriographie officielle. Les recueils de Stephenson présentent des poémes dont le théme principal est la souffrance et le
désir de liberté des esclaves, a travers des images qui valorisent la figure du feu. En ce sens, la traduction des poémes privileges le contenu
plutét que la forme, puisque lobjectif du traducteur considére le sens du texte.

Mots-clés: Poeémes; I'Esclavage; I'ldentité; Traduction.

ELIE STEPHENSON: WORDS OF FIRE FOR A“COUNTRY” CALLED GUIANA

Abstract

This text is a translation of the article “Elie Stephenson: paroles de feu pour un “pays” nomme Guyane”, by Isabelle Favre, published
in the French Forum, Volume 29, Number 2, Spring 2004, pp.107-126. In it, the author introduces Elie Stephenson, one of the main
poets of Guyana, whose performance is shown to be important for the process of identity of this Overseas Department (DOM in the
French acronym). Through poems that express the history of the formation of Guyana as a “country’, drawing attention to its condition
as a colonized country, Elie Stephenson’s objective is to summon his countrymen to a greater engagement: not to forget the history of
enslavement, often overlooked by official historiography. Stephenson’s collections present poems in which the main theme is the suf-
fering and yearning for freedom of the enslaved people, through images that value the figure of fire. In this sense, the translation of the
poems favored the content rather than the form, since the translator’s objective contemplated the meaning of the text.

Keywords: Poem; Slavery; Identity; Translation.

ELIE STEPHENSON: PALABRAS DE FUEGO PARA UN “PAiS” LLAMADO GUYANA

Resumen

Este texto es una traduccién del articulo “Elie Stephenson: paroles de feu pour un “pays” nomme Guyane’, de Isabelle Favre, publicado
en el French Forum, Volume 29, Number 2, Spring 2004, pp.107-126. En ¢€l, el autor presenta a Elie Stephenson, uno de los principales
poetas de Guyana, cuya actuacion se muestra importante para el proceso de identidad de este Departamento de Ultramar (DOM en
sus siglas en francés). A través de poemas que expresan la historia de la formacién de Guyana como “pais’, llamando la atencién sobre
su condicion de pais colonizado, el objetivo de Elie Stephenson es convocar a sus compatriotas a un mayor compromiso: no olvidar la
historia de la esclavitud, a menudo pasada por alto. por la historiografia oficial. Las colecciones de Stephenson presentan poemas en los
que el tema principal es el sufrimiento y el anhelo de libertad del pueblo esclavizado, a través de imagenes que valoran la figura del fuego.
En este sentido, la traduccion de los poemas privilegiaba el contenido més que la forma, ya que el objetivo del traductor contemplaba
el significado del texto.

Palabras clave: Poema; Esclavitud, Identidad, Traduccidon.
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INTRODUCAO

Elie Stephenson é uma figura proeminente da vida cul-
tural guianense. Sua popularidade na Guiana deve-se
ao fato de que sua obra pode ser percebida como uma
forma de performance. De fato, embora este ensaio
trate de sua poesia, convém mencionar que Stephenson
se dirige a um publico especifico, que ele conhece e pelo
qual é conhecido. Ele encontrou esse publico primeira-
mente como ator de teatro, antes de se tornar o autor
das pegas que seriam encenadas por sua propria equipe.
Além disso, a partir de 1970, para completar o contato
direto com os guianenses, Stephenson passou a explo-
rar seus talentos fundando, com alguns amigos, o grupo
Les Nég'marrons. Como se pode imaginar, através de
seus ritmos, o objetivo do grupo era veicular preocupa-
¢oes sociais, politicas e poéticas de seus integrantes. Eles
langaram um disco (45rpm) em homenagem a Léon G.
Damas e fizeram apresentagdes fora das fronteiras guia-
nenses. A evocagio de Damas nos conduz ao Stephenson
poeta, por vezes considerado o sucessor do grande can-
tor da negritude. Esse breve perfil do homem revela nao
somente sua versatilidade artistica, mas também uma
vontade determinada de fazer coincidir precisamente o
trabalho de criagdo individual com o desenvolvimento
de uma construcio coletiva.

Stephenson simboliza o escritor comprometido, pois é
um homem que se entrega inteiramente aos seus textos.
Para ele, palavras e acdes fazem parte de uma dialética
muito concreta, como ele mesmo afirma:

Escrever [..] significa duas coisas: partici-
par e testemunhar. Participar é tornar-se um
s6 com a vida, a agdo coletiva é também ser
parte interessada na prética social - em sen-
tido amplo - isto é, no futuro da comunidade.
Testemunhar é descrever, questionar e discu-
tir com o grupo ou com a coletividade, mas
também tomar posi¢do, afirmando assim o
proprio compromisso fisico, intelectual e sen-
timental. (Stephenson, 1996, p.11)

Portanto, trata-se do compromisso do autor até sua
presencga “fisica” na Guiana apds a formagdo universi-

taria. Como qualquer individuo do Departamento de
Ultramar — DOM na sigla francesa — que deseja rea-
lizar estudos avancados, Stephenson deixou a Guiana
em 1965 para estudar em Paris. Obteve seu doutorado
em economia e, dessa vez, contrariando o padrido de
Domien' qualificado, optou por voltar para casa em
Caiena, onde lecionaria no Lycée Eboué de 1970 a 1990.
Naquele momento, tal escolha expressava uma resistén-
cia consciente a politica em vigor nos Departamentos
de Ultramar. Foi durante esse periodo que a produ-
¢do e as exportagdes dos departamentos ultramarinos
franceses cairam em queda livre; essa situacio levou a
uma impressionante taxa de desemprego local, sendo
criados programas? para encorajar Domiens a irem para
a metropole. Richard Burton observa, com um toque
de ironia, que naquela época, o principal produto de
exportagdo dos departamentos ultramarinos era cer-
tamente... os proprios Domiens! (Burton, 1995). Mas,
em vez de buscar uma carreira profissional lucrativa
na Franca ou na Africa, Stephenson voltou ao pais de
origem. Em seguida, ele colocou em cena e em verso
uma critica feroz ao fendmeno do éxodo que, segundo
ele, impedia a Guiana de se levantar, colocando muletas
confortaveis sob suas axilas.

Além disso, como especifica Biringanine Ndagano
em sua introdugdo a La nouvelle légende de D’Chimbo
seguida de Massak’, um dos objetivos dos Nég'maroons
¢ convocar “o retorno dos guianenses ao pais, aludindo
a todos aqueles que, apos os estudos, preferiram ficar
na Franga ou trabalhar na administragdo na Africa [...],
sendo esse o tema da cangdo chamada Vié frer” (Ste-
phenson, 1996, p.13).

O estilo literdrio de Stephenson é contundente, direto
e exaltado. Trata-se de uma escrita passional que pode
ser abordada através das varias e poderosas imagens
contidas na figura do fogo. Portanto, tentarei demons-
trar como as diferentes manifestagdes desse elemento
atuam nos textos. E importante esclarecer, contudo,
que este estudo ndo visard articular nenhuma essén-
cia da literatura guianense, juntando-se a isso a atitude
critica expressa por Mireille Rosello sobre a literatura
antilhana: “Néo é preciso tentar saber o que é literatura
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antilhana. E preciso se perguntar o que ela faz, a que
tende, a que se opde” (Rosello, 1992, p.28). Também
mostrarei como o fazer de Stephenson é semelhante
a propria raiz da palavra — faber, ferreiro —, no sen-
tido de que o poeta-ferreiro trabalha sua matéria com
fogo para lhe dar forma e identidade, para nela “fazer
alguma coisa” Em Stephenson, essa coisa é um “pais”
chamado Guiana.

A matéria com que o poeta trabalha prioritariamente
ndo ¢ outra sendo a experiéncia guianense. Portanto,
o0 autor criara esse “pais’, apresentando-o aos seus lei-
tores num estilo com o qual os convoca, em plena luz
do dia, a tomar parte na tarefa iniciada pelo poeta na
escuriddo de sua forja. A participagdo solicitada se
enquadra num tipo de deontologia do conhecimento,
uma vez que os textos de Stephenson apontam constan-
temente para o lado oculto da histdria — especialmente
o da escravizagdo —, que o autor nos incita a revisar.
Portanto, meu comentario sera direcionado a inser¢do
a qual esses poemas constantemente nos remetem. Tal
inser¢do se situa principalmente numa abordagem da
histdria e da politica guianense, em dados em grande
parte desconhecidos do publico nao-guianense, mas
indispensaveis para a leitura de um autor tdo firme-
mente comprometido quanto Stephenson.

SOPRAR NA BRASA

A obra de Stephenson ndo apenas se dirige a um
publico especifico: ela o interpela, as vezes se aproxima
dele rudemente, e acima de tudo, sem complacéncia.
Assim, em Fogos na savana:

Meu olhar se desvaneceu
no tam-tam da dor

é a hora em que a lanterna
cintila no riacho

0 zobud na cozinha

faz tremer o destino

e canta o tremalho no vento da noite

Fragmentos de argila
fragmentos de tambor
dangas loucas a entrada
das trevas rebeldes

a savana
se levanta

a beira de meu sonho

o ponche escorre em grandes fluidos
em minha garganta ressecada

faz bom tempo perto do rio

faz bom tempo na mata

entdo acendam

os grandes fogos de fumaca

os grandes fogos de savana

os grandes fogos de amizade

estd escuro no 6dio

estd escuro na vala

Meu olhar pisca

para o tam-tam da guerra

o farol reanima

minha respiragdo comprimida
e fala fala fala

minha firia de maldito

Fragmentos de argila
fragmentos de tambor
formas sem lider

entregues a vida
esbanjavam o simbolo

e afogavam a impoténcia
borbulhavam na seiva

e brotavam na terra
encharcadas de suor

de sangue e de lagrimas
eliminem a amargura
amarrem a recusa

faz bom tempo perto do rio
viva libertad

na noite

toda rubra

acendamos os grandes fogos
os grandes fogos de combate
os grandes fogos de amizade
os grandes fogos do amor.

Feux de la savane

Mon regard sest éteint

au tam-tam de la douleur

cest ’heure ou le fanal

étincelle sur la crique

le zobois dans les cuis

fait trembler le destin

et chante le tramail au vent de la nuit
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Fragments de gragés
fragments de tambours
danses folles a lentrée

des ténébres rebelles

la savane

se pavane

a lorée de mon réve

le punch coule a grands flots
dans ma gorge asséchée

il fait bon prés du fleuve

il fait bon dans la brousse
alors allumez

les grands feux de boucane
les grands feux de savane
les grands feux d’amitié

il fait noir dans la haine

il fait noir au charnier

Mon regard fait éclair
au tam-tam de la guerre
le fanal réanime

mon souffle comprimé
et parle parle parle

ma fureur de damné

Fragments de gragés
fragments de tambours
des formes sans chef
livrées a la vie
prodiguaient le symbole
et noyaient I'impuissance
bouillonnaient dans la séve
et germaient sur la terre
arrosées de sueur

de sang et de larmes
sarclez l'amertume

ligotez le refus

il fait bon prés du fleuve
viva libertad

dans la nuit

toute rouge

allumons les grands feux
les grands feux de combat
les grands feux d’amitié
les grands feux de 'amour. (Stephenson, 1979,
p.13-14)

O tom permanece imperativo e transmite um senti-
mento de urgéncia.* Essas injungdes sdo direcionadas

a um grupo que se identifica por padrio: se o poeta

convoca essa coletividade para “acender”, ele declara
implicitamente que a situa¢do presente estd “extinta’
e, portanto, mascara ou abafa a fumaca, a savana e a
amizade. Os dois primeiros termos fazem referén-
cia & Guiana rural tradicional que, efetivamente, esta
desaparecendo gradualmente. Mas com ela esta desa-
parecendo também um valor que une as pessoas por
intermédio de um bem comum e de uma visao comum:
fazer frutificar a terra. Se um verso inteiro do poema se
dedica a apontar que “il fait noir” (“esta escuro”), isso
nao pode significar uma pletora expressiva ou o género
poético visando inteiramente a economia discursiva.
Essa observac¢do pretende fornecer informagdes até
entdo desconhecidas do destinatario, o que implica que
essa comunidade estd cega ou tdo acostumada com a
escuridao, que é capaz de viver nela, apesar do 6dio que
ali reina, bem como dos mortos que estdo amontoa-
dos ali. Mortos-vivos certamente, que reencontramos
desencarnados e presentes a0 mesmo tempo em Idade:

Idade minha irma

passaros de Ouro

mangas Rosa e das folhas

cobertas de orvalho

Idade minha irma

da areia e da lama

paredes de algodao

enfeitadas com penas rubras e arvores cantando
para as estrelas do dia

Idade minha irma

criangas barrigudas

o umbigo

em botdo de flor

idade azul das fumagas

que pairam no céu

quando assobia 0 agaman

ha tanta dor

de dor repetida, acariciada com paixdo
quando assobia o agaman tudo desmorona
e evapora

a carne espalha as lagrimas do pensamento
isso ddi, isso ddi

a gente expressa com tristeza.

Idade minha irma
de cabega enrugada
saias camzas

shorts calimbés
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chuvas de chamas
de sol rindo como espigas
de milho.

Essa idade minha irma

que embebeda a boca

com grandes golpes de tafia

com altos solucos

e olhos lacrimejantes

Idade minha irma que jd nio é da
nossa idade.

LAge

L4ge ma soeur

des oiseaux d’Or

des mangues Rosas et des feuilles
moussues aux levres de rosée
L4ge ma soeur

du sable et de la vase

des murs de coton

lustrés de plumes rouges et des arbres chantant

aux étoiles du jour

L4ge ma soeur

des enfants a gros ventre

le nombril

en bourgeon de fleurettes

age bleu des fumées

qui planent dans le ciel

quand siffle 'agaman

il y a tant de douleur

de douleur répétée, caressée avec passion
quand siffle 'agaman tout sécroule

et sévapore

la chair séparpille la pensée se déchire
on a mal, on a mal

on ruisselle de tristesse.

L4ge ma soeur

a la téte crépue

de jupes camzas

des shorts calimbés

de pluies de flammes

de soleil rigolant comme épis
de mais.

Cet age ma soeur
qui se saotile la gueule

a grands coups de tafia
avec des hauts hoquets

et des yeux larmoyants
L4ge ma soeur qui nest plus
de notre 4ge. (CDS 25-26)

A voz do poema empresta corpo a idade, ou talvez adote
a abordagem oposta que consiste em reduzir esse corpo
a uma nogao temporal abstrata que passa, mas que nao
vive. Essa voz quer se desprender daquilo que descreve.
Situa-se em outro lugar e, tal como no poema anterior,
pretende esclarecer, quando se dirige a “minha irm#&”. Ha
solidariedade, fraternidade, perante “esta idade”, que a
voz analisa e descreve para o outro, como que indicando
com clareza e sem hesitacido que é chegada a hora de pas-
sar da fase da autodestruigio, vitimizacdo e da falta de
articulagdo que “ja ndo é da nossa idade”. A voz e a irma
estdo dentro e fora “desta idade”, uma posi¢ao descon-
fortavel que a ultima linha pretende mudar ao escolher
a progressdo em vez da regressdo. Esse quadro também
evoca o desgosto daqueles que optam por continuar dei-
xando para tras “olhos lacrimejantes” com todo o peso
do sofrimento e da decadéncia que carregam dentro
deles. A voz revela uma “idade” dependente, fraca, e
exorta a irmai a sair da codependéncia, aceitando entrar
numa outra idade, a da independéncia. Stephenson
adota um tom cortante, impiedoso, sempre em busca
dos demonios que o obcecam e que ele castiga com seus
tracos afiados de colecdo em cole¢do. Como a covardia
do individuo diante da causa comum, que encontramos
em Jorrar (Jaillissements):

Para confundir o insulto

como se teme a faca o sangue o fogo
eaarma

o0 povo brinca de insonia na encruzilhada
dos alcoois

Pour confondre I'avanie

comme on redoute le couteau le sang le feu

et le fusil

le peuple joue & I'insomnie dans les carrefours
alcools (Stephenson, 1984, p.10)*

Encontramos o alcool evocando dependéncia e que
nesse poema é portador de mé-fé: ele desculpa a ausén-
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ciade agdo. Se as pessoas dormem, é por causa do alcool,
e se dormem, ndo podem agir. A 16gica do alcoodlatra se
apresenta numa dialética enviesada de causa e efeito,
assim como a assisténcia® que mantém os guianenses
num estado de torpor relativamente confortavel e justi-
fica o0 abandono das atividades produtivas. Além disso,
se a palavra “encruzilhada” se refere ao pantedo vodu,
também evoca um lugar onde se escolhe sua direcéo,
seu objetivo, antes de se comprometer. Segundo essa
visdo, o alcoolismo néo é a resposta inevitavel a uma

situacdo depressiva, e sim uma escolha deliberada.

Se Stephenson critica a indoléncia e a falta de engaja-
mento de seus compatriotas, certamente nio é por sim-
ples alivio poético-catartico. O autor procura, acima de
tudo, animar um espaco coletivo que definha numa pla-
nicie de cinzas: quando suas palavras sopram ou tem-
pestuam, é na esperanca de alcancar a brasa que arde
sob a cinza aparente. Pois a mensagem do artista enga-
jado tem sempre um destino que transcende ela mesma,
o que a distingue, entre outras, da poesia moderna ou
pos-moderna. A dureza trabalhada de Stephenson visa,
portanto, encontrar a palavra, o timbre, o jato capaz
de reacender os fogos aparentemente extintos. Desse
modo, é as brasas que ele se dirige, correndo o risco de
passar pelo insulto que levanta as cinzas. Além disso, a
perspectiva critica nem sempre emana de uma posi¢do
exterior, que as vezes poderia ser sentida como supe-
rior, dominante. Em vérias passagens, o poeta utiliza o

“nds” e confessa encontrar-se em estado de torpor:

Oh nés que dormimos

do sono de um cadaver

funerais também precisam de tumulto
levantem-se os tambouyins!

Oh nous qui dormons

d’un sommeil de cadavre

les funérailles aussi ont besoin de tumulte
debout les tambouyins! (CDS 21)

Em vista de tamanha insisténcia do autor em comba-
ter a letargia, o leitor ndo guianense ndo pode deixar
de questionar a realidade guianense que desencadeou a
verve do poeta. Em que medida a politica de departa-

mentaliza¢do (que comegou em 1946, quando a Guiana
se tornou um Departamento Ultramarino) foi capaz
de “fazer dormir” a sociedade guianense? Serge Mam
Lam Fouck mostra como, no espa¢o de duas décadas,
a administragdo francesa se estabeleceu na Guiana
durante um processo que pode ser qualificado como
radical. De acordo com sua anadlise, a Guiana mudou
sem transicdo para um sistema elaborado, onde o setor
terciario absorve, de uma sé vez, um impressionante
reservatorio humano. Na Franca, esse mesmo setor
de servicos se desenvolveu durante todo o periodo da
modernidade. A administracio francesa evoluiu para-
lelamente ao progresso técnico e aos novos modos de
comunica¢io. Mas para os guienenses nio houve evo-
lucdo: eles se viram repentinamente dotados de um
pesado sistema administrativo ao qual tiveram que se
adaptar em poucos anos. A mudanc¢a do modo de vida
e do equilibrio social do guienenses é percebida como
uma intromissdo maci¢a do antigo colonizador que,
disfarcadamente, continua impedindo que esse pais
— transformado em departamento — se desenvolva
segundo um modelo que lhe seria préprio. Os nime-
ros citados por Mam Lam Fouck sdo eloquentes: “Na
década de 1950-1960, os vencimentos e salarios pagos
pelas administragdes publicas e empresas representam
de 70% a 80% da folha de pagamento do departamento”.
(Mam Lam Fouck, 1992, p.147)

A intensidade da verve de Stephenson é, portanto, ape-
nas igual ao gigantismo do adversario que ele desafia.
Se a literatura engajada possui um aspecto objetivo e
mesmo concreto, uma vez que o “fazer” literdrio de
que falava Mireille Rosello se situa no proprio seio de
um espago visivel e tangivel que se inscreve no domi-
nio publico, no entanto, Stephenson lhe acrescenta um
forte elemento de abstrac¢do. Essa abstracgdo é a criagdo
de um pais que néo existe: um pais chamado Guiana.

UMA LITERATURA “DE PAIS”

Um rapido olhar na bibliografia de Elie Stephenson faz
com que imediatamente percebamos as palavras “terra”
e “pais”: Terras misturadas (Terres mélées), Uma flecha
para o pais em leildo (Une fleche pour le pays a lencan),
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Um pais de nada (Un rien de pays), sem mencionar os
numerosos titulos de poemas em que se encontram
essas duas palavras. Quando a palavra “pais” é tomada
no sentido préprio, ela se refere & imagem da nagio.
Mas, como vimos, a Guiana ndo ¢ uma nagido, nem
mesmo um estado, mas um departamento francés dito
“Ultramarino”. Portanto, a realidade politica ndo cor-
responde a realidade poética, e esse é de fato um com-
ponente importante do “querer dizer” do autor, que ndo
se pode ignorar, uma vez que seus textos forjam um
verdadeiro pais literario, uma entidade original e nao
assimilavel, seja a Franga ou as Antilhas.

Se o aspecto fisico que delimita uma na¢io permanece
como um dado arbitrario, as linhas fronteiricas, mui-
tas vezes, sdo apenas uma separacgdo topografica bas-
tante abstrata, seu componente cultural corresponde
efetivamente a uma lenta construgio coletiva. Uma
na¢do possui uma memdria coletiva, tem seus herdis,
seus momentos de gldria, seus simbolos, seus proprios
rituais, seu imaginario popular, muitos elementos cul-
turais que fazem desse espago uma entidade coletiva
unida, distinta de qualquer outra. No decorrer de sua
obra, Stephenson junta meticulosamente os diferentes
elementos necessarios a construgdo de uma persona-
gem principal coerente, que tem por nome Guiana.
Mesmo que isso signifique passar por escavagdes, como
ilustra o poeta em sua coletanea intitulada Como gotas
de sangue (Comme des gouttes de sang): “Amo esse povo
e esse pais com um coragio arqueoldgico” (Stephenson,
1988, p.13).7

A evocac¢io da memoria guianense passa pela escravi-
zagdo, assunto para o qual o nosso autor d4 um lugar de
destaque, tanto em sua poesia quanto em seu teatro. A
escravizagdo continua sendo o grande problema, nao
somente dos textos historicos da na¢do francesa, mas
também nos descendentes de escravizados, ao passo
que isso constitui a propria base de estar no mundo da
cultura guianense:

Um Homem vira

apenas um!

para ter — 6 meu povo —
da Histdria uma virgula.

Viendra-t-il un Homme

un seul!

pour avoir—6 mon peuple—

de I'Histoire une virgule. (CDGS 15)

Num primeiro momento, o fogo das palavras
de Stephenson ilumina a poesia da prépria Guiana por-
que, diga-se de passagem, ela também padece de ine-
xisténcia no mundo das letras. Biringanine Ndagano e
Monique Blerald-Ndagano observam judiciosamente o
quanto a especificidade literdria guianense se vé comu-
mente absorvida pela terminologia genérica “antilho-
-guianense”. Os autores apontam a inadequagdo do
amélgama dessas duas denominagdes:

Elas englobam duas entidades geografica-
mente distantes: as Antilhas no Caribe de
um lado, e a Guiana no grande continente
sul-americano de outro. Essas duas entidades
nio tém necessariamente 0 mesmo itinerario
histérico, nem as mesmas aspiragdes, nem as
mesmas realidades geograficas, menos ainda
a mesma “maturidade” (ou desenvolvimento)
econdmico, social, literario, demografico [...].
(Ndagano e Blerald-Ndagano, 1996, p.7)

Do meu ponto de vista, essa ndo diferenciagdo literaria
nao é, de forma alguma, aleatdria: ela apenas confirma
a ligacdo entre o isolamento socioecondmico e o isola-
mento cultural. Desse isolamento decorre um mal-en-
tendido contextual que pode dar & prosa de Stephenson
um aspecto hermético, pois um escritor engajado se
compromete precisamente com alguma coisa; assim
como o ferreiro, ele estd proximo de sua matéria e, é
preciso admitir, essa matéria permanece desconhecida
pela maior parte de seus leitores estrangeiros. Quando
0 poeta evoca a escravizacdo, nio se trata de uma no¢ao
global, mas de um discurso “de arquedlogo’, o discurso
de um poeta perseguidor que convida o leitor a se
engajar também, ndo na “escraviza¢do’, mas na especi-
ficidade da experiéncia de um povo e de um lugar aos
quais seus textos se referem muito claramente.

Convém, portanto, identificar mais de perto a matéria-
-prima do poeta: quais eram as caracteristicas da escra-
vizagdo na Guiana? De inicio, dois pontos se impdem: a
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fragilidade do contingente de escravizados e um “pais”
hostil aos colonos. De fato, seu contingente de escravi-
zados sendo muito menor, a Guiana nunca conheceu
a expansdo acgucareira das Antilhas. O urucum era a
cultura mais desenvolvida das plantacdes guianenses.
Descoberta pelos amerindios, essa planta era exportada
sob forma de pasta na Europa, onde era utilizada como
corante. O cacau, o algodédo e o café eram igualmente
cultivados, mas em proporgdes que demandavam um
nimero de escravizados relativamente pouco elevado.
O problema insoltvel do assentamento de escraviza-
dos na Guiana permanece um assunto pouco debatido
no quadro da histéria das colonias. A faléncia de uma
coldnia que queriam fazer prosperar provém também
de uma resisténcia surgida da geografia guianense, em
nada comparavel as outras coldnias francesas. Os agen-
tes do trafico e os colonos foram, portanto, forcados a
reconhecer que essa terra lhes resistia, que eles nao che-
gariam a dominé-la, povoa-la e explora-la segundo seu
desejo. A Guiana ¢ igualmente descentralizada, situan-
do-se fora dos trajetos “logicos” do trafico; alids, essa
imensa regiao equatorial vizinha do Brasil ndo é acessi-
vel a0 homem branco. Tudo lhe resiste em tal ambiente:
o clima, a vegetagao, os pantanos, os labirintos de veios
ddgua, a complexidade dos deslocamentos em grupo
etc. Portanto, é impossivel transformar os habitantes
do lugar — no caso, os amerindios — em escravizados
produtivos, como aconteceu nas Antilhas.

Como Serge Mam Lam Fouck especifica, se os fran-
ceses ndo escravizaram os povos amerindios, ndo foi
por qualquer impulso humanitario, mas por falta de
controle sobre um territdrio que eles nunca conquista-
ram de fato: “Na Guiana, o colonizador nio teve outra
escolha além da coexisténcia pacifica. Assim se explica
o tratamento particular que ele reserva aos amerindios
no decorrer dos dois primeiros séculos da colonizagio”
(Lam Fouck, 1996, p.40).

Quanto a Historia, como interpretar a indiferenca de
que a acusa o poeta? O H maidsculo da histéria evoca
avidamente a histdria oficial que, no entanto, inclui
a histéria da escravizacio na Guiana. Tal afirmagio,
portanto, novamente se refere a dados periféricos ou

contextuais sobre esse DOM: portanto, de qual silén-
cio historico Stephenson fala? Nota-se ainda que o
“Homem” ignorado pela “Histdéria” também se encon-
tra com um grande H no texto. Assim, esse paralelo
tipografico estabelece, uma igualdade: o homem guia-
nense é digno da histdria francesa, apesar do aparente
desdém que ela mostra a ele. Desse modo, duas realida-
des maitsculas se confrontam nessa poesia: a realidade
histdrica e a realidade dos homens. Stephenson chama
nossa atencao para a dimensdo humana da histéria:
quem a escreve e quem nela estd representado? Per-
gunta aparentemente ingénua; porém, levando a ques-
tdo um pouco mais longe, encontra-se uma situagéo
mais complexa: agora que os guianenses como Stephen-
son tém o direito de falar, finalmente descobriremos a
verdadeira face da escravizagdo guianense. Sabemos,
de fato, que alguns escravizados eram alfabetizados.
Por isso, é mais do que provavel que tenham sido escri-
tos textos, testemunhos, histérias e lendas retiradas da
oralidade ou imaginadas. E ainda... como aponta Serge
Mam Lam Fouck em Histoire générale de la Guyane
frangaise, ndo conhecemos praticamente nada do coti-
diano pessoal dos escravizados guianenses: quais foram
seus sonhos? sua(s) religido(des)? seus rituais privados?
sua hierarquia no trabalho, em casa? De onde vem esse
mutismo, essa auséncia de historias, de fabulas, de con-
tos, de depoimentos? A histéria maitscula e o homem
guianense com um grande H — como reabilita o poeta
— poderiam compartilhar uma propensao ao mutismo
diante da condigédo de escravizado na Guiana, mas por
razbes muito diferentes: nos guianenses, talvez signifi-
que um mecanismo de defesa psicoldgica, e nos fran-
ceses, uma manipula¢do habil que substitui a figura do
opressor pela do libertador.

Uma explicagdo possivel do siléncio dos primeiros
guianenses alfabetizados diante da escravizagdo, da
qual foram testemunhas, pode se encontrar no esta-
belecimento de um modo de reagdo psicologica que
tende a reprimir episddios cuja evocagdo suscita uma
dor incontrolavel. Esses mecanismos de defesa mental
foram observados, muitas vezes, em sobreviventes de
guerra e atrocidades de todos os tipos. Tal siléncio per-
siste por gerac¢des; torna-se comparavel a um segredo
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familiar de cujos contornos apenas se suspeita e de
que nunca se questiona, como se uma espécie de tabu
o envolvesse. A lembranca da escravizacdo dos ances-
trais é reprimida como um defeito familiar ou coletivo;
a memoria permanece internalizada, como uma som-
bra vergonhosa e humilhante que deve permanecer na
escuriddo. Esse fendmeno de internalizacio culpavel de
pertencimento a um grupo oprimido e desrespeitado
decorre diretamente da histdria que se seguiu, ou seja,
do fim da escravizagdo dos povos colonizados, termo
mais adequado do que “liberta¢do’, pois durante varias
geragoes, a consciéncia dos descendentes de escraviza-
dos guianenses ficou prisioneira de uma “culpa” que
ndo era deles.

Como e em que condigdes ocorreu essa saida da escra-
viza¢do? Além do abandono que constituia um publico
e exemplar perigo de morte, a inica maneira possivel
de escapar da condi¢io de escravizado era ser “promo-
vido” a liberto. No entanto, constata-se que o sistema
de emancipagdo funcionou perfeitamente como um
agente de emulagdo de sentimentos racistas. O mes-
tico, que tinha mais chances de obter a emancipagio,
ocupava-se com toda a sua engenhosidade em reforgar
seu autobranqueamento: modificando as manifesta-
¢oes negroides de seu corpo quando isso era possivel,
adotando o cédigo de vestimenta dos brancos, suas
maneiras, seu uso do francés etc. Era o inicio de uma
dindmica que persistira por muito tempo:

O branco mantinha a distancia o mestico. Este
ndo queria se aproximar do negro, que por sua
vez aspirava se tornar branco ou pelo menos
mestico. Portanto, a cascata de desprezo des-
cia do topo para a base da hierarquia social
e racial. Esse racismo colonial deixara uma
marca duradoura na sociedade guianense
pds-escravagista que, até hoje, conseguiu ape-
nas parcialmente exclui-las das relagdes entre
as pessoas (Idem, p.174).

O poder, a distingao, a finesse, o sucesso, a inteligéncia
estavam, portanto, associados ao branco e tudo que se
desviasse dele desencadearia os julgamentos inversos.
Assim se estabeleceu a programacio dos sentimentos

racistas na psique humana, tanto na Guiana como nas

demais colonias francesas; desnecessario dizer que seu
grau de longevidade permanece desconhecido, pois
ainda ndo saimos disso. Em relagdo aos descendentes
de escravizados, o siléncio que envolve esse periodo
pode, portanto, ser interpretado como o resultado
da internalizacio de um sistema de valores racistas,
implantado lenta e seguramente durante a colonizagéo.
A ferida perdura nos versos de Stephenson, vermelha
como fogo e sangue; raramente a auséncia brilha tanto:

sou o vermelho vivo

de um século sem imagens.

je suis le rouge vif
d’un siécle sans image. (CDGS 84)

Quanto aos antigos colonizadores, numerosas
evidéncias atestam que a escravizagio esta longe de ser
ignorada nos livros e na cultura francesa: conserva-se
sua memoria através de monumentos, estatuas, nomes
de ruas e mesmo festas e celebragdes. Tudo isso é real
e tangivel, mas observamos que a escravizagio do lado
francés s6 é abordada no que diz respeito a aboli¢do e a
libertagdo. A Franca, terra da revolugéo, da liberdade e
da igualdade nunca enfrentou seu passado como opres-
sora. Sua atitude foi se fazer passar por uma grande
salvadora, evitando mencionar que s6 em 1848 aboliria
um mal pelo qual era claramente responsével. Portanto,
ndo ha desculpa nem arrependimento na elaboracéo do
processo de “libertacdo” empreendido pelos franceses,
mas, ao contrario, a exacerbag¢do do nacionalismo fran-
cés: com a abolicdo (1848), foi concedida aos coloniza-
dos a cidadania francesa, presente de uma identidade
truncada que tende a atrair o outro para si. Significa
também um pacto silencioso em que o oprimido aceita
se ver assimilado a seu “libertador” Mam Lam Fouck vé
nesse processo a manifestacio e o estabelecimento de
uma nova ideologia, a da reparacao:

A ideologia da reparacio exige, portanto, nio
apenas a libertacdo das vitimas do “crime de
injustica a humanidade” que foi a escraviddo
colonial, mas também sua admissio na nagao
como membros de pleno direito. Os ex-es-
cravizados passaram a ter direito a cidada-
nia: sdo cidaddos franceses e a Franga é sua
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nova patria, aquela que vdo designar como a
“patria-mae” ao longo do século seguinte a
aboli¢do (Lam Fouck, 1998, p.25).

Como se pode ver, as no¢des de “pais’, “nagdo” e “patria”
passam a ser portadoras de uma imensa carga emocio-
nal, pois estio em relagdo direta, por um lado, com o
desenvolvimento da autoestima individual e coletiva
dos guianenses e, por outro lado, com um profundo
sentimento de injustica: uma espécie de ressentimento
diante de um Estado que mais parece um estado trun-
cado de fatos, manipulado por uma ideologia eurocén-
trica. Somente por volta da década de 1960 a resisténcia
ativa a essa europeizacéo forcada foi finalmente ouvida.
E nessa corrente que se insere a obra de Stephenson: sua
eloquéncia incendidria afirma a presenca das foguei-
ras que se acendem na Guiana, a0 mesmo tempo que
denuncia o obscurantismo com que tentavam manter
esse territdrio. O desdobramento poético dessa revolta
é particularmente marcante quando se 1é a versado inte-
gral do poema intitulado Ponto de ruptura:

Procure meu traco

fora dos livros e das leis
sou o vermelho vivo

de um século sem imagem
volta para sempre

das ilhas de onde vens

o afresco de teus olhos

é sabio e eu sou Louco

Pela chama pelo grito

cresce a revolta

em vez de amor

(arquipélago da fome, do medo, da vergonha)
eu sou o astro sem lider

do cosmos ordenado

espalha face a face

meu coragao em teu rosto
veras refletir

meu duplo destino

Point de rupture

Regarde pour ma trace
hors des Livres et des Lois
je suis le rouge vif

d’un siécle sans image
retourne pour jamais

des iles dou tu viens

la fresque de tes yeux

est sage et je suis Fou

Par la flamme par le cri

grandisse la révolte

au lieu-dit de l'amour

(archipel de la faim, de la peur, de la honte)
je suis l'astre sans chef

du cosmos ordonné

étale face a face

mon coeur et ton visage

tu verras miroiter

ma double destinée. (CDGS 84)

O FOGO FULGURANTE

Em sua andlise psicanalitica do fogo, Gaston Bachelard
destaca seu aspecto bélico. O fogo se torna simbolo
de determinagdo, movimento para a frente e desafio.
Esse fogo langa linhas, flechas na dire¢do de um ini-
migo preciso, objeto de sua célera. A primeira cole¢do
de poemas de Stephenson, publicada por Jean Oswald,
é intitulada Uma flecha para o pais em leildo (Une fle-
che pour le pays a lencan). Esse titulo exemplifica duas
caracteristicas da escrita de Stephenson. Uma, ligada
a palavra “pais”, sublinha uma literatura de pertenci-
mento e a outra, veiculada pelo termo “leildo”, aponta
para a expressividade combativa e provocativa do autor
que ndo hesita em associar o seu territério a uma mer-
cadoria que estdo liquidando.

Em Uma flecha para o pais em leildo, o poeta de fato
usa a linguagem como um dardo que ele atira em alvos
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humanos; esses alvos tomam forma através dos rit-
mos e das palavras do poema, para se tornarem clara-
mente visiveis aos olhos de um leitor tocado, por sua
vez, pelo fogo deslumbrante que emana dessas palavras
virulentas:

Mas é claro que eu conhego vocés
vilas de burgueses [...] bebezdes
com vista para a esplanada.

Mais bien sir je vous connais
villas de bourgeois [. . .] dodus
avec vue sur esplanade. (UFP 7)

Mais uma vez, o poeta desafia: no poema acima, inti-
tulado Preliidio para um retorno (Prélude a un retour),
primeiro ele usa formulas orais curtas e diretas para
estabelecer contato; esse “mas é claro que eu conhego
vocés” parece saudar alguém. Depois, designando como
sujeito “vilas’, quando na realidade sdo os habitantes a
quem se dirige, escolhe uma palavra préxima de “vilao’,
que exemplifica os novos ricos europeus: a vila. “Bur-
gueses [...] bebezdes” oferece, em seguida, um retorno
de som consonantal semelhante em “b” e “d, d” [dodus],
evocando o balbucio de bebés e sublinha a dimenséo
imatura da classe alvo. Imaturidade que se 1é também
através do crescimento demasiado rdpido de todo
um setor e de toda uma classe que, sem saber como,
encontra-se socialmente “adulta” e se coloca acima dos
agricultores, comerciantes e pequenos empresarios. O
verso seguinte “‘com vista para a esplanada” contrasta
com a simplicidade do “mas claro” e sons de bebé, para
adotar ironicamente uma férmula turistica “com vista”
e uma palavra “esplanada’, cuja repeti¢do vocalica em
“a” poderia evocar uma caricatura da linguagem cas-
tigada da burguesia francesa que tende a pronunciar o
“a” ousadamente transformando-o em “4”. Esses jogos
de linguagem continuam atendo-se as questdes cultu-
rais da Guiana. Assim, esse Preliidio a um retorno ecoa
a negritude e seus textos fundadores, como o famoso
Caderno de um regresso ao pais natal (Cahier dun
retour au pays natal), de Césaire. Assim como o grupo
Légitime défense, o poeta fala e afirma seu ser a0 mundo
e a linguagem; ele ridiculariza os imitadores guianenses
do modelo francés e procura promover seu proprio uso

da linguagem, suas histdrias, seus contos e sua cultura.
Assim, ao final do poema, o “eu” se reagrupa e fala,
dessa vez, de si mesmo, de seus desejos e do objeto de

sua luta:

quando eu quiser

trovejar

o débotte e o lérole

quando eu quiser cantar

a felicidade em palavras crioulas
os tambores serdo perfurados.

quand je voudrais faire

tonner

le débotte et le lérole

lorsque je voudrais chanter

le bonheur en mots créoles

les tambours seront crevés. (UFP 8)

H4 um desejo de lingua, de mdusica (uma nota de
rodapé informa ao leitor ndo informado que le débotte
e le lérole sdo dangas folcldricas), desejo tao forte, que se
assemelha a um trovdo, um trovao urdnico, imediata-
mente seguido por um turbilhao de desilusdes. Contra-
riamente & negritude que reclama suas raizes africanas
perdidas, o poeta reivindica suas raizes encobertas,
desde que conheceu sua “floresta de velhos contos”. Foi
parte integrante de sua infincia em sua casa na Guiana.
O tempo de crescer, de se tornar adulto, de partir para
estudar e, as vésperas de seu retorno, ele sabe que “os
verdes bosques ndo estardo mais” (UFP 7) talvez substi-
tuidos por “jardins para metropolitanos” (UFP 8).

A maior parte das publica¢des de Stephenson apareceu
nas décadas de 1970 a 1990, uma época de consideravel
agitagdo social na Guiana. A imagem das palavras do
autor — também ativista do Movimento Nacional da
Guiana (MNG) —, muitos guianenses ndo aceitavam
mais a dominac¢do externa. De fato, naquela época, a
estac¢do espacial de Kourou foi montada e contribuiu
para a agitacdo socioecondmica mencionada acima.
Além disso, esses foram os anos em que o famoso pro-
jeto “Plano Verde” levantou esperangas de um renas-
cimento da produgio econdmica — notadamente na
industria de papel — antes de desmoronar lamentavel-
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mente em total fracasso. Mais um para a Guiana, cujo
passado ja esta carregado de fracassos: primeiro os da
administragdo penitencidria, depois a bagunca da poli-
tica agricola colonial, sem falar na corrida do ouro fra-
cassada e rapidamente escamoteada.

Apos toda uma série de desencantos relativos a escala
invasiva da politica de departamentaliza¢do, mesmo
um homem como Césaire — apesar de ser o promotor
dessa politica — viria a lancar uma férmula que fala
por si, a do “genocidio por substituigdo.” Stephenson
protesta contra o abandono do trabalho na terra, que
representava todo um modo de vida, logo substituido
por uma mudanga completa de atividades baseadas no
modelo europeu. Dessa vez, ele se dirige a sua mée, que
poderia ser a Guiana antes de 1946:

eu me lembro de perder o coragio

do calor dos fogos da mata

quando se assavam os miidos

em meados de setembro meados de outubro
um fogo sagrado queimava minha cabega
queimava meus olhos queimava meu
coragao.

je me souviens a perdre coeur
de la chaleur des feux de brousse
quand on briilait les abattis

a mi-septembre mi-octobre

un feu sacré briilait ma téte
brilait mes yeux briilait mon
coeur. (UFP 10)

A imagem do “fogo sagrado” prolonga o simbolismo do
fogo iluminador, um fogo préximo do saber, que efe-
tivamente “queima na cabeca” e talvez até tome posse
dessa cabeca. A boca ou a pena possuida parece entdo
ser apenas a mediadora das palavras que o fogo sagrado
lhe dita. O que brota do peito do autor é uma intensa
revolta que vai além do individuo e se torna a voz do
povo:

Se eu te escrevo esta noite

mamae

¢ que minha ferida estd em carne viva
e trés séculos de castragdo

se debatem em meu peito

o0 longo martirio de nosso povo

0 estupro cem vezes

renovado

do Direito de Viver e de ser Livre.

Si je técris ce soir

maman

cest que ma blessure est a vif

et trois siecles de castration

se démeénent dans ma poitrine

le long martyr de notre peuple

le viol cent fois

renouvelé

du Droit de Vivre et détre Libre. (UFP 11)

Essa ferida ¢ a do guerreiro; seu adversario é um mons-
tro perverso, com trés séculos de idade. Portanto, o “eu”
aparece como um her6i rebelde e vencido, diante de
um inimigo que pertence a um outro reino, um outro
mundo. Esse tipo de combate desigual nao pode ser tra-
vado sem o impeto de um “outro” poder como o fogo
sagrado. As vezes, a voz de Stephenson assume acentos
proféticos e responde ao chamado de uma for¢a externa
séria e imperiosa:

Mamaie

¢ preciso que eu me engage

nos caminhos da

LIBERDADE

eu nio serei mais forte

eu ndo serei mais fraco

um combatente entre tantos outros
cumprindo seu dever.

Maman

il faut que je mengage

sur les chemins de

LA LIBERTE

je ne serai pas le plus fort

je ne serai pas le plus faible

un combattant parmi tant d’autres
accomplissant son devoir. (UFP 11)

Portanto, o “eu” responde a um imperativo deonto-
légico: ele deve se engajar, sua decisdo esta clara. De
novo, o fogo fulgurante se manifesta, acompanhado de
um elemento de sabedoria que situa o herdi entre os
outros combatentes, o que atenua as declaracbes um
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tanto grandiloquentes acima. No entanto, o tom continua
inspirado e depois caminha para o tragico: “se a savana se
inebria, é porque maos irdo me bater” (UFP 11).

O estilo do poema fulgurante se encontra em equilibrio
muito instavel entre o golpe de génio inesquecivel e o
peso lirico. Se alguns versos atingem o leitor com forga,
outros, pelo contrario, envelhecem bastante mal e dei-
xam atrds de si um sabor de militdncia moralizadora.

Tendo o autor optado pela escrita engajada, fica claro
que sua obra se apega muito a situagdo na qual se desen-
volve; mas o tempo passa e com ele a estreita coincidén-
cia entre as palavras do poeta e o contexto em que o
poema apareceu. Stephenson é o precioso testemunho
de toda uma época guianense que parece ter escapado
das letras francéfonas. O futuro dira se o fogo das suas
palavras conseguira forjar uma obra-prima duradoura
deste “Pais de nada” tio querido de seu autor.
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NOTAS

Domien corresponde aquele que nasce em um DOM.

2 Em particular, o Gabinete para o Desenvolvimento das Migragoes dos
DOMs (BUMIDOM).

3 Referéncias posteriores a essas duas partes serdo indicadas no texto
entre parénteses e abreviadas: LNLD e MK.

4 O tom e o contexto das citagdes seguintes sem duvida evocardo, no
leitor informado, a abertura do famoso Cahier d'un retour au pays
natal, de Césaire. O objetivo deste artigo nao ¢ estabelecer detalhada-
mente a filiagdo literaria, mas apenas apontd-la. Com isso em mente,
deve-se notar também que, na Guiana, Stephenson as vezes ¢ perce-
bido como o “herdeiro” literario de seu ilustre compatriota Léon Gon-
tran Damas.

5 Referéncias subsequentes a esta obra serdo indicadas entre parénteses
no texto e abreviadas: TM.

6 A linguagem cotidiana d4 uma conotagéo pejorativa aos substantivos
“assistido” e “assisténcia”. Essas duas palavras evocam a irresponsabi-
lidade civica na medida em que o individuo se deixa dominar pela
comunidade em vez de nela participar ou se envolver. Para Stephen-
son, nao se trata de desempregados, mas de guianenses que abriram
mao de suas terras ou de seus negdcios para se tornarem funciondrios
publicos (setor tercidrio). Na perspectiva do autor, essa mudanca de
status equivale a um desengajamento sociopolitico.

7 Outras referéncias a esta obra serdo indicadas no texto entre parénte-
ses e abreviadas: CDGS.
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