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ENTRE INTIMIDADE E ENGAJAMENTO: 
O LIRISMO DO NÓS EM LES RITUELS 
DU VENT DE ELIE STEPHENSON

Resumo
O artigo discute as características líricas da escrita de Elie Stephenson na antologia 
Les Rituels du vent (2013). O poeta guianense desenvolve neste mais recente livro 
de poemas o que podemos chamar de lirismo do nós, permitindo refletir sobre um 
projeto poético que percorre não somente os versos dessa antologia, mas toda a 
sua obra e que se refere a um atravessamento do político e do coletivo. A plurali-
dade deste lirismo indica um eu enunciativo que se relaciona de outro modo com 
a alteridade, colocando em questão as relações que se estabelecem entre o eu e o 
outro na poesia. Para tanto, o texto propõe investigar as características líricas e suas 
rupturas no estilo do poeta, bem como discutir como esses aspectos influenciam na 
composição de um pensamento de coletividade. 
Palavras-chave: literatura latino-americana em língua francesa, Elie Stephenson, 
poesia guianense, poesia e alteridade.
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BETWEEN INTIMACY AND ENGAGEMENT: THE LYRICISM OF US IN LES RITUELS DU VENT, BY ELIE STEPHENSON

Abstract
The article discusses the lyrical characteristics of Elie Stephenson’s writing in the anthology Les Rituels du vent (2013). The Guyanese 
poet develops in this most recent book of poems what we can call the lyricism of the us, allowing us to reflect on a poetic project that 
runs through not only the verses of this anthology, but all his work and that refers to a crossing of the political and the collective. The 
plurality of this lyricism indicates an enunciative self that is related in a different way to otherness, calling into question the relationships 
that are established between the self and the other in poetry. For that, the text proposes to investigate the lyrical characteristics and their 
ruptures in the poet’s style, as well as to discuss how these aspects influence the composition of a collective thought.
Keywords: Latin American literature in French, Elie Stephenson, Guyanese poetry, poetry and otherness.

ENTRE LA INTIMIDAD Y EL COMPROMISO: EL LIRISMO DE NOSOTROS EN LES RITUELS DU VENT DE ELIE 
STEPHENSON

Resumen
El artículo discute las características líricas de la escritura de Elie Stephenson en la antología Les Rituels du vent (2013). El poeta guyanés 
desarrolla en este más reciente poemario lo que podemos llamar el lirismo del nosotros, permitiéndonos reflexionar sobre un proyecto 
poético que recorre no sólo los versos de esta antología, sino toda su obra y que remite a un cruce de lo político y lo político colectivo. 
La pluralidad de este lirismo indica un yo enunciativo que se relaciona de manera diferente con la alteridad, poniendo en cuestión las 
relaciones que se establecen entre el yo y el otro en la poesía. Por lo tanto, el texto se propone investigar las características líricas y sus 
rupturas en el estilo del poeta, así como discutir cómo estos aspectos influyen en la composición de un pensamiento colectivo.
Palabras clave: literatura latinoamericana en francés, Elie Stephenson, poesía guyanesa, poesía y alteridad.
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Les Rituels du Vent1 [Os Rituais do Vento] é a última 
obra poética de Elie Stephenson, publicado em 2013 
pela editora L’Harmattan. Composta inteiramente por 
versos livres, a antologia está dividida em quatro seções, 
nas quais pode-se identificar três eixos temáticos. O 
primeiro desenvolve-se em “Brise et alizés” [Brisa e 
alísios], parte em que as relações amorosas ganham 
relevo; em seguida, a seção intitulada “Vent déroulant” 
[Vento rolante] retoma o lado mais engajado do poeta, 
apontando preocupações desde sempre presentes em 
sua obra. Finalmente, o terceiro eixo é composto por 
duas seções, “Vent céleste” [Vento celeste] e “Les Rituels 
du Vent” [Os Rituais do Vento], e se focaliza nas práti-
cas espirituais experenciadas pelo poeta. 

Se, nos primeiros eixos, assiste-se a um poeta que 
expressa o amor em toda a sua potência sentimental e 
erótica, dedicando-se à memória de amores ao mesmo 
tempo em que destaca as questões socioeconômicas 
que assolam a Guiana; o terceiro expõe um lado mais 
transcendental de sua escrita. Neste ponto, o livro 
revela um poeta em busca do divino, reapropriando-se 
de experiências vividas em territórios místicos. Ao falar 
sobre as temáticas que perfazem a obra, o poeta explica 
a escolha do título a partir do elemento vento que

[…] fait partie de quatre éléments qui sont la 
terre, le feu, l’eau et l’air. L’air est en contact 
avec tous les autres éléments, il est mouvant. 
J’ai déjà écrit sur la terre (Terres mêlées), sur 
l’eau (Comme des gouttes de sang), sur le feu 
(La Conscience du feu). Il me manquait un 
recueil pour l’Air et c’est ce que je fais avec ce 
titre Les Rituels du Vent. Le Vent est le souffle 
qui donne vie à la Création. Il se décline sur 
plusieurs niveaux dans le recueil. Dans le 
Chapitre « Brise et Alizés », « brise » pour-
rait rappeler un petit vent doux, celui de l’en-
fance, tandis que les alizés, vents très connus 
en Guyane, renverraient à une autre tranche 
de ma vie (j’ai résidé aux Alizés, avant la Cité 
Rebard, à Cayenne), à ce temps qui nous a 
marqué tous et que nous appelions « le temps 
des Alizés ». Période pleine de joie, de dou-
ceur, d’amour, d’élans, de jeunesse, de rires 
surtout, de tout. Le Vent déroulant renverrait 
à la vie d’adulte et à ses combats, aux vicis-

situdes de la vie. Puis peu à peu, on arrive à 
cette phase de la vie qui est celle de la moisson 
de la sagesse. 2 (Stephenson, 2013, p. 8-9)

Seguindo as pistas do poeta de uma conexão entre os 
temas que tecem o livro, nota-se também um outro 
aspecto primordial que une todas as partes e que aponta 
para uma diferença em relação às obras anteriores. No 
prefácio que introduz a antologia, o crítico Biringa-
nine Ndagano (2013, p. 13) identifica um “lado íntimo, 
sentimental, que o autor nunca manifestou publica-
mente”3. Esta característica é patente, sobretudo, na pri-
meira parte do livro, que constitui uma série de poemas 
em que as emoções amorosas ganham, notadamente, 
maior centralidade, como evidenciam alguns dos títu-
los de poemas da primeira seção, tais quais: “Embrase-
ment” [Abrasamento], “L’amour pour Noralie” [O amor 
por Noralie], “La nostalgie du coeur” [A nostalgia do 
coração], dentre outros. 

Tais considerações permitem refletir sobre a relação do 
sujeito enunciador e da performance do eu na poesia de 
Stephenson. A palavra íntimo, se levarmos em conta a 
estrutura semântica, sugere, tanto em português como 
em francês, algo que “tem origem ou existe no âmago 
de uma pessoa”, a demonstração de uma “afeição pro-
funda” (Houaiss online, 2001). Compartilhando o 
mesmo campo semântico de íntimo, o adjetivo lírico, 
entendido aqui como um gênero poético, indica a inte-
rioridade de um eu voltado às emoções subjetivas. O 
dicionário Le Robert o define como expressão “dos sen-
timentos íntimos por meio de ritmos e imagens desti-
nados a comunicar ao leitor a emoção do poeta”4 (Le 
Robert online, s. d. Itálico nosso) 

A aproximação entre os dois vocábulos no dicionário 
permite concluir que, de acordo com uma convenção 
semântica, entende-se como gênero lírico a poesia que 
se preocupa em manifestar as emoções do poeta, sua 
intimidade. No que se refere à poética de Stephenson, 
entretanto, esse elemento lírico, se é correto afirmar que 
existe, coabitaria com uma outra característica típica da 
obra do autor, que é a de uma escrita de denúncia, vol-
tada à realidade concreta de seu povo e de um mundo 
que sofre às margens do sistema capitalista. O político, 
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grande leitmotiv da obra de Stephenson, continua a se 
apresentar em toda a sua potência em Les Rituels du Vent, 
exigindo a cada vez o reposicionamento do debate sobre 
a alteridade. Isso pode ser percebido em “Tes mains” 
[Tuas mãos], terceiro poema da primeira seção. Nele, o 
poeta marca um lugar de oposição em relação às ideali-
zações românticas e à normatividade da beleza feminina. 

Ce ne sont pas des doigts de fée
ou de bourgeoise dodue.
Ce ne sont point des doigts d’artiste
de pianiste ou autres fragiles.
Ce ne sont pas des mains de velours
de n’avoir jamais rien fait
que paresse et faux semblants
nonchalantes à chair molle
comme un fruit déjà passé.

Les mains que j’aime sont fermes
comme des voûtes qui soutiennent.
Ses doigts sont forts pour retenir
l’enfant qui pourrait tomber.

Quand elle me berce entre ses bras,
sa main est franche et rugueuse
d’avoir trop longtemps travaillé
de la plume et du balai,
de la terre à l’aquarelle.
Elle a les mains d’une femme
où la vie se reconnaît
dans toute sa plénitude,
où la nature se retrouve
dans sa naissance première […] (Stephenson, 
2013, p. 35)5

Nestes versos, as primeiras estrofes do poema expres-
sam a recusa de um mundo em que a mulher é um aces-
sório delicado, criado para trazer encanto ao homem 
burguês. Na visão do poeta, no entanto, a ruptura desta 
ilusão não desemboca em uma realidade desbotada, em 
que a dor e o sofrimento são sobressalentes. As mãos 
de trabalho são também as da beleza de uma vida que 
pulsa “em toda sua plenitude” (p. 35). No decorrer do 
poema, os versos formulados na negativa desembocam 
na declaração dos sentimentos à pessoa amada e afir-
mação de um mundo onde o desejo e o erotismo per-
manecem vivos:

J’aime tes mains
J’aime tes doigts
Qui ne sont point de fantaisie
d’artifice ou de clinquants.

J’aime tes doigts
J’aime tes mains
lourdes et légères sur mon corps
douces et rugueuses sur ma peau

Caresse-moi à l’infini,
Emplis-moi du plus beau désir. 6 (Stephenson, 
2013, p. 35-36.)

Nesta análise, vamos nos ater, especificamente, às duas 
primeiras seções da antologia, que colocam em cena 
com mais acuidade o que vamos chamar de lirismo do 
nós. Por mais paradoxal que pareça, o termo nos per-
mite refletir sobre esse sujeito que se expressa na poesia 
de Stephenson a fim de examinar a relação que esta-
belece com a alteridade e o coletivo. Assim, para que 
seja possível desenvolver uma análise neste sentido, 
é preciso retomar alguns aspectos relevantes do que 
se entende, nos estudos literários, como poesia lírica, 
gênero profundamente inscrito na história da literatura 
ocidental. 

Na tradição clássica, o poema lírico se manifestava atra-
vés do canto acompanhado pelo instrumento da lira. 
Nesta fase inaugural, estava relacionada à oralidade, à 
recitação de versos e melodias (Maulpoix, 2000). Na 
era moderna, o lirismo ganhou novos contornos em 
meados do século XVIII e ao longo do XIX. Dividin-
do-se em duas escolas principais do romantismo – o 
francês e o alemão –, a poesia lírica constitui um traço 
importante da tradição literária europeia (Combe, 
2001), colocando no centro da produção escrita um 
sujeito fortemente marcado pela expressão da subjeti-
vidade. Segundo Hegel (1997), que constitui uma das 
teorias fundamentais da tradição crítica sobre a poesia 
lírica, “a alma” do poeta lírico pode, “em sua disposi-
ção íntima, se voltar para si, se desvincular de qualquer 
outra conexão exterior e tomar seu ponto de partida na 
interioridade de seus estados e de seus sentimentos.”7 
(p. 284). Apesar de partir desta tradição, parte da crítica 
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contemporânea extrapola os limites dessa interioridade 
apontada por Hegel. Yves Vadé (2001, p. 14-15) explica 
que “o sujeito lírico romântico”

poderia então ser definido como uma instân-
cia de enunciação produzindo enunciados 
poéticos cujo referente seria a própria intimi-
dade do autor na medida em que divide um 
domínio comum com a intimidade do leitor.8 
(Vadé, 2001, p. 14-15)

O poeta lírico seria, então, aquele que veicula a ideia 
de um “domínio comum” entre ele e o leitor, ou seja, 
entre o eu-lírico e o outro. Para Jean-Michel Maulpoix 
(1998), essa conexão seria um traço fundante da figura 
lírica tradicional e o fato de o poeta ser considerado um 
ser separado e imbuído de uma missão divina seria a 
comprovação: “o poeta é por si só, segundo a tradição, 
um ser escolhido [...] os deuses inspiram as musas que 
inspiram os poetas, os quais inspiram por sua vez os 
leitores.”9 (1998. p. 18). Victor Hugo, na conhecida pas-
sagem de Les Contemplations (1856), nos dá a medida 
exata do papel que o poeta romântico imputava ao seu 
ofício: “Queixam-se às vezes dos escritores que dizem 
eu. Falem-nos de nós, reivindicam eles. Ai de mim, 
quando falo eu, falo tu. Como não percebem? Ah insen-
sato, quem crê que eu não sou tu!”10 (Hugo, 2006, p. 9). 

As palavras deste grande representante do romantismo 
francês, diversas vezes retomadas por parte da crítica, 
permitiriam abandonar a interpretação de que o poeta se 
encontra totalmente fechado em si mesmo. Na verdade, 
é através dos poetas ditos modernos11 que essa suspeita 
ganha fôlego e unanimidade no campo teórico. O “eu 
é um outro” de Rimbaud (1998, p. 313), por exemplo, 
parece romper com a aparente pacificação de uma iden-
tidade estável e separa o poeta lírico do moderno. Mas 
essa reflexão sobre o outro na poesia moderna permite 
ainda que alguns críticos reelaborem a própria ideia que 
se fazia do sujeito lírico na tradição poética. Michel Col-
lot (2004, p. 167), em “O sujeito lírico fora de si”, nos dá 
uma pista sobre como se daria esse processo: 

É apenas saindo de si que ele [o sujeito lírico] 
coincide consigo mesmo, não como uma 

identidade, mas como uma ipseidade que, ao 
invés de excluir, inclui a alteridade, conforme 
foi bem mostrado por Ricoeur, não para se 
contemplar em um narcisismo do eu, mas 
para realizar-se como um outro. (Collot, 2004, 
p. 167. Grifo do autor)

Ao tirar o poeta lírico de seu casulo subjetivo, esta 
crítica se ancora na face inalienável da linguagem. 
Dizendo de outro modo: é pela língua, este instrumento 
de movência entre o eu e o outro, que o poeta exterio-
riza suas emoções e toca a alteridade: “O poema lírico 
será esse objeto verbal graças ao qual o sujeito chega a 
dar consistência a sua emoção.” (Collot, 2004, p. 167). 
Dessa forma, a exteriorização do poeta, sua impulsão 
para fora de si se daria pela e na palavra. O instrumento 
verbal seria seu propulsor em direção à alteridade. 

Essa perspectiva encontra seu fundamento principal na 
fenomenologia, corrente filosófica que opera uma rup-
tura da noção de sujeito cartesiano, passando a consi-
derar o seu caráter dinâmico e instável (Ricoeur, 1990). 
O eu estaria em contínua alteração através da presença 
incontornável do outro e da relação que estabelece com 
ele. Sendo assim, a subjetividade do poeta romântico 
é passada em revista em um esforço de perceber uma 
abertura para a alteridade. Collot (2004, p. 165) afirma: 
“desalojando o sujeito lírico dessa pura interioridade 
[...] não pretendo, entretanto, seguir apenas e simples-
mente a modernidade12, que parece o consagrar à errân-
cia e à desaparição.” Da mesma forma, ao falar sobre a 
figura do poeta desde sua primeira manifestação lírica, 
Maulpoix (1998, p. 18) reitera que “A alteridade é sua 
mais inalienável propriedade” 13

Sem excluir a ótica fenomenológica, é possível 
arriscar outra chave de interpretação sobre a questão 
da alteridade na poesia lírica a partir do romantismo 
francês. Não se trata de questionar, portanto, o quanto 
a emoção lírica, exteriorizada pela palavra poética, 
consente a presença do outro, mas de interrogar quem 
é esse outro com quem o poeta romântico dos séculos 
XVIII e XIX pretende entrar em comunhão. Uma das 
facetas mais proeminentes desta poesia é a crença, 
como explica Vadé (2003, p. 23), na existência de uma 
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natureza humana: “Natureza humana comum e comu-
nidade de época, para além das ideologias opostas, 
implicam uma comunidade de experiências vividas 
que dá seu sentido ao ‘eu sou tu’ que o poeta romântico 
endereça de diversas formas a seu leitor.”14

Nesta concepção de sujeito, o humano é visto por uma 
ótica universalista, em que o comum de um grupo se 
torna o parâmetro de humanidade, sem que se leve 
em consideração as diferentes formas de existências 
e suas condições de vida (Lander, 2005). Esse enten-
dimento elegeu um conjunto de atitudes e emoções 
como norma. O humano recebe, assim, uma definição 
fundada exclusivamente na concepção ocidental, sem 
que o outro, isto é, aquele que possui formas diferentes 
de existência, seja considerado em sua humanidade15. 
Esta racionalidade, que confere opacidade ao outro, foi 
intensificada e expandida através do projeto de colo-
nização de territórios dominados na América Latina e 
África16.

Neste sentido, e no que se refere à poesia na tradição 
europeia, é preciso questionar quem era esse outro na 
ótica existencial do sujeito lírico. Se é possível concluir 
que a alteridade, neste caso, é a extensão de um mundo 
conhecido, de uma comunidade nacional, como é o 
caso dos poetas Lamartine (1790-1869), Victor Hugo 
(1802-1885) e Musset (1810-1857), então ir em dire-
ção à alteridade não pressupõe necessariamente um 
deslocamento de si, já que o outro como um próximo 
não o desafia em suas convicções identitárias. Para essa 
concepção de alteridade ensimesmada, o outro existe 
na medida em que serve para constatar e reafirmar a 
si próprio. 

Não se pode negar, no entanto, que houve contrapon-
tos nessa forma de pensar o ser humano e de produzir 
poesia. Na virada do século XX, as interpelações sobre 
o eu que se expressa no poema tensiona não apenas as 
concepções críticas sobre a literatura, mas permite tam-
bém refletir em termos filosóficos sobre o conceito de 
sujeito e a própria ideia de humanidade. O choque de 
uma guerra mundial e as revoltas sociais pela Europa 
fizeram da poesia um dos estandartes das artes de van-

guarda. Com o surrealismo, por exemplo, tratava-se de 
trabalhar para implodir a ideia de sociedade fundada 
na razão cartesiana e fazer dos encontros e dos acasos 
objetivos17, ou seja, da disposição ao outro, uma nova 
forma de viver. 

Ao lado do surrealismo, a negritude representou uma 
grande intervenção no seio da cultura centralizadora 
francesa. O movimento dos estudantes e artistas negros 
colocou no centro do debate questões sobre a domina-
ção colonial nunca anteriormente formuladas e, muito 
menos, ditas por pessoas negras oriundas de colônias 
e ex-colônias europeias. No decorrer das décadas de 
1920 e 1930, este movimento interferiu na forma como 
a arte europeia concebia a noção de modernidade. 
Trouxe para o campo poético um sujeito enunciador 
hesitante entre a identidade colonial, apreendida como 
modelo de civilização, e a descoberta das culturas afri-
canas que acreditavam, então, lhes terem sido usurpa-
das pelo colonizador europeu. Era a primeira vez que 
o sujeito colonizado tomava consciência de sua psique 
fragmentada (Fanon, 2020) e escolhia a arte como arma 
de luta. Em Discurso sobre o colonialismo, Aimé Césaire 
(2020), um dos precursores da negritude, mostra essa 
tomada de consciência em relação ao processo colonial 
que transformou as culturas do outro, a dos povos colo-
nizados e escravizados, em barbárie. 

O grave é que “a Europa” é moral, espiritual-
mente indefensável.
E hoje acontece que não são apenas as massas 
europeias que a incriminam, mas a acusação 
é proferida no plano mundial por dezenas e 
dezenas de milhões de homens que, das pro-
fundezas da escravidão, se erigem em juízes. 
Os colonizados agora sabem que têm uma 
vantagem sobre os colonialistas. Sabem que 
seus “senhores” provisórios estão mentindo. 
(Césaire, 2020, p. 10)

Apesar de todo o apagamento da negritude como 
movimento que atravessou ao mesmo tempo que foi 
atravessado pelo surrealismo, é preciso reconhecer 
sua importante participação nas artes de vanguarda 
parisiense18. Pode-se, inicialmente, sublinhar alguns 
aspectos que aproximam os dois movimentos artís-
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tico-culturais: tanto um quanto o outro viveram seus 
apogeus nas décadas de 1920 e 1930. Em termos ideoló-
gicos, eles partilharam a denúncia contra a colonização 
e a crítica sobre o conceito de civilização engendrada 
pela França. Em um texto de 1932, o grupo surrealista, 
liderado por André Breton, expressa sua raiva pelo “o 
imperialismo francês dominante na Europa”19, afir-
mando uma postura de oposição radical às políticas 
coloniais: “não seria possível para nós, em nenhum 
grau [...], tomar partido pelas pilhagens coloniais”20 
(Breton, 1992, p.507). No que concerne ao estilo lite-
rário, é correto afirmar que não apenas os artistas da 
negritude foram atravessados pelo estilo surrealista, 
as artes não ocidentais exerceram grande fascínio no 
grupo francês. Aliás, sabe-se que o próprio Breton se 
encantou com Césaire, a quem ele atribuía, em termos 
poéticos, “um dom mágico”21 (Breton, 1999, p. 402), 
considerando-o desde suas primeiras produções um 
surrealista avant la lettre22. 

Na esteira de todas essas questões, a discussão sobre 
o sujeito e as identidades parece ter incluído modos 
de vida outros, que não são, necessariamente, àque-
les que serviam para pensar o homem universal. A 
partir da segunda metade do século XX, nos estudos 
filosóficos e nas ciências sociais, as consequências 
imperialistas enraizadas num modelo de cultura-nação 
foram veementemente combatidas. Pode-se citar, por 
exemplo, os Estudos Culturais, que exerceram grande 
influência na produção teórica e nas ações políticas a 
partir das décadas de 1970 e 1980. Atualmente, com 
os Estudos Anticoloniais23, há o desejo de se questionar 
sobre os aparatos de poder que exercem domínio his-
tórico sobre o chamado Sul Global (Ballestrin, 2020). 
Para estes teóricos, trata-se de contestar o etnocen-
trismo epistemológico emergente do pensamento ilu-
minista, que justificaria e fomentaria, ainda nos dias 
de hoje, práticas imperialistas e colonizadoras (Gilroy, 
2001). 

Tendo em vista estas reflexões sobre a questão do 
sujeito, é importante frisar a justa distância entre o 
modelo de poeta no lirismo romântico e o que se mani-
festa na poesia de Stephenson. Em seus versos, o amor 

e o prazer físico celebram o encontro dos corpos. A 
intimidade do poeta não é sublimada, nem a expressão 
de suas emoções pretende se fundir em um modelo de 
comunidade humana, como se pode comprovar neste 
trecho do poema “Embrasement”:

Sur la mer de ton corps
vogue la barque de mon corps 
à chaque vague de tes reins
souverain le takari 
s’enfonce au plus profond
au-delà du plaisir
au-delà du désir 
nous communions collés… collés. 24(Stephen-
son, 2013, p. 31)

Nestes versos, o desejo pelo corpo do outro trans-
forma a individualidade do poeta num ato de comu-
nhão, palavra que nos remete a uma prática religiosa 
cristã, mas que, no poema, passa do ato transcenden-
tal de união com Deus para a conexão íntima e carnal 
da relação amorosa. Dominique Combe (2003, p. 41) 
lembra que “a subjetividade lírica, por natureza intro-
vertida, é essencialmente narcísica”. O narcisista vê sua 
face, encontra-a em todos os lugares, inclusive no outro, 
transformando-o em um espelho de si mesmo. O lirismo 
de Stephenson parece ir por outro caminho ao transfor-
mar a expressão do eu na composição de um nós. 

Além desses aspectos que evidenciam um lirismo tão 
fundamentalmente distinto do que se pode encontrar 
no poeta lírico romântico, percebe-se outras diferenças 
relevantes. Na escrita de Stephenson, a figura do poeta 
não pretende estabelecer um modelo social e moral, 
nem é possível entrever a conhecida dualidade entre 
alma e corpo, do qual o poeta abdica em prol do amor 
sublime. Aliás, suas relações amorosas, no plural, são 
tessituras do tempo e relatam amores e amantes que 
passaram pela vida pregressa e presente, constituindo 
uma galeria viva de experiência. Com o autor guia-
nense, a intimidade é um constituir-se no outro, como 
se pode observar nesta outra parte do mesmo poema.

Trop d’instants sans ta présence 
pourtant tu es toujours là 
nous sommes l’un en l’autre
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pistil dans la fleur
nectar dans le miel
et totem dans la terre.25 (Stephenson, 2003, p. 
29)

Nestes versos, apesar da ausência da pessoa amada, o 
sofrimento não é a motivação lírica do poeta. Há uma 
celebração da presença, que ainda que não seja física, 
expõe uma intimidade. A “introspecção meditativa” 
que no poema lírico romântico chega por uma voz 
“melancólica”26 (Combe, 2001, p. 41) dá lugar aqui a 
uma atmosfera de alegria e prazer. Em outro poema, 
intitulado “Raimunda”, encontra-se uma abordagem 
tipicamente lírica pelo endereçamento direto à pessoa 
amada. Isso ocorre em outras momentos em que o 
poeta se dirige à sua interlocutora pelo pronome tu, 
seu nome próprio ou ainda um pseudônimo, como nos 
poemas “Pour L” e “Icare”. Vadé (2001, p.18) nos lembra 
o quanto este recurso é recorrente: “O vocativo é algo 
comum na poesia lírica. Na poesia amorosa em parti-
cular, na de mais habitual do que nomear uma mulher 
amada (por seu nome ou seu pseudônimo) e de se diri-
gir diretamente a ela.”27 

Embora seja possível identificar tais semelhanças, nota-
-se também uma distância relevante em dois aspectos 
nestes poemas em que o poeta fala à pessoa amada. O 
primeiro é a expressão de intimidade através de um ero-
tismo, o segundo, atrelado ao anterior, se manifesta no 
modo como a mulher é representada, não apenas longe 
das idealizações românticas das quais mencionamos 
anteriormente, mas numa transposição do tu para o nós: 

Puis mes plaintes
Se mêlent à tes cris
Puis le désir devient plaisir
Le plaisir devient jouissance
La jouissance volupté
En toi je me perds
En moi tu te perds
Et les perles de nos seins
S’épanouissent à l’infini
Sources de félicité. 28(Stephenson, 2013, p. 21)

Da mesma forma, o neologismo que compõe o título 
do poema “L’amour de Noralie” indica a distância em 

relação ao poeta lírico romântico. Noralie é a compo-
sição entre o prenome da mulher amada “Nora”29 e o 
do próprio poeta “Elie”, formando um mot-valise que 
funda o eu no tu e mais uma vez encontra sua melhor 
forma no nós.  

Ao expor pontos de contato e de dissonância, é impor-
tante sublinhar que se é possível falar de lirismo na 
poesia de Stephenson, não é pelo fato de haver uma 
identificação com o sujeito lírico romântico, como já 
foi constatado, mas pela inversão que o poeta opera da 
lógica da subjetividade lírica, da explosão mesmo da 
noção de intimidade. Ao falar de si pela expressão da 
emoção amorosa, Stephenson cria um lirismo no plu-
ral, não mais centrado no eu ou, quando muito, voltado 
a uma alteridade da proximidade, ou seja, do que lhe é 
familiar na sua forma de existência. Com o poeta guia-
nense, a primeira pessoa do singular, quando se mani-
festa no poema é para em seguida se fundir à primeira 
pessoa do plural, como fica evidente nos poemas acima.
Nesse sentido, é possível entrever uma poética do outro 
através da análise deste nós que percorre tanto os versos 
“íntimos” (Ndagano, 2013) quanto os poemas que apre-
sentam uma linguagem mais objetiva. Na sessão “Vent 
déroulant”, a segunda da antologia, Stephenson retoma 
uma característica que Ndagano (1994), no estudo que 
dedicou ao escritor, descreve da seguinte forma:

Sua poesia é essencialmente uma poesia da 
revolta e da liberdade. As quatro antologias 
[...] são atravessadas de combate contra a 
humilhação, os “escarros”, o sofrimento, a 
degradação, mas também contra a indolência 
e o eterno silêncio de seu povo.30 (Ndagano, 
1994, p. 11)

Assim, pode-se encontrar versos que apontem para um 
poeta inconformado diante das injustiças e da submis-
são, como é possível perceber no poema “Le peuple”. 
Este, um dos mais curto da obra, chama atenção pela 
simplicidade e precisão, deixando transparecer um sen-
timento de raiva e irritabilidade.  

Nous mangeons
Dans les poubelles 
La table est réservée 
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Aux flics
Aux chiens
Aux évêques.31 (Stephenson, 2013, p. 84).

A escrita objetiva deste poema estabelece, aparente-
mente, pouca relação com os versos “sentimentais” 
(Ndagano, 2013, p.13) analisados anteriormente. À pri-
meira vista, as imagens líricas que evocavam as flores 
vêm se chocar com a descrição de uma situação social 
degradante em que pessoas se alimentam do lixo. 

Ao que parece, mais importante do que determinar 
uma corrente ao qual a poesia de Stephenson estaria 
atrelada, quer seja a do lirismo ou da poesia engajada, é 
assinalar essa característica fundamental que perpassa 
sua escrita. Isabelle Favre (2004), em “Elie Stephenson: 
parole de feu pour un ‘pays’ nommé Guyane”, percor-
reu esse caminho ao assinalar a constituição de um 
nós, cujo caráter coletivo configuraria seu sentido mais 
proeminente. Ao analisar a presença do elemento fogo 
na poesia de Stephenson, Favre sublinha esse ardor na 
formação de um ideal comum:

Si Stephenson invective l’indolence et le 
non-engagement de ses compatriotes, ce n’est 
certainement pas par simple soulagement 
poético cathartique. L’auteur cherche sur-
tout à animer un espace collectif qui croupit 
dans une platitude de cendres […] La dureté 
travaillée de Stephenson vise donc à trouver 
le mot, le timbre, le jet, capable de rallumer 
les feux apparemment éteints. […] Dans de 
nombreux passages, le poète utilise le “nous” 
et avoue se trouver lui-même en état de tor-
peur.32 (Favre, 2004, p. 113)

Como uma imagem constante que muda de referência 
metafórica e atravessa todos os gestos poéticos do autor, 
o fogo é um representante tanto do amor, quanto da 
luta social na constituição do coletivo. A palavra poé-
tica tomada como arma de luta e de denúncia contra 
o estupor, ergue-se através desse nós tensionado que a 
autora (2004) menciona. Neste caso, (re)acender o fogo 
do nós é descentralizar o eu, dilatando-o em direção 
às margens, em uma atitude poética que, em Siderar, 
considerar, Marielle Macé (2018, p. 33) chama de “con-

sideração”, ou seja, uma “percepção que é também um 
cuidado, [um] olhar que é também um respeito – como 
uma virtude do poeta”. 

Ao mesmo tempo em que se pode interpretar o nós 
como um coletivo, no qual o sujeito enunciativo se 
inclui numa comunidade, numa coletividade-povo, 
como indica, aliás, o título “peuple” do poema acima, 
não se pode também ignorar que esta primeira pessoa 
do plural também conduz o leitor a um mergulho na 
intimidade do poeta. O fogo sinaliza aqui uma chama 
acesa através da ira, ou melhor, de uma raiva que deseja 
implodir e desestabilizar os sistemas.

Em outro poema, intitulado “Rebelle II”, o poeta expõe 
uma profundidade sentimental para denunciar um nós-
-povo que recusa a força explosiva contida na raiva e no 
ódio, sentimentos inflamados que ardem até manifes-
tar-se em amor. Neste ato de acusação, o poeta expõe 
essa densidade emotiva que constitui seu lirismo. Veja-
mos o trecho que inicia o poema:

Ce n’est pas la chicotte ou le fouet 
à maudire 
ce n’est pas le négrier le maître sanguinaire 
pas même le bâtard
et nègre béni-oui-oui33

c’est le Refus de la Lumière. 
Le Refus de la Colère. 
Le Refus de la Guerre 
de la Haine et de l’Amour.34 (Stephenson, 
2013, p. 70)

Ao se manifestar através de uma voz de sabedoria, que 
indica o caminho que seu povo deve seguir, o poeta 
reajusta seu gesto lírico pelo desejo íntimo de um nós. 
Ele convoca a ação conjunta, fundadora de uma cons-
ciência coletiva. Palavras como recusa, guerra, ódio, 
amor, iniciadas com letra maiúscula, parecem apontar 
para uma lição valiosa e sagrada. Trata-se de habilitar 
os sentidos e realinhar a produção dos discursos que 
envolvem o passado de exploração colonial e o presente 
de injustiças sociais. Nesses versos, o combate é o que 
permite, e mesmo condiciona, o amor. Macé (2018), 
ao falar sobre a potência de fúria que a poesia possui, 
recorda um termo que intitula uma das antologias do 
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poeta Francis Ponge: La Rage de l’expression [A Raiva 
da expressão]. Ela analisa o que seria essa raiva poética 
contida na poesia: 

Ira contra todos os atabalhoamentos e desa-
tenções de toda espécie, sobretudo ao tomar 
a palavra; não apenas a ira, portanto, mas o 
espaço particular em que a ira se articularia a 
certa intensidade de atenção, uma vigilância 
quase procedural quanto às formas tão múlti-
plas da vida e às verdadeiras ideias que nelas 
se engajam: uma ira tomada de justeza, uma 
ira poética, um pensamento de poema. (Macé, 
2018, p. 34)

É essa ira e esse pensamento de poema que parece 
imbuir o poeta guianense de uma voz indignada, 
expandida para além do sujeito egóico, conformando 
o poema ao espaço social e simbólico onde um nós é 
forjado. Neste outro trecho do poema, é possível per-
ceber as nuances de atenção às formas de vida, de que 
fala Macé (2018), pois é o olhar vigilante do poeta que 
consegue capturar as fissuras que se instalam num coti-
diano de exploração. 

Haïr  
ceux qui dansent et chantent avec les chiens 
et ravalent le jour au rebord de la nuit
Haïr 
la pitié à nous-mêmes revendue  
et les grandes lamentations  
aux bacchanales de l’étrange.  
Haïr
les négateurs 
Les barreurs de chemins  
sournois contrebandiers 
et sinistres faussaires.
Haïr
Abolir 
Abolir et Construire 
l’Amour est un feu... un glaive... un soleil !
Ce n’est pas un cadavre.35 (Stephenson, 2013, 
p. 70) 

O verbo odiar divide os versos como cenas que descre-
vem o que é, para o poeta, abominável. As anáforas e 
aliterações do poema imprimem um sentido de repe-

tição às situações que o poeta apresenta, como fatos 
recorrentes. Ao final, o poema constrói um conjunto de 
ações sequenciais “Odiar / Abolir/ Abolir e Construir”. 
Toda a construção rítmica do poema sugere um apelo 
ao combate. Não obstante, é nesse conjunto vivo e fer-
vente – não gélido e plácido como um “cadáver” – que 
se pode entrever um nós. O poeta é tomado pela dor 
que constitui essa indignação ardente como o “fogo”, a 
espada [“gládio”] e o “sol”. Nestes versos, o poeta inves-
te-se de uma ira contra o descaso, a desatenção que sus-
tenta um estado pacífico de violência e horror. A ira é 
uma insubordinação profunda, um excesso do sujeito, 
como pontua Macé:

Belas iras estas que têm por único inimigo 
o desatento: aquele que não vê a diferença, 
aquele que não vê o problema, aquele para 
quem “isso não é nada”; belas iras estas em 
que o que está ferido em mim [...] é essa exi-
gência de atenção, de vigilância, isto é, de jus-
teza e justiça; pois a ira é este momento em 
que o que é tido como pouco, negligenciado, 
pilhado é justamente aquilo a que me apego 
[...]. (Macé, 2018, p. 35)

No lirismo do nós de Stephenson, a ira é um dispositivo 
poético contra a negligência e o egoísmo de quem não 
se abala com as injustiças. Mas, esse ódio da desatenção 
e indiferença não se refere apenas à política imperialista 
francesa e aqueles que tudo veem e nada fazem. Dife-
rentemente do contexto explicitado por Macé (2018), 
que se endereça às pessoas que aprendem a banali-
zar a dor e as atrocidades imputadas aos imigrantes 
advindos das partes dilaceradas do mundo, o poeta 
guianense fala ao seu povo, explicitando o seu confor-
mismo frente à exploração colonial e escravagista. A 
raiva é contra a dominação e a impregnação colonial 
no inconsciente coletivo de seus conterrâneos, o que os 
deixaria adormecidos com a própria condição: “Onde 
dormimos / há milhares de anos”36 (Stephenson, 2013, 
p. 53). Para Stephenson, a indignação é uma arma na 
medida em que permite a criação de um comum capaz 
de reverter o descaso, não contra o outro, mas contra a 
fundação de um nós. Favre explica as motivações polí-
ticas de sua poesia:
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Lorsque le poète évoque l’esclavage, il ne s’agit 
pas d’une notion globale mais d’un discours 
“d’archéologue,” celui d’un poète chercheur 
qui invite le lecteur à s’engager lui aussi, non 
pas dans “l’esclavage” mais dans la spécificité 
de l’expérience d’un peuple et d’un lieu aux-
quels ses textes renvoient très clairement.37 
(Favre, 2004, p. 116)

Logo, é nos rastros da história (Glissant, 2005) que o 
olhar poético inconformado movimenta a construção 
do nós. Trata-se, portanto, de se voltar contra o des-
caso e o amortecimento dos sentidos, dos sentimentos, 
e o silêncio de todos que se conformam à violência, 
precariedade e dominação (Macé, 2018, p. 36). O que 
inflama, fere e traz rouquidão à sua voz poética seria, 
então, esse imenso mundo nas bordas que, em Macé 
(2018), grita por atenção e, em Stephenson, é do que 
constitui a identidade guianense. 

Assim, se a raiva da expressão poética de Stephenson 
se direciona a essa realidade é para em seguida revelar 
seu projeto de coletividade. No poema “Découvrir le 
Nord”, a lembrança longínqua da visita ao Norte, isto 
é, à França, é causa da fúria do poeta, mas ela desvenda 
também as miudezas humanas a que ele se apega, a 
pilha de esquecidos que lhe importam: “as bordas do 
Sul” (Stephenson, 2013, p. 59). A descoberta do Norte 
em moldura colonial é descrita como uma miragem do 
passado na paisagem do presente. 

Rien de ceci n’est réel 
Ce fut juste une petite erreur 
Un accroc  
Une égratignure  
Qui ne vaut même pas la peine  
D’un semblant 
De miséricorde 
Juste une plaie mal séchée 
Un rouge-ardent
Un rouge-vif
Qui coule 
Coule 
Coule
Sur toute l’Humanité 
Telle une pluie venue du Nord  

Qui enflerait sur les bords du Sud  
Viendrait se déverser enfin  
Aux confins d’un siècle sans âme. […]38 (Ste-
phenson, 2013, p. 59) 

A ira intensa que se manifesta primeiramente por uma 
ironia amarga nesta parte do poema evidencia a atitude 
de consideração em relação às feridas da colonização, mas 
sobretudo contra o cinismo do desatento. Um pouco mais 
a frente, essa fúria expressiva, essa raiva poética concede 
voz aos silenciados, aos menosprezados, deixando claro o 
seu “apego” (Macé, 2018, p. 35) ao que e a quem efetiva-
mente importa para o poeta. É paradigmático, portanto, 
que os versos que descrevem os grupos marginalizados 
passem da terceira pessoa do plural à primeira do singular, 
como pode-se verificar nesta parte do poema: 

Les vines tissaient l’horizon
Comme des toiles d’araignées
Et capturaient entre leurs mailles 
Les sans-le-sou
Les sans-abris 
Les affamés
Les rejets 
Les gueux et les colonisés 
Tous ces parias 
Que j’aime tant.39 (Stephenson, 2013, P. 59)

A entrega quase sacrificial do poeta pelo seu povo 
chega a aproximá-lo da aura cristã. Assim como o poeta 
romântico que aproxima sua missão a de Cristo, Ste-
phenson fala para o povo, dedicando sua vida a resga-
tá-lo pela palavra e pelo amor. A poesia está a serviço 
de uma missão urgente: “combater a letargia”40(Favre, 
2004, p. 113) e o silêncio que perpassa o trauma da 
escravidão, como sublinha Favre. 

L’évocation de la mémoire guyanaise passe par 
l’esclavage, sujet auquel notre auteur accorde 
une place de choix, tant dans sa poésie que 
dans son théâtre. L’esclavage reste le grand 
dénarré, non seulement des textes historiques 
de la nation française, mais également des 
descendants d’esclaves, alors qu’il constitue 
la base même de l’être au monde de la culture 
guyanaise.41 (Favre, 2004, p. 115).
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Em suas análises, ao examinar a relação que a obra do 
poeta guianense estabelece com a ideia de país, Favre 
(2004) o descreve em uma postura de escavador. Ele se 
dedicaria a ação de esquadrinhar o passado em busca de 
revolver a memória coletiva e, a partir disso, colocar em 
ação seu projeto de construção da identidade nacional. 
Tal como um arqueólogo, Stephenson reconstituiria as 
peças que transformam o território guianense em um 
país, com “seus heróis, seus momentos de glória, de der-
rota, seus símbolos, seus próprios rituais, sua imagética 
popular [...]”42 (p. 115). Enfim, tudo o que distancia a 
Guiana do rótulo convencional, a saber, o de território 
francês como Departamento Ultramarino (DOM). 

O que parece importante de assinalar na leitura de um 
lirismo do nós é um projeto poético que caminha ao 
lado de um projeto identitário. Ao colocar em paralelo 
a figura do poeta lírico e de um poeta contemporâneo 
que escreve a partir de um território profundamente 
marcado pela colonização e escravidão, procurou-se, 
portanto, entender de que forma esse personagem 
tão emblemático da tradição literária francesa foi rea-
bilitado em alguns aspectos. Em Les Rituels du vent e 
em toda obra poética de Stephenson, a intimidade do 
poeta permite acessar a realidade guianense a partir da 
política de departamentalização43, como lembra Favre 
(2004), e repensar o papel que a literatura desempenha 
na construção do coletivo e na reflexão sobre as simbo-
logias que determinam a relação com a alteridade. 

Na perspectiva lírica de Stephenson, o poeta abdica de 
sua intimidade egóica para que a palavra poética se revele 
através da vida e da realidade concreta de seu povo. Nesse 
sentido, mais do que a ruptura com a poesia oitocentista 
da idealização do amor, há uma recusa a interiorização que 
permite ao poeta falar dos males de seu tempo como uma 
catarse da sua própria dor (Favre, 2004). Assim, se o lirismo 
que percorre as páginas da antologia Les Rituels du vent se 
desloca entre a intimidade do encontro amoroso e a efu-
são da ira, é o nós que perpassa esses temas se revela um 
componente capital de sua poética. A escrita de Stephenson 
ultrapassa a equação gramatical para a qual o nós é o resul-
tado do eu mais tu, eles ou vocês. Ele é um dispositivo poé-
tico e a manifestação mais forte de uma sensibilidade ética. 
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NOTAS

1	  Todas as traduções dos textos estrangeiros citados neste artigo são de 
nossa autoria.

2	  O vento-ar-leste faz parte de quatro elementos que são a terra, o fogo, 
a água e o ar. O ar está em contato com todos os outros elementos, ele é 
movente. Já escrevi sobre a terra (Terres mêlées), sobre a água (Comme 
des goutes de sang), sobre o fogo (La conscience du feu). Faltava para 
mim uma antologia para o Ar e foi o que eu fiz com esse título Les 
Rituels du Vent. O Vento é o sopro dá vida na Criação. Ele se revela em 
vários níveis na antologia. No capítulo “Brise et Alizés”, “brisa” poderia 
se referir a um vento suave, o da infância, enquanto os alísios, ventos 
muito conhecidos na Guiana, aludiriam a uma outra fase da minha vida 
(morei em Alizés, antes da Cité Rebard, em Caiena), época de que todos 
nós temos saudade e que chamávamos de “o tempo dos Alísios”. Período 
repleto de alegria, doçura, amor, entusiasmo, risos sobretudo, repleto 
de tudo. O Vento rolante remeteria à vida de adulto e seus combates, às 
vicissitudes da vida. Logo em seguida, chega-se à fase da vida que é a da 
colheita da sabedoria. 

3	  côté intime, sentimental que l’auteur n’a jamais manifesté 
publiquement.

4	  des sentiments intimes au moyen de rythmes et d’images propres à 
communiquer au lecteur l’émotion du poète.

5	  Não são dedos de fadas / ou de burguesa rechonchuda. / Não são 
dedos de artista / de pianista ou outras frágeis. / Não são mãos 
de veludos / de nunca ter feito nada / a não ser preguiça e falsas 
aparências / indolente de carne mole / como um fruto passado. / As 
mãos que amo são firmes / Como arcos que se sustentam. / Seus dedos 
são fortes para segurar / A criança que poderia cair. / Quando ela me 
embala em seus braços, / sua mão é franca e áspera / de ter trabalhado 
por longo tempo / com a pluma e a vassoura, / da terra à aquarela. / 
Ela tem as mãos de uma mulher / onde a vida se reconhece / em toda 
sua plenitude, / onde a natureza se encontra / em sua forma inicial [...]

6	  Amo tuas mãos / Amo teus dedos / Que não são fantasia / artifício e 
quinquilharias. / Amo teus dedos / Amo tuas mãos / pesadas e leves 

sobre meu corpo / doces e ásperas sobre minha pele / Acaricia-me 
infinitamente / Encha-me do mais belo desejo.

7	  l’âme […] dans sa disposition intime, se replier en elle, se détacher de 
toute autre connexion extérieure et prendre son point de départ dans 
l’intériorité de ses états et de ses sentiments.

8	  Le sujet lyrique romantique […] pourrait donc être défini comme 
une instance d’énonciation produisant des énoncés poétiques dont le 
référent serait l’intimité même de l’auteur, en tant qu’elle partage un 
domaine commun avec l’intimité du lecteur.

9	  le poète est lui-même, selon la tradition, un être choisi. [...] les dieux 
inspirent les muses qui inspirent les poètes, lesquels inspirent à leur 
tour les lecteurs.

10	 On se plaint quelquefois des écrivains qui disent moi. Parlez-nous de 
nous, leur crie-t-on. Hélas ! quand je vous parle de moi, je vous parle 
de vous. Comment ne le sentez-vous pas ? Ah insensé, qui crois que je 
ne suis pas toi ! 

11	 Refiro-me, sobretudo, a Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé. 
12	 O termo se refere à modernidade poética considerando os poetas, 

como já citado, ditos modernos, e as produções que vieram na esteira 
deles no decorrer do século XX.

13	 L’altérité est sa propriété la plus inaliénable.
14	 Nature humaine commune et communauté d’époque, par-delà des 

idéologies opposées, impliquent une communauté d’expériences 
vécues qui donne son sens au ‘je suis toi’ que le poète romantique 
adresse sous des formes diverses à son lecteur.

15	 Ver, por exemplo, o conceito de naturalização de Stuart Hall (2016).
16	 A respeito desse projeto de colonização que engloba o humano e o 

não-humano, sugerimos o estudo do conceito de negroceno, formu-
lado por Malcom Ferdinand (2022)

17	 Conceito surrealista que vê nos encontros e nos acasos um método de 
autoconhecimento através da abertura à alteridade. Com isso, o grupo 
esperava combater a razão e as convenções sociais de sua época e da 
civilização ocidental.

18	 Também nesta época houve uma profusão de revistas que pretendiam 
divulgar a produção de uma arte e cultura produzida pelo povo negro. 
Destaca-se ainda a importância das mulheres, como a das irmãs Pau-
lette, Jeanne e Andrée Nardal e de Suzanne Césaire, que contribuíram 
para a construção, organização e concepção dessas revistas e para a 
efervescência de uma vida cultural e artística.

19	 impérialisme français dominant en Europe
20	 Il ne saurait donc pour nous, à aucun degré […] prendre notre parti 

des brigandages coloniaux. 
Texto escrito por André Breton para Literaturnaïa Gazeta, de Moscou, 

e assinada também por Roger Caillois, René Char, Paul Éluard, J.M. 
Monnerot, Benjamin Péret, Gui Rosey, Yves Tanguy, André Thirion, 
Pierre Yoyotte.Os martinicanos Monnerot e Yoyotte compõem o 
grupo surrealista ao lado de outros artistas antilhanos, guianenses e 
africanos.

21	 un don magique
22	 Em entrevista a Jacqueline Leiner (1978), Césaire explica: “Eu prati-

cava o surrealismo como Monsieur Jourdan fazia prosa.” (Tropiques, 
1978, p. vi apud Figueiredo, 1998, 31)

23	 Por Estudos Anticolonias entendemos os Estudos Pós-colonial, Des-
colonial e Decolonial, que, por mais que apresentem diferenças con-
ceituais, pretendem realizar uma análise dos impactos do processo 
de colonização no âmbito social, econômico, cultural e artístico. Fora 
destas correntes, no entanto, há uma série de teóricos e escritores que 
desenvolveram reflexões importantes sobre as diásporas e ainda repre-
sentam fontes importantes para a pesquisa acadêmica na área. Para 
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bordas do Sul / Transbordando enfim / Nos confins de um século sem 
alma.

39	 As videiras teciam o horizonte / Como teias de aranhas / E captura-
vam entre suas malhas / Os sem-tostão / Os sem-teto / Os famintos / 
Os rejeitados / Os miseráveis e os colonizados / Todos esses párias / 
Que tanto amo.

40	 combattre la léthargie
41	 A evocação da memória guianense passa pela escravidão, tema ao 

qual nosso autor concede um lugar de destaque, tanto na sua poesia 
quanto no seu teatro. A escravização permanece o grande não-nar-
rado, não somente dos textos históricos da nação francesa, mas tam-
bém dos descendentes de escravos, mesmo que constitua a própria 
base do estar no mundo da cultura guianense.

42	 ses héros, ses moments de gloire, de défaite, ses symboles, ses propres 
rituels, son imagerie populaire[...]

43	 Acordo assinado em 1946, quando a Guiana passa de colônia francesa 
para Departamento Ultramarino. 
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citar apenas alguns: Aimé Césaire, Paul Gilroy, Édouard Glissant. Este 
grupo heterogêneo e espalhado no espaço e no tempo também com-
põe o que chamamos aqui de Estudos Anticoloniais.

24	Sobre o mar do teu corpo / voga a barca de meu corpo / a cada onda de 
teus quadris / soberano takari / penetra fundo / além do prazer / além 
do desejo / comungamos colados... colados.

25	 Instantes demais sem tua presença / no entanto estás sempre aqui 
/ estamos um no outro / pestilo na flor / néctar no mel / e totem na 
terra.

26	 Segue a frase completa : Le lyrisme se confond avec la poésie “person-
nelle”, voire “Intimiste”, et privilégie ainsi l’introspection méditative, le 
plus souvent sur le mode mélancolique, comme l’indique la vogue de 
l’élegie.  

27	 L’apostrophe est chose commune dans la poésie lyrique. Dans la poé-
sie amoureuse en particulier, rien de plus habituel que de nommer 
une femme aimé (par son nom ou son pseudonyme) et de s’adresser 
directement à elle.

28	 Então meus gemidos / Se misturam aos seus gritos / Então o desejo se 
torna prazer / O prazer se torna gozo / O gozo volúpia / Em ti eu me 
perco / Em mim tu te perdes / E as pérolas de nossos seios / Expandem 
infinitamente / Fontes de felicidade.

29	 Nora é o nome da esposa atual do escritor.
30	 Sa poésie est essentiellement une poésie de la révolte et de la liberté. 

Les quatre recueils (auxquels il convient d’associer Poèmes négro-in-
diens, inédit) sont traversés de combat contre l’humiliation, les «cra-
chats», la souffrance, la déchéance mais aussi contre la lâcheté et 
l’éternel silence de son peuple.

31	 Comemos / Na lixeira / A mesa está reservada / À polícia / Aos cães / 
Aos bispos.

32	 Se Stephenson insulta a indolência e o não engajamento de seus com-
patriotas, não é certamente por simples desabafo poético catártico. O 
autor procura sobretudo ocupar um espaço coletivo que se estagna 
em uma insipidez de cinzas [...]. O rigor trabalhado de Stephenson 
visa então encontrar a palavra, o timbre, o jorro, capaz de reavivar 
as chamas aparentemente apagadas. Em inúmeras passagens, o poeta 
utiliza o “nós” e admite se encontrar ele mesmo em estado de estupor.

33	 Expressão que designa submissão servil de dizer sempre sim em uma 
atitude de aceitação incondicional. 

34	 Não é a chibata ou o chicote / que se deve amaldiçoar / não é o 
traficante de escravo o mestre sanguinário / nem mesmo o bastardo / 
e negro bendito-seja sim-sim / é a Recusa da Luz / A Recusa da Raiva 
/ A Recusa da Guerra / do Ódio e do Amor.

35	 Odiar /os que dançam e cantam com os cães / e rebaixam o dia às 
margens da noite / Odiar / A piedade a nós mesmo revendida / e as 
grandes lamentações / às orgias do estranho. / Odiar / os negadores 
/ os obstrutores / os ardilosos contrabandistas / e sinistros falsários / 
Odiar / Abolir / Abolir e Construir / O Amor é um fogo... um gládio... 
um sol! / Não um cadáver.

36	 Où nous dormons/ Depuis des millénaires (poema “Auprès de…”)
37	 Quando evoca a escravidão, não se trata de uma noção global, mas 

de um discurso “de arqueólogo”, o de um poeta pesquisador que con-
vida o leitor a se engajar, não na “escravidão”, mas na especificidade da 
experiência de um povo e de um lugar aos quais seus textos se reme-
tem muito claramente.

38	 Nada disso é real / Foi apenas um pequeno erro / Um incidente / 
Um arranhão / Que não vale nem mesmo a pena / Um fingimento / 
De misericórdia / Só uma ferida mal curada / Um vermelho-ardente 
/ Um vermelho-vivo / Que escorre / Escorre / Escorre / Sobre toda a 
Humanidade / Como uma ferida vinda do Norte / Que incharia nas 
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