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ÉLIE STEPHENSON: POR UM TEATRO 
DE SITUAÇÕES GUIANENSE

Resumo
Para Élie Stephenson, seu teatro é “uma arma política”, posição que aparece em 
peças do anos 1970 como O Mayouri, Un rien de pays e La route. A afirmação deve 
ser pensada em diálogo com o que o autor escreve em Un rien de pays ao decla-
rar que esta obra não corresponderia a divisão entre drama, tragédia e comédia. 
Para ele, ela seria uma situação, numa clara aproximação com reflexões de Sartre. 
Expandindo essa relação para o conjunto das obras mencionadas, este artigo visa 
investigar os modos como tal conceito é apropriado por Stephenson na elaboração 
de seu teatro. Para tanto, é preciso refletir sobre sua visão acerca do território guia-
nense e seu povo, constituída a partir de dentro com o intuito de transformá-los em 
campo de combate contra a administração francesa.
Palavras-chave: Guiana, literatura dramática, colonialismo. 
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ÉLIE STEPHENSON: TOWARDS A THEATER OF SITUATIONS IN GUYANA

Abstract
According to Élie Stephenson, his theater is “a political weapon”, a position that appears in plays from the 1970s such as O Mayouri, Un 
rien de pays and La route. This statement must be thought of in dialogue with what the author writes in Un rien de pays when he declares 
that this play would not correspond to the division between drama, tragedy and comedy. For him, it would be a situation, in a clear 
approximation with Sartre’s reflections. Expanding this relationship to the set of plays mentioned here, this article aims to investigate 
the ways in which this concept is appropriated by Stephenson in the elaboration of his theater. To do so, it is necessary to reflect on his 
vision of the Guyanese territory and its people, constituted from within with the aim of transforming them into a combat field against 
the French administration.
Keywords: Guyana, dramatic literature, colonialism.
 

ÉLIE STEPHENSON: HACIA UN TEATRO DE SITUACIONES EN GUYANA

Resumen
Para Élie Stephenson, su teatro es “un arma política”, posición que aparece en obras de los años 70 como O Mayouri, Un rien de pays y La 
route. La afirmación debe pensarse en diálogo con lo que escribe el autor en Un rien de pays cuando afirma que esta obra no correspon-
dería a la división entre drama, tragedia y comedia. Para él esta pieza teatrale sería una situación, en clara aproximación con las reflexio-
nes de Sartre. Ampliando esta relación al conjunto de obras mencionadas, este artículo tiene como objetivo investigar las formas en que 
este concepto es apropiado por Stephenson en la elaboración de su teatro. Para esto, es necesario reflexionar sobre su visión del territorio 
guyanés y su gente, constituida desde dentro con el objetivo de convertirlos en un campo de combate contra la administración francesa.
Palabras-clave: Guayana, literatura dramática, colonialismo.
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Diga-me do que vives e te direi quão longe se 
estende o teu terreno de vida. 
De Onde estou? Lições do confinamento para 
uso dos terrestres, Bruno Latour

Situar o espaço da comunidade de dentro para fora

Indígena da etnia Witoto, Vanda Witoto é 
enfermeira, tendo sido “a primeira amazo-
nense a ser vacinada” contra a Covid 191. Em 
entrevista concedida a Rafael Parente em 19 
de abril de 2022 (Canal Rafael Parente, 2022), 
ela fez a seguinte reflexão: 

E o mundo, por exemplo, olha para a Amazônia por 
satélite. O mundo olha para essa Amazônia com um 
olhar de satélite, por cima. Só consegue enxergar o 
verde e a beleza dos rios. Mas a vida dessas pessoas aqui 
embaixo, que não conseguem ser olhadas, elas têm sido 
impactadas e ninguém cuida dessas pessoas.

Vanda propõe um deslocamento dos nossos modos de 
ver a região amazônica, chamando atenção para a situa-
ção concreta das populações que ali residem. Resu-
mindo essa operação em única palavra, pode-se dizer 
que ela chama atenção para a situação desses povos 
(Grifo meu). Meu interesse por esse termo e seu uso no 
título desse artigo podem ser melhor esclarecidos no 
diálogo com o que nos diz Bruno Latour (2021) em seu 
livro Onde estou? Lições do confinamento para uso dos 
terrestres. No capítulo “Descrever o território, mas de 
dentro para fora”, Latour faz um gesto reflexivo que vai 
ao encontro da fala de Vanda. Ele propõe, justamente, 
que desloquemos os modos de enquadramento e orga-
nização do espaço de fora para dentro, abandonando 
o que para ele seria um procedimento de definição 
“cartográfica e, na maioria das vezes, administrativa e 
jurídica” (p.86). Latour (p.84) defende que ao invés do 
território “ser delineado de longe, por outros, de fora 
para dentro e do alto, fosse possível descrevê-lo por si 
mesmo, com seus vizinhos, de dentro para fora e de 
baixo”. E é a isso que se liga a questão da situação, pois, 
como ele nos explica, “[é] preciso se situar em um lugar 
e tentar descrevê-lo junto com outros” (p.84).

Respondendo à essa convocação de uma ação coletiva 
promovida por um olhar situado é que gostaria de cha-
mar para esse diálogo a escrita de Elie Stephenson, espe-
cificamente, parte de sua obra dramática produzida na 
década de 19702. O período em questão é capital para 
o entendimento das questões aqui tratadas, pois, como 
menciona Isabelle Favre (2004, p.122), “[a] maior parte 
das publicações de Stephenson apareceu entre os anos 
70 e 90, período de consideráveis desordens sociais na 
Guiana”3.4 Ou seja, é nesse contexto de tensão que se 
situam as peças aqui analisadas.

O avertissement de Un rien de pays oferece uma exce-
lente entrada para o desenvolvimento dessas reflexões. 
Ao contrário de Mayouri e La route, essa peça, repleta 
de personagens e situações que nem sempre parecem 
interligar-se, não tem um enredo claro, fácil de sinteti-
zar. Pode-se dizer, contudo, que se trata de uma grande 
provocação ao povo guianense, mistura de exortação à 
revolta e crítica à anomia popular diante das imposi-
ções da administração francesa, como se pode depreen-
der pelas palavras do Rapaz I:

Rapaz I (ficando de pé sobre um banco): Bem-
-vindas senhoras, bem-vindos senhores a esse 
nada de país. Bem-vindos caros viajantes que 
passarão um nada de tempo. O tempo justo 
de não compreender nada e de dizer, final-
mente, que não podemos fazer nada quanto a 
isso. Bem-vindos administradores, príncipes, 
prefeitos, governadores e ministros. Bem-vin-
dos vocês que não nos trazem nada. Vocês que 
só querem o toma lá, dá cá. E rio e danço no 
embalo do vento de seus discursos inúteis que 
não levam a nada (2018, p.72)5

No mencionado Avertissement, Stephenson (p.53) 
adverte seu leitor6: “[e]sta peça não é uma tragédia, 
nem uma comédia, nem um drama no sentido verda-
deiro desses termos: é uma situação”.7 Certamente, os 
ecos de Jean-Paul Sartre não passam desapercebidos ao 
leitor e ao espectador mais afeitos ao teatro de língua 
francesa, o que, de todo modo, é evocado pela apre-
sentação que Biringanine Ndagano oferece como guia 
de viagem pelo universo teatral do autor guianense. 
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Segundo Ndagano (2018, p.5), os textos de Stephen-
son entrariam na categoria do engajamento, devendo-
-se tomar esse termo “na sua acepção mais corrente, 
em todo caso, a que Sartre lhe confere quando fala do 
engajamento do escritor: é aquele que, em seu tempo 
e em seu espaço, numa dada situação, toma em mãos 
sua responsabilidade, isto é, toma parte no combate”.8 
Como precisa o crítico na continuação dessas linhas, 
“Stephenson colocou a situação de seu país no centro 
de suas preocupações de escritor” (p.5).9 O próprio 
Stephenson (apud Ndagano, 1996, p.11) aborda o pro-
blema de forma direta ao ensaiar uma definição do 
verbo “escrever”:

Escrever (…) significa duas coisas: participar 
e testemunhar. Participar é fazer um só corpo 
com a vida, com a ação coletiva, é igualmente 
ser protagonista da prática social – no sentido 
amplo -, ou seja, do devir da comunidade. 
Testemunhar é descrever, se interrogar e 
interrogar o grupo ou a coletividade, mas 
igualmente tomar partido e, em função disso, 
afirmar seu engajamento físico, intelectual e 
sentimental.10

Neste trecho, ao afirmar “seu engajamento físico, inte-
lectual e sentimental”, Stephenson torna clara uma 
posição de enunciação de dentro da situação de sua 
“comunidade”, “grupo ou coletividade”. Ou seja, não se 
trata, necessariamente, de falar por, mas de falar a par-
tir de, de dentro como sugerido por Latour e Witoto.
Retomando a menção feita há pouco a Sartre (1992), 
gostaria de falar de um pequeno texto intitulado “Pour 
un théâtre de situations”. Publicado pelo autor em 1947, 
ele permite uma maior compreensão da questão da 
situação e sua aproximação com as reflexões de Witoto 
e Latour para pensarmos o teatro de Stephenson aqui 
estudado. Ao rechaçar a psicologia no teatro, posto 
que o produto final de uma tal prática “é apenas uma 
composição de forças cujos resultados são previsíveis” 
e onde “tudo é decidido previamente” (p.19)11, Sartre 
(p.19-20) conclui: “o motor central de uma peça não é 
a personalidade que exprimimos com sábias ‘palavras 
de teatro’ e que não é nada mais do que o conjunto de 
nossas promessas (promessa de se mostrar irritável, 

intransigente, fiel, etc.), é a situação” (Grifo meu).12 
Detalhando mais à frente o que seria esta situação, Sar-
tre diz o seguinte: 

é preciso mostrar no teatro situações simples e 
humanas, e liberdades exercidas nessas situações. A 
personalidade vem depois, após a cortina ter caído. Ela 
não é senão a fixação da escolha, sua esclerose; ela é 
aquilo que Kierkegaard chama de repetição (...) A situa-
ção é um chamado; ela nos cerca; ela nos propõe solu-
ções, e nós mesmos é quem devemos decidir (p.20).13

Exemplo claro dessa proposição pode ser visto em sua 
peça A prostituta respeitosa (La putain respectueuse em 
francês). Escrita e encenada pela primeira vez em 1946 
no teatro Antoine, com direção de Simone Berriau, 
a obra é baseada em fatos reais e narra um episódio 
ocorrido nos anos 1940, no sul dos Estados Unidos. 
Um homem negro é acusado injustamente de estupro 
num caso envolvendo Lizzie, uma prostituta. A denún-
cia contra o personagem negro, capitaneada por um 
famoso senador, tem por objetivo convencer Lizzie a 
prestar falso testemunho contra o primeiro, livrando o 
sobrinho do segundo de uma acusação de assassinato 
ao justificá-lo como defesa da honra da prostituta. Eis 
a situação abordada por Sartre, a qual tem por objetivo 
convocar o espectador a se posicionar sobre a segrega-
ção racial e suas consequências na época em questão.14

É da construção dessas “situações simples”, ancoradas 
na realidade histórica do povo guianense, que Ste-
phenson parte na elaboração de uma convocação a 
seu espectador. E este não é, certamente, qualquer um. 
O endereçamento das peças aqui em questão é muito 
claro visto terem sido escritas majoritariamente em 
crioulo. E mesmo em Un rien de pays, escrita em fran-
cês, o crioulo não deixa de fazer suas irrupções, cor-
tando a tranquila unidade da língua dos métropolitains. 
Stephenson não cansa de reafirmar a importância do 
crioulo em sua obra teatral. Numa entrevista realizada 
durante o evento ALEF – Artes e Literaturas: os Espa-
ços Lusófonos e Francófonos15, ocorrida em novembro 
de 2021, o escritor explica que “no início, o objetivo 
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era de utilizar o crioulo praticamente como um código 
entre a gente afim de nos distinguirmos do inimigo 
externo, que era o governo francês (...)” (Stephenson, 
2022, p.226). Ou seja, o uso da língua crioula permi-
tia ao autor circunscrever “entre essas situações-limite” 
que assolavam – e ainda assolam, como ele deixa claro 
ao longo da entrevista – o povo guianense, “aquela que 
melhor exprime suas preocupações e apresentá-la ao 
público como a questão que se coloca a certas liber-
dades” (1992, p.21)16, como nos diz Sartre. E é nesse 
ponto que a especificidade das escolhas das situações 
feitas por Stephenson possibilita o tensionamento 
dessa noção sartriana com a fala de Witoto e a elabora-
ção de Latour em relação ao situar-se. Pois como apa-
rece no trecho da entrevista acima citado, as escolhas 
do dramaturgo envolvem diretamente a conformação 
do povo a partir de um modo de relação com a terra 
“de dentro para fora”, contrapondo-se às operações “de 
cima para baixo” que representam a maneira como o 
governo francês gerencia o território. Nessa mesma 
entrevista, ao falar de sua participação no Fórum Social 
Panamazônico (FOSPA), Stephenson (p.268) faz uma 
afirmação que ajuda a esclarecer esse ponto:

É a lógica mesmo do território amazônico que 
partilhamos. Pois, afinal, o rio Oiapoque não 
é exatamente uma fronteira. É apenas de onde 
se vê o vizinho do outro lado. Aliás, é assim 
que os povos experimentam esse espaço, 
de forma natural. E deve ser exatamente o 
mesmo sentimento que se encontra lá do 
outro lado, na parte oeste, subindo em direção 
a Venezuela. É o mesmo continuum geológico, 
climático... são as mesmas populações. 

A construção de uma soberania nacional nos moldes 
da administração francesa de ocupação do território, 
caso do Plan vert, ambicioso programa votado em 1975 
para o desenvolvimento da Guiana por meio de ativi-
dades econômicas baseadas na exploração dos recursos 
naturais, dá lugar aos “povos que experimentam esse 
espaço”. Ou seja, Stephenson encena situações que lhe 
interessam através de uma perspectiva própria a essa 
população em questão, situando-a a partir desse dentro 
constituído e constituinte. Não por acaso, a disputa pela 

terra é uma das questões mais importantes no conjunto 
de obras do período aqui trabalhado, como atesta, por 
exemplo, La route, em que habitantes recebem a notí-
cia da administração de que precisarão abandonar 
suas terras para que uma estrada possa ser construída. 
O mesmo corpo de problemas também aparece em O 
Mayori.17 Enviado para lutar nas guerras de descoloni-
zação da Argélia, o personagem Frédéric, uma vez na 
África, percebe “que os argelinos não tinham me feito 
nada; compreendi também o que era ter um país e 
amá-lo” (Stephenson, 1988, p.43).18 A descoberta desse 
amor pátrio leva Frédéric, em seu retorno à Guiana, a 
brigar pela reapropriação das terras do país por meio de 
uma antiga tradição de cultivo. 

A SITUAÇÃO COMO DISPOSITIVO DRAMÁTICO 
DE CONSTRUÇÃO DO POVO GUIANENSE

Ainda que a categoria do nacional prevaleça no grupo 
de peças em questão, trata-se de pensar um outro modo 
de ocupação, modo este que parte do imperativo da 
relação entre o conjunto do povo, e não mais da com-
petição como forma de situar-se. Como afirma Frédéric 
ao expor seu projeto de uso da terra para a subsistência 
da população, “[q]ueremos operar uma mudança aqui 
e dar novamente vida à comuna; queremos criar uma 
cooperativa.” (p.49).19 Trata-se, por meio da criação da 
cooperativa, de engendrar a unidade heterogênea desse 
coletivo num gesto político que procura imaginar, logo, 
conformar, o que seria o povo guianense em sua guiani-
dade. Esta pode ser pensada, como sugere Dennys Sil-
va-Reis (2021, p.85), em diálogo com Ndagano (1994), 
“como uma ‘consciência’ de viver sobre a mesma terra’ 
(« conscience » de vivre sur la même terre) ou ‘a cons-
ciência do compartilhamento’ (la conscience du par-
tage)”. É essa guianidade como comunidade situada 
num mesmo território que podemos depreender dessa 
breve passagem de Un rien de pays:

Rapaz II: Nós... muito estranho. Não sinto 
nenhum calor, nenhuma alegria no meu cora-
ção. O que quer dizer esse Nós!!
Rapaz III: Nada... Ainda nada hoje.
Rapaz I: Não posso acreditar, pois alguma 
coisa ficou do Indígena. Alguma coisa ficou do 
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Africano. Alguma coisa ficou do senhor e do 
escravo: Nós. Nós. (Stephenson, 2018, p.78)20

É a partir do tensionamento dessas diferenças entre 
negros, indígenas, senhores e escravos e a consequente 
atenção à heterogeneidade que marca o processo de 
formação desse “nous” que Stephenson expõe o para-
digma comunitário onde propõe situar o povo imagi-
nado por ele. E imaginado, aqui, em diálogo com as 
reflexões de Benedict Anderson (2008), não significa 
uma mera invenção, mas sim o aparato simbólico que 
permite ao autor unir o conjunto do povo guianense 
como expressão de uma guianidade justificadora de 
uma ideia de nação. Como defende Anderson (p.32), 
a nação é uma comunidade imaginada na medida 
em que “mesmo os membros da mais minúscula das 
nações jamais conhecerão, encontrarão ou nem sequer 
ouvirão falar da maioria de seus companheiros, embora 
todos tenham em mente a imagem viva da comunhão 
entre eles (...)”. Em um texto em que reflete sobre a poe-
sia de Stephenson, Isabelle Favre (2004) corrobora a 
existência desse procedimento na obra do escritor. Para 
ela, em oposição à “realidade política” da Guiana como 
território pertencente a França, os textos de Stephenson 
propõem uma “realidade poética” uma vez que “forjam 
um verdadeiro país literário, uma entidade original e 
não assimilável, seja a França ou as Antilhas” (p.114).21

Se retomamos a lógica de Latour, trata-se de apresentar 
poeticamente ao espectador a situação de uma contra-
lógica cartográfica imposta pela França, redesenhando 
com os corpos do povo o mapa de ocupação da terra. 
Daí a reiterada oposição que aparece em suas peças 
entre os guianenses e os metropolitanos, colocando em 
choque dois modos de vida que se mostram irreconci-
liáveis. Em La route, num dos diálogos envolvendo um 
desses metropolitanos, empregado do governo francês 
encarregado da desapropriação das terras de alguns 
guianenses em prol do “desenvolvimento” da região, 
como vimos, tal oposição fica patente:

O Empregado: Tínhamos esquecido de per-
guntar uma coisa importante para o senhor.
André: Ah é? O quê?
O Empregado: A gente queria dizer que é 

necessário comparecer ao Cadastro com os 
registros de propriedade para que eles verifi-
quem e nos enviem, em seguida, uma cópia.
Jojo: O quê... o que é isso? Registro de proprie-
dade? Não tenho nada disso! Você conhece 
isso, Gilbert?
Gilbert: Não, eu não tenho isso (Stephenson, 
2018, p.156).22

Novamente, trata-se de opor esse olhar de cima para 
baixo e de fora para dentro para o qual “nada prova que 
o senhor é o proprietário desse terreno” (Stephenson, 
2018, p.156)23 a este modo de vida próprio aos guia-
nenses, no qual o documento administrativo exigido 
pela metrópole não faz o menor sentido. Operando 
de fora para dentro, essa exigência, ao referenciar os 
sujeitos pelos “registros de imóveis, os dados postais, 
policiais, bancários”, como menciona Latour (p.30), 
funcionaria como o procedimento “de uma localização 
final, no sentido de que ela acaba eliminando aqueles 
que ela situou, valendo-se apenas de longitude e lati-
tude” (p.31). Como diz outro personagem de La route 
ao mesmo funcionário da administração, 

André: E comigo é a mesma coisa, meu 
senhor. Aqui, todos nós nos conhecemos... do 
mais velho ao mais moço. Que história é essa 
de documento que o senhor está dizendo?
O Empregado: Não somos nós, mas a Admi-
nistração, como você sabe, é a Administração! 
(Stephenson, 2018, p.156).24

Nesta cena, a cobrança do título de propriedade à 
população local equivaleria a uma análise do PIB de 
uma tribo indígena, indicando uma sobreposição de 
modos de vida irreconciliáveis. No cerne da dramati-
zação desse gênero de confronto está a crítica de uma 
falsa oposição entre civilização e barbárie que havia 
sido denunciada há mais de vinte anos por Aimé 
Césaire (2020) em seu Discurso contra o colonialismo. 
Ao apontar o dedo para a violência do projeto imperia-
lista europeu, Césaire protagoniza um dos mais ferozes 
e perspicazes gestos intelectuais ao inscrever a própria 
violência hitleriana no cerne do projeto colonizador 
moderno. Ao fazê-lo, ele coloca em xeque a superiori-
dade da chamada civilização ocidental ao afirmar que, 
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(...) ninguém coloniza inocentemente, que 
ninguém coloniza impunemente; que uma 
nação colonizadora, uma civilização que jus-
tifica a colonização — portanto a força —já 
é uma civilização doente, uma civilização 
moralmente atingida que, irresistivelmente, 
de consequência em consequência, de nega-
ção em negação, chama seu Hitler, quero 
dizer, seu castigo (p.21).

São essas ideias de Césaire que ecoam na formulação de 
Achille Mbembe (2020, p.15) ao dizer que “[a] guerra 
colonial (...) finalmente é vista, se não como a matriz 
sem instância do nomos da Terra, pelo menos como um 
dos meios privilegiados de sua institucionalização”. Ou 
seja, a ideia de civilização como modo de organização e 
funcionamento da Terra só pode ser compreendida por 
meio de uma clara compreensão da violência colonial. 
Numa chave irônica em que não deixa de criticar o assi-
milacionismo do povo guianense diante desse processo 
“civilizador”, Stephenson encerra La route com a imagem 
da desastrosa sobreposição de modos de vida aludida há 
pouco. Na cena em questão, a resistência de parte dos 
personagens à administração francesa faz ruir, por uma 
comicidade agressiva, a promessa de desenvolvimento e 
as mudanças que ela implicaria em suas vidas. Assim, ao 
comentarem a “generosidade” do governo francês, que 
ao retirá-los de suas terras ofertaria a todos apartamen-
tos em Caiena com custo de aluguel subvencionado (os 
chamados HLM, Habitat à loyer modéré), os persona-
gens travam o derradeiro diálogo nos seguintes termos:

Gilbert: Passemos ao salão (ele os faz sentar). 
O que vocês querem beber, um pouco de 
licor? Whisky? Rum?
Jojo: A gente vai tomar um rum puro, como 
sempre!
Gilbert (Anne): Você nos serve, querida? (Ele 
se levanta e se põe a manipular uma espécie de 
aparelho).
André: O que você tá fazendo aí?
Gilbert: Estou ligando a televisão, mas parece que 
não há nenhum programa. Bom, paciência. 

Marcel: Ai! Minha barriga tá doendo um 
pouco. Diz aí, Gilbert, o seu banheiro ainda tá 
no mesmo lugar?
Gilbert: Você quer dizer o toilette, sim, é por 
ali.
André: Olha aqui pra mim, Gilbert, tá tudo 
bem com você?
Gilbert: Sim, estou bem.
Jojo: Tem certeza disso?
Gilbert: Enfim, vejamos!
André: Você tá bizarro. Tá tentando falar fran-
cês, nos oferecendo whisky, licor... tá ligando 
a televisão, não diz mais “banheiro”, mas toile-
tte. O que tá acontecendo, afinal? 
Gilbert: Nada de mais. A Administração 
escreveu dizendo que estavam me dando 
uma moradia com aluguel subvencionado em 
Caiena. Um apartamentinho. Tô treinando, 
então, pra não me sentir dessituado quando 
estiver lá. Entendeu? 
Os outros: A gente também vai morar num 
desses apartamentos. Vamos criar gali-
nha, porco, vamos cultivar inhame, tomate, 
banana.
Anne: Vocês são doidos! 
Jojo: Como assim? Por acaso fomos nós que 
pedimos essas moradias? Eles deviam ter pen-
sado que nós somos gente do campo (...)25 
(Grifo meu). (p.160).26 

Segundo Ndagano (1994, p.44), ao opor esse gerencia-
mento francês dos corpos à situação concreta da vida 
guianense, Stephenson estaria se aproximando dos 
escritores da negritude, realizando a “denúncia do colo-
nialismo e a reivindicação da independência”.27 Ainda 
de acordo com o crítico, que faz a aproximação entre o 
engajamento de Stephenson e o Discours de Césaire, tal 
aproximação pode ser pensada na chave desse “desejo 
de recorrer à cultura e aos valores tradicionais desco-
nhecidos e ridicularizados por muitos séculos de colo-
nialismo em nome da pretendida civilização” (1994, 
p.44).28 Assim, o recurso à tradição deve ser pensado 
nas peças em questão como modo de criar um senti-
mento de unidade ao conjunto dos guianenses.
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SITUAR-SE OU A LUTA CONTRA O HABITAR 
COLONIAL 

Em O Mayouri, o diálogo com a tradição aparece como 
mote central, estruturando as ações dos personagens. 
Como definido em uma nota da edição bilíngue do 
texto, mayouri é um “trabalho no campo fundado pela 
ajuda mútua da população: os vizinhos e amigos vêm 
dar uma mão para capinar o mato ou no momento da 
colheita. O mayouri é o equivalente do kombit haitiano 
e do konvea antilhano” 29 (Fauquenoy, 1985, p.57).30 Na 
peça, como vimos, Frédéric retorna à Guiana depois de 
passar 10 anos fora, convocado para lutar pela França 
nas guerras de descolonização da Argélia. Em seu 
retorno ao país natal, ele afirma veementemente seus 
objetivos: “voltei pra me instalar, pra cultivar a terra do 
meu povoado, a terra do meu país” (Stephenson, 1985, 
p.43).31 Ele tenta, assim, convencer a população do seu 
vilarejo de praticar o mayouri como modo de fazer 
frente às dificuldades de subsistência que encontra-
vam diante das práticas político-administrativas fran-
cesas. Estas respondiam, obviamente, a um princípio 
econômico de regulação dos mercados que não favo-
recia a população local, como podemos depreender da 
seguinte fala do personagem:

Olha o trabalho que é preciso pra produzir 
cem quilos de farinha de mandioca, além 
dos problemas que a gente tem pra enviar ela 
para Caiena. A gente não tem trator, não tem 
máquinas, a gente trabalha com um facão, 
enxada e nossas duas mãos que o bom Deus 
nos deu. A batata e o arroz que vêm de fora 
são mais baratos que os produtos locais que 
a gente vende. O que tá acontecendo? As pes-
soas preferem comprar produtos importados, 
e quanto mais batatas as pessoas compram, 
menos farinha a gente vende e ainda é obri-
gado a vender mais caro. Assim não dá, esse é 
o problema! (Stephenson, 1985, p.41).32

Percebemos nesse discurso as bases de uma econo-
mia em total desacordo com o modo de vida daquelas 
pessoas, provocando a miséria denunciada por Gaga, 
pai de Frédéric. Descrito como um homem do campo, 
Gaga dramatiza a desilusão com a destituição de uma 

tradição de ocupação da terra e a pobreza atual de seu 
povo: “se Deus existisse, não teria tanta miséria! Você 
que acredita em Deus, eu que acreditava, nossos filhos 
que a gente criou no caminho do Senhor, todos os que 
louvam o bom Deus não deveriam conhecer essa misé-
ria” (p.13).33 Porém, Gaga também é a possibilidade 
de criação de um horizonte possível justamente pelo 
retorno do diálogo com essa mesma tradição perdida, 
sem, no entanto, que se preconize uma simples volta 
ao passado, como afirma Frédéric: “não vamos fazer 
um mayouri como antigamente, vamos dar um outro 
sentido pra ele” (p.59).34 Ou seja, trata-se de ressituar 
a população, se pensarmos, evidentemente, na arti-
culação entre, de um lado, a evocação a um necessá-
rio engajamento (Sartre) da ação em prol da liberdade 
nessa situação específica, e de outro, nesse situar-se a 
partir de uma relação com a terra (Latour) que rompe 
com a lógica do “habitar colonial”. Este modo de ocupa-
ção da terra, nas palavras de Malcom Ferdinand (2022, 
p.49), “é pensado como subordinado a outro habitar, 
o habitar metropolitano, ele mesmo pensado como o 
habitar verdadeiro”. É esse “habitar verdadeiro” que 
produz a lógica exploratória para a produção de suas 
riquezas, pois, “[l]onge de visar apenas à ‘manutenção 
da vida dos homens’, o habitar colonial visa à explora-
ção com fins comerciais da terra. Foi a possibilidade de 
extrair produtos para fins de enriquecimento que ‘deu a 
ideia’ de fazer habitar” (p.50). 

Por tudo isso é que se pode dizer que O Mayouri, Un 
rien de pays e La route operam um movimento de rup-
tura com o ordenamento econômico do mundo, se 
pensarmos a Economia “com letra maiúscula”, como 
sugere Latour (p.71), guiada por “essa fabulosa amplifi-
cação de certos cálculos” e que comumente é “tomada 
como a base indiscutível da existência” (p.71). Em seu 
lugar, o teatro de Stephenson provoca essa necessi-
dade de um situar-se a partir de uma experiência (do) 
comum, oposta ao clamor incitado pelo representante 
do Governo em Un rien de pays, embalado pelo mito do 
progresso Econômico: 

(...) Há riquezas enormes aqui. Nós vamos 
explorar todas elas:
- O ouro;
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- a bauxita;
- as florestas preciosas;
- a pesca;
- o turismo;
- a agricultura;
- os diamantes.
Será só abundância e prosperidade para todos 
e para cada um de nós. Um caso único na his-
tória da riqueza das nações. (2018, p.91)35 

O discurso do progresso econômico rui diante da penú-
ria de água potável – o bem mais básico de subsistência 
dos povos ameaçados pela longevidade desse habitar 
colonial -, lembrada por um dos conselheiros presentes 
nesta mesma cena. A solução apresentada pelo Repre-
sentante do Governo é enunciada novamente na chave 
de uma comicidade provocativa que mostra seu des-
prezo pelo problema e pelas pessoas que ele atinge:

Conselheiro III  : Senhor, assistimos atual-
mente a uma penúria de água, o que coloca 
um sério problema para a alimentação da 
cidade em termos de água potável... O senhor 
tem alguma solução a propor?
O Representante: Ah! Isso é muito impor-
tante, claro... Primeiramente, organizar uma 
distribuição cotidiana de água com a ajuda 
de caminhões pipa... Palavra de honra... o que 
mais vocês querem que eu faça... Poderíamos 
fazer uma novena, organizar uma romaria até 
Saint-Michel... Alguma coisa do tipo! (p.92).36

A comicidade prossegue na cena seguinte diante do 
anúncio da “avaliação dos resultados do milésimo 
ducentésimo quinquagésimo sexto (1.256º) projeto de 
desenvolvimento econômico (...)” (p.97)37 proposto 
pelo presidente do Conselho. Diante do escárnio evi-
dente pelo uso caricato da “amplificação” numérica, 
assistimos, nas cenas seguintes, o desenrolar da revolta 
que culmina numa disputa retórica entre o Orador 
super-reacionário e o Orador super-revolucionário. 
Contrapondo-se a um discurso de amor à mãe pátria, o 
segundo sentencia que “[o] colonialismo, esse vampiro, 
retirou a máscara e mostrou, enfim, sua verdadeira face 
de horror” (p.103).38 Porém, na peça, essa afirmação 
feita numa grandiloquência ruidosa aparece tensionada 
com o que sentencia o personagem chamado Dédé le 

Fou39: “[a] gente precisa de silêncio pra imaginar as 
novas estações” (p.105).40 Pode-se pressupor que esse 
silêncio seria aquele que se impõe o próprio Stephen-
son na elaboração de sua “realidade poética” visando à 
criação concreta de uma Guiana livre e soberana: “nós 
da Guiana somos o único país da América do Sul que 
não é independente – e esse é o grande problema para 
nós!” (Stephenson, 2022, p.271).

Un rien de pays, O Mayouri e La route fazem parte de 
um conjunto maior de textos escritos na década de 
70 nos quais, como afirma Ndagano (2018, p.7), “[o] 
dramaturgo colocava em evidência a solidariedade nas 
estruturas sociais tradicionais, valorizava as culturas e 
as línguas locais, propunha uma visão da sociedade e da 
vida diferente daquela imposta pela França”.41 Escritas, 
como o próprio autor declara, para o povo, essas peças 
deveriam, então, funcionar como “parte das armas que 
ele utiliza em seu combate político. Pois para ele, antes 
de tudo, o problema guianense é um problema político” 
(Stephenson, 2022, p.262). E esse problema político, 
ele continua, “[é] uma questão da nossa relação com 
a França, potência colonial dominante. Pois, esta apro-
priação da Guiana pela França (...) nos isola completa-
mente do resto da América Latina. Mas, igualmente, do 
Caribe” (p.262). Assim, ao mesmo tempo em que alude 
reiteradamente a uma necessária guianidade, Stephen-
son chama atenção para a dimensão alargada de uma 
fraternidade na luta contra o “habitar colonial” que 
deveria estar na base de um viver junto comum a outros 
povos do continente americano e das Antilhas. É nesse 
sentido que o teatro aqui evocado deveria ser pensado 
como “primeiramente uma arma política”, pois, nos diz 
Stephenson (p.262), “[n]ão havia ali nenhuma ambi-
ção literária. Era sobretudo uma arma de resistência, 
de conscientização (...)”. Todavia, não me parece pos-
sível pensar o valor literário dessas peças sem levar em 
conta a própria efetividade de suas propostas na cons-
trução de um dispositivo de convocação desse viver 
junto ao qual acabo de mencionar. Sendo assim, se cabe 
algum tipo de juízo, é aos espectadores dessas obras a 
quem elas se destinam. Pois foi em direção a eles que, 
com seu olhar de dentro para fora, Stephenson (2018, 
p.160) lançou o chamado de enfrentamento em prol de 
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1	  Ver: http://www.pari-c.org/artigo/57 
2	 O presente artigo se debruça sobre três peças desse período. São elas: 

O Mayouri, Un rien de pays e La Route. O Mayouri, primeira obra 
dramática do autor, foi escrita em 1974. As outras duas em 1976 e 1978 
respectivamente.

3	 Todas as traduções de passagens cujos originais se encontram em lín-
gua estrangeira na bibliografia são de minha autoria.

4	 “[l]a majeure partie des publications de Stephenson est parue dans les 
années 70 à 90, période de troubles sociaux considérables en Guyane”.

um situar-se que ecoa na frase final de La route: “[e]m 
todos os lugares onde estivermos, a gente vai cultivar, 
sou eu quem tô dizendo”.42 

CONCLUSÃO

Em O Mayouri, a articulação sugerida da situação nos 
modos do engajamento da ação (Sartre) com a singu-
laridade de um situar-se (Latour) de dentro para fora é 
escancarada no momento em que o caráter pedagógico 
desse colocar-se em situação convoca todos os parti-
cipantes do fazer teatral – o público aí incluído. Esta 
convocação irrompe na forma de um questionamento 
feito por um dos personagens da peça. Após a observa-
ção de Sonson - par opositor de Frédéric - de que não 
haveria nada mais a fazer com aquelas terras, o perso-
nagem Terceiro convidado, que quer crer na proposta 
do mayouri, lança-nos a seguinte pergunta: “[p]restem 
atenção, o que Sanson tá dizendo é verdade; o que Fré-
déric tá dizendo também é verdade; mas como a gente 
pode sair desse impasse? (Stephenson, 1985, p.43).43 A 
solução é apresentada, evidentemente, por Frédéric, 
reiterando o chamado a esse “nós” para o bom cum-
primento da resposta ofertada: “[s]ó tem um meio, um 
só: é preciso que a gente se una e organize uma coope-
rativa”44 (p.43).45 O fazer coletivo exigido pelo mayouri 
é esse situar-se que numa passagem de Un rien de pays 
(Stephenson, 2018, p.79) alcança toda a sua força no 
“casamento de todos os elementos, império infinito de 
Amor e Fraternidade”.46 Assim, a cada vez que uma voz 
se levanta para constatar que “[n]ão há nada a fazer! 
Porque tudo está por fazer” (p.81)47, outra responde 
num gesto de uma violência amorosa: Nós somos as 
árvores imortais da floresta. Nossas raízes mergulham 
até o coração da terra e do céu. Renascemos sempre 
com mais vigor” (p.77).48 
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5	 “Garçon I (se mettant debout sur un banc) : Bienvenue mesdames, 
bienvenue messieurs dans ce rien de pays. Bienvenue chers voyageurs 
qui passerez un rien de temps. Juste le temps de ne rien comprendre 
et de dire que finalement on n’y peut rien. Bienvenue, administrateurs, 
princes, préfets, gouverneurs et ministres. Bienvenue vous qui ne nous 
apportez rien. Vous qui ne donnez rien pour rien. Et je ris, et je danse 
au vent de vos discours inutiles, qui mènent à rien.”

6	 Ao menos em seu modo verbal, obviamente que essa informação diz 
respeito antes ao leitor de seu teatro que a seu espectador. Para este 
último, as consequências são estritamente performáticas, colocando-
-se por meio dos gestos, falas e ações dos atores em cena. 

7	 “[c]ette pièce n’est ni une tragédie, ni une comédie, ni un drame au 
vrai sens littéraire de ces termes : c’est une situation”.

8	 “dans son acception la plus courante, en tout cas celle que Sartre lui 
donne quand il parle d’engagement de l’écrivain : c’est celui qui, dans 
son temps et son espace, dans une situation donnée, prend ses respon-
sabilités, c’est-à-dire qui prend part au combat.”

9	 “Stephenson a mis la situation de son pays au centre de ses préoccupa-
tions d’écrivain.”

10	 “Ecrire [. . .] signifie deux choses: participer et témoigner. Participer, 
c’est faire corps avec la vie, l’action collective, c’est également être par-
tie prenante dans la pratique sociale—au sens large—c’est-à-dire dans 
le devenir de la communauté. Témoigner, c’est décrire, s’interroger et 
interroger le groupe ou la collectivité, mais également prendre posi-
tion et par là même, affirmer son engagement physique, intellectuel et 
sentimental”.

11	 “n’est jamais qu’une composition de forces dont les résultats sont pré-
visibles : tout est décidé d’avance.”

12	 “ l’aliment central d’une pièce, ce n’est pas le caractère qu’on exprime 
avec de savants ‘mots de théâtre’ et qui n’est rien d’autre que l’ensemble 
de nos serments (serment de se montrer irritable, intransigeant, fidèle, 
etc.), c’est la situation.”

13	 “il faut montrer au théâtre des situations simples et humaines et des 
libertés qui se choisissent dans ces situations. Le caractère vient après, 
quand le rideau est tombé. II n’est que le durcissement du choix, sa 
sclérose ; il est ce que Kierkegaard nomme la répétition (…). La situ-
ation est un appel ; elle nous cerne ; elle nous propose des solutions, à 
nous de décider.”

14	 Na peça, Lizzie é induzida a incriminar o homem negro, único perso-
nagem a não ter um nome próprio. Tal procedimento funciona como 
dispositivo de apagamento das singularidades do conjunto de todos 
os negros americanos. E é a desumanização daí decorrente que justi-
fica, aos olhos dos personagens brancos, a acusação que, concretizada, 
levará um inocente à morte. Nas palavras do próprio senador: 

	 Thomas, matou um preto, e isso não está certo. Porem tenho necessi-
dade dele. E cem por cento americano, descendente de uma de nossas 
famílias mais antigas, fez seus estudos em Harvard, e um oficial — 
preciso de oficiais —, emprega dois mil operários na sua fábrica — 
haverá dois mil desempregados se ele vier a morrer —, e um chefe, 
uma solida muralha contra o comunismo, o sindicalismo e os judeus. 
Ele tem o dever de viver, e você, o dever de conservar-lhe a vida (SAR-
TRE, 2004, p.100).

15	 O Evento aconteceu entre os dias 23 e 25 de novembro de 2021 e 
contou com a participação de escritores e escritoras, além de pesqui-
sadores de diferentes países. A programação pode ser consultada no 
seguinte site: https://www.even3.com.br/alelf/ 

16	 “parmi ces situations-limites celle qui exprime le mieux ses soucis et 
de la présenter au public comme la question qui se pose à certaines 
libertés.”

17	 Publicada em 1988 em edição bilingue e tradução para o francês de 
Marguerite Fauquenoy, a peça foi apresentada pela primeira vez em 
1974.

18	 “que les Algériens ne m’avaient rien fait; j’ai compris aussi ce que c’était 
d’avoir um pays et de l’aimer.”

19	 “Nous voulons opérer un changement ici et redonner vie à la 
commune ; nous voulons créer une coopérative”.

20	 “Garçon II : Nous... Comme c’est étrange. Je ne ressens aucune cha-
leur, aucune allégresse dans mon coeur. Que veut dire ce Nous !!

	 Garçon III : Rien... Aujourd’hui encore rien.
	 Garçon I: Je ne puis le croire, car de l’Indien, il est sorti quelque chose. 

De l’Africain, il est sorti quelque chose. Du maître et de l’esclave, il est 
sorti quelque chose : Nous. Nous.”

21	 “forgent un véritable pays littéraire, une entité originale et non assimi-
lable, que ce soit à la France ou aux Antilles”.

22	 “L’Employé : Nous avions oublié de vous demander quelque chose 
d’important.

	 André : Ah bon, quoi encore ?
	 L’Employé : Nous voulions vous dire qu’il fallait aller avec vos titres de 

propriété au Cadastre pour les faire vérifier et nous envoyer ensuite 
une copie.

	 Jojo : Quoi... qu’est-ce que c’est ? Titre de propriété ? je n’ai pas ça, moi 
! Tu connais ça, Gilbert ?

	 Gilbert : Non,je n’ai pas ça”. 
23	 “rien de prouve que vous êtes le propriété de ce terrain”.
24	 “André : Et pour moi, c’est pareil aussi, mon bon monsieur. Ici, nous 

nous connaissons tous... du plus grand au plus petit. Quelle histoire de 
papiers nous parlez-vous ?

	 L’Employé : C’est pas nous, mais vous savez l’Administration, c’est l’Ad-
ministration !”.

25	 Na versão em crioulo essa oposição entre um falar francês e outro 
crioulo fica muito mais evidente, funcionando de modo mais efetivo 
para o público a quem Stephenson endereçou sua peça.

26	 “Gilbert : Passons au salon (il les fait asseoir). Que buvez-vous, un peu 
de vin cuit ? Du whisky ? Du rhum ?

	 Jojo : Nous allons prendre un petit punch sec, comme d’habitude !
	 Gilbert (Anne) : Tu nous sers ma chérie ? (Il se lève et se met à manipu-

ler une sorte d’appareil.)
	 André : Que fais-tu là, dis-moi ? 
	 Gilbert : J’allume la télévision, mais on dirait qu’il n’y a aucun pro-

gramme. Bon, tant pis.
	 Marcel : Oh ! Mon ventre me fait un peu mal. Dis-moi, Gilbert, ton 

cabinet se trouve toujours au même endroit ?
	 Gilbert : Tu veux parler, des toilettes oui, c’est par là.
	 André : Mais regarde moi, Gilbert, dis-moi, tu vas bien ?
	 Gilbert : Oui, je vais bien !
	 Jojo : Tu en es sûr ?
	 Gilbert : Enfin, voyons !
	 André : Tu me semble bizarre. Tu essaies de parler français, tu nous 

offre du whisky, du vin cuit...tu allumes la télé, tu ne dis pas « cabinet 
», tu dis « toilettes ». Mais enfin, qu’est ce qui te prend ?

	 Gilbert : Ce n’est rien. L’Administration m’a écrit, me disant qu’on m’at-
tribue un logement à Cayenne dans un hlm. Un petit appartement. 
Alors, pour ne pas être dépaysé quand j’y serai, je commence à m’en-
traîner. Vous avez compris ?

	 Les autres : Nous aussi, nous allons habiter en hlm. Nous allons élever 
des poules, des cochons, nous cultiverons de la dachine, des tomates, 
des bananes.

	 Anne : Vous êtes fous !

https://www.even3.com.br/alelf/
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	 Jojo : Comment ça ? Est-ce que c’est nous qui avons réclamé des loge-
ments en hlm ? Ils auraient dû tenir compte du fait que nous sommes 
des gens de la campagne (…)”.

27	 “dénonciation du colonialisme et la revendication de l’indépendance”.
28	 “envie de recourir à la culture et aux valeurs traditionnelles mécon-

nues et bafouées par plusieurs siècles de colonialisme au nom de la 
prétendue civilisation” 

29	 No importante livro Le gouverneurs de la rosée, de Jaqcues Roumain 
(2020, p.8), tido como romance fundador da literatura haitiana, o kombit 
ou coumbite, como consta na obra, é descrito nessa mesma chave de um 
louvor a um modo de vida coletivo, como se pode depreender por essa 
passagem, no início da narrativa: “Na época, viviam todos em harmonia, 
unidos como os dedos da mão, e o coumbite reunia a vizinhança para a 
colheita e o arado”. Ou seja, trata-se desse mesmo princípio de desejo de 
retorno “à cultura e aos valores tradicionais” de que nos fala Ndagano, 
e que explica que Stephenson (1985, p.2) defina O Mayouri como uma 
“peça de teatro em cinco atos, à maneira de Jacques Roumain: Senhores 
do Orvalho”. (“pièce de théâtre en cinq actes, à la manière de Jacques Rou-
main: Gouverneurs de la Rosée”). Essa relação fica ainda mais clara em 
outra passagem de Gouverneurs, na qual Manuel, personagem central da 
trama e que havia retornado de Cuba – assim como Frérédic, da Argélia 
-, encontra um Haiti devastado pela seca e pela miséria. Eis o que nos diz 
Manuel ao se deparar com essa situação: 

	 O que nós somos? Se é uma pergunta, vou responder: pois bem, somos 
esse país, e ele não é nada sem nós, absolutamente nada. Quem é que 
planta, quem é que rega, quem é que colhe? O café, o algodão, o arroz, 
a cana, o cacau, o milho, as bananas, os víveres e todos os frutos, se não 
somos nós, quem os faz nascer? E apesar disso somos pobres, é verdade, 
somos miseráveis, é verdade. Mas sabe por quê, irmão? Por causa da 
nossa ignorância; ainda não sabemos que somos uma força, uma força 
única: todos os camponeses, todos os negros das planícies e dos morros 
reunidos. Um dia, quando tivermos compreendido essa verdade, nós 
nos levantaremos de um extremo ao outro do país e faremos a assem-
bleia geral dos senhores do orvalho, o grande coumbite dos trabalhado-
res da terra para desbastar a miséria e plantar a vida nova. (p.76).

30	 “travail des champs fondé sur 1’entraide des villageois : les voisins et 
amis viennent donner un coup de main pour défricher un abattis ou 
au moment de la récolte. Le mayouri est l’équivalent du konbit haitien 
et du konvwa antillais”.

31	 “je suis revenu pour m’installer, pour cultiver la terre de ma commune, 
la terre de mon pays”.

32	 “Voyez le travail qu’il y a pour faire cent kilos de couac, plus les pro-
blèmes qu’on a pour 1’expédier à Cayenne. On n’a pas de tracteur, on 
n’a pas de machines, on travaille avec un sabre [d’abattis], une houe et 
nos deux mains que le bon Dieu nous a données. Les pommes de terre, 
le riz qui viennent de l’extérieur sont meilleur marché que les produits 
locaux qu’on vend [ici]. Que se passe-t-il ? Les gens préfèrent acheter 
des produits importés [et] plus les gens achètent des pommes de terre, 
moins on vend de couac et plus on est obligé de le vendre cher. Voilà 
où ça ne marche pas, c’est là qu’il y a un problème!”.

33	 “[s]’il y avait un bon Dieu, il n’y aurait pas du tout de misère! Toi qui 
crois en Dieu, moi qui y croyais, nos enfants que nous avons élevés 
dans le Seigneur, tous ceux qui louent le bon Dieu ne devraient pas 
connaître ainsi la misère” 

34	 “[n]ous ne ferons pas un mayouri comme autrefois, nous lui donne-
rons un autre sens.”

35	 “(…) Il y a ici des richesses énormes. Nous les exploiterons toutes :
-L’or ;
	 - la bauxite ;

	 - les bois précieux ;
	 - la pêche ;
	 - le tourisme ;
	 -l’agriculture ;
	 - les diamants.
	 Ce sera l’abondance, la prospérité pour tous et pour chacun. Un cas 

unique dans l’histoire de la richesse des nations”.
36	 “Conseiller III : Monsieur le Représentant, nous connaissons actuelle-

ment une pénurie d’eau, et cela pose un grave problème pour l’alimen-
tation de la ville en eau potable... Avez-vous une solution à proposer ?

	 Le Représentant : Ah ! C’est important ça bien sûr... Tout d’abord, organi-
ser une distribution d’eau journalière à l’aide de camions citernes... Et ma 
foi... que voulez-vous que j’y fasse... Nous pourrions faire une neuvaine, 
organiser un pèlerinage à St- Michel... Quelque chose de ce genre!”.

37	 “examen des résultats des mille deux cent cinquante sixième (1 256e) 
projet de développement économique”.

38	 “[l]e colonialisme, ce vampire, a jété bas le masque et a montré enfin 
son vrai visage hideux”.

39	 Literalmente, Dedé o louco. Trata-se, aliás, do único personagem de 
Um rien de pays a ostentar um nome próprio.

40	 “[n]ous avons besoin de silence pour imaginer les saisons nouvelles”.
41	 “[l]e dramaturge mettait en avant la solidarité dans les structures 

sociales traditionnelles, valorisait les cultures et les langues locales, 
proposait une vision de la société et de la vie autre que celle imposée 
par la France”.

42	 “[p]artout où nous serons, nous cultiverons, c’est moi qui te le dis”.
43	 “[r]emarquez, c’est vrai ce que Sonson dit là; c’est vrai aussi ce que 

Frédéric dit; mais comment pourrons-nous sortir de cette impasse ?”
44	 Frédéric acaba assassinado por Sanson, a mando do poder local. Porém, 

seu assassinato serve de mote para a afirmação de uma necessária memó-
ria da resistência. Como deixa claro a fala de um de um parente ao velar 
seu corpo, “não esqueceremos tudo o que Frédo ensinou pra gente (...). 
Vou dizer pra vocês, é preciso acreditar que Frédo tá aqui com agente, que 
ele continua vivo” (Stephenson, 1985, p.113) [nous n’oublierons pas tout 
ce que Frédo nous a enseigné (…). Moi, je vous le dis, il faut croire que 
Frédo est là avec nous, qu’il est toujours vivant.]

45	 “Il y a un moyen, un seul : il faut se mettre ensemble et organiser une 
coopérative.”

46	 “mariage de tous les éléments, empire infini d’Amour et de Fraternité.”
47	 “[i]l n’y a rien à faire! Parce qu’il faut tout faire.”
48	 “[n]ous sommes les arbres immortels de la forêt. Nos racines plon-

gent jusqu’au coeur de la terre et du ciel. Nous renaissons avec tou-
jours plus de vigueur.”
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