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CATACUMBAS DE SOL: UMA LÍRICA 
DE SILÊNCIOS E SONS NA ESCRITA DE 
ÉLIE STÉPHENSON

STÉPHENSON, É. (2022). CATACUMBAS DE SOL. TRADUÇÃO 
DENNYS SILVA-REIS. LEXIKOS. SÃO PAULO.

Nascido em Caiena, Guiana Francesa, em 1944, Élie Stephenson é um dos 
grandes escritores guianenses da atualidade. Autor de diversos livros, pas-
seando entre os mais diferentes gêneros como a poesia, o romance, o conto 
e o teatro, sua obra traz a marca de um ativismo pleno de lirismo e coragem. 
Catacumbas de sol é uma obra composta por uma coletânea de poemas que 
retratam os mais diversos temas dentro de uma vasta e incisiva realidade 
vivenciada pelo povo guianense e traduzidas do original, Catacombes de 
soleil, por Dennys Silva-Reis. Os poemas que compõem essa antologia de 
Stephenson revelam uma escrita, em que o autor transforma silêncios em 
sons, gritos, força e urgência. Assim como parece ser urgente uma Guiana 
Francesa livre e não mais um “un rien de pays”, conforme ele trata em uma 
de suas peças teatrais mais marcantes dessa força de revolta lírica.  

Seus poemas tocam o humano e adentram às raízes do âmago guianense 
em seu sentido mais íntimo e por meio de simbolismos que marcam a sua 
história, a qual se confunde com a História de sua Guiana. Os poemas que 
compõem a Antologia em foco revelam uma poética impactante, fazendo 
reverberar uma força crua, real, cirúrgica e, sobretudo, revolucionária. 
Debruçando-nos sobre os escritos desse autor, confrontamo-nos com uma 
história de luta nacional a partir do ritmo voraz no estilo dos mais belos 
poemas consagrados à existência e a humanidade, isto porque os versos 
nos ajudam a nos vermos também como país “independente”. Mas, qual 
independência? Ora, se para o poeta, a luta pela liberdade e por território 
é expressamente clara, o que dizer de nossas terras consideradas livres e 
independentes? É, portanto, por esse viés que o poeta guianense nos con-
duz pelos caminhos das Catacumbas de sol.
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No que concerne à métrica, esta é bastante diversa, cons-
truída por versos de estilos múltiplos, nesse percurso, o 
ritmo desses poemas nos incita à luta, colocando-nos 
em posição de ativismo e indignação consciente. A par-
tir do que é possível apreender sobre os aspectos sócio-
-culturais e históricos da época, sem dúvida, podemos 
estabelecer relação direta com a história do Brasil. Terras 
sofridas devido a um imperialismo colonial, povos mas-
sacrados e subalternizados em suas próprias subjetivida-
des, entretanto, somos também um povo invencível.

Em seu poema de abertura, intitulado “A rota”, dedicado 
à memória do ativista político guianense Léon Gontran 
Damas (1912-1978), escritor que, segundo Stéphenson 
é uma de suas principais referências, escreve: 

A Rota

Somos um doce silêncio 
um vento de ondas e de folhagem
uma canoa sonolenta na enseada
totens resignados
goelas sem protesto 
e braços sem dardo, 
(…)

E no transe e na indolência 
onde se inverteram nossa memória, o patrimônio e o 
futuro 
o poema apodítico
criou a hora e o lugar a raiz e a seiva
(...)

e mesmo se
   e se mesmo
       enfim

                   no fim
                   das contas 
                               TUDO
                                nos foi tirado
                                e retirado
                                nos restaria a Palavra de Ordem
                                (Stéphenson, 2022, p. 15)

Tanto o conteúdo, como a sua disposição no papel, 
ou os brancos das páginas, apontam para o poema 
apodítico, afinal entre “e mesmo se”, “e se mesmo” 
e “enfim”, o que conta é que TUDO lhes foi tirado. 
Assim, esse poema encontra forma de vida e trans-
formação pelo nascente de sua composição, inci-
tando o olhar do silêncio, a questioná-lo e nos 
concede um caminho da chama revolucionária que 
norteia o desenvolvimento de Movimentos daqueles 
considerados por Fanon (2022), os condenados da 
terra, tais como as ditas minorias: negros, mulheres, 
indígenas e tantos outros grupos de quem (quase) 
tudo lhes foi tirado. 

A construção da antologia é repleta de simbolismos que 
se unem e constroem um caminho que perpassa o cole-
tivo, sempre batendo às portas da revolução. A memó-
ria é a nascente de sua voz, que não o deixa esquecer a 
barbárie, o desumano e o grotesco cometido contra o 
seu povo. O poema é a porta de entrada que oferece o 
caminho para uma rota repleta de realidades pungentes 
e significativas, caminho criador da hora e lugar pró-
prio para ser voz, raiz e seiva a quem se dispuser a aden-
trar os territórios das Catacumbas de Sol.

Em prol da autoafirmação da luta dos povos guianen-
ses, Dennys Silva-Reis foi bastante assertivo em suas 
escolhas tradutórias, ao deixar, por exemplo, a presença 
marcante dos termos crioulos, bem como os nomes das 
entidades, os cantos, as expressões… tudo isso está para 
além dessa necessidade de reivindicação dos mais diver-
sos espaços, o que também se revela em uma forma de 
fazer o leitor imergir na obra, adentrando ao universo 
guianense. No seu conjunto, os poemas apresentam 
figuras de linguagem essenciais para as construções de 
sentidos e efeitos entre autor-poema-leitor. Para com-
preender as nuances dispostas em cada um dos versos 
é preciso estar suscetível para entender crenças outras 
que não aquelas que orientadas recorrentemente pelo 
pensamento cêntrico-ocidental. 

Revoltado não apenas com os colonizadores, Élie Sté-
phenson discorre em muitos momentos sobre a revolta, 
instigando uma ideia de um ser divinamente superior; 
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todavia, no contraponto dessa ideia, revolta-se tam-
bém com os falsos profetas que se colocam em estado 
de veneração, alienando povos quase sempre sofridos 
demais para repensar com criticidade sobre aqueles 
nos quais depositam sua fé e, principalmente, sua espe-
rança. Apesar da escrita duramente crua desses poe-
mas nos quais temos, predominantemente, retratos da 
morte, da tristeza e de sofrimentos outros, um aspecto 
singularmente curioso é a bela exaltação das figuras 
femininas nos poemas, como podemos ver a seguir no 
poema intitulado Eleoma:

ELEOMA

Me perdoem - Oh Mulheres - de todas as 
penas consoladas,
vínhamos à beira da árvore
onde mais uma manhã crescia, salvo
nossos tormentos de resina e a tormenta no 
parto
que sacodiam nossos corações mais alto
que as mastreações do sol onde fugiam
nossas consolações,
diante da horda e dos enxames.

De todos os prazeres não bordados - 
Oh Mulheres - nunca
                                                                                   [postos,

que o tornar-se de seus corpos 
constelações crescentes ao largo das liberdades
inspecionadas
toda canção toda oração
todo fervor… e a poesia sem fim rebentando
de seus poros, em meio ao sumo e o suor 
AQUI
onde a esperança NOS ensina no seu mais 
rude turbilhão;
AQUI onde o axioma do medo é mais mestre 
e mais que reiter…

Mas eu lhes bracearei - Oh Mulheres - 
de todas minhas

[penas nuas
no seio de meu último caminho, vigia 
busca de
                                                                      [claridade,
para além do perpétuo. 
(Stéphenson, 2022, p. 61)

Nesse sentido, a mulher representa o porto de uma 
terra amada, um encontro com o afeto e um retorno à 
liberdade. Representa uma luz que guia o homem em 
sua caminhada pelos mares, savanas e comunas, a des-
pontar um caminho de expressividade e encantamento.

Dividido em três partes, a primeira intitulada Fogos 
sobre a savana com dezessete poemas; a segunda, Cata-
cumbas de Sol, tendo treze poemas e a terceira, Textos 
selvagens, com oito poemas, a obra nos presenteia com 
esse prisma de olhares sobre a Guiana Francesa. O 
Caribe, por exemplo, é relatado com muito zelo e res-
peito pelo escritor e figuras revolucionárias são men-
cionadas para honrar seus feitos, Che Guevara e Fidel 
Castro são lembrados por sua importância na revo-
lução de Cuba, cujo nome intitula o poema, no qual 
observamos o espelho de uma vitória contra a ditadura 
instaurada, fator que sustenta a fé em uma realidade 
outrora desacreditada, abaixo segue excerto do poema:

CUBA
Cuba
Mas o que sei de ti
Senão
CHE GUEVARA
SIERRA MAESTRA
FIDEL
e REVOLUÇÃO
escuto o clamor
que vem da Angola
em nome de Cuba
responde Guérilla
em nome de Cuba
responde Camarada.
E eu que sou apenas um 
Tão pequeno país subdesenvolvido
(ao lado da América)
e sem guérilleros
que escárnio!
Mas encharco minha coragem
No teu sangue
CUBA
Grito VENCEREMOS
VENCEREMOS
E cada sol
É um pouco mais sereno
(...)
(Stéphenson, 2022, p. 84-85)
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O poema que dá título à obra, compõe a segunda parte 
da antologia e apresenta em suas estrofes contradições 
que condizem com a escolha de palavras paradoxais de 
sua nomeação. As catacumbas de sol podem ser com-
preendidas como as incoerências disseminadas pelos 
homens, fator que abarca muitos âmbitos da vida, em 
especial o âmbito político, afinal como está posto no 
poema Catacumbas de Sol, exposto a seguir:

CATACUMBAS de SOL

O obsedante amor
ensanguentado de um choro 
facão de solstícios
Ah! Juventude extraviada 
nos quincunces
de verdades de cadáveres
(...)

no cruzamento de seus olhos 
desfilam assim estrelas sem órbita

Sobre os contrafortes de espinhos
Ah… este obsedante amor
Na boca não se cansa 
E o coração não se libera
(...)
(Stéphenson, 2022, p. 51)

Élie Stéphenson une a solidão à união coletiva de um 
povo; a realidade dilacerada não é impedimento para a 
criação e existência e a vida encontra o seu espaço e se 
reinventa em meio às incertezas. Nesse cenário, a voz 
originária clama as memórias do seu povo por entre 
o soar dos tambores ao vento. O silêncio perpassa os 
horizontes das terras ensanguentadas e adentra o ritmo 
do tambor que enuncia, não mais um som no vazio, 
mas um clamor à liberdade expressiva que ultrapassa as 
correntes escravagistas, como um organismo vivo que 
emerge e ancora sua existência: sou e estou aqui, por 
isso somos e habitamos o mesmo espaço; proposição 
que podemos observar no poema Fogos sobre a savana, 
como também em O tam-tam, elencados a seguir:

FOGOS SOBRE A SAVANA

Meu olhar sumiu 
no tam-tam da dor
É a hora onde o lampião
brilha sobre o riacho
o zobois nas cuias
faz tremer o destino
E canta o tresmalho ao vento da noite.

(...)
os grandes fogos de fumaça
os grandes fogos de savanas
os grandes fogos de amizade
está escuro no ódio
está escuro na necrópole
meu olhar faz clarear
o tam-tam da guerra
o fanal reanima
meu fôlego comprimido 
e fala fala fala 
meu furor de condenado.

Fragmentos de gragés
Fragmentos de tambor 
das formas sem chefe
entregues à vida
prodigalizavam o símbolo
e asfixiavam a impotência
borbulhavam na seiva
e germinavam na terra
regadas de suor
de sangue e de lágrimas
arranque a amargura 
amarre a rejeição
está agradável perto do rio
viva libertad
na noite toda vermelha
acendamos os grandes fogos
os grandes fogos de combate
os grandes fogos de amizade
os grandes fogos do amor.
(Stéphenson, 2022, p. 20)
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O TAM-TAM

Criação !!!
perfurado
de ritmos semeados
em plenos golpes sobre
os espaços petrificados
de medalhas históricas
levo minha pele sobre terra e urtigas!
(...)
romper a vida
a morte
a História

Criação !!!
Levo esta palavra sobre a pele
do tam-tam
na elevação dos sons
irrigando meu corpo
e a imobilidade de minhas mãos
adestradas
estilizadas
anquilosadas
sobre insuperável abraço
do tam-tam
(Stéphenson, 2022, p. 34)

Em sua completude, essa obra, dentre suas diversas ver-
tentes, denota como o poético não atinge tão somente 
ares de romantização, mas encontra lugar no que está 
vivo, real e revolucionário. Ressalte-se que Élie Ste-
phenson tem na poesia um espaço que lhe outorga a 
possibilidade de evocar a memória de seu país natal 
e, portanto, compreendemos que o ensejo de mostrar 
aos irmãos da Terra a bruta realidade imposta histo-
ricamente parece ter sido uma das motivações para a 
escrita desses poemas, como podemos observar no 
poema “Inclinação”:

INCLINAÇÃO

(...)
Irmãos
Despojamos
E estamos despojados.
Em fila indiana debaixo da ramagem
em círculo em volta das algazarras
(...) 
em montão 
em morte
inspecionadas
dilaceradas e maltratadas
IRMÃOS
nós mesmos despojados por Nós
(Stéphenson, 2022, p. 82-83)

No decorrer da antologia, elencamos o crescimento 
do sentimento odioso em relação à vida atribuída aos 
povos guianenses, um ódio que é vivo e que o faz não 
suportar mais que disponham de sua terra, do seu povo 
e de si próprio, como nesse trecho do poema “Estações”:

 ESTAÇÕES

Oh! Não
não é
que eu queira o sangue
 O SANGUE
 O SANGUE!
(...)

Eu não suporto
Que DISPONHAM de
MIM
de minha Terra
de meu Povo.
(Stéphenson, 2022, p. 42-43)
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Diante disso, lançamos mão dos pensamentos pro-
postos por Aimé Césaire (1978), quando o autor faz a 
seguinte afirmação sobre os povos negros nativos das 
Antilhas do Caribe: “Nous sommes de ceux qui disent 
non à l’ombre. Nous savons que le salut du monde 
dépend de nous aussi. Que la terre a besoin de n’im-
porte lesquels d’entre ses fils.”1 (Césaire, 1978, p. 6). 
Sendo assim, fazemos nosso convite para que os leito-
res se rendam a essa obra e que possam entender como 
o colonialismo é sempre insensível com a realidade dos 
povos originários e como o silenciamento das revolu-
ções ainda são fortes e encontram eco em governantes 
que desumanizados. Não falemos apenas das revo-
luções feitas por nossos antepassados, pensemos nas 
revoluções atuais e naquelas futuras, para que erros 
antes cometidos, jamais sejam repetidos. 

Nessa antologia em língua portuguesa, o tradutor 
literário partilha conosco o que seu agente duplo nos 
oferece. “Justamente isso faz sua posição ser tão impor-
tante, difícil e, por isso, elucidativa. Tradução literária 
é, ao mesmo tempo, trabalho de artesão, arte literária 
e interpretação filológica”. (Ette, 2018, p. 120). O tra-
dutor nos conduz ao sentido de “EscreverEntreMundos 
cujo padrão básico é relacionalidade potenciada” (Ette, 
2018, p. 120).

Assim, entendemos que o desejo do poeta é que as 
Catacumbas de sol floresçam no nosso cotidiano de 
lutas, com seus sons e silêncios, sejam elas quais forem. 
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NOTA

1  “Nós somos aqueles que dizem não à sombra. Nós sabemos que a 
salvação do mundo depende de nós também. Que a terra precisa de 
qualquer um dos seus filhos.” (Césaire, 1978, p. 6, tradução nossa)
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