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DRUMMOND E OS “NOVÍSSIMOS”: 
UMA INTERPRETAÇÃO CÔMICA DE 
“TARDE DE MAIO”

Resumo
Neste breve artigo tentarei desvelar os motivos cômicos implícitos no poema 
“Tarde de Maio”, de Carlos Drummond de Andrade. A despeito do tom trágico que 
caracteriza o poema, é provável que Drummond tenha feito uso retórico do tom 
de súplica a um ente divino para, com esse gesto cênico, arremedar comicamente o 
estilo poético próprio dos poetas puristas, representados, naquele período da poesia 
brasileira, pelos jovens poetas da Geração de 1945, os autodenominados “novíssi-
mos”. Afinal, era recorrente que aqueles jovens acusassem Drummond de copiá-los 
e plagiá-los. O poeta mineiro, então, escreveu “Tarde de Maio” no intuito de imitar 
o estilo da poesia pura praticado pelos “novos”, porém, não o fez por reverência, 
mas como um cômico que se põe a ridicularizar seus oponentes. Para provarmos 
essa hipótese de leitura, inicialmente, apresentaremos algumas evidências textuais 
que nos permitirão desvelar o significado enigmático da expressão “tarde de maio”. 
Explicado sentido da expressão, poderemos compreender porque Drummond, no 
poema, denominou os “novíssimos” de “primitivos”. As evidências textuais aqui 
apontadas são as seguintes: i) a expressão “tarde de maio” foi preconcebida por 
Drummond numa crônica intitulada “Aos Nascidos em Maio” (publicada em maio 
de 1948); ii) a estrofação do poema, dividido em quatro estrofes com nove versos 
cada uma, foi inspirada na cosmologia camoniana das esferas, o que revela a uni-
dade cosmológica entre “Tarde de Maio” e “A Máquina do Mundo”; iii) ao lermos 
o artigo “Poesia de França” (publicado em junho de 1948) podemos concluir que 
“Tarde de Maio” foi escrito para parodiar os cacoetes da poesia pura bremondiana 
e claudeliana; iv) ao longo do poema, Drummond aludiu ao quádruplo simbolismo 
claudeliano (pírico, aquático, aéreo e telúrico). Por isso, antes de consumar “Tarde 
de Maio”, o poeta traduziu um poema de Paul Claudel (“O Crucifixo”) e o publicou 
no jornal A Manhã, em abril de 1949; v) o poema de Drummond, ao que tudo 
indica, foi ironicamente inspirado no tom rogatório de um samba-canção também 
intitulado “Tarde de Maio”. A canção, gravada em 1949 pelo cantor Sílvio Caldas, 
tem o mesmo tom de rogo a um ente divino desenvolvido no poema. 
Palavras-chave: Drummond, Tarde de Maio, Geração de 45, Poesia Pura.
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DRUMMOND AND THE “NOVÍSSIMOS”: A COMIC INTERPRETATION OF “MAY AFTERNOON”

Abstract
In this brief article I will try to reveal the comic motives implicit in the poem “May Afternoon,” by Carlos Drummond de Andrade. 
Despite the tragic tone that characterizes the poem, it is likely that Drummond made rhetorical use of the pleading tone to a divine 
being to, with this scenic gesture, comically imitate the poetic style of the purist poets, represented in that period of Brazilian poetry, 
by the young poets of the Generation of 45, the self-styled novíssimos. It was common for those young poets at that time to accuse 
Drummond of copying and plagiarizing them. Drummond then wrote “May Afternoon” to mimic the style of pure poetry practiced 
by the “novíssimos”; however, he did not do so out of reverence, but as a comedian who starts to ridicule his opponents. To prove this 
hypothesis we first will present some textual evidence that allows us to unveil the enigmatic meaning of the expression “May afternoon.” 
Once the meaning of the expression is explained, we can understand why Drummond in the poem called the novíssimos of “primitive.” 
The textual evidences pointed out here are the following: i) the expression “May afternoon” was preconceived by Drummond in a chron-
icle entitled “Aos Nascidos em Maio” (published in May 1948); ii) the poem is divided into four stanzas of nine lines each, inspired by 
Camonian cosmology of spheres, which reveals the cosmological unity between “May Afternoon” and “The Machine of the World”; iii) 
when we read the article “Poesia de França” (published in June 1948) we conclude that “May Afternoon” was written to parody the vices 
of pure Bremondian and Claudelian poetry; iv) throughout the poem, Drummond alluded to the fourfold Claudelian symbolism (pyric, 
aquatic, aerial, and telluric). Therefore, before concluding “May Afternoon”, the poet translated a poem by Paul Claudel (“O Crucifixo”) 
and published it in the newspaper A Manhã, in April 1949; v) Drummond’s poem probably was ironically inspired by the rogatory tone 
of a samba-canção also entitled “May Afternoon”. The song, recorded in 1949 by Brazilian singer Sílvio Caldas, has the same tone of 
prayer to a divine being developed in the poem.
Keywords: Drummond, May Afternoon, Generation of 45, Pure Poetry.

DRUMMOND Y LOS “NOVÍSSIMOS”: UNA INTERPRETACIÓN CÓMICA DE “TARDE DE MAYO”

Resumen
En este breve artículo intentaré develar los motivos cómicos implícitos en el poema “Tarde de Maio”, de Carlos Drummond de Andrade. 
A pesar del tono trágico que caracteriza el poema, es probable que Drummond hiciera uso retórico del tono de súplica a un ser divino 
para, con este gesto escénico, imitar cómicamente el estilo poético de los poetas puristas, representados en ese período de la poesía 
brasileña. ., de los jóvenes poetas de la Generación del 45, los autodenominados “nuevos”. Después de todo, era común que aquellos 
jóvenes acusaran a Drummond de copiarlos y plagiarlos. El poeta de Minas Gerais, entonces, escribió “Tarde de Maio” para imitar el 
estilo de poesía pura practicada por los “nuevos”, sin embargo, no lo hizo por reverencia, sino como un cómico que empieza a ridicu-
lizar sus oponentes Para probar esta hipótesis de lectura, inicialmente, presentaremos algunas evidencias textuales que nos permitirán 
develar el enigmático significado de la expresión “tarde de mayo”. Una vez explicado el significado de la expresión, podemos entender 
por qué Drummond, en el poema, llama a los “más nuevos” “primitivos”. Las evidencias textuales aquí señaladas son las siguientes: i) 
la expresión “tarde de mayo” fue preconcebida por Drummond en una crónica titulada “Aos Nascidos em Maio” (publicada en mayo 
de 1948); ii) la estrofa del poema, dividida en cuatro estrofas de nueve versos cada una, se inspiró en la cosmología camoniana de las 
esferas, que revela la unidad cosmológica entre “Tarde de Maio” y “A Máquina do Mundo”; iii) cuando leemos el artículo “Poesia de 
França” (publicado en junio de 1948) podemos concluir que “Tarde de Maio” fue escrito para parodiar las ocurrencias de la poesía pura 
bremondiana y claudiana; iv) a lo largo del poema, Drummond aludió al cuádruple simbolismo Claudeliano (pírico, acuático, aéreo 
y telúrico). Por eso, antes de consumar “Tarde de Maio”, el poeta tradujo un poema de Paul Claudel (“O Crucifixo”) y lo publicó en el 
diario A Manhã, en abril de 1949; v) El poema de Drummond, según todos los indicios, se inspiró irónicamente en el tono rogatorio de 
una samba-canción también titulada “Tarde de Maio”. La canción, grabada en 1949 por el cantor Sílvio Caldas, tiene el mismo tono de 
oración a un ser divino desarrollado en el poema.
Palabras clave: Drummond, Tarde de Maio, Generación del 45, Poesía Pura.
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1. INTRODUÇÃO

Em 13 de novembro de 1949, a edição carioca do jornal 
Correio da Manhã publicou, em primeira mão, o poema 
“Tarde de Maio”, de autoria de Carlos Drummond de 
Andrade (ANDRADE, 1949c). A publicação do poema 
em livro só viria a ser consumada dois anos depois, no 
fim de dezembro de 1951, quando a editora José Olym-
pio começou a distribuir exemplares de Claro Enigma 
para os críticos literários dos principais jornais e revis-
tas do Brasil na época. É consabido pelos estudiosos da 
obra de Drummond que, cerca de um mês e meio antes 
da primeira publicação de “Tarde de Maio”, no dia 2 
de outubro de 1949, o poeta pôs a lume, nesse mesmo 
Correio da Manhã, o poema “A Máquina do Mundo”. 
Não satisfeito com essa primeira publicação prévia, o 
autor decidiu então, em novembro de 1949 (não nos 
foi possível precisar o dia), republicar “A Máquina do 
Mundo” na revista A Ordem, um periódico católico 
então dirigido por Alceu Amoroso Lima.

Essa cronologia dos registros publicísticos prévios de 
“Tarde de Maio” e “A Máquina do Mundo” — dois poe-
mas temporal e geneticamente próximos — nos dão 
indícios de que ambos podem ser lidos como compo-
sições que flagram o momento no qual ocorreu a cha-
mada “reviravolta clássica” na poesia drummondiana1. 
Setembro, fim do inverno e início da primavera daquele 
ano decisivo para o poeta, foi o mês em que, provavel-
mente, Drummond leu, ainda datiloscrito, o Livro de 
Sonetos, de Jorge de Lima (1949). E “Tarde de Maio” 
foi redigido, ao que indicam essas fontes jornalísticas, 
logo depois da primeira publicação de “A Máquina do 
Mundo”. De fato, à primeira vista constatamos que os 
dois poemas têm um tom hermético e numinoso muito 
semelhantes. No primeiro, uma máquina do mundo 
oferece ao poeta, gratuitamente, a revelação de todos 
os enigmas do conhecimento científico-instrumental 
constituído pelo engenho humano (“a ordem geomé-
trica de tudo”), porém, o poeta recusa tal “coisa oferta”; 
já no segundo, o poeta roga à “tarde de maio”, em tom 
de prece, que ela “continue no tempo ou fora dele, irre-
versível” feito um “sinal de derrota”. Num poema, o 
eu-lírico nos narra a estória de uma recusa desdenhosa 

frente a uma oferta mística; no outro, o poeta suplica 
“benesses” a uma entidade sagrada. Nossa intuição 
inicial é de que ambas as peças só podem ser plena-
mente compreendidas se nos propusermos reconsti-
tuir as circunstâncias que, àquela época, envolviam a 
conturbada biografia pessoal e poética de Drummond. 
Não obstante, nosso intuito aqui é tão somente propor 
uma interpretação dos motivos cômicos implícitos em 
“Tarde de Maio”. Tal viés de leitura nos demandará uma 
investigação abdutiva das fontes com as quais o poeta 
dialogou (PIERCE, 1901; GUINZBURG, 1989).

A princípio, podemos observar que Drummond divi-
diu o poema em quatro estrofes, numa alusão implícita 
às quatro estações do ano, mas também às quatro ida-
des da vida humana e aos quatro elementos constitui-
dores do cosmos: fogo, terra, água (chuva) e ar, todos 
evocados ao longo das quatro estâncias. Cada estrofe 
tem nove versos, certamente porque o número nove 
(9) simboliza, nas tradições pagã e cristã, a totalidade e 
periodicidade do cosmos (ou, mais especificamente, a 
totalidade das nove esferas do cosmos medieval). Para 
ambas as tradições, católica e greco-romana, o nove 
representa o fim de um ciclo e o começo de outro. E 
esse é o tema central desenvolvido no poema: o fim de 
um ciclo que conduz o poeta a uma renovação (ou novo 
início) de sua criação poética. Ademais, como sabemos, 
desde o Tratado da Esfera (Tractatus de Sphaera) (ca. 
1230 d.C.), de Johannes de Sacrobosco, traduzido para 
o português por Pedro Nunes, em 1537, e d’Os Lusía-
das (1572), de Camões, o mundo lusitano passou a 
difundir a tese segundo a qual o universo (ou cosmos), 
regido pela máquina do mundo, estaria dividido entre 
a ordem elementar (subdividida em quatro elementos: 
terra, água, fogo e ar) e a ordem celestial (subdividida, 
por sua vez, em nove esferas: Lua, Mercúrio, Vênus, Sol, 
Marte, Júpiter, Saturno, Estrelas e o Céu) (AGUIAR E 
SILVA, 2011, p.555-558). Eis aí a inspiração cosmo-
lógica comum que levou o poeta a escrever “Tarde 
de Maio” e “A Máquina do Mundo” num mesmo jato 
de tinta. É provável que Drummond estivesse às vol-
tas com o tema camoniano da máquina do mundo e 
suas esferas cósmicas. E a assimilação dessa cosmologia 
apareceu, de modo mais ou menos sutil, nos dois poe-
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mas. Não por acaso, o viés cosmológico-camoniano é, 
igualmente, uma das mais bem referenciadas chaves de 
leitura do Livro de Sonetos (BARROSO, 2012)2, outra 
obra que Drummond, à época, se dedicava a ler. A pro-
ximidade com Camões, contudo, não explica “Tarde 
de Maio”, mas apenas a origem da estrofação escolhida 
pelo poeta. 

No que diz respeito às leituras propostas pela fortuna 
crítica ao longo das últimas sete décadas, muitos foram 
os esforços para tornar inteligível a mensagem do 
poema. Os intérpretes, em geral, captaram com argúcia 
os elementos sugestivos que deram origem e sentido 
ao texto. É o caso da interpretação de Vagner Camilo 
(2005), a qual capta as sugestões míticas e os símbolos 
panteístas reiterados nos elementos naturais do poema. 
Segundo o crítico, esse “repertório de imagens [natu-
rais] descreve a vivência amorosa, identificada, por 
exemplo, no ciclo das estações”. Assim, o poema “evoca 
a lembrança de uma experiência amorosa trágica ligada 
a um contexto apocalíptico evidenciado pelo ‘rubor dos 
incêndios que consumiam a terra’”. O crítico assinala 
ainda que “a experiência amorosa é descrita em asso-
ciação com o outono, com tudo o que a estação sugere 
em termos de declínio, de esterilidade, de melancolia 
e de morte”. Essas sugestões de morte e esterilidade, 
ainda que sucedidas por um renascimento primaveril, 
fictício, “não abole[m] as marcas espectrais e fúnebres 
do sofrimento e da morte outonal” (CAMILO, 2005, 
p.235-236). Camilo, assim, aproxima-se da interpreta-
ção de John Gledson, a qual enfatiza que, em “Tarde de 
Maio”, “o poeta lança mão de imagens e motivos que 
criam um ambiente mítico”, além de empregar “referên-
cias tradicionais e míticas”. Segundo o crítico inglês, o 
poema “compara o apego do poeta a uma certa tarde 
à dependência de um homem primitivo à mandíbula 
inferior de um antepassado” (GLEDSON, 1981, p.233). 
Esses elementos míticos são também examinados por 
Affonso Romano de Sant’Anna quando assinala que 
em “Tarde de Maio” “a imagem da chuva se relaciona 
não só com a destruição, mas com a vida”. No poema, 
a chuva simboliza essa “ambivalência” antitética “entre 
vida & morte” uma vez que a água é um elemento que 
tanto “destrói” quanto “cria” (SANT’ANNA, 1992, 

p.158-159). Francisco Júnior, por sua vez, entende que 
o poema é “marcado pela incessante caminhada, ora 
lembrando Sísifo, ora se transformando em carnaval 
ou funeral”. O poema então poderia ser definido como 
um “sacrifício sem propósito que não a continuidade 
do seu sinal de derrota” (2014, p.79). Já a leitura de 
João Batista Sobrinho (2015) é mais alentada porque 
se propõe decifrar os enigmas do poema, verso a verso, 
enfrentando corajosamente as muitas dificuldades 
impostas pelo poeta mineiro. Trata-se da análise mais 
acurada do poema, repleta de sugestões e insights. O 
crítico nos propõe uma interpretação à risca do texto, 
sem se remeter ao contexto no qual o poema foi escrito. 
Caso semelhante é a interpretação de José Guilherme 
Merquior, cuja leitura compreende o poema, em meio 
a um rol de outros poemas de Claro Enigma, como 
um “poema filosófico em estilo ‘puro’”, marcado pela 
“hipertrofia” de um purismo poético que, àquela época, 
marcou a terceira fase da poesia drummondiana. O 
poema seria, assim, uma “ode epidítica” cujo sentido 
último nos remeteria a uma “interpretação filosófica de 
Eros” a qual poderia ser resumida numa “metafísica do 
amor” (MERQUIOR, 1976, p. 128-129). Nesse mesmo 
diapasão de Merquior, Luiz Henrique Gurgel (2022) 
entende que a expressão “chama devastadora” é uma 
alusão ao amor e que o poema tem como tema princi-
pal as reminiscências, lembranças e memórias pessoais 
do poeta. O crítico, de modo arguto, nos lembra que a 
expressão “disjecta membra”, “talvez evoque” de “forma 
irônica o mito de Orfeu dilacerado pelas bacantes, 
pois as recusara, amorosamente, fiel que se mantinha 
à desaparecida Eurídice” (GURGEL, 2022, p.42). Intui-
ção precisa, já que, de fato, Drummond foi dilacerado 
pelos editores, poetas e críticos da revista Orfeu, de tal 
maneira que não seria exagero dizermos que os mem-
bros do poeta foram despedaçados pela crítica-bacante 
dos jovens da época. Ademais, como salienta Gurgel, “a 
imagem do maxilar inferior” evoca a “articulação dos 
sons, da fala e do canto, atributos essenciais de Orfeu” 
(GURGEL, 2022, p.42). 

Essas interpretações compõem o estado da arte do 
poema, geralmente lido a partir de um viés grave, 
mítico, metafísico e sublime. Nossa primeira tarefa 
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para compreendermos as sugestões cômicas do poema 
é explicarmos, antes de tudo, o que é a “tarde de maio”. 
O que ou quem seria, afinal, essa misteriosa entidade 
sagrada? O entendimento simbólico do termo requer 
que volvamos à crônica intitulada “Aos Nascidos em 
Maio”, originalmente publicada no jornal Correio da 
Manhã, num domingo, dia 9 de maio de 1948, portanto, 
um ano e seis meses antes da publicação do poema. 
Essa crônica foi posteriormente publicada em livro na 
primeira edição de Passeios na Ilha, posta a lume no 
fim de junho de 1952, portanto, seis meses depois da 
publicação de Claro Enigma (1951). Nada surpreen-
dente. Como nos ensina Antonio Candido (1993, p.19), 
Drummond costumava repassar a matéria de suas crô-
nicas na elaboração de poemas subsequentes, como se 
aquelas fossem prelúdios ou rascunhos dos conteúdos 
que viriam a ser recriados naqueles. Portanto, nosso 
primeiro passo aqui é, num tópico inicial, analisar o 
conteúdo dessa crônica a fim de melhor compreen-
dermos quem seria essa privilegiada interlocutora 
do poeta, a “Tarde de Maio”. Por outro lado, sabemos 
que o poema compõe a secção “Notícias Amorosas”, a 
segunda de Claro Enigma. Qual seria o objeto do amor 
a que se refere o poeta nesse poema? Alguns indícios 
nos dizem que se trata do amor pela poesia, pelos clás-
sicos da literatura e pela causa comunista. Sabemos 
disso à medida em que reconstituímos o universo de 
questões que ocupavam o poeta à época, assim como 
os textos com os quais dialogou ao escrever o poema. 
Em nossa intepretação, o amor ao qual se refere o poeta 
não é propriamente o amor familiar ou citadino (como 
postulam alguns intérpretes), mas, em última instância, 
o amor universal pela humanidade, encarnado por sua 
vez no amor pela poesia e na paixão revolucionária.

Depois de explicarmos contextualmente o que seria a 
“tarde de maio”, nosso propósito é desvelar os motivos 
cômicos do poema. É provável que Drummond tenha 
feito uso retórico do tom de súplica a um ente divino 
para, com esse gesto cênico, arremedar comicamente o 
estilo poético próprio dos poetas puristas. Detectamos 
cinco evidências de que se trata de uma intenção retó-
rica cômica. As duas primeiras já foram aqui expos-
tas. Resta-nos apontar as três últimas, quais sejam: i) a 

primeira evidência de comicidade do poema pode ser 
deduzida da publicação de um artigo intitulado “Poe-
sia de França”, no jornal Correio da Manhã do dia 20 
de junho de 1948 (nesse texto Drummond não apenas 
nos apresenta uma definição precisa do que vem a ser 
poesia pura como ironiza e desqualifica os cacoetes 
poéticos dos autores dessa matriz);  ii) a segunda evi-
dência estaria na tradução do poema “O Crucifixo”, de 
Paul Claudel, publicado pelo poeta mineiro no Jornal A 
Manhã do dia 10 de abril de 1949; iii) o terceiro indí-
cio estaria no fato de que “Tarde de Maio” foi escrito, 
provavelmente, a partir de um intertexto irônico com 
a letra do samba-canção intitulado “Tarde de Maio”, 
então gravado por Sílvio Caldas e lançado nas rádios 
do Brasil nos primeiros meses de 1949. 

Quando o poeta se refere aos “traços cômicos” de sua 
“alma”, o que ele designa como cômico não é apenas o 
caráter gauche de sua personalidade (Sant’anna, 1992, 
p.57-63), isto é, seu desajustamento social, sua timi-
dez e excentricidade. Como sabemos, a comicidade é 
uma marca do estilo poético drummondiano e, nesse 
poema, o poeta nos revela que tal traço foi posto sob 
a “chama devastadora” da avaliação autocrítica. Drum-
mond então nos induz a pensar na comicidade como 
um duplo gesto cênico: (i) como autoimitação do pró-
prio estilo de escrita (o pior dos vícios para um poeta 
que então almejava renovar-se) e (ii) como imitação do 
estilo de escrita de outrem. Quando o poeta mineiro 
se põe a imitar o estilo de escrita de seus oponentes ele 
o faz para responder às acusações públicas, feitas por 
esses mesmos “inimigos”, de que ele, Drummond, os 
imitava. À época, era notório para a crítica literária que 
muitos poetas da geração de 1945 — tais como Bueno 
de Rivera, Lêdo Ivo e o primeiro João Cabral de Melo 
Neto — fossem imitadores do estilo da poesia drum-
mondiana. E para negar a influência do bardo itabirano 
sobre suas obras os novíssimos redarguiam e acusavam 
Drummond de imitá-los. Lêdo Ivo chegou afirmar, em 
entrevista à revista Joaquim, que Drummond se apro-
priara dos versos de alguns poetas “pesos-pluma” da 
geração novíssima (IVO, 1947). Poucos anos depois, 
Domingos Carvalho da Silva acusaria Drummond de 
plágio num polêmico artigo publicado no Correio Pau-
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listano no dia 9 de novembro de 1952 (SILVA, 1952)3. 
Neste jogo acusatório de “quem-copia-quem”, a resposta 
de Drummond, dada num poema hermético, soa-nos 
cômica porque o mestre mineiro imita os traços estilís-
ticos de escrita de seus adversários de tal modo que os 
gestos rogatórios, os cacoetes de escrita entrecortada e 
os vícios temáticos, são encenados pelo comediante de 
modo exagerado e caricatural. Esses elementos todos, 
como sabemos, são próprios da comicidade enquanto 
gênero teatral burlesco. 

A fala arremedada do adversário, contudo, não anula 
os elementos trágicos do poema. Drummond não é um 
expectador que “se posta taticamente fora da cena, exte-
rior ao conflito” (SANT’ANNA, 1992, p.58) com a tradi-
ção e com os novíssimos; ele está comprometido com a 
tensão da trama, a tal ponto que sua comicidade se con-
funde com uma tragédia pessoal e geracional. Por isso, 
a encenação cômica dos trejeitos do inimigo não se dá a 
partir de uma posição de superioridade moral em relação 
a eles. O ator cômico, em certa medida, “veste a carapaça” 
das críticas que o adversário lhe impingiu. A comicidade 
não é triunfal, mas apenas uma válvula de escape do ator 
diante dos agouros de morte4 lançados pelos oponentes. 
Para compor o poema, Drummond sobrepôs o drama 
trágico da autocrítica poética que então o atormentava à 
comicidade paródica dos cacoetes de escrita dos inimigos. 
Assim, deu-nos um enigmático poema tragicômico. Tal 
sobreposição do cômico e do trágico, ao fim das contas, 
foi o único modo encontrado pelo poeta para lidar com os 
agouros de morte praguejados pelos novos.

A conclusão a que chegamos é que todo o poema foi 
pensado e escrito como um arremedo irônico contra as 
teses e convicções estéticas dos novíssimos. Até mesmo 
o tom sublime do poema é uma contrafação dos cacoe-
tes poéticos professados pelos jovens poetas de 1945. 
Ao que tudo indica, o poema é uma lição de sutileza e 
astúcia de um artista que se propôs ridicularizar as con-
vicções estéticas de seus oponentes sem que nenhum 
deles percebesse a mordacidade da ironia. Drummond 
finge ser um poeta puro. Fala como se fosse um deles, 
simula professar um discurso do qual discorda e dissi-
mula crer em símbolos nos quais descrê.

2. MAIO: UMA ALEGORIA DA TRADIÇÃO

A crônica “Aos Nascidos em Maio”, publicada no Cor-
reio da Manhã no dia 9 de maio de 1948, pode ser lida, 
segundo a interpretação que ora propomos, em duas 
frequências simultâneas: a primeira, superficial, trata 
da simbologia do mês de maio nas tradições católica 
e pagã; a segunda, contextual, é uma ironia com “os 
nascidos em maio”, supostamente, os “novíssimos” 
da geração de 1945. Assim como fizera com a crônica 
“Para Quem Goste de Cão” (geralmente lida como uma 
declaração de amor aos cães, quando, em verdade, é 
uma resposta alegórico-orwelliana do poeta às ques-
tões debatidas no II Congresso da ABDE, em 1947), 
“Aos Nascidos em Maio” também admite duas pos-
sibilidades simultâneas de leitura. Pode ser lida como 
uma exposição acerca da simbologia do mês de maio 
ou como uma resposta irônica de Drummond aos juve-
níssimos poetas da Geração de 1945. 

A carta-crônica se destina aos “infortunados” e “mise-
ráveis” que nasceram nos demais meses do ano, já 
que os “nascidos em maio” são os “eleitos” e “bem-a-
venturados” cujo “nascimento é pura canção”, porque 
estão marcados, desde o “berço”, por uma “predestina-
ção lírica”: a marca de maio impressa em suas almas. 
Essa insígnia dos “eleitos” e “predestinados” de maio é 
“lírica” e “invisível”, isto é, ela não se mostra de ime-
diato a quem vê um dos nascidos nesse excelso mês. 
Maio é, portanto, um sinal “invisível, incapturável, 
imperturbável” e “aliciante” que unge alguns aben-
çoados. E o fato de terem nascido em maio deixa na 
biografia desses “bem-aventurados” uma “nota íntima, 
cristalina e melodiosa” que os acompanhará por toda a 
vida. Algo como um sinal de estesia e de beleza imacu-
lada impressas na alma dessas pessoas, como se todos 
os nascidos em maio fossem poetas por nascimento, 
ainda que sejam apenas trabalhadores comuns, quími-
cos, engenheiros civis, pedreiros ou garçons. 

Dada essa estranha e irônica oposição entre pessoas 
ungidas e miseráveis, Drummond revela, desde o iní-
cio, que seu propósito com tal missiva é ver todos “se 
integrarem na poesia dessa circunstância” [a circuns-
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tância da poesia dos novos, presumimos] e avivá-la em 
todos os “infortunados”, como era o caso do próprio 
Drummond e dos escritores de sua geração, os velhos 
nascidos “em março, em julho, em novembro”. Como 
podemos perceber de imediato, Drummond reproduz 
o discurso com o qual os novíssimos costumavam elo-
giar a própria juventude. Por isso, o poeta reitera ironi-
camente a convicção purista segundo a qual os poetas 
“novos” são ungidos pelo nascimento. Daí o uso reite-
rado da expressão “nascidos em maio”, para ironizar 
o “pequeno acidente feliz” da data do nascimento dos 
poetas marcados pelo “princípio de maio”. 

Esse elogio da juventude selvagem e criadora, como 
sabemos, é uma herança rimbaudiana assimilada pelos 
jovens da Geração de 1945, certamente, por intermédio 
das reflexões de Henri Bremond. Por se julgarem jovens 
ungidos desde o nascimento — esse “pequeno acidente 
feliz, individualizador do destino humano” — os novos 
costumavam reiterar aos quatro ventos o elogio da pró-
pria juventude e da própria geração. Viam-se como 
legítimos poetas puros agraciados pelas virtudes nata-
lícias. Por isso, aqueles rapazes fecundos se punham a 
confrontar os velhos, os “homens de outubro”, estéreis e 
decadentes. Nada poderia conspurcar a “limpidez ori-
ginal” dada a esses jovens ungidos desde a manjedoura. 
Drummond, então, sutilmente ridiculariza a convicção 
segundo a qual ser jovem e pertencer à geração de 1945 
são as maiores virtudes que esses moços poderiam ter. 

Logo em seguida, o poeta cita um verso (“E tu nasceste 
em maio”) extraído de um poema de Mário Pedernei-
ras intitulado “Maio”; o poema consta no livro Histórias 
do Meu Casal – 1904-1906. A citação não creditada é 
seguida de uma estranha alusão a um dos reis magos 
que teria se inclinado diante do menino-Deus recém-
-nascido para anunciar-lhe a morte, não para presen-
teá-lo ou reverenciá-lo. Ao converter a revelação divina 
do mistério da encarnação num prenúncio de morte 
emitido contra o Deus-menino, Drummond elipti-
camente associa tal mau agouro a um conhecido epi-
grama romano. Sugere-nos então que “os nascidos em 
maio” vaticinaram-lhe o destino: “Tu Marcellus eris”. A 
expressão “Tu serás Marcelo”, extraída do sexto canto 

da Eneida de Virgílio (882), é um anúncio de morte 
precoce dado pela boca do vate romano à mãe de Mar-
celo, Octávia, irmã do imperador Augusto. Marcelo, o 
sobrinho, era o preferido do imperador como herdeiro 
do trono, mas a sucessão jamais ocorreu, porque o 
jovem morreu precocemente aos dezenove anos, pro-
vavelmente envenenado por Lívia, esposa de Augusto. 
Drummond, assim, compara os agouros de morte lan-
çados pelos novíssimos contra ele e seus companheiros 
de geração5 com o anúncio epigramático de Virgílio 
sobre a morte prematura de Marcelo, o jovem impe-
rador jamais entronado. O poeta então pergunta-se: 
“por quê?”. A pergunta, por extenso, seria: “por que os 
nascidos em maio, os ungidos pela estesia e pela beleza 
poética, desejam e prenunciam minha morte, como se 
fosse eu Marcelo?”.

Responde então que os “nascidos em maio” assim o 
fazem porque não sentem o peso de carregar o legado 
de maio consigo. São poetas ingênuos, infantis. Para 
eles, maio é leve como o “maxilar dos mortos” (isto é, 
as obras dos mortos, o cânone ocidental) que consigo 
carregam. São jovens “bem-nascidos” que ignoram o 
porquê de a tradição não lhes pesar sobre os ombros; 
eles apenas “apreendem” “sentimentalmente” a leveza 
propiciada pela ignorância, e lidam com a tradição de 
modo pueril e irresponsável. O caminhar levíssimo dos 
passos juvenis tem o “peso de uma carga suave”, que é 
“o pressentimento, a intuição de participarem de um 
segredo atmosférico, pois ele está gravado, em hierógli-
fos, no ar, e no vento perpassa”. Como dissemos ante-
riormente, Lêdo Ivo dissera numa entrevista concedida 
a revista Joaquim, em agosto de 1947 (n.12, p.10), que 
o “sr. Carlos Drummond de Andrade, sendo um dos 
maiores de sua geração, foi imitar precisamente os 
pesos-pluma de minha geração”. Talvez aí esteja a ori-
gem dessa analogia com o peso da tradição que maio 
representa, ainda que tal peso jamais tenha recaído 
sobre os “nascidos em maio”.

Como a tradição não lhes pesava sobre os ombros, esses 
“bem-aventurados” não precisavam aprender nem o 
“estado de espírito”, nem as “fórmulas” das “consubs-
tanciações vaporosas” da primavera, porque eram “elei-
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tos” que receberam essas dádivas primaveris desde o 
“primeiro vagido” de suas vidas. Drummond assim nos 
diz que os novos não sentem o peso de ter que renovar 
o legado poético da tradição porque eles têm uma rela-
ção sentimental, intuitiva, feérica e sacralizada (“hieró-
glifo”) com o cânone da poesia ocidental. A tradição 
para eles é um tipo de estesia cujos sinais “vaporosos” 
estão marcados em suas almas desde o nascimento. 
Quer dizer, os novos não precisam aprender as “fór-
mulas” de maio, porque são ungidos e estão marcados 
por esse símbolo sagrado da fertilidade dadivosa que os 
livra de todo e qualquer esforço de recriação.

Se observarmos bem, veremos que Drummond se põe 
numa posição na qual compreende melhor o legado 
de maio do que os nascidos nesse mês mágico. Deixa 
subentendido que, para ele, maio não é “leve” nem 
“melodioso”, mas um peso a ser carregado e inteligido, 
porque não lhe fora dado por unção natalícia. Esse pri-
vilégio compreensivo será melhor explicado quando o 
poeta, logo a seguir, caracterizar maio como símbolo 
da tradição poética ocidental. O “segredo” de maio, diz 
o mestre de Itabira, estaria em sua ambiguidade meio-
-pagã, meio-cristã: 

E aqui ouso afirmar que vosso segredo é 
meio-pagão, meio–religioso, de tal modo as 
coisas se baralham no mundo, e os mistérios 
se prolongam e se entrelaçam. Porque há em 
maio dois meses: o mês de Maria, e o mês 
de maio propriamente dito. Se sois cristãos 
romanos, maio bate sinos na vossa infância 
ou na vossa madureza, e aspirais o incenso, 
entoais o  Janua Coeli,  Turris Eburnea  e não 
sei que mais invocações encantatórias, e vos 
ajoelhais, e assistis à coroação da Virgem, se 
não a coroais vós mesmos, com a mão antiga 
e branca que nasce de súbito na ponta de vos-
sos braços adultos. Mas, se não sois cristãos, 
não faz mal, maio ainda é festa, e festa sem-
pre, desde o velho mundo latino, que o consa-
grava a Apolo e lhe punha à cabeça uma cesta 
de flores. Apolo, flores, fim do cruel inverno, 
irradiação da primavera, procissão de palmas 
verdes, enfeites de casa com verde, tudo verde, 
verde, verde, e esse ramo florido e enguirlan-
dado que na Idade Média o amigo ia plantar à 

porta da casa do amigo, a 1º de maio, e que se 
chamava maio, e que sugere ao meu austero 
dicionarista Caldas Aulette esta expressão 
para definir um sujeito todo enfeitado: Pare-
cia mesmo um maio. [...] De resto, o segundo 
maio, o mariano — em que não desfaço, tanto 
lhe devo eu próprio em evocações e sensações 
artísticas depositadas no fundo de meu pobre 
materialismo —, só nasceu mesmo no século 
XVIII, quando o padre jesuíta Lalomia teve a 
ideia de transformar paganismo em cristia-
nismo (e muitos de nossos santos, Deus me 
perdoe, guardam a sombra de divindades ou 
entidades pagãs, a julgarmos pelo caso de São 
Sátiro, contado por Anatole France), e dedi-
cou o mês a Nossa Senhora, compondo em 
1758 Il Mese di Maggio consacrato alle gloria 
della gran Madre de Dio. Maio cristianizou-se 
[...] (ANDRADE, 1949c)

Mais do que uma expressão da natureza, maio é um 
estado de espírito e um símbolo numinoso cuja res-
significação histórica fez com que elementos litúrgi-
cos da tradição cristã se entrelaçassem aos elementos 
dionisíacos do paganismo romano. Numa palavra, 
podemos dizer que maio sintetiza a tradição carnava-
lesca da literatura ocidental (BAKHTIN, 1981). Depois 
dessa explicação acerca do caráter numinoso e dioni-
síaco do símbolo, o poeta nos propõe distinguir entre 
o significado de maio para a tradição europeia e para 
a tradição tropical brasileira. Maio é um símbolo que 
se aclimata entre os povos austrais e boreais, por isso, 
devemos entender que existe, além do maio europeu, 
um “maio carioca”, “mineiro” e pessoal. E para Drum-
mond, o poeta, o “maio carioca” é mais importante do 
que o “maio europeu” glorificado pelos “eleitos”, os pre-
destinados da nova geração.

Se no Brasil maio é uma estação do outono, não cabe 
aos poetas brasileiros descrevê-lo com imagens decu-
padas das florações da primavera europeia. Aqui, maio 
só pode ser primavera para descrever um estado de 
espírito, jamais para representar uma paisagem natu-
ral. Drummond deixa subentendido que os novos cos-
tumam tratar com “repugnância” e rejeição o “outono 
brasileiro”, porque preferem fingir que vivem numa 
paisagem europeia ou numa “Turris Eburnea encanta-
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tória”; em contraposição, o poeta diz “aceitar de bom 
grado” nossa estação meridional: “Não há tempo mais 
leve, caricioso, humano e coloquial do que este maio 
carioca, revestido ou não de prestígio mundano, por-
que sorri tanto aos frequentadores de concertos como 
aos homens sentados em bancos de jardim público”. O 
maio carioca, austral, não é igual ao europeu; dá-se a 
todos, é coloquial, popular, caricioso, “reparte-se amo-
rosamente entre homens sofredores e homens de boas 
roupas”, como um “arco-íris pairando sobre as contra-
dições da cidade”. Esse maio tropical sorri para todos 
os homens do povo, não se dá apenas aos místicos, aos 
iluminados, aos eleitos e bem-aventurados. Sutilmente, 
o poeta nos diz que nossa tradição poética é chã, colo-
quial, popular, expressa em língua vulgar e transmi-
tida aos homens comuns. Não se destina aos doutos e 
acadêmicos, nem se expressa numa linguagem formal 
e solipsista. O maio carioca ou mineiro dá-se a todos, 
não é privilégio dos “nascidos em maio”, dos poeta 
ungidos ou dos místicos. 

Concordo, sem repugnância, em que o 
nosso mês de maio cai no fim do outono. 
Custa-me pouco aceitar o outono brasileiro, 
se o vejo, como aqui no Rio, de um azul 
diáfano, arrepiado por um friozinho que 
enxuga e perfuma o suor das coisas, tristes 
coisas urbanas usadas pelo sol do trópico, 
e por ele restituídas à sua prístina pureza. 
Não há tempo mais leve, caricioso, humano 
e coloquial do que este maio carioca, reves-
tido ou não de prestígio mundano, porque 
sorri tanto aos frequentadores de concer-
tos como aos homens sentados em bancos 
de jardim público, ao passageiro do bonde 
Freguesia, ao remador, à datilógrafa do 
Serviço de Proteção aos Índios, ao médico 
do Pronto-Socorro, a Eneida de Morais, ao 
senador Melo Viana, aos meninos da Escola 
Cócio Barcelos, aos pedreiros construindo 
edifícios, à massa palpitante de uma cidade 
feita de subúrbios que transbordam até à 
avenida Rio Branco: maio dá para todos, 
reparte-se amorosamente entre homens 
sofredores e homens de boas roupas, 
como uma conciliação meteorológica, um 
arco-íris pairando sobre as contradições 

da cidade. Se bem que, de coração, ele se 
volte mais, num enternecimento cúmplice, 
para aquela parte do povo que sua no rude 
batente, e a que é dedicado, desde de 1890, o 
seu dia inaugural. (ANDRADE, 1949c)

Drummond então encerra o artigo enumerando tudo 
o que maio representa pessoal e biograficamente para 
ele: “frio mês das montanhas mineiras, nostalgia de 
namoradas e rezas, cartuchos de amêndoas que a Irmã 
trazia da coroação na matriz, [...] conversas no adro, 
à espera do leilão de prendas, vagos estremecimentos 
de poesia [...]”. Conclui dizendo que a carta destinada 
“Aos Nascidos em Maio” será colocada na “mala irreal 
de uma posta feérica”, decerto porque o poeta sabia 
que sua mensagem cifrada não chegaria aos ungidos 
de maio, os iniludíveis jovens de 1945. Provavelmente, 
Drummond escolheu maio como símbolo alegórico da 
tradição poética ocidental em razão do caráter sinesté-
sico e ornamental que o termo sugere aos leitores. Afi-
nal, maio nos inspira fertilidade, beleza, fecundidade, 
floração, noivados, pureza, casamentos, feminilidade, 
consagração de Maria, alegria, revolução (a Revolução 
Francesa foi deflagrada em 5 de maio de 1789), Bona 
Dea. Mês poético desde a origem e em todas as suas 
transmutações simbólicas subsequentes, maio é uma 
alegoria da unidade da tradição poética ocidental, 
meio-pagã, meio-cristã. Mais do que um mês, é uma 
metáfora sinestésica que nos sugere beleza, pureza, 
fecundidade e renascimento.

3. O MOTIVO RETÓRICO DO POEMA

No que diz respeito à versificação, podemos observar 
que “Tarde de Maio” não assume compromisso com 
qualquer contrato métrico. Versos longos e irregula-
res associam-se ao tom de prece com o qual o poeta se 
dirige a uma entidade sagrada e enigmática, a “tarde 
de maio”. Em contraste com os “primitivos” que pedem 
dádivas e “portentos” a essa entidade, o bardo itabi-
rano pede apenas que ela “continue no tempo e fora 
dele, irreversível”. Se atentarmos bem, perceberemos 
que esse tom de rogo a um ente divino é um gesto retó-
rico próprio dos poetas puristas, sobretudo aqueles 
que encampavam o programa estético da poesia pura 
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tal como o concebera o jesuíta Henri Bremond, discí-
pulo de Paul Valéry. Bremond entendia que toda poesia 
pura deveria soar como uma prece em busca do trans-
cendente e do sagrado (1926). A realização mais plena 
dessa matriz poética pura e mística (em contraposição 
à matriz poética pura e racionalista de Valéry) estaria 
consumada, provavelmente, na poesia de Paul Claudel. 
Algumas indagações se desdobram desta constatação 
inicial: por que, em “Tarde de Maio”, Drummond fez 
uso do tom de prece poética tão caro aos praticantes 
da poesia pura? Qual seria a intenção retórica desse 
gesto? Imitar o estilo do adversário para reverenciá-lo? 
Ou simplesmente para parodiá-lo, como um come-
diante? Sabemos que essa moção súplice direcionada a 
uma divindade era comum às elaborações poéticas dos 
jovens da Geração de 1945. E é provável que fossem os 
“novos” os alvos de Drummond quando ele escreve e 
publica “Tarde de Maio”. No intuito de respondermos 
a estas questões, as quais dizem respeito à relação de 
Drummond com a poesia pura, é necessário, então, 
reconstituirmos o contexto literário no qual o poeta se 
situava nos anos de 1948 e 1949. Antes, contudo, vere-
mos como essa questão já estava posta para o jovem 
Drummond no início da década de 1920.

Sabemos que o mestre mineiro, desde 1924, adqui-
rira plena consciência de que os símbolos sagrados 
reverenciados pelos poetas românticos e simbolistas 
já não faziam mais sentido para os poetas modernos. 
Esse declínio do sagrado na poesia moderna era um 
dos principais dramas criativos de Paul Valéry, cujas 
reflexões estéticas Drummond, desde jovem, conhecia 
bem (GLEDSON, 1981, p.44-51; 2003, p.140-169). Se 
para os românticos o símbolo era constitutivo da iden-
tidade vital e do poder criativo do artista, para os poe-
tas modernos o símbolo era apenas uma dúvida, um 
enigma em torno do qual só havia perguntas suspen-
sas. A reação poética contra tal esvaziamento cético do 
sagrado se deu quando surgiram movimentos e auto-
res modernos que passaram a subordinar “a atividade 
poética aos ditames da religião” (DRUMMOND apud 
GLEDSON, 1981 [1924], p. 45). Foi esse o caso de poe-
tas como “Claudel e Max Jacob”, além de “Apollinaire”, 
todos católicos. 

John Gledson (2003, p.143) nos lembra o quão irônica 
era a postura do jovem Drummond diante desse movi-
mento de reação que pretendia reabilitar o sagrado na 
poesia moderna. O melhor exemplo de ironia, decerto, 
estaria no discurso proferido pelo poeta por ocasião de 
um jantar feito em celebração à publicação de Alguma 
Poesia. O discurso fora registrado pelo jornal Minas 
Gerais na edição dos dias 16 e 17 de junho de 1930. No 
texto, Drummond se imagina a pedir conselhos poéti-
cos a um anjo, concebido aí como um etéreo mestre da 
poesia pura. O querubim então responde ao poeta que 
“o mais autorizado representante na terra [dessa lingua-
gem poética angelical e etérea], o abade Bremond, che-
gou a descobrir algumas leis que regem o que ele chama 
de poesia pura” (DRUMMOND apud GLEDSON, 2003 
[1930], p.143). Porém, essas descobertas poéticas ainda 
não permitiam aos trovadores expressar aos mortais 
do mundo terreno o grau máximo de pureza das visões 
celestiais; eram ideias que soavam apenas como um 
“murmúrio escuro na noite”. Com essa alegoria irônica, o 
jovem Drummond nos revela que, para ele, a linguagem 
imaculada da poesia pura seria equivalente à língua dos 
anjos; e uma tal língua perfeita não seria apropriada para 
a comunicação imperfeita entre os homens. Em suma, a 
linguagem da poesia pura não se prestaria a comunica-
ção terrena e humana, seria apenas um esboço menos-
cabado da língua etérea e angelical que desconhecemos. 
Logo, os poetas puros não falariam nem a língua dos 
homens, nem a língua dos anjos. Expressar-se-iam ape-
nas com essa língua do limbo, nem celeste, nem terrestre.  

Sabemos então que, àquela altura, Drummond não 
endossava os princípios da poesia pura bremondiana. 
E essa disposição de recusa persistiu por toda a traje-
tória poética do autor. Quando lemos “Tarde de Maio” 
percebemos de imediato que a fé do eu-lírico naquela 
entidade sagrada então evocada não é a fé de Drum-
mond, mas a fé de um personagem por ele encarnado 
poeticamente. O eu-lírico do poema crê indubitavel-
mente no poder do símbolo por ele evocado. E, tal 
como um poeta purista, crê ser ele próprio a reencarna-
ção do “rei de Thule” (DRUMMOND apud GLEDSON, 
1981[1924], p.44). Numa palavra, podemos dizer que, 
em “Tarde de Maio”, o eu-lírico jamais põe em dúvida 
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o poder deste símbolo sagrado sobre sua vida; a voz 
lírica que roga à “tarde” tem fé no poder criativo que 
o símbolo exerce sobre sua poesia, bem como sobre a 
poesia de todos os poetas, “os primitivos”, aqueles que 
“imploram” “portentos” à entidade. Por ter tamanha fé 
no poder divino deste ente sagrado, o eu-lírico entende 
que os atos de orar e suplicar dádivas a tal ente são roti-
neiros e livres de dúvida, de sorte que a eficácia simbó-
lica da petição jamais é questionada por quem roga. A 
voz do eu-lírico, portanto, jamais se desloca da fé para 
a dúvida, ainda que se desloque da prodigalidade dos 
primitivos para as parcimoniosas solicitações do eu-lí-
rico. Nesse aspecto, o messianismo poético dos primiti-
vos contrasta com a petição módica do eu-lírico, cujas 
expectativas de fertilidade são singelas.

Não nos resta dúvida, então, que, em “Tarde de Maio”, 
o poeta absurdista se faz passar por um poeta puro 
para então evocar uma entidade sagrada, misteriosa 
e inspiradora. Mas o que nos leva a crer que o eu-lí-
rico do poema, ao se fazer passar por um poeta puro, 
o faz antes de tudo como um personagem cômico? A 
resposta a essa questão pode ser dada a partir de três 
evidências documentais. 

(1) Comecemos por um artigo intitulado “Poesia de 
França”, publicado pelo Jornal Correio da Manhã num 
domingo, 20 de junho de 1948. O artigo é uma recen-
são crítica da antologia Poetes d’aujourd’hui” (1947), 
organizada por Dominique Aury e prefaciada por Jean 
Paulhan, conhecido à época como ex-diretor da Nou-
velle Revue Française e como homem ativo da resistên-
cia francesa, tanto na “resistência material” quanto na 
“resistência intelectual” (ANDRADE, 1948b). A des-
peito de se tratar de uma nota informativa acerca da 
publicação recente de uma antologia de poetas france-
ses contemporâneos, ao longo do texto Drummond se 
vale da controvérsia política e literária protagonizada 
por Paulhan não apenas para tecer críticas às convicções 
poéticas do prefaciador, mas, sobretudo, para demons-
trar o quão empobrecedora era para os poetas a noção 
de poesia pura. E a despeito da crítica frontal contra 
os puristas, Drummond se pôs numa posição interme-
diária a qual não endossava nem a poesia “interessada”, 

engajada, nem a poesia “desinteressada”, ou “pura”, por-
que via nesse dualismo apenas a institucionalização do 
engajamento ou do desengajamento compulsórios. O 
poeta entendia que a poesia pura só se instituía perante 
o interesse acadêmico-universitário, ao passo em que 
a poesia engajada só se instituía perante o interesse do 
partido. E os imperativos impostos por ambas as cor-
rentes conduziam os poetas a um falso dilema:  

Assinala-se, [nesta nota], como no seio mesmo 
da poesia se vão chocar as paixões e interesses 
do nosso tempo, de sorte a instituir, não só 
uma ‘poesia interessada’, mas também o ‘inte-
resse’ sobre qualquer espécie de poesia, desin-
teressada ou não. Ante a concepção rigorosa 
que se esboça, ser-nos-á vedado praticar ou 
estimular um lirismo a que não corresponda, 
na ordem prática, uma atitude política tida 
por válida pelos críticos eventuais e até pelos 
próprios poetas, ciosos de definição. Podemos 
cantar os lírios e as nuvens e a espuma do mar, 
desde que, em havendo eleições, votemos no 
candidato X. (ANDRADE, 1948b)

A busca do justo-meio entre os ditames formalistas da 
poesia pura e os ditames participativos da poesia enga-
jada recaía sobre o poeta como o mais difícil desafio a 
ser enfrentado àquela altura. O fato é que Drummond 
jamais cogitou endossar os ditames da poesia pura e 
mística, ainda que admirasse profundamente a poesia 
pura e racionalista de Valéry. A ruptura com o programa 
estético jdanovista do PCB já era um assunto superado, 
porém, o imperativo da participação do poeta como 
testemunho do seu próprio tempo se mantivera incó-
lume na alma do mestre mineiro6. Restavam, então, os 
imperativos da poesia pura-mística bremondiana. E 
Drummond se pôs a refletir sobre eles, demonstrando 
o quanto estava a par da questão. A pretexto de ava-
liar criticamente o prefácio de Jean Paulhan, pôs-se a 
sequenciar todos os méritos exigidos de um poeta puro, 
não para reverenciar tais méritos, mas para ridiculari-
zá-los e depreciá-los. A conclusão a que chegou, após 
tomar como exemplo os poemas puros de Pierre Jean 
Jouve, é devastadora: “nem sequer se parecem poemas”. 
Vale à pena lermos o excerto no qual o poeta se debruça 
sobre a essência da poesia pura:
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Jean Paulhan apresenta-nos uma poesia que 
ele não ama [a poesia pura]; uma poesia que 
“se tornou miserável e despojada na propor-
ção mesma em que nos parecia preciosa”, isto 
é, que foi perdendo em meios o que ganhava 
em méritos. Tais “méritos” são as diferentes 
atribuições conferidas ao canto pela crítica 
ou pelo próprio poeta: Poesia, poder de aba-
lar as forças secretas do cosmos; poesia-ora-
ção, magia e vidência; poesia, consciência 
do inconsciente, conversão do Nada no Todo, 
comunhão com a essência das coisas; poesia, 
aventura mística — todas essas especulações 
são passadas ironicamente em revista para 
se chegar à conclusão de que, quanto mais 
emprestamos à poesia atributos admiráveis, 
mais desprovido se torna o poeta — despro-
vido de tudo aquilo que constitui organica-
mente o poema, ou seja, a sua estrutura verbal. 
Os poemas de Pierre Jean Jouve, por exemplo, 
pode ser que, por alguma via misteriosa, che-
guem a abalar o universo e suscitar planetas, 
— foram feitos para isso — mas nem sequer se 
parecem com poemas. [...] é fácil prever o que 
resulta, quase sempre, do empenho em multi-
plicar dificuldades formais para, através delas, 
transmitir uma sensação poética pura: resulta 
um preciosismo malabarista, que atrai, seduz, 
enerva e fatiga — enquanto a sensação, eva-
porada, se perde. (ANDRADE, 1948b; negrito 
acrescido)

Os méritos da poesia pura só são reconhecidos pela 
crítica especializada e pelo próprio poeta, jamais pelo 
leitor, concebido aí como um peso morto (Drummond 
se posicionará acerca desse desprezo dos puristas pelos 
leitores na segunda estrofe de “Tarde de Maio”). Tais 
“méritos”, aí sequenciados com uma precisão cirúrgica, 
têm em comum o poder de subtrair dos poetas a res-
ponsabilidade de testemunhar experiências comuns e 
partilhá-las com seus leitores. O poeta não se vê sob o 
dever de ajustar a percepção dos seus sentidos privados 
à percepção comum partilhada por uma comunidade 
de leitores. Assim, quanto mais o poeta assimila e pra-
tica os “atributos admiráveis” dessa poesia formalista e 
imaculada, mais ele se torna uma artista emasculado, 
destituído dos meios de representação da realidade 
comum que o circunda. O resultado desse processo 

de estetização da poesia é a produção de poemas que 
se resumem a um “preciosismo malabarista” no qual 
as palavras, autorreferentes, raramente se remetem à 
experiência comum dos homens. Dessa forma, a poe-
sia mística que almeja “abalar as forças secretas do cos-
mos” mediante um jogo de palavras torna-se tão pueril 
que “nem sequer parecem poemas”, porque a sensa-
ção provocada no leitor “se evapora” ao fim da leitura. 
Vê-se, portanto, que para Drummond o leitor não é um 
peso morto na recepção do poema, contrariamente, ele 
é a pedra angular que “converte o sinal de derrota em 
sinal de beleza”. A pergunta cabal para o poeta é: “que 
sensação essa palavra, verso ou poema causará no leitor 
comum?”; ou ainda: “que palavra devo usar para causar 
no leitor uma sensação específica?”. Essas indagações 
íntimas que o poeta faz a si próprio em meio ao pro-
cesso criativo são desprezíveis para um poeta purista. 

(2) Outra evidência de que Drummond conhecia bem 
os imperativos da poesia pura bremondiana, tanto 
quanto a própria poesia mística claudeliana, viria a 
lume logo depois da publicação desse artigo de 1948. 
Refiro-me à tradução do poema “O Crucifixo – Cabeça 
Vista da Direita/ Cabeça Vista da Esquerda”, de Clau-
del, publicado por Drummond no suplemento Letras 
e Artes do Jornal A Manhã do dia 10 de abril de 1949. 
Vê-se que o mestre mineiro dominava o ritmo do verso 
longo francês e o transpusera para o português com 
maestria na tradução desse poema.

É provável que, ao evocar a “tarde de maio” no poema, 
o eu-lírico esteja a replicar o modo como Claudel evoca 
as musas em suas odes. Um exemplo está no uso ambí-
guo da palavra “chama” (a qual pode designar “fogo”, 
mas também “chamado”), na primeira estrofe de “Tarde 
de Maio”. A “chama” evidencia que o fogo é, também, 
evocação, o que nos remete ao simbolismo pírico clau-
deliano. Por outro lado, a imagem da “outra chama” 
foi extraída do editorial de Orfeu do outono de 1949. 
Naquela ocasião, os editores, porta-vozes dos novíssi-
mos, se autodescreveram como “chamas vivas”. Drum-
mond, astutamente, manteve a imagem pírica, porém 
pôs o substantivo no singular para manter a ambi-
guidade do termo “chama”. Percebemos ainda que em 
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“Tarde de Maio” outros elementos claudelianos foram 
mobilizados pelo poeta mineiro: a evocação dos sim-
bolismos pírico, aquático, aéreo e telúrico, o caráter 
polissêmico das palavras, a dinâmica anti-didática das 
descrições e símbolos evocados (LEMOS, 2015), a sin-
taxe entrecortada. Todos esses elementos, contudo, são 
modos de arremedar a mística claudeliana, não exata-
mente para reverenciá-la, mas para contrafazer a poesia 
dos novíssimos. Drummond fez “Tarde de Maio” soar 
falsamente como uma prece ou oração no intuito de 
ironizar as convicções puristas dos seus adversários. O 
poeta, assim, não apenas arremedou o tom de súplica a 
uma entidade sagrada, mas também se disfarçou com 
as vestes do estilo poético esposado pelos novos. 

Em resumo, podemos dizer que a “tarde de maio”, a 
quem roga o bardo, representa um símbolo numinoso 
cujo sentido é hermético. Porém, à medida que explici-
tamos ao leitor os documentos contextuais que deram 
origem ao poema, percebemos que esse tom sublime e 
sacral é apenas mais um dos arremedos de que o poeta 
lançou mão para expor os novíssimos ao ridículo. 
Quase todo o poema é redigido a partir desses arreme-
dos, contrafações e apropriações textuais que nos soam 
como uma das mais finas ironias da história da poesia 
brasileira. Tão fina que passou despercebida pelos pró-
prios novíssimos. 

Um exemplo decisivo de tal ironia está no uso do termo 
“primitivos”. Muitos presumem que “os primitivos” 
seriam uma evocação da genealogia familiar do poeta 
ou de alguma tribo de aborígenes, o que é uma inter-
pretação insustentável ao longo do poema. Os “pri-
mitivos”, decerto, é uma alusão irônica aos poetas da 
Geração de 1945, também conhecidos, à época, como 
“novíssimos”. Drummond os chamou de “primitivos” 
não apenas porque o termo é um antônimo de “novíssi-
mos”, mas porque sabia que o fundo ontológico de toda 
poesia pura é o caráter “irredutível” dela ao ‘conheci-
mento racional’” (MARX, 2022). Trata-se de uma poé-
tica que não se compromete com o significado, mas 
tão somente com o significante que “concentra todo 
o ‘inefável da poesia’” (MARX, 2022). Numa palavra, 
toda poesia pura é escrita por poetas enfeitiçados pela 

magia verbal das palavras. Logo, todo poeta puro é um 
“primitivo” anacrônico. Ademais, o primitivismo é um 
tipo de reverência totêmica à tradição e suas relíquias. 
Os “novíssimos” são “primitivos” porque compreen-
dem o legado da tradição poética ocidental de modo 
petrificado e divinizado. Tal concepção sacralizada das 
obras dos mortos obsta a renovação poética no tempo 
presente. Daí que a “tarde de maio” represente, para o 
poeta, o monumental esforço de transformar o legado 
poético da tradição em poesia para os homens presen-
tes. Não basta, para Drummond, repetir as lições e téc-
nicas de versificação legadas pelos poetas canônicos; é 
preciso atualizar e renovar o legado dos mortos.

(3) E como se não bastassem tais contrafações, a zom-
baria do mestre mineiro é reiterada no próprio título 
dado ao poema. “Tarde de Maio” é, também, o título 
de um samba-canção composto por Alberto Ribeiro 
e Osvaldo Sá; foi gravado por Sílvio Caldas nos estú-
dios da Continental e lançado nas rádios entre março 
e abril de 1949. A letra da composição relata a súplica 
de uma mulher, Rosa, a uma santa cujo nome não 
é declinado. A letra diz o seguinte: “Tarde de maio, / 
Rosa vai à novena/ pedir à Santa, / uma vida serena 
// Tarde maio/ e Rosa vai rezar/ pedir numa oração/ 
alguém pra morar/ em seu coração”. Drummond, em 
tom de rogo, assinala, igualmente: “eu nada de te peço 
a ti, tarde maio, / senão que continues no tempo e fora 
dele, irreversível”. Na canção, o letrista nos explica que 
Rosa “não quer os bens do mundo,/ não quer riquezas,/ 
deseja um amor, mais nada”. Drummond nos confessa, 
usando este motivo rogatório, que “se morre de amor, 
todos o ignoram e negam”, referindo-se, certamente, ao 
seu amor pela poesia, o único que lhe importava diante 
de todos os conflitos que então tivera com os novíssi-
mos. Finalmente, no samba-canção os compositores 
finalizam a letra cantando: “Tarde de maio, / céu azul, 
nuvens raras”, verso que Drummond replicará ao con-
cluir o poema com a imagem de “uma particular tris-
teza, a imprimir seu selo nas nuvens”. 

Essa é a ironia do título do poema, extraído de um 
samba-canção para enfatizar o sermo vulgaris de um 
poeta modernista contra o sermo nobilis dos poetas da 
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geração de 1945. Quer dizer, Drummond intitulou o 
poema com nome de uma canção popular de sucesso 
para que a resposta dada aos novíssimos — os poetas 
cultores da erudição, da estesia, da poesia pura, dos 
temas graves, sublimes, místicos, metafísicos e uni-
versais — trouxesse à memória dos leitores da época 
apenas uma canção popular radiofônica. Afinal, aque-
les jovens eruditos desprezavam o “mau gosto” dos 
“ouvintes de novelas radiofônicas” tanto quanto des-
prezavam os leitores “tipo mocinhas de Copacabana” 
(ORFEU, n.7, 1949b). Ao parodiar o leitmotiv de um 
samba-canção popularmente conhecido Drummond 
dava ao seu poema o tom irônico de desdém pelas 
teses puristas de seus adversários. Trata-se, nesse 
aspecto, não de um poema sublime, mas de uma can-
tiga de escárnio.

Drummond se fez passar por um homem de fé que 
ele jamais foi, simulou ser um poeta purista, fingiu, 
dissimulou e arremedou os cacoetes poéticos dos seus 
adversários. Por isso, o poema exubera virtudes pró-
prias de um poeta bremondiano ou claudeliano, tal 
como eram os “novíssimos”. Ao imitar gestos e tons 
de fala dos puristas, disfarçou-se de poeta místico e, 
como um comediante, se pôs a atuar feito um perso-
nagem postiço. Quando um comediante imita os ges-
tos e trejeitos de alguém ele torna visível e consciente 
os cacoetes que, para a pessoa imitada, são apenas 
um modo natural de ser, automático e inconsciente. 
Mas esta imitação parodística não se esgota na evoca-
ção súplice de uma musa inspiradora. Drummond se 
apropriou do discurso oficial dos adversários; reela-
borou metáforas e imagens criadas por eles; poetizou 
ironicamente os agouros de morte e os transformou 
num ritual de mumificação (ORFEU, 1949b). Ao arre-
medar os “vícios” do estilo poético dos novíssimos, o 
poeta o fez como um cômico que se põe a imitar os 
trejeitos de uma figura pública. Por isso, o eu-lírico 
do poema se pronuncia como um poeta-estereótipo 
da poesia mística e pura. O poeta então incorpora a 
paixão da estesia poética e escreve uma peça na qual 
simula cenicamente motivos claudelianos. Assim, 
Drummond nega o purismo afirmando-o e o afirma 
negando-o (SANT’ANNA, 1992, p.65).

Como não poderia levar a sério as acusações de plá-
gio e os agouros de morte enunciados pelos “inimigos” 
novíssimos, Drummond decidiu então arremedá-los. 
O arremedo é o modo como o poeta pretendeu destruir 
a ilusão da poesia pura e mística para ele mesmo, ainda 
que não pudesse destruí-la no coração dos seus adver-
sários. Quer dizer, a comicidade do poema não é uma 
tentativa de persuasão dos adversários; é apenas um 
modo de ridicularizá-los a partir de uma imitação paro-
dística muito discreta, a tal ponto que os novíssimos 
jamais compreenderam o poema, que ficou “impresso” 
e “conservado” nas “nuvens” da poesia. Portanto, a 
ironia parodística é uma postura de autopreservação 
da lucidez do poeta diante da estupidez e da maldade 
daqueles que o odiavam. A comicidade cifrada, esca-
moteada num tom grave, sublime, foi o modo retórico a 
partir do qual Drummond tentou reproduzir os efeitos 
pretendidos pelos poetas puros. Ainda assim, o poema 
traz em seu bojo uma série de elementos autocríticos os 
quais se mesclam aos elementos cômicos e paródicos a 
tal ponto que o poema se torna tragicômico. Esses ele-
mentos trágicos e dramáticos, contudo, devem ser exa-
minados em pormenor noutro estudo do poema.

CONCLUSÃO 

Nossa hipótese inicial é de que, ao escrever “Tarde de 
Maio”, o propósito ulterior de Drummond era rela-
tar aos leitores seu drama pessoal de busca por uma 
renovação poética mediante o retorno às formas tradi-
cionais. Esse retorno se dava em meio a um acirrado 
debate com os jovens da Geração de 1945. Afinal, 
àquela época, a necessidade de renovação era o drama 
tanto dos poetas das gerações de 1922/1930, quanto da 
geração herdeira. Porém, mais do que expor seu drama 
pessoal, Drummond decidiu fazer de “Tarde de Maio” 
uma paródia ou imitação cômica dos tons e gestos do 
adversário. Em termos humorais, o texto, aparente-
mente sublime, em verdade, é um relato tragicômico, 
sarcástico e escarnecedor, invectivado pelo poeta para 
ridicularizar seus oponentes. John Gledson refere-se 
aos “enigmas cômicos” de Drummond nos quais “o 
objeto de contemplação, assim como o próprio poeta, 
está preso entre transcendência e ridículo, na fronteira 
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entre eles” (2003, p.148-149). Esse é exatamente o caso 
do poema “Tarde de Maio”.

Perguntado sobre o que define o modernismo Drum-
mond disse: “caracteriza-se por um espírito de busca, 
de investigação, de contraste, de revisão de valores. É 
essencialmente dialético, procurando as contradições e 
resolvendo-as por novas contradições e sínteses. É um 
espírito de negação e de afirmação, simultaneamente. 
Pode ser encontrado pela oposição ao que nega.” 
(ENCONTRO COM CARLOS DRUMMOND DE 
ANDRADE, 1952). Esse é o caso do poema ora exami-
nado: o poeta se opõe ao que nega, mas admite a crítica 
do oponente e tenta, a partir dela, produzir uma nova 
síntese poética. 

De todo modo, não examinamos aqui os elementos 
trágicos do poema, sobretudo os agouros de morte 
lançados pelos novos contra Drummond e contra seus 
companheiros de geração nos editoriais da revista Orfeu 
de 1949. Esses agouros são metaforizados ao longo do 
poema e nos demandariam outra investigação. Resta-
-nos então concluir que “Tarde de Maio” foi um poema 
preconcebido numa crônica intitulada “Aos Nascidos 
em Maio” (publicada em maio de 1948), dividido em 
estrofes cuja numeração provém da cosmologia camo-
niana, escrito para parodiar os cacoetes da poesia pura 
bremondiana e claudeliana e, ironicamente, inspirado 
no tom rogatório de um samba-canção popularíssimo 
gravado por Sílvio Caldas, “o caboclinho querido”, can-
tor de maior sucesso nas rádios do país à época.
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NOTAS

1  Dentre os quarenta e dois (42) poemas de Claro Enigma, trinta e qua-
tro (34) foram previamente estampados nos jornais da época entre 
dezembro de 1948 e novembro de 1951. Apenas oito (8) poemas não 
foram publicados antecipadamente nos periódicos (ou não tiveram 
registros de publicação detectados em nossa pesquisa): “A Ingaia 
Ciência”, “Legado”, “Perguntas em Forma de Cavalo-Marinho”, “Ser”, 
“Cantiga de Enganar”, “Canto Negro”, “Permanência” e “A Mesa”. 

2  Ivo Barroso, acerca do Livro de Sonetos, de Jorge de Lima diz: “Figu-
rativamente, o Livro de Sonetos se nos apresenta sob o aspecto de um 
sistema solar, em que os planetas (ideias-núcleos) se intercomunicam 
através de suas órbitas (palavras), girando o conjunto em torno de um 
centro gravitacional comum, no caso, DEUS.” 

3  O desfecho dessa história de rivalidade mimética e hostilidades 
mútuas entre Drummond e Domingos Carvalho da Silva se deu 
com a acusação pública de plágio do poeta português contra o poeta 
mineiro, em 1952. A acusação se deu em torno do poema “Ser”, de 
Claro Enigma. Nesse artigo publicado no Correio Paulistano, especi-
ficamente no caderno Pensamento e Arte do dia 9 de novembro de 
1952, com o título “Um Prefácio e Outros Equívocos”, Carvalho  da 
Silva, de modo irônico, cotejou “Ser” a um poema de sua autoria inti-
tulado “À Espera da Filha Amada”. O artigo, dissimuladamente, foi 
escrito sob o pretexto de provar ao crítico Emanuel de Morais que não 
eram os poetas da geração de 45 influenciados por Drummond, mas 
contrariamente, era o poeta itabirano que estaria sob influência dos 
poetas “novíssimos”: “[...] eu poderia me referir (se me conviesse) ao 
sr. Emanuel de Morais um fato curioso: num poema de Péricles Eugê-
nio da Silva Ramos, publicado em 1949 (Revista Brasileira de Poesia, 
n.3), poema que aliás tem por tema a morte — então recente — do 
pai do poeta, há esta imagem: ‘casa de silêncio’. O soneto ‘Encontro’, 
do sr. Carlos Drummond (‘Claro Enigma’, 1951), também se refere à 
morte — embora remota — do pai deste poeta. E lá estão as ‘casas de 
silêncio’... Disto se vê que a geração de 45 já está exercendo sua influ-
ência sobre o mais viçoso Olimpo nacional, e seus deuses impolutos. 
Ousei demais? Penitencio-me. De resto, não dou qualquer impor-
tância a influências ou coincidências. Nem me declarei jamais imune 
a influências alheias. Contudo, de vez em quando, pressinto que os 
meus versos ou os meus temas ressoam, aqui e ali, e isto me enva-
idece. Mesmo que seja apenas coincidência, é vantagem para mim 
que gente de maior importância fume cigarro da mesma marca. Pois 
então vejam isto: em minha ‘Rosa Extinta’ (1945) há um poema cujo 
título é ‘À Espera da Filha Amada’. Versos de cinco sílabas, estrofes de 
quatro versos: ‘Dentro deste sonho/ um pássaro adeja./ Que brisa me 
afaga?/ Que estrela me beija?’. Agora, em ‘Claro Enigma’, encontro o 
poema ‘Ser’, também de versos de cinco sílabas, arrumados em estro-
fes — igualmente — de quatro versos. A primeira estrofe é esta: ‘O 
filho que não fiz/ hoje seria homem/ Ele corre na brisa,/ sem carne, 
sem nome’. Como se vê, nada tem a ver uma coisa com outra. Coinci-
dência aproximada de metros, estrutura e tema. E também a presença 
da palavra ‘brisa’, no terceiro verso, como a usei. Adiante. A quinta 
quadra do meu citado poema é esta: ‘Baila uma pergunta/ na noite 
lilás:/ minha filha amada/ quando nascerás?’ Ora, a terceira estrofe 
do poema ‘Ser’, do grande Drummond, está assim redigida: ‘Interrogo 
meu filho/ objeto de ar:/ em que gruta ou concha/ quedas abstrato?’. 
Além das circunstâncias formais já citadas, notem-se estas: no 1º verso 
da minha quadra, o substantivo ‘pergunta’; no de Drummond, o verbo 
‘interrogo’; quanto ao tema da estrofe, é idêntico; eu pergunto à minha 
filha (que afinal nasceu filho...) na ‘noite lilás’, ‘quando nascerás?’. E 

o poeta Carlos pergunta ao dele (que não existe), onde ‘quedas abs-
trato?’ E ainda outra coincidência: os meus sons: ‘lilás’, ‘nascerás’, e os 
do poeta de ‘Claro Enigma’: ‘ar’, ‘abstrato’. [...] Não há influências: eu 
creio somente coincidências. Mas quantas coincidências destas haverá 
em ‘Claro Enigma’? Os poetas, por esse mundo de Deus, são tantos!”.

4  Refiro-me aqui aos editores de Orfeu que, no editorial da revista do 
outono de 1949, se ofereceram para escrever o “epitáfio do Sr. Carlos 
Drummond de Andrade” (ORFEU, 1949b, n.7, p.3).

5  Há diversos agouros de morte contra Drummond feitos pelos novís-
simos em diversas revistas da Geração de 1945, sobremaneira em 
Joaquim, Orfeu e Revista Brasileira de Poesia. Esse assunto nos deman-
daria um novo estudo com a citação de diversas fontes documentais.

6  Uma prova documental de que este imperativo da participação do 
poeta como testemunho de seu próprio tempo se mantinha na alma 
do mestre itabirano pode ser encontrada no artigo intitulado “Prosa 
Vária”, publicado no Correio da Manhã de 16 de outubro de 1948, 
época em que Drummond já havia rompido com o PCB. No artigo, 
Drummond elenca uma série de definições possíveis do que seria a 
poesia, “seja no sentido filosófico, seja simplesmente como espécie 
literária”. Em meio a um “saco de conceitos” divergentes, Drummond 
cita, em primeiro lugar na lista (sugerindo então uma hierarquia entre 
as conceituações), uma definição proposta pelo poeta equatoriano 
Alejandro Carrión: “A poesia é, em si, um universo com todas as 
dimensões, um mundo de continentes acabados e de completos oce-
anos. Deste mundo o poeta é testemunha. Este mundo entra em con-
tato com o poeta,  e o poeta lhe certifica a existência, exprimindo sua 
reação ao chocar-se com esse mundo misterioso. Em última análise, a 
poesia é o concerto de todas as dimensões da matéria” (ANDRADE, 
1948c).
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