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RESUMO

David Caldas foi um proeminente jornalista, político e intelectual do Piauí oitocentista. Para além de sua atuação 
como republicano histórico – dimensão de sua existência mais explorada pela historiografia –, o autor foi um 
hábil intérprete de seu tempo. Através dos jornais O Amigo do Povo e Oitenta e Nove, busca-se neste trabalho 
analisar os escritos de Caldas publicados entre 1868 e 1875, percebendo-o como um sujeito histórico, que, atra-
vés de sua atividade intelectual (como escritor, político e professor), buscou intervir no mundo que o rodeava.  
Para tanto, são estabelecidos diálogos com pesquisadores como Teresinha Queiroz (2011), Vinicius Leão Araújo 
(2021), Thiago Krause e Rodrigo Goyena Soares (2022).
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THE WRITING PRACTICE OF DAVID CALDAS IN THE NEWSPAPERS O AMIGO DO POVO E OITENTA 
NOVE (1868-1875)

ABSTRACT: 
David Caldas was a prominent journalist, politician and intellectual from 19th century Piauí. In addition to his function 
as a historical republican – a dimension of his existence most explored by historiography – the author was a skillful 
interpreter of his time. Through the newspapers O Amigo do Povo and Oitenta e Nove, this work seeks to analyze Cal-
das’s writings published between 1868 and 1875, perceiving him as a historical subject who, through his intellectual 
activity (as a writer, politician and teacher), sought to intervene in the world around him. Therefore, dialogues are 
established with researchers like Teresinha Queiroz (2011), Vinicius Leão Araújo (2021), Thiago Krause and Rodrigo 
Goyena Soares (2022).
Key-Words: 19th century Piauí, Press, Politics.

LA ESCRITA DE DAVID CALDAS EN LOS PERIÓDICOS O AMIGO DO POVO E OITENTA NOVE (1868-1875)

RESUMEN: 
David Caldas fue un destacado periodista, político e intelectual del Piauí del siglo XIX. Además de su papel como repu-
blicano histórico – dimensión de su existencia más explorada por la historiografia –, el autor fue un hábil intérprete de 
su tiempo. Desde los periódicos O Amigo do Povo y Oitenta e Nove, este trabajo busca analizar los escritos de Caldas 
publicados entre 1868 y 1875, percibiéndolo como uma persona historica, que, de su actividad intelectual (como escri-
tor, político y docente), buscó intervenir en el mundo em su entorno. Para esto, se establecen diálogos con historiadores 
como Teresinha Queiroz (2011), Vinicius Leão Araújo (2021), Thiago Krause y Rodrigo Goyena Soares (2022).
Palabras clave: Piauí del siglo XIX, Prensa, Política.
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A segunda metade do século XIX, no Brasil, foi um período marcado por agitações políticas, avanços 
materiais e embates no campo das ideias – estes, especialmente em torno de questões referentes ao 
funcionamento do Estado e à forma através da qual o governo imperial estava a lidar com pautas 
como a abolição e os desarranjos legislativos. No início dos anos 1870 ganharam força, através da 
ascensão dos republicanos, reinvindicações em torno da troca de regime político (Krause & Soares, 
2022).

O decênio anterior, nesse sentido, foi decisivo para o desenrolar dos processos e eventos que contri-
buíram para a queda da monarquia, em 1889. Durante a década de 1860, percebe-se a ocorrência de 
uma série de importantes acontecimentos que impactaram o Império nos domínios da sociedade, da 
política, da economia e das finanças. Entre os exemplos possíveis, destacam-se a criação da Liga Pro-
gressista,1 a deflagração e o enfrentamento da Guerra do Paraguai, a crise financeira de 1864 e a queda 
do Gabinete Zacarias, em 1868.

No cenário internacional, a Guerra de Secessão nos Estados Unidos, a abertura do Canal de Suez (que 
reduziu a distância da viagem marítima entre a Europa e a Ásia Meridional, sem que fosse necessário 
contornar o continente africano), bem como as guerras de unificação de Itália e Alemanha (ambas já 
em curso desde as décadas anteriores), davam àquele momento ares de período de transição: fortale-
ciam-se os Estados nacionais e o nacionalismo; além do que, os países progrediam do ponto de vista 
material, subsidiados pelo salto em suas indústrias e pelo desenvolvimento técnico-científico (Hobs-
bawm, 2019).

Atento a esse contexto, o piauiense David Moreira Caldas (1836-1879) deixou na cultura escrita regis-
tros sobre a forma como percebeu aquele momento da história. O jornalista se mostrou um observador 
atento ao período no qual estava inserido, tornando-se o mais ilustre defensor do regime republicano 
no Piauí dos anos 1860 e 1870. É esta, inclusive, a dimensão de sua existência mais explorada pela 
historiografia. Caldas nasceu na fazenda Morrinhos (localizada no atual município de Barras-PI). Foi 
jornalista, político, professor e funcionário público,2 notabilizando-se especialmente por sua atuação 
nos jornais. Com formação em Direito frustrada (a sua tentativa no Recife foi interrompida antes 
mesmo da aprovação nos exames preparatórios,3 em razão do falecimento de seu pai, em 1860), o 
autor retornou à terra natal e passou a atuar junto à imprensa periódica. Com relação à atividade como 
escritor, até onde se sabe, não publicou livros, mas deixou registrados em jornais centenas de textos que 

1 A Liga Progressista foi uma experiência política brasileira, iniciada no começo dos anos 1860, que uniu políticos liberais (desconten-
tes com a predominância conservadora no poder) com conservadores dissidentes mais moderados, que romperam com os conserva-
dores puritanos para formar a coalisão que, em 1862, derrubou Caxias da presidência do Gabinete de Ministros. A Liga Progressista 
teve como alguns de seus principais representantes Nabuco de Araújo, Zacarias de Góis e Vasconcelos e José Inácio Silveira da Mota, 
e teve termo em 1968, após a queda do gabinete de Zacarias de Góis.

2 Como funcionário público piauiense, David Caldas atuou como professor da Escola Normal, oficial da Secretaria da Presidência da 
Província, oficial-maior da Secretaria do Governo, professor de Geografia e História do Liceu Piauiense; além de ter ocupado o cargo 
de deputado provincial, pelo Partido Liberal, entre 1868 e 1869 (Chaves, 2013, pp. 469-472).

3 Os exames preparatórios eram a forma através da qual os estudantes se credenciavam para o ingresso nas escolas superiores. Come-
çaram a ser aplicados no Piauí, ainda de maneira irregular, nos anos 1870. Somente a partir dos anos 1880 passou a haver regula-
ridade na aplicação dos exames, que eram realizados no Liceu Piauiense sob forte fiscalização – o que não isentava o processo de 
acusações de fraude. Esse modelo de ingresso na educação superior, apesar de ser submetido a reformas, permaneceu praticamente 
o mesmo até 1911 (Queiroz, 2017, pp. 61-67).
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compõem uma obra fecunda para a apreciação historiográfica e, mesmo, linguística (Chaves, 2013, pp. 
469-472; Santos, 2024, pp. 39-41).

Neste artigo, para além do David Caldas republicano histórico, busca-se, a partir dos jornais Oitenta 
e Nove e O Amigo do Povo em textos publicados entre o final dos anos 1860 e o início dos anos 1870, 
estudar a sua atuação intelectual através da imprensa, percebendo-o como um homem de seu tempo e 
um escritor singular no tocante ao estilo. Sobre os jornais, ambos fundados por Caldas, Dayane Sam-
paio dos Santos faz a seguinte síntese: 

Após o distanciamento do Partido Liberal e do jornal A Imprensa, centrou-se em seus jornais de 
cunho republicano O Amigo do Povo e, posteriormente, o Oitenta e Nove. O jornal O Amigo do 
Povo iniciou sua circulação em 28 de julho do ano de 1868 em Teresina. Tratava-se de periódico 
político, de autoria de David Caldas, publicado duas vezes ao mês e poderia ser distribuído gra-
tuitamente àqueles que soubessem ler e quisessem buscá-lo na tipografia na qual era produzido. 
Essa informação aparecia no cabeçalho do jornal e comprova o empenho desse jornalista em ser 
lido e o quanto desejava que suas ideias chegassem ao maior número possível de pessoas daquela 
sociedade, por isso, facilitava o acesso ao seu periódico (Santos, 2023, p. 244).

Através de metáforas e analogias, da invenção de apelidos para os adversários políticos e de notáveis 
conhecimentos históricos, o autor lançou mão de impressos que saíam do prelo acompanhados pela 
esperança de que causariam impactos na sociedade e na política piauienses. Segundo Ana Regina Rêgo, 
o jornal Oitenta e Nove chegou a ocupar o posto de terceiro maior periódico da província, atrás apenas 
dos órgãos oficiais dos partidos Liberal e Conservador, o que demonstra terem as ideias de Caldas 
repercutido significativamente no Piauí do período (Rêgo, 2001, p. 107). Para a pesquisadora, o Amigo 
do Povo e o Oitenta e Nove eram bastante semelhantes no tocante ao conteúdo. Quando este substituiu 
aquele, portanto, continuou “[...] o mesmo estilo do jornal anterior, ou seja, com artigos a favor da 
república e democráticos, denúncias concernentes à situação do Brasil e ao governo monárquico, críti-
cas à Casa Imperial e à figura do imperador, embora mais amenas” (Rêgo, 2001, p. 115).

Os textos analisados neste trabalho podem ser lidos a partir da noção de prática escriturística for-
mulada por Michel de Certeau. Segundo Certeau, os intelectuais procuram, a partir da ponta de suas 
penas, ordenar racionalmente a realidade. Eles assumem o lugar de observadores lúcidos e providos 
de autoridade, capazes da construção de uma ordem na mecânica caótica e imprevisível do cotidiano, 
havendo uma tentativa de significar ou ressignificar, através de sua prática escriturística, as realidades 
analisadas (Certeau, 1994, pp. 224-226). A partir dessa perspectiva, percebe-se que David Caldas utili-
zou a escrita como instrumento de atuação política e de transformação social.

A constatação é evidenciada pela preocupação que o autor demonstra com os setores mais pobres da 
sociedade piauiense. Em 1868, quando era deputado provincial, David Caldas chegou a apresentar aos 
seus pares um projeto que propunha auxílio do poder público para a substituição das coberturas de 
palha por telhas nas casas cujos proprietários não pudessem realizar a obra com recursos próprios e 
que tivessem “amor pelo trabalho e suficiente moralidade” – entre alguns outros pré-requisitos, como 
determinadas especificidades estruturais nas residências (Caldas, 1868, 15 de abril, p. 1). Pode-se tam-
bém mencionar as críticas do jornalista à forma como se deu o recrutamento para a Guerra do Para-
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guai: “O recrutamento constitui no Brasil uma exceção odiosa nas nossas leis, contra a classe menos 
favorecida: porquanto, unicamente sobre os filhos dos desvalidos ou dos homens mais pobres é que a 
algema pesa com toda a sua crueza e ignomínia!” (Caldas, 1870, 17 de agosto, pp. 1-2). Em outra opor-
tunidade, já no ano de 1870, David Caldas denunciou n’O Amigo do Povo um caso de violência policial 
ocorrido no interior do Piauí, no qual uma menina foi violentada sexualmente: “A polícia que surra, 
esbordoa, e exerce toda sorte de violência (...) e é natural que necessite de distrair-se, embora violando 
a honra de pobres órfãs” (Caldas, 1870, 17 de novembro, p. 3).

Os casos explicitam a preocupação de David Caldas para com as questões sociais; e demonstram que 
o autor fez da palavra escrita vetor de suas reinvindicações e forma de interferir na realidade. Mesmo 
em relação ao projeto apresentado à Assembleia Provincial, o autor buscou através da imprensa dar 
publicidade à sua iniciativa, lançando mão dos impressos para potencializar o alcance de suas ideias. 
A atitude pode ser interpretada de diferentes formas, que vão desde a autopromoção até a tentativa de 
pressionar os outros deputados pela aprovação do projeto. É certo, no entanto, que do lugar de político 
liberal (e, a partir de 1870, republicano), David Caldas buscava com suas críticas atingir a monarquia 
e os seus representantes no Piauí; assim como a forma através da qual o regime dirigia as instituições 
do Estado. Nesse sentido, havendo pessoas desassistidas pelo poder público – e mesmo vítimas dele –, 
deveriam ser responsabilizados os sujeitos que ocupavam posições de mando. No topo da hierarquia, 
portanto, estava o representante maior da nação.

Durante os anos 1860, a imprensa também foi utilizada pelos representantes do governo imperial na 
tentativa de arregimentar tropas para a Guerra do Paraguai. Segundo o historiador Johny Santana de 
Araújo, durante a campanha de mobilização, a elite política e intelectual piauiense percebeu a necessi-
dade de que um conjunto de ideias que estimulassem o patriotismo e o sentimento de dever alcanças-
sem considerável parcela da população do Piauí. A província, entretanto, possuía elevados níveis de 
pobreza e analfabetismo – em um contexto no qual poucos tinham acesso à instrução formal. Araújo 
entende que a palavra escrita publicada nos jornais encontrava na oralidade uma poderosa forma de 
transmissão. As conversas na porta de casa, a propaganda falada e a comunicação entre transeuntes 
eram algumas das maneiras de fazer circular ideias e informações. Desse modo, o analfabetismo “não 
era um empecilho fundamental para o acesso ao que era publicado” (Araújo, 2015, p. 111). As ideias 
republicanas registradas por David Caldas nos jornais, portanto, não ficavam exclusivamente restritas 
ao público leitor. Tampouco se tornavam reféns de um vetor material. Elas circulavam e eram decodi-
ficadas através de formas alternativas de acesso aos textos.

Dom Pedro II, nos escritos de David Caldas, por vezes se confunde com o regime. O piauiense faz 
críticas personalíssimas ao imperador, descrevendo o monarca, bem como a família imperial como 
símbolos da decadente monarquia e empecilhos para o estabelecimento da República. Nas páginas 
d’O Amigo do Povo, Dom Pedro II se tornou Bibiano (um de seus nomes do meio, provavelmente 
considerado atípico e um tanto embaraçoso à época) e a princesa Isabel era casada com Conde d’Eu, 
um pronome pessoal (Caldas, 1869, 12 de novembro, p. 2; Caldas, 1869, 21 de dezembro, pp. 1-2). As 
referências jocosas demonstram a qualidade retórica de David Caldas, que também se aventurou pelo 
campo das disputas simbólicas. Ao reclamar de possíveis perseguições sofridas por políticos liberais 
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em todo o Brasil, por exemplo, o autor pragueja contra o imperador, fazendo-lhe votos de calvície: “O 
Amigo do Povo limita-se [...] a desejar que por cada vítima liberal praza a Deus que caia um cabelo da 
cabeça do Sr. D. Pedro II, de sorte que em breve fique ele feito o mais respeitável careca do mundo” 
(Caldas, 1868, 17 de dezembro, 1868).

Percebe-se em David Caldas certo ressentimento pela forma como Dom Pedro II manejava a alter-
nância entre liberais e conservadores no Poder Executivo. Era atribuição do imperador, em virtude do 
Poder Moderador, a nomeação do presidente do Gabinete de Ministros, assim como a dissolução do 
governo e da própria Câmara dos Deputados, quando fosse constatada necessidade em razão de com-
pleta falta de governabilidade; ou quando o Estado estivesse em risco. A administração pública impe-
rial funcionava como uma teia muito bem articulada – mas em muitas ocasiões ineficiente, do ponto 
de vista da prestação de serviços burocráticos básicos e da moralidade no trato com a coisa pública. Em 
síntese, o imperador escolhia o presidente do Gabinete de Ministros; o presidente do Gabinete definia 
os seus ministros, com o aval do imperador; o governo nomeava os presidentes das províncias e estes 
atuavam no sentido de tornar o mais previsível possível o resultado das eleições. E da forma como 
eram realizadas as eleições, sob dúvidas quanto à lisura, observa-se que o governo tinha uma maior 
facilidade para eleger correligionários e formar uma base na Câmara. Esse sistema esteve muito bem 
estabelecido nos anos 1850, época de predomínio saquarema.4 Em razão da assiduidade dos conserva-
dores no poder, David Caldas acusava Dom Pedro II de nutrir um ódio profundo e implacável contra 
os liberais (Caldas, 1868, 26 de agosto, p. 2).

A questão é retomada quando o jornalista comenta a queda do Gabinete chefiado por Zacarias de Góis 
e Vasconcelos,5 em julho de 1868. Zacarias de Góis assumiu a posição em agosto de 1866 e foi retirado 
do poder pelo imperador Dom Pedro II, em razão de três fatores principais: 1) a enorme emissão de 
papel moeda em 1867, realizada por conta dos custos da guerra em curso contra o Paraguai, que supe-
raram a receita orçamentária; 2) as dissidências com o então marquês de Caxias,6 que comandava o 
Exército Brasileiro na guerra e acusava o governo de permitir a escassez de suprimentos na frente de 
batalha e proceder com nomeações precipitadas para cargos no alto comando das Forças Armadas; 3) 
a rispidez no tratamento dispensado ao Banco do Brasil, visto que o governo instituiu políticas que 
reduziam os lucros da instituição, além transferir a prerrogativa da emissão de moedas do banco para o 
Tesouro Nacional. Em resumo, “Pedro II optou por Caxias, pelo Banco do Brasil e pelo enfrentamento 
da questão servil” (Krause & Soares, 2022, p. 311), visto que as pressões internacionais sobre o Império 
pela adoção de uma agenda abolicionista (ou ao menos emancipacionista) eram enormes, em especial 
sobre a questão do ventre livre. Unindo-se às reivindicações mais radicais, que exigiam do Império a 
abolição imediata da escravidão, David Caldas se posicionou da seguinte forma em maio de 1869: 

4  Os membros do Partido Conservador eram também conhecidos como saquaremas. 
5  Zacarias de Góis e Vasconcelos (1815-1877) foi um destacado político liberal brasileiro do século XIX. Por três vezes ocupou a 

presidência do Gabinete do Conselho de Ministros do Brasil, em passagens intercaladas entre os anos de 1862 e 1868. Sua saída do 
poder em 1868 marcada por uma grave crise política que reverberou pelos anos 1870 e 1880.

6 Luís Alves de Lima e Silva (1802-1880), o Duque de Caxias, foi um importante militar e político do período imperial brasileiro. Ocupou 
em três ocasiões o cargo de presidente do Conselho de Ministros do Brasil e comandou o Exército brasileiro durante a Guerra do Para-
guai. No exercício desta incumbência, desentendeu-se por algumas vezes com Zacarias de Góis e Vasconcelos, que no ano de 1868 era 
o chefe do governo brasileiro. A situação foi uma das principais causas para a crise política pela qual passou o Império naquele ano.
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Acabemos com a escravidão, se queremos ser livres. Zombam dos direitos sociais a pretexto de cor-
rigir escravos: e os livres aplaudem: isto é horrível. Abaixo a escravidão: os homens todos só serão 
livres e iguais e irmãos quando não houver escravos: só a força, só a tirania mantém a escravidão. 
Demos liberdade aos cativos. É tempo. Qualquer demora pode ser muito funesta, principalmente 
aos possuidores de escravos. Na América só o Brasil continua o bárbaro sistema da conquista; só 
ele possui escravos. Abaixo a escravidão: libertemos nossos irmãos do horrível bacalhau da polícia 
e dos bárbaros que se dizem seus senhores. Brasileiros, liberdade aos cativos. Só assim seremos 
livres e dignos da liberdade” (Caldas, 1869, 15 maio, p. 3).

 
A iniciativa do imperador, apesar da complexidade da situação e da necessidade de que fossem 
equilibrados interesses distintos, acabou por adquirir aspecto de golpe de Estado entre liberais e 
membros da Liga Progressista; ainda mais por conta do agravante de ter Dom Pedro II escolhido o 
Visconde de Itaboraí (um dos mais ilustres saquaremas dos anos 1850) para substituir Zacarias de 
Góis. Na prática, o que houve foi uma inversão partidária a partir da qual os “emperrados” foram 
alçados de volta ao poder. A Liga Progressista surgiu no começo dos anos 1860 justamente como 
alternativa política à predominância conservadora. Os ligueiros formavam um grupo heterogêneo 
composto por liberais e conservadores moderados, do qual fazia parte o derrotado Zacarias de Góis, 
cuja queda pôs termo à experiência política da Liga. Após 1868, o Partido Liberal foi reestruturado 
e de seu interior brotou uma ala radical que, em 1870, compõe os quadros republicanos. Percebe-se, 
então, por parte desses sujeitos, radicalização no protesto pela emergência de determinadas pautas, 
como a própria mudança de regime político. Para Sérgio Buarque de Holanda, a crise de 1868 mar-
cou o começo da derrocada do Império. Trata-se do acontecimento que “produz uma clivagem na 
história política na monarquia brasileira e marca o ponto de partida mais visível da deterioração do 
regime” (Holanda, 1971, p. 7).

Atento aos acontecimentos do Império, David Caldas criticou duramente a decisão de Dom Pedro 
II, caracterizando-a como estelionato político e, mais uma vez, afirmando que os liberais brasileiros 
enfrentavam perseguições. Seriam estes preteridos em favor dos conservadores:

El-rei Bibiano, o Estelionatário, deu um péssimo exemplo aos seus escravos; hoje não há cascudo 
que não queira embarcar a sua bisca ou cometer também o seu estelionato político.
Querem, fraudulentamente, se apossar da bandeira gloriosa que, sendo dos liberais, não pode 
convir jamais àqueles que se conservam em obediência passiva ao seu rei e senhor. O estandarte 
fulgurante da liberdade só pode ser hasteado no arraial dos liberais; é isto uma verdade incontestá-
vel; entretanto os cascudos querem se apoderar dele (Caldas, 1868, 12 de novembro, p. 2).

Para Vinícius Leão Araújo, foi a completa discordância com a inversão partidária de 1868 que motivou 
David Caldas a radicalizar o seu discurso antimonárquico: “Seu desapontamento com as transforma-
ções bruscas operadas pelo imperador D. Pedro II na substituição dos gabinetes foi o estopim para que 
se posicionasse contrariamente ao sistema monárquico constitucional” (Araújo, 2021, p. 192).  Em 
1871, já com algum afastamento temporal dos acontecimentos e tendo podido observar as repercus-
sões políticas da queda do Gabinete Zacarias, Caldas seguia inapelável na defesa da tese de que o impe-
rador apresentava consistentemente fortes traços autoritários, reproduzindo o que também teria sido 
uma das principais características de Dom Pedro I enquanto homem público:
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Daqui a 9 para 10 anos, verão os iludidos quanto foram fáceis em acreditar que podiam democra-
tizar o filho de um déspota; mas, ainda não desenganados de todo, só de 1868 em diante é que 
chegaram à evidência de que a raposinha ingênua tornou-se ainda mais matreira e daninha de que 
o próprio pai dela!.... (Caldas, 1871, 14 de fevereiro, pp. 5-6).

Para David Caldas, mesmo sendo o Brasil uma monarquia constitucional, o regime político, na prática, 
era autoritário. A queda do Gabinete Zacarias, inclusive, foi um excelente exemplo de desrespeito do 
imperador às regras do jogo político. O enorme descontentamento do jornalista era demonstrado nas 
páginas da imprensa através de críticas diretas a Dom Pedro II.

As posições de Caldas relacionadas ao regime monárquico, provavelmente também possuíam forte 
relação com o iluminismo francês do final do século XVIII. Há, inclusive, uma atribuição póstuma de 
poderes proféticos a David Caldas após a Proclamação da República, por terem coincidido o ano da 
queda do Império (1889) com o nome do jornal fundado por Caldas em 1870 para disseminar a propa-
ganda republicana: o Oitenta e Nove. A historiadora Teresinha Queiroz, entretanto, nega ao jornalista 
os tais poderes proféticos, atribuindo o título do periódico à “apropriação e divulgação de ideias ilu-
ministas no Piauí” (Queiroz, 2011, p. 303), o que ressalta o sentido revolucionário sugerido por David 
Caldas em seu jornal
 
O modelo de intelectual seguido por David Caldas, inclusive, converge com as reflexões de Rousseau 
sobre a utilidade dos pensadores para a sociedade. Segundo o filósofo iluminista francês, a produção 
de conhecimento e a circulação de ideias deveriam possuir uma finalidade prática:

Respondei-me, pois, filósofos ilustres, vós por intermédio de quem sabemos por que razões os 
corpos se atraem no vácuo; quais são, nas revoluções dos planetas, as relações entre áreas per-
corridas em tempos iguais; quais as curvas que têm pontos conjugados, pontos de inflexão e de 
retrocesso; como o homem vê tudo em Deus; como, sem comunicação, se correspondem a alma 
e o corpo, tal como o fariam dois relógios; quais os astros que podem ser habitados; quais os 
insetos que se reproduzem de modo extraordinário – respondei-me, repito, vós de quem rece-
bemos tantos conhecimentos sublimes, se não nos tivésseis nunca ensinado tais coisas, seríamos 
com isso menos numerosos, menos bem governados, menos temíveis, menos florescentes ou mais 
perversos? Reconhecei, pois, a pouca importância de vossas produções e, se o trabalho dos mais 
esclarecidos de nossos sábios e de nossos melhores cidadãos nos proporciona tão parca utilidade, 
dizei-nos o que devemos pensar dessa chusma de escritores obscuros e letrados ociosos que, em 
pura perda, devoram a substância do Estado (Rousseau, 1999, pp. 204-205).

Não é possível afirmar que David Caldas leu em específico o Discurso sobre as ciências e as artes, de 
Rousseau. É certo, porém, que o piauiense, na integralidade da sua atuação intelectual, apresentou 
características que convergem para a reflexão do francês e para a própria natureza do movimento ilu-
minista do setecentos. Parece claro que, nos inúmeros textos publicados por David Caldas nos perió-
dicos, nas apreciações da política e da sociedade de sua época, assim como nos comentários sobre 
notícias nacionais e internacionais, o Caldas produziu conhecimentos novos que objetivavam impactar 
o espaço-tempo no qual estava inserido. Essa característica é observada não somente nas contribuições 
do autor à cultura escrita, mas também em sua inserção na política partidária e na atuação como pro-
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fessor. Paulo Gutemberg de Carvalho Souza, observa que: “O ensino era uma de suas paixões, desde 
quando professor vitalício na aula pública primária na Vila de Barras, até próximo do fim de sua vida, 
quando dirigia colégio particular e se dedicava à alfabetização de adultos nas ‘aulas noturnas’, em Tere-
sina” (Souza, 2010, p. 76).

Os periódicos O Amigo do Povo e Oitenta e Nove também apresentam uma série de referências ao regime 
político dos Estados Unidos. O redator dos jornais formulou sua ideia de República arrimado em noções 
intelectuais originárias da política estadunidense. É perceptível nos periódicos, segundo o historiador 
Vinícius Leão Araújo, que: “A exaltação da democracia e da liberdade, a mudança de regime governamen-
tal, de forma ordeira e pacífica, visando ao estabelecimento da república conforme o exemplo ‘americano’ 
dos Estados Unidos” (Araújo, 2021, p. 203). No entanto, “o Brasil estava longe de ser como o modelo de 
República visado pelo escritor: os Estados Unidos”, em boa medida por conta da escravidão, mantida sob 
a pena de serem prejudicadas as bases agrárias e urbanas do Estado (Araújo, 2021, p. 209).

À constatação de Araújo sobre a percepção de Caldas com relação ao país norte-americano, pode-se 
somar a útil observação de Ana Regina Rêgo. Para a pesquisadora, a imprensa política do Piauí oito-
centista atuava em torno da expectativa de ocupação das posições de mando. A busca pelo exercício 
do poder orientava a atuação dos sujeitos nos domínios da cultura escrita: “[...] tudo é contextualizado 
sob foco principal do poder. O poder almejado, o poder combatido, as forças que compõem o opositor, 
enfim, tudo pelo poder” (Rêgo, 2001, p. 313).

Exatamente nesse sentido, nos textos de David Caldas é possível encontrar inúmeras formulações 
sobre a educação, quase sempre buscando associar a baixa instrução popular a projetos autoritários 
de poder. Sua atuação na alfabetização de adultos em aulas noturnas é o perfeito exemplo de atividade 
intelectual pragmática, de uma perceptível busca por alinhar ideais específicos à realidade. O autor fez 
da arena política e da sala de aula, locais de atuação intelectual efetiva, de amplificação das mensagens 
por ele registradas nas páginas dos jornais, que encontravam dificuldades para alcançar segmentos 
sociais mais afastados da cultura escrita. O autor era bastante consciente do poder transformador da 
educação; assim como da capacidade, entre os que dirigem o ensino popular, de conservar as estruturas 
socioculturais. Dessa forma:

Aquele que puder dominar a educação de um povo, e conseguir dirigir a seu jeito a instrução de 
todas as classes sociais, este será necessariamente o senhor delas; senhor absoluto, senhor em toda 
a extensão da palavra!
Nas monarquias é isso muito fácil ao indivíduo, tornado um semideus, que tem em suas mãos a 
chave miraculosa de toda a organização política e social.
Nas repúblicas bem constituídas é necessário que o próprio povo, para que se torne senhor de si 
mesmo, dirija cuidadosamente, sem poupar nem um sacrifício, a própria educação e instrução; 
tudo em puro proveito da comunidade, como felizmente se pratica nos Estados Unidos.
Se o país real descura de sua educação, sob princípios singelos, francos e moralizados, e se instru-
ção carece aí de solidez e de bom senso, debalde ele lutará então contra a misteriosa corrente que 
o empuxa para um abismo insondável, cujo fundo pode conter – ou as fúrias da anarquia, ou o 
monstro insaciável da tirania coroada.
Desta verdade nos achamos intimamente convencidos (Caldas, 1872, 7 de dezembro, pp. 1-2).
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Além disso, David Caldas estabelece uma relação entre ensino popular e progresso. Para o jornalista, 
educação primária de qualidade, à qual as grandes massas populacionais tivessem acesso, favoreceria o 
desenvolvimento material e civilizatório brasileiro:

O ensino popular é a nosso modo de ver a questão capital de todo o povo livre e culto como o 
nosso. Com efeito, de nada serviria que as primeiras classes da sociedade fossem muito instruídas, 
se a massa do povo, como se costuma dizer, permanecesse ignorante; por que a ignorância só ori-
gina o fanatismo estúpido, a relaxação de costumes e portanto a degradação de toda a sociedade. 
Um povo em que só é instruído o homem de comodidades e o pobre é ignorante, semelha um 
corpo leproso de cara bonita e limpa, mas cuja exalação torna-se repugnante. Um povo assim é 
vicioso, imoral, preguiçoso e de intenções brutais; falta-lhe a ideia do bom e do justo.
Perguntamos pois: a quem mais interessa a educação dessas massas? Sem dúvida à sociedade ilus-
trada, porque ela aproveitará necessariamente de seus benefícios.
Povo instruído é industrioso, digno, e compreende os seus deveres e seus direitos para consigo e 
para com a sociedade; cessa o fanatismo e finalmente a sociedade lucra em geral quando as massas 
aprendem os rudimentos que se ensinam em nossas escolas primárias.
Eis a razão por que insistimos sustentando que a sociedade ilustrada deve ser a mais interessada 
no ensinamento popular, isto enquanto à sua própria conveniência social (Caldas, 1874, 30 de 
junho, p. 1).

David Caldas, portanto, via na educação um instrumento que, para o bem e para o mal, possui o poder 
de redefinir os destinos de uma nação, uma vez que as forças políticas que controlam a instrução popu-
lar seriam dotadas de autoridade sobre diversos setores da sociedade – situação que se potencializava 
nas monarquias. Ter um povo instruído, por outro lado, seria pré-requisito para que qualquer país 
alcançasse o progresso.

A reflexão do autor, de 1874, ocorre em um momento no qual o Brasil enfrentava graves consequências 
financeiras após a dispendiosa participação na Guerra do Paraguai. A economia do país, entretanto, 
apesar da precariedade nas contas públicas, seguiu em frente após o conflito, sendo as últimas décadas 
de Império um período de excepcional crescimento material. De um modo geral, na segunda metade 
do século XIX são percebidas grandes transformações na economia brasileira. É o momento no qual o 
país ingressa na modernidade das práticas econômico-financeiras e assume as feições do capitalismo 
oitocentista, a partir do surgimento de uma série de empreendimentos como bancos, indústrias diver-
sas, companhias de navegação a vapor, empresas de seguro, colonização, mineração, transporte urbano 
e gás; além de significativos investimentos na construção de ferrovias. A maioria desses empreen-
dimentos, entretanto, foram subsidiados pela especulação que fora estimulada pela súbita liberação 
de capitais antes investidos no tráfico de escravizados, pela inflação de crédito e pelo aumento na 
impressão de papel moeda, ao longo dos anos 1850 e 1860. Apesar dos meios empregados (e também 
por causa deles), mesmo com as graves crises financeiras de 1857 e 1864, esse período deixou sólidos 
frutos: o desenvolvimento das ferrovias e da navegação a vapor, além do crescimento na agricultura a 
partir do café (Prado Júnior, 1998).

David Caldas era consciente da realidade brasileira no século XIX, um “século esclarecido” (Caldas, 1871, 
16 de dezembro, pp. 1-2). O autor, em alguns de seus textos, demonstrava perceber que o mundo progre-
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dia em diversos aspectos; e que o Brasil também. O país, no entanto, marchava a passos lentos por conta 
do histórico fico de Dom Pedro I, ou seja, da manutenção do regime monárquico (Caldas, 1872, 16 de 
janeiro, p. 4). Caldas frequentemente comparava o Império brasileiro à República estadunidense ou a 
algum país europeu, de modo a concluir que vivia em um lugar atrasado em relação aos grandes centros 
urbanos do mundo: vitrines do desenvolvimento técnico científico e da democracia. Desse modo, “aca-
nhadas são as vistas de um improvisado publicista de aldeia (Teresina não passa disso, e bem pequenini-
nha, comparada com Londres) onde não há horizonte possível” (Caldas, 1871, 16 de dezembro, pp. 1-2).

Apesar de considerar que vivia em uma pequena aldeia a partir da qual não se podia vislumbrar “hori-
zonte possível”, David Caldas nutria muita esperança com relação ao futuro: a República haveria de 
chegar, o país se desenvolveria e uma educação primária de qualidade alcançaria os segmentos sociais 
menos abastados. O autor era um assumido defensor da noção de progresso, especialmente inspirado 
pela obra Le monde marche, de Eugène Pelletan7: “Le monde marche, como diz um célebre democrata 
francês: confiemos, pois, no futuro…” (Caldas, 1870, 14 de fevereiro, p. 4). Mesmo a persistência da 
monarquia “não nos faz, porém, descrer da marcha do mundo, nem da razão de Pelletan” (Caldas, 
1872, 16 de janeiro, p. 4).

Le monde marche, de Eugéne Pelletan, consiste na contribuição de um homem de ação aos debates sobre 
o progresso, que captura e reproduz o que considerava ser um grito do século XIX e adota postura menos 
de filósofo e cientista que de político. Pelletan foi um amigo próximo de Alphonse Lamartine (um dos 
atores que contribuíram para a instituição da Segunda República na França, em 1848) e do lugar de par-
lamentar firmou posição contra o governo de Napoleão III. Segundo a perspectiva do autor: “Le monde 
marche, voilà le mot de la créatio, depuis le brin d’herbe jusqu’à l’étoile, et depuis l’étoile jusqu’à l’homme” 
(Pelletan, 1858, p.1).8 Em Le monde marche, estão reunidas correspondências enviadas a Lamartine nas 
quais Pelletan articula reflexões sobre o progresso e a situação política da França de sua época.

A partir desse posicionamento progressista, David Caldas entendia que a humanidade estaria a mar-
char irresistivelmente para dias melhores, mesmo que não fosse através de um trajeto retilíneo e uni-
forme. O jornalista chega a fazer o seguinte vaticínio, que sugere a percepção de que havia no mundo 
uma tendência de que as monarquias fossem todas substituídas gradualmente por Repúblicas demo-
cráticas, ao longo do oitocentos:

Já veem os leitores que o negócio tem ido à razão de um por cada ano!
Pelo jeito que levam as coisas, em 1905 a Europa estará inteiramente limpa…sem nem um monstro 
coroado, para semente ao menos.
Nós ficaremos livres do sábio muito breve, visto que é único neste vasto continente do Novo 
Mundo (Caldas, 1870, 5 de novembro, pp. 1-2).

7  Eugène Pelletan (1813-1884) foi um escritor, jornalista e político francês. Foi eleito deputado em 1863 e reeleito em 1860; em 1884, 
ano de sua morte, foi eleito senador vitalício. Empreendeu forte oposição a Napoleão III e à participação na guerra contra a Prússia, 
sendo amigo bastante próximo de Alphonse Lamartine, um dos principais nomes envolvidos no estabelecimento da Segunda Repú-
blica Francesa, que durou de 1848 a 1852. As obras escritas por Pelletan versam, em boa parte, sobre as questões da política francesa 
na época contemporânea ao autor.

8 “O mundo caminha, essa é a palavra da criação, desde a folha de grama até a estrela, e da estrela até o homem.” (Tradução livre dos 
autores).
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O autor observa que o século XIX, até aquele momento (1870), havia sido marcado pela queda de 
diversos reis e figuras autoritárias europeias; e que todos tiveram como destino o exílio ou a prisão. 
A tendência teve início no final do século XVIII, quando Luís XVI foi guilhotinado em 1793 pelos 
revolucionários franceses e inaugurou uma época de rompimento com o absolutismo. No século XIX 
há uma crescente adesão a modelos políticos constitucionais, acompanhada de forte recusa ao autori-
tarismo absolutista. Tal contexto possibilitou a construção do regime que vigorou no Brasil até 1889. 
Mesmo que acompanhada do controverso Poder Moderador, a monarquia brasileira submetia mesmo 
o imperador às regras constitucionais e a uma participação assídua nas articulações político-partidá-
rias (Slemian, 2009).

No tocante à propaganda republicana no Piauí, segundo Teresinha Queiroz, nota-se uma movimen-
tação mais ampla na década de 1880, liderada pelos bacharéis formados na Faculdade de Direito do 
Recife (Queiroz, 2011, p. 303). Entre esses bacharéis, Clodoaldo Freitas acabou por se tornar mais um 
entre outros tantos republicanos históricos desapontados com a República que se instaurou no Brasil, a 
realidade esteve distante das idealizações dos anos 1870 e 1880 (Freitas, 2011, p. 89-92). David Caldas 
não viveu o bastante para ver as mazelas estruturais da Primeira República, mas também esbarrou 
inúmeras vezes na crueza da realidade em sua profissão de fé republicana, ao confrontar-se quase que 
isoladamente com as estruturas monárquicas já bem estabelecidas, sem conseguir agremiar um grupo 
ao seu entorno que fizesse com que a propaganda da República alcançasse maior repercussão na pro-
víncia. Entretanto, “se não havia um movimento formalmente organizado em torno de David Caldas, 
existia público e interesse pela crítica radical ao regime”, observa Teresinha Queiroz (Queiroz, 2011, 
304). O jornal Oitenta e Nove possuía dezenas de assinantes (entre os quais, muitos inadimplentes) que 
proporcionavam uma pequena renda a David Caldas e, mais que isso, garantiam que as ideias republi-
canas, as críticas à monarquia e as percepções do redator sobre os processos que estavam em curso no 
mundo naquele momento circulassem pelo Piauí.

Nas páginas do periódico, os leitores deparavam-se com a insubordinação de Caldas nos domínios da 
linguagem, a utilização atípica de símbolos gráficos e uma escrita rica em argúcia. No jornal Oitenta 
e Nove, o público podia buscar informações, mas também entretenimento. Tal característica pode ser 
considerada como uma estratégia para potencializar a divulgação das principais pautas republicanas 
em um contexto no qual David Caldas formava um exército de um homem só. Não sendo possível 
vencer pela quantidade, recorreu-se, pois, a artifícios linguístico-retóricos. Salta aos olhos a sofistica-
ção intelectual do autor, que, mesmo não conseguindo ingressar nas escolas superiores do Império, 
em razão das dificuldades materiais e familiares, mostra-se habilidoso na construção de seus textos. A 
escrita do século XIX era bastante peculiar, quando comparada a outros períodos, deve-se dizer, espe-
cialmente em periódicos predominantemente políticos. Tratava-se de uma escrita na qual muitas vezes 
eram utilizados pseudônimos e os escritores assumiam identidades diversas: provocavam, respondiam, 
treplicavam, alternavam entre os pseudônimos, apelidavam adversários. David Caldas, engenhoso com 
as palavras, assumiu vários papéis simultâneos naquele contexto histórico: escritor, político e professor 
convergiram na defesa de determinados ideais (Chaves, 2013, p. 469-472). Caldas chegou, inclusive, a 
aventurar-se pelo campo literário, ao inventar pequenos textos em prosa, sempre recorrendo à elabo-
ração de analogias referentes a eventos e personagens históricos ou mitológicos (das mitologias grega e 
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romana). Em 16 de setembro de 1868, dois meses após a queda do Gabinete Zacarias, foi publicado n’O 
Amigo do Povo a prosa O pigmeu e o gigante, na qual o autor faz referência a Elissa de Tiro, que, segundo 
o mito de criação de Cartago, teria sido a primeira rainha cartaginense (no século IX a.C.), que ficou 
conhecida como Dido, a estelionatária: provavelmente uma (nem tão) sutil recordação do “estelionato 
político” cometido por Dom Pedro II dois meses antes (Caldas, 1868, 16 de setembro, p. 3-4).

Os escritos de David Caldas, portanto, são bastante reveladores sobre a época na qual o autor viveu. 
Suas contribuições à cultura escrita explicitam importantes aspectos do período imperial brasileiro, 
além de possibilitarem acesso a um modelo pitoresco de jornalismo republicano das décadas de 1860 
e 1870. A forma como o jornalista noticia eventos da geopolítica mundial e alguns dos processos pelos 
quais passava o Ocidente no século XIX, também qualifica os seus textos como fecundas fontes históri-
cas para o estudo do trânsito de informações no Brasil oitocentista. O autor realizava mediações entre 
os acontecimentos da época e os leitores dos seus jornais, através de uma postura política e intelectual 
bastante intransigente. Parece ser esta uma chave analítica bastante fecunda quando se trata de estudar 
os periódicos O Amigo do Povo e Oitenta e Nove.

David Caldas captura, ainda, um momento no qual o Piauí ansiava pela presença efetiva do Estado. São 
abundantes, nos seus textos noticiosos, relatos sobre violências diversas no interior da província. Casos 
como severas agressões ministradas a mando de determinadas lideranças políticas ou policiais – além da 
suspeição das eleições e da precariedade do ensino público –, dão mostras de que Caldas percebia que o 
Estado ofertava uma assistência irrisória aos piauienses. O poder central, naquele momento, estava ainda 
se instalando em determinadas regiões, por meio do estabelecimento das instituições (Coser, 2008).

Os periódicos analisados também são fontes repletas de potencialidades para o estudo do David Caldas 
intelectual, que buscava utilizar textos e impressos de uma forma transformadora, ordenando o mundo 
através de sua prática escriturística – mas não somente através dela. Como homem de ação, fez-se tam-
bém político e professor, tamanha era a sua urgência em garantir não apenas a própria subsistência, 
mas a aceleração da marcha através da qual o mundo rumava para dias melhores, com mais democra-
cia e cidadania sob um regime político republicano.
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