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RESUMO

Os rappers, em seus discursos musicais, contribuíram para o desenvolvimento de 
noções complexas de pertencimento identitário e territorial. Aqui, analiso como 
alguns deles tencionaram representações, estigmas e duras experiências relaciona-
das às periferias e favelas e produziram ideias e imagens positivadas, trabalhando 
inclusive em favor da autoestima de uma população sem dúvida muito numerosa. 
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“I’M A SLUM, I AM / I’M FROM THE GHETTO, I AM”: MUSIC, IDENTITY, TERRITORY

ABSTRACT:
Rappers, in their musical discourses, contributed to the development of complex notions of identity and territorial belonging. Here, I 
analyze how some of them confronted representations, stigmas and harsh experiences related to the peripheries and favelas and produ-
ced positive ideas and images, working even in favor of the self-esteem of an undoubtedly very large population.
Keywords: Rap music. Culture. Identity

RESUMEN:
Los rappers, en sus discursos musicales, contribuyeron al desarrollo de nociones complejas de pertenencia identitaria y territorial. Aquí, 
analizo cómo algunos de ellos han confrontado representaciones, estigmas y duras experiencias relacionadas con las periferias y favelas 
y produjeron ideas e imágenes positivas, trabajando incluso en favor de la autoestima de una población sin duda muy numerosa.
Palabras clave: Música rap. Cultura. Identidad
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Em 1994, Gog lançou — pelo selo independente Só 
Balanço, de sua propriedade — o álbum Dia a dia da 
periferia. O disco foi cercado de grande expectativa 
após o nome do rapper se tornar relativamente conhe-
cido no circuito nacional de rap pelo fato de antes disso 
a Discovery haver posto em circulação quatro de suas 
canções na compilação Peso pesado (1992), sem falar 
da boa aceitação de seu primeiro LP, Vamos apagá-los... 
com o nosso raciocínio (1993). Com esse novo LP, Gog 
emplacou algumas músicas que foram praticamente 
convertidas em hinos cultuados entre os ouvintes do 
gênero: “Dia a dia da periferia”, “Assassinos sociais” e 
“Brasília periferia”. 

As composições enfaixadas em Dia a dia da periferia, 
no geral, não diferem do que era predominante nos 
meios do rap. Todas elas enfocam a vida social e pro-
movem leituras do cotidiano, com olhar especialmente 
voltado para o que acontece nos lugares mais pobres, 
onde moram gente simples, trabalhadores e trabalhado-
ras, pessoas comuns — os “josés e marias [que] valem 
muito mais” (“Brasília periferia, parte 2”, 1998). Tanto 
é que Gog, que já se anunciara como “a voz do Brasil” 
(“A voz do Brasil”, 1998), coloca na primeira faixa desse 
seu disco que “o som é [o] dia a dia da periferia” (“Dia 
a dia da periferia”, 1994) e envereda pela vida rotineira 
de seus moradores:

[...] Às 4:30 da matina
A rotina se inicia 
Arroz, feijão, na marmita fria
Mas fazer o quê?
Se a lei aqui é sobreviver
Todo dia é mais um dia D
Será que um dia isso vai se inverter? [...] 
(idem)

Em sua crônica cantada, o compositor transpõe para o 
campo artístico experiências de um lugar no qual “as 
chances de sobrevivência/ é verdade/ aqui são poucas” 
(idem) e “os problemas sociais [...] minam como pra-
gas” (idem). Ele narra os dramas daqueles que “ralam o 
dia inteiro por uma merreca de grana” (idem) e explica 
que “todo esse mal/ a gente assimila/ transforma em 
poesia/ dia a dia da periferia” (idem).

A representação da periferia, vista pelas lentes de Gog, 
passa pelo esgoto que escorre a céu aberto, pela fero-
cidade de um mundo brutal, pelo descrédito sofrido 
pelos seus moradores. O lugar, em que pesem algumas 
ressalvas, é conhecido como “um verdadeiro inferno” 
(idem), o que volta à pauta do autor em “Brasília peri-
feria”. Nesta música de quase dez minutos, Gog pro-
move uma “viagem” pelo entorno da capital federal, 
ampliando sua leitura da periferia ao juntar indícios 
que vai colhendo pelo caminho. Como se estivesse 
saindo do Plano Piloto de Brasília para sua longa jor-
nada, ele adverte:

[...] Aqui a visão já não é tão bela
Brasília periferia, Santa Maria é o nome dela
Estupros, assaltos: fatos corriqueiros
Desempregados se embriagam o dia inteiro
A boca mais famosa é um puteiro
Onde o que só rola, me desculpem os 
roqueiros, os metaleiros
É só rap, forró e samba
Os verdadeiros sons do gueto [...] (“Brasília 
periferia, 1994).

Na sequência de sua visita às quebradas, a narrativa do 
rapper avança até a cidade satélite de Gama. Lá, “a fama 
é o drama sensacionalista/ jornais, revistas: ‘segunda sai 
a próxima lista’/ pânico na população” (idem). Em seu 
rolê, no qual leva o ouvinte no banco de passageiros, a 
quem é oferecida uma aula de cartografia social, Gog 
informa que “em Taguatinga a coisa anda séria/ brigas, 
tiros/ no City e no Primavera o clima tá tenso/ os bailes 
foram até suspensos/ [...]/ em todo show tem derrama-
mento de sangue” (idem).

Embora as referências aí contidas sejam muito gerais 
e panorâmicas, a viagem visa dar conta de um largo 
espectro:

[...] Lago Azul, Céu Azul, Pacaembu
Cruzeiro do Sul, Val, Pedregal
Cidade Ocidental
Na divisa do Estado, 
Cresce a passos largos vários bairros
Amontados
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Nova Esperança, Boa Vista
Parque Andorinha, Alagados
E não é só... [...] (idem)

Consciente das complexidades que envolvem a vida 
social, o rapper sabe que para pensar a periferia — bem 
como qualquer outro setor da sociedade — não são 
suficientes generalizações fáceis. As observações que 
fez, no entanto, levaram-no a identificar recorrências, 
elementos em comum e a existência de uma sensibili-
dade popular que lhe permitiu formular ideias a partir 
de tudo aquilo que coloca as populações periféricas em 
sintonia, mesmo que não se deva desconhecer determi-
nadas especificidades desse ou daquele local. Por isso 
ele canta:

[...] Mas só pra te lembrar
Periferia é periferia em qualquer lugar
É só observar
Baú sempre lotado, vida dura
Cheia de sonhos
Não importa, seja em Varjão, na Agrovila
Ou em Santo Antônio [...] (“Brasília periferia”, 
op. cit.)

Cria-se aí uma relação entre o particular e o geral, poten-
cializando o grau de abrangência das considerações fei-
tas pelo rapper de tal forma que, independentemente 
do lugar (periférico) em que se esteja, percebem-se 
elementos de identificação que transcendem as fron-
teiras dessa ou daquela cidade ou região. E essa visão 
é partilhada por muitos outros rappers. A experiência 
da periferia como espaço marginalizado, marcado pela 
violência, crime, existência de uma “lei do cão”, miséria, 
falta de serviços públicos adequados, não é uma pecu-
liaridade das narrativas desse rapper brasiliense. Ela foi 
captada em inúmeros raps — da mesma época e poste-
riores — que enfocavam facetas distintas da realidade 
periférica. Tanto que em um dos discos clássicos do rap 
brasileiro, Raio X do Brasil, do Racionais MC’s, todas as 
músicas dialogam com o universo periférico — não por 
acaso, o grupo fala de dentro dessa realidade.

É da periferia paulistana que os integrantes do grupo 
produziram fortes e consistentes leituras, contribuindo 

para plasmar uma sensibilidade periférica — em parte 
já existente e por eles identificada nesses lugares. Isso 
vem à tona em “Fim de semana no parque”, música na 
qual a cidade é pensada a partir de baixo nos seus mais 
profundos contrastes, fruto do olhar que enquadra 
uma “feliz e agitada [...] ‘playboyzada’” com “o pretinho 
vendo tudo do lado de fora” “(“Fim de semana no par-
que”, 1993). Na periferia ou na favela — em uma pro-
porção considerável dos casos, esses termos são usados 
como sinônimos ou remetendo a uma dinâmica social 
muito próxima — nem tudo são espinhos. Há flores 
também: traços dialéticos que contrastam a dureza do 
lugar com a cativante e inspiradora postura das pes-
soas (sintetizadas nas ideias de “alegria geral” e “calor 
humano”) que não se rendem às dificuldades. Porém, 
na descrição de “Fim de semana no parque”, chama a 
atenção o “superávit de negatividade”, termo empre-
gado por Melo (MELLO, 2000) para pensar a obra do 
Racionais MC’s:

[...] Milhares de casas amontoadas, ruas de 
terra
Esse é o morro, a minha área me espera
[...]
É lá que moram meus irmãos, meus amigos
E a maioria por aqui se parece comigo
[...]
A número, número um em baixa renda da 
cidade
Comunidade Zona Sul é dignidade
Tem um corpo no escadão, a tiazinha desce 
o morro
Polícia, a morte, polícia, socorro
Aqui não vejo nenhum clube poliesportivo
Pra molecada frequentar, nenhum incentivo
O investimento no lazer é muito escasso
O centro comunitário é um fracasso
Mas aí se quiser se destruir está no lugar certo
Tem bebida e cocaína sempre por perto
A cada esquina, cem, duzentos metros
Nem sempre é bom ser esperto
Schimth, Taurus, Rossi, Dreyer ou Campari
Pronúncia agradável, estrago inevitável
Nomes estrangeiros que estão no nosso morro 
pra matar
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M.E.R.D.A.
Como se fosse hoje ainda me lembro
7 horas, sábado, 4 de dezembro
Uma bala, uma moto com 2 imbecis
Mataram nosso mano que fazia o morro mais 
feliz
E indiretamente ainda faz
Mano Rogério, esteja em paz
Vigiando lá de cima
A molecada do Parque Regina [...] (“Fim de 
semana no parque”, op. cit.)

Essa periferia cantada e contada pelo Racionais e por 
quase todos rappers, o “berço da miséria” ou o “lugar 
onde [os moradores] só tinham como atração/ o bar 
e o candomblé pra se tomar a benção” (“Homem na 
estrada”, 1993), nunca sai de cena. Ela, quase sem-
pre, “é o palco da história que por mim será contada” 
(idem). O espaço da periferia é retomado pelo quarteto 
em “Hey boy”, “Mano na porta do bar”, “Homem na 
estrada” e por vezes figura no centro da narrativa, como 
em “Pânico na Zona Sul” ou “Periferia é periferia”.

Nesta última música resumem-se elementos que aju-
dam a montar o quadro da periferia que ganha vida na 
cabeça dos rappers. Nela, tal qual em “Brasília periferia”, 
há a tentativa de ultrapassar as fronteiras do particular 
e ressaltar características comuns que proporcionam 
a montagem de uma concepção de vida/espaço peri-
férico. A coroação do argumento de que “periferia é 
periferia”, não importando o lugar, dá-se por intermé-
dio da citação de outras narrativas de casos específicos 
que apresentam os traços que permitem aos rappers sair 
do relato e formar um conceito. Para tanto, mobilizam 
sentenças que são cantadas em “SL (um dependente)” 
(1994), do MRN, “Brava gente” (1994) e “Por um triz” 
(1990), da dupla Thaíde e DJ Hum, “Bem-vindos ao 
inferno” (1994) e “Cada um por si” (1994), do Sistema 
Negro, “Brasília periferia”, de Gog e, ainda, retiradas de 
produções próprias, como “Fim de semana no parque” 
e “Homem na estrada”. 

As referências intertextuais são apropriadas para aju-
dar a pensar um lugar que, infelizmente, está longe de 
ser particular ou único, sendo arena do sentimento de 

“pesadelo periférico” (“Periferia é periferia”, 1997) —, 
mas igualmente de certo orgulho em proclamar que 
“somos habitantes assumidos da periferia” (“Periferia 
lado meu”, s/d). A vida nada excepcional que trans-
corre ali (marcada pelo trabalhador que tem todo o seu 
tempo consumido pela necessidade de correr atrás de 
uns reais a mais, pelos meninos e meninas a caminho 
da escola ou pelos garotos e garotas que “decolam” no 
uso de drogas) alimenta as formulações dos rappers 
sobre as “ruas áridas da selva” (“Periferia é periferia”, 
op. cit.) que provocam “lágrimas demais, o bastante pra 
um filme de guerra” (idem):

[...] Um mano me disse que quando chegou 
aqui
Tudo era mato e só se lembra de tiro aí
Outro maluco disse que ainda é embaçado
Quem não morreu, tá preso sossegado
Quem se casou quer criar o seu pivete ou não
Cachimbar e ficar doido igual moleque, então
A covardia dobra a esquina e mora ali
Lei do cão, lei da selva... hã... hora de subir 
[...]
Vi só de alguns anos pra cá, pode acreditar
Já foi bastante pra me preocupar com meus 
filhos
Periferia é tudo igual
Todo mundo sente medo de sair de madrugada 
e tal
[...]
Fico triste por saber e ver
Que quem morre no dia a dia é igual a eu e a 
você [...] (idem).

O que chama a atenção nessas composições é que, his-
toricamente, elas comunicam a existência de um con-
texto sombrio, pontuado por inúmeras dificuldades. 
Isso se integrou à lógica rap, e se tornou hegemônico. 
Daí que o DMN, ali pelo início dos anos 1990, cantava: 
“periferia/ Itaquera é o nosso exemplo/ nosso local, 
coisa e tal/ mas eu entendo que o bicho pega/ e pega 
mesmo em qualquer lugar” (“Lei da rua”, 1992).

A iminência de tragédias — o momento em que “o 
bicho pega” — é um dado de realidade alçado ao pri-
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meiro plano de muitas narrativas. Os mesmos traços 
são identificáveis em uma vasta produção do gênero, 
como em “Realidade da periferia”, do Raça em Extin-
ção: “sobrevivemos em um mundo onde não existe 
alegria/ pois a droga, a violência, está no dia a dia/ na 
periferia prevalece a lei do cão/ [...]/ nada mais nada 
menos que a realidade/ é só você olhar pros quatro 
cantos da cidade” (“Realidade da periferia”, s/ind.). Ou 
também em “Bem-vindo à periferia”, do JNR (sigla de 
Justiça Negra Radical), que saúda os ouvintes:

Seja todos bem-vindos à periferia
Lugar apontado, discriminado, pela 
burguesia
Como o berço da miséria e a vergonha maior
De nosso país
Porque aqui, mano, não tem escapatória
[...]
Convivemos diariamente com a fome
Miséria, criminalidade, tráfico de drogas
[...]
A realidade infelizmente é essa
Nos bairros periféricos [...] (“Bem-vindo à 
periferia”, s/d).

Segundo os rappers, o ritmo da vida nas periferias é 
esse. Como diz o rapper Alemão, “é nesse tipo de cená-
rio que meu rap é inspirado/ descrevo tudo que vejo, a 
realidade desse lado” (“Favela é favela, s/ind). Vale lem-
brar que Williams, no seu belíssimo estudo O campo e 
a cidade, acentua que “todas as tradições são seletivas” 
(WILLIAMS, 2011, p. 37). E a tradição que se formou 
em torno dos modos de narrar no rap não é diferente, 
operando nessa prática uma seletividade que constituiu 
uma perspectiva que reforçou a hegemonia de alguns 
valores e imagens em detrimento de outros. Nesse 
processo, determinadas concepções e personagens se 
tornaram dominantes, como a ideia de periferia como 
local por excelência de desgraças. Esse é o ponto de 
chegada de Gog, que arremata em uma de suas compo-
sições: “eu concluo, mano/ periferia segue sangrando” 
(“Periferia segue sangrando”, 1998). 

É relevante pontuar que os compositores, em geral, não 
naturalizam as características evidenciadas no contexto 

periférico. Pelo contrário. Quase sempre a menção ao 
que existe de negativo na dinâmica da vida periférica 
está colada ao funcionamento e à estrutura da socie-
dade — seja ela ou não nomeada explicitamente como 
capitalista — que produz desigualdades, que pro-
move a exploração dos trabalhadores, que não garante 
acesso aos serviços públicos. Para o Realidade Cruel, 
por exemplo, isso “é lamentável!/ o sistema é implacá-
vel, traiçoeiro, só te quer catando lata ou dando ripa 
de lixeiro” (“Aqui é favela”, 2003). Em “Lei da periferia”, 
do Consciência Humana, são os implacáveis determi-
nantes sociais e a falta de oportunidades que empurram 
dois jovens para a vida bandida. Em face do processo de 
integração perversa de parte da sociedade ao esquema 
produtivo, os valores morais de um pai de família, 
denunciam os rappers, não dão conta de manter os 
filhos na senda do trabalho tido e havido como honesto. 
Em sua composição o grupo começa desfiando o rosá-
rio que “é a vida de muitos em São Mateus” (“Lei da 
periferia”, s/d):

[...] A falta de dinheiro naquela goma
Era problema
Mais um chefe de família
Mantinha Deus como força suprema
O seu único lema
[...] 
Mas financeiramente todo fudido
Sem emprego, roubar que nada
E ae, camarada?
Essa vida não vai me pregar
Essa cartada
De manhã um bico aqui e outro ali
É assim que vai levando sem desistir [...] 
(idem)

Na sequência da música, é narrado o desvio dos filhos 
que aderiram a outro estilo de vida:

[...] Seus pivetes, os dois, criados nas ruas
Fazer o quê? É o destino fudendo na cara 
dura
E o maior com apenas quinze anos
Sem o pai perceber, já está se adiantando
Lei da periferia, ó, quem diria
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São muitos se fudendo a cada dia
O menor segue os passos do irmão mais 
velho
Esconde o seu calibre no forro do teto
“Eu não quero me fuder, não quero ver 
nada faltar em casa”
“Vou ver o meu se fuder sozinho por nossa 
causa?”
[...]
Já é um ladrão bem-sucedido
Infelizmente [...] (idem).

Depois de voltas e reviravoltas que incluem a morte 
violenta do pai e de um dos filhos, um dos persona-
gens dessa trama sociofamiliar resolveu imprimir outro 
rumo à sua existência: “abandonar o crime/ dar início 
a uma vida nova” (idem). Ele, que acordou “cedo dis-
posto a ver o sol nascer” (idem), diz-se empapuçado 
com a dura realidade e espera “um dia acordar com as 
boas notícias/ sem violência, sem racista, sem polícia” 
(idem). No entanto, essa nova caminhada que passa 
a ser protagonizada pelo personagem não muda as 
características/estereótipos da “favela sinistra” (“Favela 
sinistra”, 2003), sendo mais uma tentativa de evitar que 
“minha coroa [não veja] o meu corpo crivado de bala” 
(“Lei da periferia”, op. cit.). E também não muda a per-
cepção de que parte ponderável dos problemas que o 
afetam é efeito das relações sociais na ordem estabele-
cida e da maneira como ela se reproduz. É disso que, 
à sua moda, fala Gog quando destaca que “a semente 
do ódio que plantaram aqui/ nos impedem de evo-
luir” (“Periferia seque sangrando”, op. cit.). Para ele, os 
“frutos imundos” dessa “realidade dura” não têm outra 
causa senão a crueldade da própria organização social 
capitalista, que termina por jogá-los para escanteio.

Essas representações não são tomadas como tais pelos 
rappers. Antes, são encaradas por eles como expressão 
acabada da “verdade” pelo seu teor realista, costurado 
pelas vivências experimentadas. Apesar das dimensões 
pouco convidativas que elas apresentam, a história des-
ses sujeitos, como observou José Silva, foi “definida em 
meio à trajetória de pertencimento à periferia” (SILVA, 
1998, p. 89). Não é à toa que Mano Brown, ao narrar 
episódios de uma vida que parece se desenrolar em 

meio a uma catástrofe social, avisa aos incautos: “mas 
não tenha dó de mim/ por que esse é meu lugar/ mas eu 
o quero mesmo assim/ mesmo sendo o lado esquecido 
da cidade/ e bode expiatório de toda e qualquer medio-
cridade” (“Hey boy”, 1990).

Muitos anos depois, o mesmo rapper renovou seu 
compromisso com a periferia: “favela, [Vila] Fundão/ 
imortal nos meus versos” (“Vida loka, parte 1”, 2002). O 
que temos nesses versos é a presença de um sentimento 
intenso de pertencimento à periferia, em especial às 
regiões de origem e/ou de vivência dos compositores. 
Em função disso, nos discursos dos rappers a periferia 
não aparece tão somente como espaço da violência, dos 
problemas sociais, de integração perversa à ordem do 
capital. Apesar de todos esses pesares, neles se exprime 
também um vasto repertório que se concentra no amor 
à periferia. A dureza das representações destacadas até 
aqui contrasta com outras que, sem negá-las em nada 
ou mesmo incorporando-as, reposiciona a periferia no 
universo do rap.

O que passa, então, a ser privilegiado é a identificação 
dos sujeitos com o lugar em que tanto o real quanto 
a imaginação se dão as mãos e se confundem. A refe-
rência aos “trutas”/“manos” e às “quebradas” nas letras 
das composições, a positivação dos valores que regem a 
vida comunitária, a ênfase na existência de uma sociabi-
lidade vista como horizontal e respeitosa, a projeção de 
uma imagem heroica para os moradores como “guer-
reiros” e “batalhadores”, fomentam o reconhecimento 
e a legitimidade de sentimentos de pertencimento. A 
força que essa abordagem adquiriu encontra ecos nas 
palavras de Ice Blue, que declarou, não sem um rasgo 
de grande otimismo, que “com o rap a gente conse-
guiu fazer o moleque da favela não ter vergonha mais 
da roupa que veste, de falar onde mora, de ser preto” 
(NÃO adianta só sonhar, 2000).

As músicas que integram esse campo tematizam a 
periferia e/ou a favela com vistas à criação de vínculos 
com o espaço periférico, fazendo frente a perspecti-
vas que — condensadas nos estigmas e nas imagens 
negativas exploradas sobretudo nas páginas policiais 
e nos programas sensacionalistas dedicados à violên-
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cia urbana — promovem a negação e a vergonha de 
fazer parte desse complexo social. A estratégia ado-
tada pelos rappers envolveu, via de regra, a afirmação 
— de si e de seu local de origem/moradia — de um 
orgulho inabalável. Um elemento a mais no esforço 
desses atores sociais em pensar o seu mundo, lutando 
por sua concepção do que são e, mais do que isso, do 
que desejam ser. 

O Código Negro, por exemplo, mesmo narrando todos 
os cenários de ruína social e econômica que muitos 
moradores de periferia vivenciam, inclusive a relação 
com a playboyzada que sobe o morro em busca de dro-
gas, não virou as costas para ela. Os componentes do 
grupo não se deixaram contaminar pelos sentimentos 
de aversão ao lugar. A precariedade/perversidade da 
vida narrada pelos rappers é como que neutralizada, 
pelo menos parcialmente, pelo sentimento de pertença 
que impulsiona a circulação de outros valores, presen-
tes na crença de que

[...] Periferia
Não importa o lugar
Esse é o nosso paraíso, véi
Periferia
Não importa o lugar
Esse é o nosso paraíso, véi [...] (“Periferia 
nosso paraíso”, s/d).

Caso semelhante é o do grupo Dignos do Rap em Movi-
mento ou, simplesmente, DRM. Ele, que também dis-
seca a vida da periferia em várias de suas músicas, desce 
aos detalhes: dá conta do aspecto das habitações, das 
atividades dos moradores, da geografia dos lugares, das 
redes de sociabilidade, do humor e comportamento das 
pessoas. Em uma de suas crônicas, que contém algum 
sangue e um ou outro episódio de violência, não opta 
pela fuga — a exemplo do que fez o Racionais MC’s, 
que na voz de Brown afirmou que “é muito fácil fugir/ 
mas eu não vou” (“Fórmula mágica da paz”, 1997) — 
e sim pelo reconhecimento de que aquele mundo é o 
seu. Sem nenhum embaraço o DRM vê beleza naquilo 
que normalmente é desqualificado como feio: “eu amo 
minha favela/ [...]/ você é muito bela/ [...]/ eu faço parte 
dela” (“Eu amo minha favela”, s/ind.).

Nesse ponto o Z’África Brasil desempenha um papel 
significativo. O grupo, que tem seu quartel general ins-
talado no Capão Redondo, não se limitou a propagar 
a existência de um sentimento positivo em relação à 
periferia ou de reivindicar pertencimento. Algumas de 
suas composições polemizam com as imagens domi-
nantes no mundo rap, fazendo de sua própria produ-
ção musical o palco de algumas lutas de representação. 
Em “Mano, chega aí”, os músicos convidam os ouvintes 
a conhecer — “dando um rolê pela quebrada” (“Mano 
chega aí”, 2002) — aspectos não muito explorados da 
periferia no campo das narrativas, sejam elas artísticas, 
jornalísticas e/ou televisivas. Põe-se em relevo o lado da 
curtição, da fantasia, da festa e dos laços de amizade e 
afeto que brotam e se solidificam mesmo em território 
árido. Jogando com as aparências, o Z’África Brasil cria 
um clima aparentemente desligado das posturas enga-
jadas, como se seu posicionamento diferisse de modo 
radical de outras tantas composições: “só quero tirar 
uma onda com o meu povo/ ouvir um som do gueto, 
um rap bem loco/ colar na banca firmeza e dar risada 
de monte/ tipo aquelas fitas que rola com as maloca do 
Bronx/ tipo aquelas viagem, prosa, verso, festa” (idem).

O grupo estava ciente do estranhamento que versos 
como esses poderiam causar entre aqueles que não 
imaginam o rap para além da cartilha política que se 
tornou hegemônica durante os anos 1990 e com a qual, 
até certo ponto, se identificavam. Mas, para além do 
engajamento, importava-lhe desconstruir fórmulas 
redutoras e cristalizadoras das representações da peri-
feria. Daí se justificarem: “esse som/ não é pra fugir da 
realidade/ porque aqui não é só sofrimento/ se souber/ 
dá pra curtir à vontade” (idem).

Nesse processo, o Z’África Brasil, ao mesmo tempo em 
que reafirma seu compromisso social (afinal, “prosse-
gue o som, prossegue o sonho/ prossegue a sede por 
justiça” (idem)), ratifica o vínculo com o lugar e reivin-
dica a existência de outras dinâmicas, paralelas àque-
las já mencionadas e que são dominantes em muitos 
raps. É o momento de exaltar o lado bom da vida, algo 
digno de comemoração, o que representa um elemento 
de resistência em um contexto social em que, simplifi-
cando as coisas, “é a nossa destruição que eles querem/ 
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física e mentalmente, o mais que puderem” (“Negro 
limitado”, 1992). Assim, celebrando outras maneiras de 
experimentar a vida social, o grupo defende sua iden-
tidade periférica:

[...] A vida é difícil aqui
Mas dá pra ser feliz, quem diria
Eu tenho orgulho e bato no peito
Sou da periferia
[...]
Sou periférico
A gente leva um lero
Eu tô na fita, tô na paz
Tô esperto
[...]
No momento as minhas frases são positivas
Misture Gog e Thaíde
E se alimente de ritmo e poesia
Saudações aos morros e as favelas
Saudação a todos os rappers 
Que fazem parte delas
[...]
Ainda há tempo pra curtir
E pra sonhar [...] (“Mano chega aí”, op. cit.).

Essa identidade periférica — uma mescla de reali-
dade e desejo — se mostra conectada a valores como 
superação, garra e persistência, que se sobressaem na 
concepção do morador de periferia como trabalhador, 
honesto, humilde, generoso e solidário com as pessoas 
que o cercam. Aliás, no discurso dos rappers se monta e 
se alimenta a ideia de uma vida coletiva — com certos 
traços idílicos — que contrasta com o estilo de vida das 
classes dominantes, visto como individualista e preda-
tório. Assim, mergulhados em dificuldades e problemas 
estruturais — “tanta arma, muita miséria, pouca escola/ 
não tem justiça, véi” (“Enquanto houver grana”, 1995), 
avisa o Cirurgia Moral —, os moradores da periferia se 
apegaram à humanidade — o “calor humano” a que se 
refere Mano Brown em “Fim de semana no parque” e 
que o DMN considera que “na periferia é sem limites” 
(“Us preto rimador”, 2013) entre os “manos”, “minas”, 
“tiozinhos” e “tiazinhas”. Disso tudo resta a conclu-
são que Gog tira: “nem tudo anda mal” (“Dia a dia 
da periferia”, op. cit.). Noutras palavras, seria possível 

complementar, citando Thaíde, que “a tradição do rap 
brasileiro é falar sobre problemas sociais, mas a gente 
não tem que falar só de coisas ruins, temos que mostrar 
que temos coisas boas” (HIP hop no caminho, 2004). 

É, então, investindo nos “detalhes [que] surpreendem 
quem nunca botou nenhuma fé na gente” (“Dia a dia da 
periferia”, op. cit.) que Gog e outros rappers concedem 
destaque, aqui e ali, a aspectos que julgam positivos no 
âmbito social e espacial da periferia. Nessa linha “Tik 
tak” (2001), do Doctor MC’s, celebra o dia dos manos 
que estão “curtindo na nossa área sem receio/ [...]/ na 
quebrada onde só tem gente bamba”; “Us mano e as 
mina” (2000), do Xis, que tematiza um lugar onde “o 
lema é tê idéia” e “não tem caô você tá c’os cara certo”; 
“De onde venho?” (2001), do Consciência X Atual, 
homenageia “essa gente/ que no lugar da gravata, pre-
fere ser decente”; “Amigo de infância” (1998) e “Perife-
ria tem seu lado bom” (1998), do Consciência Humana, 
cantam a época em que “empinávamos pipa no morro/ 
se esquecendo de tudo e até daquele humilde almoço”, 
reconhecendo que 

[...] Periferia também tem seu lado bom
E uma parte deste lado bom está a feira
A capoeira, o samba
E o carnaval ainda é nosso
Olodum, maculelê, futebol,
Dignidade, humildade, rap nacional [...] 
(“Periferia tem seu lado bom”, op. cit.)

Por outro lado, “Clãnordestinamenteafro”, do ClãNor-
destino, nos põe diante de um MC “descendente de um 
pai analfabeto” e que agora se orgulha de “escrev[er] a 
história do jeito mais correto”, ou seja, à luz da “preti-
tude resistente da periferia” (“Clãnordestinamenteafro”, 
2003). Todas essas músicas aqui elencadas contrariam 
os que pensam que o rap apenas canta a violência; elas 
revelam também aspectos de vivências “sem treta, sem 
sangue” (“Mano chega aí”, op. cit.).

Ferréz dá sua cota de participação nessa empreitada 
com “Periferia lado bom”. Ele, que, anteriormente, “nem 
queria fazer show [por achar] entretenimento demais” 
(FERRÉZ estréia no rap avesso ao sucesso, 2004), já 
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havia tematizado/explorado determinados aspectos 
positivos da periferia em seus livros Capão pecado 
(2000) e Manual prático do ódio (2003) e os retomou na 
forma de rap para salientar que 

[...] Periferia tem seu lado bom
Manos, vielas, futebol no campão
Meninas com bonecas
E não com filhos
Planejando assim um futuro positivo
Sua paz, é você que define
Longe do álcool, longe do crime
A escola é o caminho do sucesso
[...]
Periferia lado bom
O que você me diz?
Altos motivos pra
Te deixar feliz
[...]
Vamos planejar um futuro positivo [...] 
(“Periferia lado bom”, 2004).

Nessa visão um pouco rósea do seu entorno social, o 
rapper e escritor estava interessado em divulgar e regis-
trar, por meio do rap, que a ternura não tinha sido 
expulsa de Capão Redondo. Mas, como toda e qualquer 
representação de aspectos sociais não é simplesmente 
um reflexo da realidade e sim uma elaboração, a com-
posição de Ferréz é sobretudo uma manifestação de 
vontade e uma intenção de compreender e tornar com-
preensível uma faceta da periferia. Nisso, não se deve 
perder de vista que, como argumenta Stephen Green-
blatt, “uma dada representação não é apenas o reflexo 
ou produto das relações sociais, mas também uma rela-
ção social em si mesma, ligada à compreensão grupal, 
às hierarquias, às resistências e aos conflitos existen-
tes em outras esferas da cultura nas quais ela circula” 
(GREENBLATT, 1996, p. 22).

Renan, do grupo Inquérito, é outro bom exemplo, 
pois processa os sentimentos presentes na identidade 
periférica e organiza, à sua maneira, os signos mais 
fortes dessa identificação, como a humildade, o senso 
de justiça e a união dos moradores. Ele se reconhece 
nos espaços, na vida, nas pessoas, nas lutas cotidianas 

e traduz as suas emoções em palavras que dão vazão à 
satisfação em fazer parte dessa rede de valores e amo-
res. Na sua composição, diferentemente de outros casos 
em que se percebe a referência a um lugar particular, é 
o sentimento em relação à periferia (como ideia, como 
conceito) que está em jogo:

Eu sou peri-feri-a’í 
Em cada poro
No corre a milhão, manão
Sem tacógrafo
Favela até o fim, com F maiúsculo
Vacilou é assim, fica minúsculo
Tem que ter pulso, firme
Tem que ser justo, humilde, nobre
Não pode querer pagar de pã
O mundo roda e ninguém sabe
O dia de amanhã
Por isso em toda quebrada que eu vou
Sei que o respeito é a lei [...] (“Favela até o 
fim”, 2005).

Como é possível notar, esse mundo contraditório e 
nada homogêneo conquista sujeitos já acostumados 
a seguir complexos códigos sociais locais: “é só não 
misturar as coisas/ que fica tudo ok”, avisa Renan. E 
as ideias que concorrem para torná-lo suportável são 
“construídas através da acção colectiva e preservadas 
pela memória coletiva, constituem fontes específicas 
de identidades [que] consistem em reacções defensivas 
contra as condições impostas pela desordem global e 
pelas transformações, incontroláveis e em ritmo acele-
rado. Elas constroem abrigos, mas não paraísos” (CAS-
TELLS, 2003, p. 79). Nesse contexto, a vida pulsa como 
num movimento pendular entre sufocos e alegrias. 
“Favela até o fim”, do Inquérito, procede a um inventá-
rio poético que oscila entre bons e maus momentos da 
vida nas periferias e extrai daí identidade pessoal de um 
morador do local:

[...] Favela,
O medo do esgoto mora ali perto
Viela,
Secos esgotos a céu aberto
Barracos,
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Com fio descascado sem conduite
Telhados,
Rachados, goteiras na Brasilit
Igreja, boteco, bingo
Feira de domingo
Quermesse
Roda de samba, forró, baile de rap
Fliperama, campinho, lazer
Aqui é assim
Não tem clube nem piscina com trampolim
E mesmo assim nós somos felizes
Pode por fé
Até aqui várias cicatrizes
Mas tô de pé
Filho legítimo da periferia
Se duvidar é só fazer o DNA [...] (“Favela 
até o fim”, op. cit.)

CONSIDERAÇÕES

O rap, ao longo das últimas duas ou três décadas, 
desenvolveu uma rica história e tradições próprias na 
forma de representar os espaços sociais dos quais bro-
tou. Isso envolveu, como vimos, maneiras de nutrir e 
enriquecer, por meio da produção de imagens da peri-
feria, uma identidade periférica positivada. Quando 
Thaíde cantou animadamente “embarque nessa 
máquina/ viaje nesse som” (“Expresso favela”, 2006), 
por exemplo, ele se conectava a essa ideia geral de que 
“o pobre também tem que ter autoestima” (“Muitas 
histórias pra contar”, 2003).  Mas se sabe com convic-
ção que “autoestima não bate à porta” (“Não dê sua 
cara a tapa”, 1998). Talvez por isso muitos rappers 
tenham investido tanto no assunto.

No embalo do rap, Alex Pereira Barbosa criou o men-
sageiro da verdade, MV Bill. Após receber o legado do 
hip hop, ele processou parte de sua experiência como 
negro, pobre e morador da periferia do Rio de Janeiro 
e se lançou no enfrentamento do racismo e das desi-
gualdades sociais nas ruas, nos shows, nos jornais e até 

mesmo na televisão. Seu posicionamento, que se mate-
rializou em forma de arte como matéria sonora, conso-
lidou uma postura afirmativa:

Vai ser preciso muito mais pra me fazer 
recuar
Minha autoestima não é fácil de abaixar
[...]
Sou apenas mais um louco
Clamando por justiça, igualdade racial
[...]
É... mantenho minha cabeça em pé [...] (“Só 
Deus pode me julgar”, 2001).

Bill, nesse aspecto, não é cavaleiro solitário. A grande 
maioria dos rappers faz coro com essas palavras e ideia. 
O Realidade Cruel, que não desafina a harmonia desses 
valores, não deixou de manifestar sua adesão a eles e 
de reconhecer a função do rap na constituição de uma 
atitude valorizadora na construção de uma identidade 
negra e periférica: “tamo ciente/ o rap/ fez uma pá de 
pobre, preto/ se ver como gente” (“Deus é do gueto”, 
2008).

Chegado a este ponto, creio que não há dúvidas. Com 
suas músicas os rappers brasileiros formataram concei-
tos. Com o rap estabeleceram a estreita relação entre 
questões objetivas como a vida na periferia e aquilo que 
é pensado e enunciado pelos sujeitos envolvidos nessa 
prática. Para eles, periferia não é só um lugar geogra-
ficamente definido, mas um complexo contexto de 
experiências, valores e modos de vida. São, sobretudo, 
sentimentos vivos no imaginário das pessoas que se 
identificam com a periferia, com a favela. Isso tudo não 
depende exclusivamente do rap, porém a ele é atribuído 
um peso fundamental nesse processo de reconheci-
mento/pertencimento. É o que fica claro nas palavras 
do rapper Elly, que alçou o rap à condição de “salva-
dor”. Afinal de contas, “uma lição de vida/ o hip hop me 
mostrou/ me ensinou/ a hoje em dia eu ser quem sou” 
(“Respeito”, s/ind.).
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NOTAS

1	 Frise-se que no rap, em regra, não se fala de uma periferia abstrata. 
Reivindica-se um saber solidificado por vivências. Basta recordar, por 
exemplo, o Racionais MC’s: “sou Mano Brown, a testemunha ocular” 
(“Mano na porta do bar”, 1993).

2  Ao enfocar a periferia, os rappers são, em certo sentido, os continu-
adores de uma tradição há tempos cultivada pela música popular 
brasileira. Desde o início do século XX, a favela, o morro, a periferia 
são temáticas recorrentes ou espaços em que se desenrolam tramas 
narradas/cantadas por compositores brasileiros. Sobre o assunto, 
ver OLIVEIRA e MARCIER (2004), em que as autoras traçam um 
panorama da inscrição da favela na música popular, perfazendo um 
arco temporal que vai da década de 1920 até os anos 1990, abarcando 
inclusive alguns raps.

3	  Enxergar a periferia com base no que ela tem em comum não é parti-
cularidade do rap. CALDEIRA (1984, p. 8), por exemplo, na introdu-
ção do livro que escreveu sobre o cotidiano de moradores da periferia 
de São Paulo, esclarece: “Quase sempre que se fala de ‘periferia’ parece 
estar presente a identificação de um certo tipo de espaço urbano a 
uma forma de comportamento coletivo de seus moradores. Isto se evi-
dencia no debate político, quando os mais variados grupos se invocam 
representantes da ‘periferia’, a ela dirigem seus programas ou, do lado 
oposto, procuram dela se defender”.

4	 Evidentemente existe aí uma licença poética largamente mobilizada 
pelos rappers. Para alguns questionamentos sobre tais generalizações 
ver ÁVILA (2006).

5	 Os rappers, apesar de algumas vezes se colocarem como excluídos, 
apresentam-se também como frutos ou “crias” do sistema. Thaíde é 
um dos que advertiu que “fazemos parte dessa festa/ e o nosso nome 
está na lista de espera” (“História do Brasil”, 1994). 

6	 Para Camburão, líder do Pavilhão 9, os rappers cantam o que “senti-
mos na pele, mano”. Edi Rock, do Racionais MC’s, argumenta que “a 
inspiração sou eu mesmo, eu falo das minhas próprias experiências”. 
Jota, do grupo Família LDR, sustenta que “nosso cotidiano, nada mais 
que isso”, inspirava as composições do rap. Nega Gizza é da opinião 
que o gênero “relata o que vivemos”. Os membros do Ilusão Obscura 
explicam que “na letra tentamos mostrar a realidade em que vivemos”. 
Já o Realidade Cruel assegura que “aquilo que nós cantamos/ não é 
ficção criada pelas nossas mentes/ é real”. Ver Banalidade da violência 
inspira grupos, 1996; entrevista com Edi Rock, 2005; entrevista com 
Jota, 2008; A voz forte das minas, 2002; entrevista com Ilusão Obs-
cura, 2008; “A marcha dos glorificados”, 2003.

7	 Ver, a respeito, CAMARGOS (2015), especialmente o capítulo “A 
construção do sujeito engajado”.

8	 A explicitação da existência de códigos próprios que regem o funcio-
namento dos espaços das periferias e favelas é muito recorrente nas 
composições dos rappers. A título de exemplo, ouvir “A lei da favela” 
(1997), na qual se explica que “existe lei na favela, não vamos despre-
zar/ os limites estão marcados, podem grafitar/ [...]/ quem vive aqui 
sabe qual é/ boca fechada não entra mosquito, bota fé?/ [...]/ a lei da 
favela é muito simples/ é só respeitar/ [...]/ a lei da favela não pode ser 
quebrada”, ou “Como sobreviver na favela” (1999), na qual o rapper 
MV Bill esclarece que “em qualquer favela/ tem que seguir as ordens/ 
sem vacilação/ [...]/ tem uma lei que impera no lugar/ e se você ficar 
de bobeira a chapa pode esquentar”.
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