
MÚSICA PARA DANÇAR NO BRASIL 
DA DITADURA: DO SAMBA AO SOUL, 
DO SOUL À DISCO (1970-1979)

RESUMO

Este artigo pretende investigar os modos pelos quais a “soul music” e a cultura disco 
foram apropriadas no Brasil, sobretudo a partir de 1970, quando a sonoridade do 
soul como novo estilo musical já se fazia ver em “BR-3”, canção composta por Anto-
nio Adolfo e Tibério Gaspar e vencedora do V Festival Internacional da Canção 
daquele ano, na voz de Tony Tornado e do Trio Ternura, até 1979, quando a febre 
da disco, ao tornar-se extremamente comercial e repetitiva, acabou condicionando, 
nos Estados Unidos, o movimento disco sucks, uma atitude coletiva de rejeição 
e demonização que, embora tenha começado a esboçar-se já em 1976, material-
izou-se de forma contundente com a “Disco Demolition Night”, evento organizado 
pelo radialista Steve Dahl em Chicago, no intervalo de uma partida de beisebol no 
estádio Comiskey Park, em 12 de julho de 1979. Por outro lado, no Brasil, 1979 é 
o ano em que ocorre a revogação dos instrumentos de exceção da ditadura, como 
o célebre AI-5, pelo Congresso nacional, e o retorno dos exilados, com a aber-
tura política, criando um estado de coisas que possibilitou o restabelecimento do 
habeas corpus, da autonomia do judiciário e da liberdade – relativa – de imprensa, 
embora haja um senso comum na historiografia de que a ditadura no Brasil  acabou 
somente em 1985, com a posse do primeiro presidente civil, José Sarney, como se a 
ditadura fosse somente obra dos militares. Nossa hipótese é de que a difusão e pop-
ularização da soul music e da cultura disco no Brasil foi um processo que, embora 
possa ser compreendido como uma imposição dos enlatados norte-americanos, 
cujo governo financiava a ditadura a que o país estava submetido desde o golpe 
militar de 1964, foi capaz de mostrar o seu potencial transgressor, especialmente na 
formação de identidades afirmativas do ponto de vista étnico.
Palavras-chave: Ditadura. Cultura disco. Soul music. Identidade cultural. Litera-
tura comparada.
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MUSIC FOR DANCING IN BRAZILIAN DICTATORSHIP: FROM SAMBA TO SOUL, FROM SOUL TO DISCO 
(1970-1979) 

ABSTRACT
This article intends to investigate the way how soul music and disco music were appropriated in Brazil, especially since 1970, when 
soul music, as a new musical genre, became popular in the country, especially because of “BR-3”, a song composed by Antonio Adolfo 
and Tibério Gaspar which won the 5th FIC (International Music Festival) that year, sung by Tony Tornado and Trio Ternura, until 
1979, when the disco fever, made commercial and repetitive, ended up provoking, in the United States, the “disco sucks” movement, a 
collective attitude of rejection and demonization which, although it had begun to emerge in 1976, exploded in a very incisive way with 
the “Disco Demolition Night”, an event organized by the radio DJ Steve Dahl in Chicago, during the half-time of a baseball match in 
the Comiskey Park, in July 12th, 1979. On the other hand, 1979 is the year in which the revocation, by the National Congress, of all the 
instruments of exception of the military dictatorship, like the famous AI-5, occurred, as well as the return of exiled intellectuals and the 
political overture, helping to create a state of things which made possible the return of the habeas corpus, of the judicial autonomy and 
the relative freedom of press, even though it is common sense in Brazilian historiography according to which dictatorship in Brazil was 
extinguished only in 1985, with the indication of the first civil president, José Sarney, as if the Brazilian dictatorship was only a work of 
the military staff. Our hypothesis is that the diffusion and popularization of soul music and disco culture in Brazil was a process which, 
although can be understood as an imposition of cultural products from the United States, whose government financed the dictatorial 
regime since 1964, was able to show their transgressive potential, especially in the formation of affirmative identities from the ethnical 
point of view.
Keywords: Dictatorship. Disco culture. Soul music. Cultural identity. Comparative literature.

MÚSICA PARA BAILAR EN EL BRASIL DE LA DICTADURA: DEL SAMBA AL SOUL, DEL SOUL A LA DISCO 
(1970-1979)

RESUMEN
Este artículo pretende investigar los modos por los cuales la “soul music” y la cultura disco han sido apropiadas en Brasil, sobre todo a 
partir de 1970, cuando la sonoridad del soul como nuevo estilo musical ya se hacía ver en “BR-3”, la canción compuesta por Antonio 
Adolfo y Tiberio Gaspar y vencedora del V Festival Internacional de la Canción de aquel año, en la voz de Tony Tornado y del Trio Ter-
nura, hasta 1979, cuando la fiebre de la disco, al volverse extremadamente comercial y repetitiva, acabó condicionando, en los Estados 
Unidos, el movimiento disco sucks, una actitud colectiva de rechazo y demonización que, aunque empezó a esbozarse ya en 1976, se 
materializó de forma contundente con la “Disco Demolición Night”, evento organizado por el radialista Steve Dahl en Chicago, en el 
intervalo de un partido de béisbol en el estadio Comiskey Park, el 12 de julio de 1979. Por otro lado, en Brasil, 1979 es el año en que 
ocurre la revocación de los instrumentos de excepción de la dictadura, por el Congreso nacional, y el retorno de los exiliados, con la 
apertura política, creando un estado de cosas que posibilitó el restablecimiento del hábeas corpus, de la autonomía del poder judicial 
y de la libertad - relativa - de prensa, aunque hay un sentido común en la historiografía de que la dictadura en Brasil acabó solamente 
en 1985, con la posesión del primer presidente civil, José Sarney, como si la dictadura fuese sólo obra de los militares. Nuestra hipótesis 
es que la difusión y popularización de la soul music y de la cultura disco en Brasil fue un proceso que, aunque pueda ser comprendido 
como una imposición de los enlatados norteamericanos, cuyo gobierno financiaba la dictadura a que el país estaba sometido desde el 
golpe militar de 1964, fue capaz de mostrar su potencial transgresor, especialmente en la formación de identidades afirmativas desde el 
punto de vista étnico.
Palabras clave: dictadura. Cultura disco. Soul music. Identidad cultural. Literatura comparada
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DO SAMBA AO SOUL

A circulação e recepção da música anglo-americana 
no Brasil não podem ser entendidas fora de sua íntima 
relação com a institucionalização do rádio e o lento 
processo de popularização dos aparelhos fonográfi-
cos, bom como o aparecimento das primeiras lojas 
de discos. Antes mesmo de o samba urbano se tornar 
símbolo da identidade nacional brasileira, algo rea-
lizado através da política cultural do Estado Novo, 
depois de um longo processo de desmarginalização 
ou higienização que tem início na virada do século 
XIX para o século XX, o fox-trot já havia penetrado 
o mercado fonográfico nacional nos anos de 1910 e 
sido apropriado por compositores brasileiros, o que se 
constata pelo exame da discografia da época, de modo 
que sua hegemonia em todo o mundo se estende até 
o fim da Segunda Guerra Mundial. Segundo Paranhos 
(2015, p. 61),

Durante esses aproximadamente 30 anos 
do fox-trot em terras brasileiras, as etiquetas 
dos discos aqui gravados fariam menção 
a uma gama imensa de foxes: fox-canção, 
fox-cançoneta, fox-cowboy, fox-marcha, fox-
sertanejo e... fox-samba. E se ouvirão foxes 
nacionais e estrangeiros, no original ou em 
versões (em compensação, serão gravados 
fado-samba, mazurca-samba, samba-rumba, 
samba-tango e... samba-fox, sem contar 
samba-boogie e samba-swing).

Já no pós-guerra, Dick Farney, no Cassino da Urca, no 
Rio de Janeiro, era a resposta nacional a um público 
apaixonado pelas bandas de swing, crooners e conjun-
tos vocais norte-americanos (CASTRO, 2008, p. 25). 
Na década seguinte, o lançamento no Brasil do musi-
cal Ao Balanço das Horas (Rock Around the Clock), de 
Fred F. Sears, em 1957, com o qual Bill Haley e seus 
Cometas, com a música que dava título ao filme, tor-
naram-se sucesso mundial desde o seu lançamento nos 
Estados Unidos, no ano anterior, o rock iria se tornar a 
grande sensação de uma parte da juventude branca de 
classe média das capitais brasileiras. Segundo Monteiro 
(2015, p. 60),

As manchetes de alguns jornais de 15 de 
janeiro de 1957, o dia seguinte à estreia 
da fita, eram: ALGAZARRA, GRITOS E 
DEPREDAÇÕES SOB A CADÊNCIA DO 
ROCK’N’ROLL (“O Globo”); ROCK’N’ROLL 
HISTÉRICO DOMINOU COPACABANA 
– Desvario da Juventude (“Diário Carioca”); 
PARECIAM LOUCOS OS BROTOS DA 
GERAÇÃO ROCK’N’ROLL (“Última Hora”)”.

Apesar de o tema da negritude se apresentar na música 
popular brasileira desde, pelo menos, 1963, quando 
saiu Samba Esquema Novo, primeiro disco de Jorge 
Ben, as influência do movimento negro norte-ame-
ricano e da soul music vão se apresentar inicialmente 
com Wilson Simonal, quando grava, em 1967, um 
compacto simples contendo “Tributo a Martin Luther 
King”, em homenagem ao nascimento do seu filho e 
ao líder negro norte-americano que seria assassinado 
no ano seguinte (ALEXANDRE, 2009, p. 101),  e 
depois vão se consolidar em 1970, e não só por ser o 
ano de lançamento do primeiro disco de Tim Maia 
(MOTTA, 2011, p. 95), mas também, e sobretudo, por 
se tornar uma estética preferencial entre negros que se 
destacavam nacionalmente, como Toni Tornado, que, 
acompanhado do Trio Ternura, venceu o V Festival 
Internacional da Canção interpretando “BR-3”, balada 
soul composta por Antonio Adolfo e Tibério Gaspar.

Essa estética soul, que se mostrava também nos cabe-
los de muitos craques da seleção de futebol tri-campeã 
de 1970, como Jairzinho, se inscrevia na música pop-
ular brasileira nos trejeitos dos artistas e nos arranjos 
de muitas canções que fizeram sucesso nos primeiros 
anos da década, o que aponta para a familiaridade dos 
músicos do período com o estilo. Assim, encontramos 
exemplos em Roberto Carlos, que gravou em 1969 o 
soul “Não Vou Ficar”, de Tim Maia, na capa do disco de 
Wanderléa de 1972, Maravilhosa, na qual ela aparece 
com cabelo estilo black power, e no arranjo e no jeito 
de cantar de um grande sucesso de 1970, celebrizado 
na voz de Elis Regina e regravado por dezenas de artis-
tas: “Madalena”, de Ivan Lins – vale a pena lembrar que 
no mesmo ano Elis gravou, em dueto com Tim Maia, a 
balada R&B “These Are the Songs”.
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O aumento dos índices de escolaridade, bem como a 
ampliação dos sistemas de ensino e o desenvolvimento 
dos meios de comunicação de massa, aumentou sig-
nificativamente o público consumidor de bens cultu-
rais, sobretudo na década de 1970, quando o rádio deu 
lugar à consolidação da televisão como principal veí-
culo de comunicação de massa em território nacional 
(RIDENTI, 2014, p. 234). Com efeito, os aparelhos de 
TV, agora mais facilmente acessíveis e espalhados por 
quase todos os lares de classe média do país, não só 
faziam das telenovelas um dos mais importantes fenô-
menos da cultura brasileira, mas também tornava-se 
um meio privilegiado na divulgação da recém-nascida 
MPB, que havia alcançado notoriedade e se assumido 
como tal com as músicas de protesto nos festivais tele-
visionados da década anterior.

Do ponto de vista político, o golpe de 1964 havia instau-
rado um governo que reunia líderes políticos, empre-
sariais e religiosos, civis e militares, as elites e alguns 
segmentos sociais, todos unidos em defesa do cristia-
nismo, da família e das hierarquias contra a “baderna”. 
Os atos adicionais de Castelo Branco, que não só via-
bilizaram as eleições indiretas e a prorrogação do seu 
mandato mas também a repressão contra intelectuais 
e estudantes que protestavam contra a ditadura, pre-
pararam o caminho para os “anos de chumbo” do  
governo do general Costa e Silva, continuado na década 
seguinte por Médici e marcado pelo exílio de artistas, 
jornalistas e intelectuais e pela perseguição, tortura e 
morte de qualquer indivíduo que fosse considerado 
comunista ou subversivo, isto é, que ousasse questionar 
ou se c HOBSBAWM ontrapor ao governo. Foi também 
um período de aproximação político-diplomática com 
os Estados Unidos:

A aliança com os Estados Unidos traduziu-se 
no envio de um corpo expedicionário 
brasileiro à república Dominicana no quadro 
de uma intervenção militar liderada pelo 
governo estadunidense, e numa legislação 
propícia  aos investimentos estrangeiros, o 
que garantiu uma atitude favorável do mundo 
dos negócios, da indústria e dos investidores 
internacionais (REIS, 2014, p. 88).

   

DO SOUL À DISCO

No decorrer da década de 1970, mesmo tendo as tri-
lhas sonoras das telenovelas da TV Globo incluído 
hits da música disco desde pelo menos 1975 (MOTTA, 
2009, p. 109-201), somente em 1978 podemos falar de 
uma recepção massiva da cultura disco no Brasil, não 
somente por causa da exibição de Dancing Days, mas 
também por causa da música que se fazia e tocava nas 
rádios do país, dos filmes nacionais com temática disco 
e do comportamento de várias gerações de brasileiros, 
que se viu afetado por essa invasão de produtos culturais 
norte-americanos. Desde 1975, por conta do sucesso – 
e depois fraude – internacional de Maurice Albert, com 
“Feelings”, muitos cantores, como Walter Montezuma, 
Evinha e Christian, (re)gravavam e cantavam em inglês 
composições próprias e grandes sucessos norte-ameri-
canos. Apesar de a música popular brasileira estar de 
vento em popa, com os artistas do Clube da Esquina – 
Milton Nascimento, Lô Borges, Beto Guedes, Toninho 
Horta, entre outros –, os remanescentes da Tropicália 
– Gilberto Gil, Caetano Veloso – e o grupo do Nor-
deste – Djavan, Alceu Valença, Zé Ramalho, Geraldo 
Azevedo, Ednardo, Belchior – produzindo álbuns de 
alta qualidade, sem contar o numero impressionante 
de grandes cantoras e compositoras de estilos variados, 
como Clara Nunes, Joyce, Rita Lee e Elba Ramalho, o 
que mais se ouvia nas rádios brasileiras dos tempos da 
ditadura militar eram músicas cantadas em inglês.

A telenovela da Rede Globo foi inspirada e usou as 
locações da Frenetic Dancing Days Discotheque, uma 
casa de shows com pista de dança do Rio de Janeiro 
fundada em agosto de 1976 pelo letrista, jornalista e 
produtor musical Nelson Motta dentro do Shopping 
da Gávea (MOTTA, 2009, p. 299). Junto com a New 
York City Discotheque, localizada em Ipanema e fun-
dada por essa mesma época, a Frenetic Dancing Days, 
de que fala Caetano Veloso em “Tigresa”, gravada em 
1977, lançou o estilo e marcou época no Brasil. Do seu 
palco, bem como das mãos do seu produtor, saíram As 
Frenéticas, que gravaram em 1978 o tema da telenovela 
“Dancing Days”, assinado por Nelson Motta e Ruban. 
Contudo, As Frenéticas não podem ser consideradas 
como precursoras da música disco no Brasil, pois o 
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mercado fonográfico não esperou que a moda pegasse 
para lançar uma série de artistas do novo estilo, sem 
contar o fato de que os músicos de estúdio, assim como 
na época da soul music, já executavam arranjos com 
características nitidamente disco, isto é, com baixos 
sinuantes, batida quatro por quatro acelerada, guitarras 
rítmicas e violinos e sopros grandiloquentes. É o que se 
verifica, por exemplo, tanto na gravação de “Palabras 
del Amor”, da cantora paraguaia Perla, em 1976, quanto 
na gravação de Roberto Carlos, em 1977, de “Pra ser a 
minha mulher”, de Ronnie Von e Tony Osanah.  

Nesse mesmo ano, Lady Zu vendeu um milhão de cópias 
do compacto simples “A Noite Vai Chegar”. Seu álbum 
de mesmo título, lançado no ano seguinte pela Philips/
Universal, emplacou outros sucessos, como “Só Você 
(Por Você, Com Você)”, de C. Dalto e P. Greedus, tema 
da telenovela Te Contei? (1978); “Novidades”, de Peni-
nha; e “Com Sabor”, de Nelson Motta e Dom Charles. 
Em 1977 também havia sido lançado o primeiro álbum 
de Sydney Magal, cujo hit “O Meu Sangue Ferve por 
Você” tem um arranjo de cordas e metais nitidamente 
disco. Em 1978 saiu o primeiro compacto simples de 
Ronaldo Resedá com a música “Kitch Zona Sul”, que 
entrou na trilha sonora de Dancing Days. Resedá Gra-
vou seu primeiro álbum somente em 1979, a partir de 
quando ganhou bastante destaque nas trilhas de outras 
telenovelas da Globo, como Feijão Maravilha (1979), 
com “Sapateado”; Marrom Glacê (1979-1980), com a 
música tema da novela; e Plumas e Paetês (1980-1981), 
“com Plumas e Paetês”. Como cantava basicamente 
música disco, ganhou o apelido de “Kid Discoteca”. Era 
portador do vírus da AIDS e morreu aos trinta e sete 
anos de um acidente vascular cerebral, em 1984. 

E não parava por aí. Em 1978, a atriz da Rede Globo Eli-
zângela lançou-se como cantora com o compacto sim-
ples intitulado Elizângela, distribuído pela RCA para 
todo o Brasil e exterior. O compacto, que vendeu mais 
de um milhão de cópias, trazia num dos lados a música 
“Pertinho de Você”, que ficou entre as mais tocadas por 
não menos do que cinquenta e duas semanas no Bra-
sil. Em 12 de agosto, havia estreado o Programa Carlos 
Imperial nas noites de sábado da TV Tupi, com atra-
ções musicais variadas e forte investimento nos artistas 

adeptos ou adaptados à cultura disco. Nele, o ator, com-
positor e produtor musical Carlos Imperial apresentou 
artistas como Gretchen, que havia se lançado com o 
compacto Dance With Me, distribuído pela Building/
Copacabana, e Dudu França, cujo primeiro grande hit 
foi a música “Grilo na Cuca”, composta pelo cantor e 
pelo próprio Carlos Imperial e incluída na trilha da 
telenovela Marrom Glacê (1979-1980). Devido à crise 
da Tupi, o programa foi transferido para a TVS, onde 
estreou em 9 de junho de 1979 e passou a ser gravado 
em São Paulo, onde era retransmitido pela TV Record, 
contando com mais atrações paulistas. Uma comprova-
ção de fraude na verificação de audiência, com o envol-
vimento de funcionários do Ibope, fez o programa ser 
tirado do ar, mas Silvio Santos, dono da emissora, con-
tinuou convidando-o todos os anos para o júri do Tro-
féu Imprensa. Carlos Imperial morreu aos cinquenta 
e sete anos, em 1992, vítima de uma doença desenca-
deada por uma dose de diazepam no pós-operatório de 
uma lipoaspiração. No programa apresentaram-se mui-
tos artistas da era disco no Brasil. Há uma lista extensa 
de nomes que mal surgiam e logo sumiam depois do 
primeiro compacto, tais como Miss Lene, que estou-
rou nacionalimente com o hit “Quem É Ele”, José Luís, 
Fábio – que na década de 80 voltou a fazer sucesso em 
parceria com Tim Maia –, Gilberto Santamaria, den-
tre tantos outros. A exceção fica por conta de Rosana, 
que, apesar de ter gravado com Tim Maia em 1979, se 
tornou mais conhecida somente na década de oitenta 
(Monteiro, 2015). No meio disso tudo, o maior repre-
sentante do soul brasileiro, Tim Maia, lançou o álbum 
Tim Maia Disco Club, que trazia hits como “Acenda o 
Farol” e “Sossego”. 

O mercado fonográfico brasileiro continuou investindo 
na música disco até, pelo menos, 1982, sobretudo em 
versões de sucessos internacionais, como as de “Chi-
quitita”, do Abba, e “Rivers of Babylon”, do Boney M, 
feitas pela cantora Perla, ou a de “D.I.S.C.O.”, do Otawa, 
feita pelo The Fevers. Independentemente disso, os 
disco de alguns artistas já consagrados da MPB, como 
Caetano Veloso, que em 1978 gravou um show ao vivo 
com a banda Black Rio no Teatro Castro Alves, em Sal-
vador, ou Gilberto Gil, em Realce (1979) – música exe-
cutada pelo grupo Earth, Wind and Fire em 1980, em 
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seu show no Maracananzinho, no Rio de Janeiro – e O 
Luar (1980), mostravam que não tinham saído imunes 
da cultura disco. 

Nos Estados Unidos, a disco fever, ao tornar-se extre-
mamente comercial e repetitiva, acabou condicionando 
o movimento disco sucks, que pode ser traduzido como 
uma atitude coletiva de rejeição e demonização da cul-
tura disco que, embora tenha começado a esboçar-se 
já em 1976, materializou-se de forma grandiloquente 
com a Disco Demolition Night, evento organizado pelo 
radialista Steve Dahl em Chicago, no intervalo de uma 
partida de beisebol no estádio Comiskey Park, em 
12 de julho de 1979. Dahl, que trabalhava numa das 
rádios de rock que boicotavam a tendência musical da 
moda, conseguiu reunir cinquenta mil pessoas, cada 
qual trazendo um ou mais álbuns de disco music para 
serem bombardeados e queimados em pleno estádio 
(Lawrence, 2001). As imagens, transmitidas por vários 
canais de televisão americanos e disponíveis hoje na 
internet, são chocantes. Uma multidão de jovens bran-
cos, de camisetas pretas com logotipos de bandas de 
rock ou a inscrição disco sucks, ameaçava não só a hege-
monia da disco music, composta por artistas e grupos 
negros de R&B de alto nível, como Eddie Kendricks, 
ex-vocalista dos Temptations, The Trammps ou pela 
Eurodisco, que estava estourada nos Estados Unidos e 
no resto do mundo com artistas como Donna Summer, 
produzida por Georgio Moroder, Boney M e Abba, mas 
também uma cultura e um estilo de vida que haviam 
surgido nos guetos, entre negros, gays e “latinos”, e que 
tinha se tornado padrão para a maioria da população 
heterossexual nos lugares mais recônditos do planeta, 
isto é, até aonde os discos de vinil, fitas cassete e as 
ondas de rádio podiam chegar.  

A postura anti-disco de muitas rádios, cujos locutores 
repetiam, de formas diferentes, o gesto seminal de Steve 
Dahl, programas televisivos e até mesmo de alguns 
artistas, bandas e DJs até então adeptos do novo estilo, 
devia-se em grande parte à banalização generalizada 
provocada pelo sucesso estrondoso de Saturday Night 
Fever (1977). Ao mesmo tempo em que popularizava 
e consolidava definitivamente a cultura disco no mer-
cado, algo que envolvia não só a música, mas também 

os passos de dança, as roupas, o tipo de cabelo e até 
mesmo o jeito de andar, padronizando  para sempre o 
mítico cenário da pista de dança e dos casais dançando 
o hustle, a história de Tony Manero, protagonista vivido 
por John Travolta, não só recriava, mas também, em 
muitos aspectos, desvirtuava profundamente o que 
buscava retratar, a partir de “Rites of the new saturday 
night”, artigo de Nik Cohn sobre a cultura disco nos clu-
bes noturnos do subúrbio de Nova Iorque, publicado 
na edição de 7 de junho de 1976 da New York Magazine.

Conforme Lawrence (2001, p. 305), a introdução da 
personagem da atriz Karen Lynn Gorney, Stephanie 
Mangano, faz de Saturday Night Fever não tanto um 
filme sobre a cultura disco, mas sobre como evitar a 
cultura disco: tornando-a branca e heterossexual, como 
supostamente é o rock. Quanto à música, embora a 
trilha sonora apresentasse alguns clássicos da música 
disco, como KC and the Sunshine Band, Tavares, MFSB 
e Kool and the Gange, a maioria das dezessete músi-
cas do álbum duplo era dominada pelos Bee Gees, uma 
banda que, embora talentosa e capaz de inventar um 
hits disco irresistíveis – como a música tema do filme 
– era formada por brancos de tradição de rock/folk/cou-
try. O disco também incluía a comercial versão disco 
da Quinta Sinfonia de Beethoven, de Walter Murphy. 
Nesse sentido, a massificação da cultura disco pode ser 
entendida como um processo que, embora seja o resul-
tado de uma política cultural da diferença, deslocando, 
ao conquistar seu espaço, as disposições de poder da 
política cultural do Estado e das grandes corporações 
midiáticas, paga obrigatoriamente o preço da coopta-
ção, uma vez que “o lado cortante da diferença perde o 
fio na espetacularização”, substituindo a invisibilidade 
por uma visibilidade regulada e segregada (HALL, 
2006, 321) tanto do ponto de vista econômico quanto 
étnico e cultural.  

No Brasil, se os anos de chumbo foram seguidos por 
“anos de ouro”, no sentido de que a conjuntura interna-
cional favoreceu o chamado “milagre econômico”, com 
o término do governo Médici, em 1974, as organizações 
revolucionárias, as músicas de protesto e o movimento 
estudantil permaneceram silenciados, sobretudo num 
momento em que o capitalismo brasileiro parecia estar 
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de braços dados com a ditadura. Mesmo assim, nos 
últimos anos do governo Geisel, iniciou-se uma reação 
às medidas ditatoriais do general/presidente. Por volta 
de 1978, por exemplo, houve greve de professores em 
São Paulo e estourou o movimento grevista dos operá-
rios metalúrgicos de São Bernardo do Campo, que pro-
jetou a liderança política de Luiz Inácio Lula da Silva, 
que viria a ser presidente do país décadas mais tarde.

Com a revogação dos instrumentos de exceção, como o 
célebre AI-5, pelo Congresso nacional, e o retorno dos 
exilados, com a abertura política, tudo parecia contri-
buir para uma atmosfera de conciliação, na medida em 
que cresciam as exigências para uma volta do estado de 
direito. Foi esse estado de coisas que possibilitou o res-
tabelecimento do habeas corpus, da autonomia do judi-
ciário e da liberdade – relativa – de imprensa. Assim, 
embora haja um senso comum na historiografia de que 
a ditadura no Brasil  acabou somente em 1985, com a 
posse do primeiro presidente civil, José Sarney, o fato é 
que a ditadura não foi somente obra dos militares:

Se aceitarmos a ideia de que a ditadura é um 
estado de exceção, ou seja, em que ela existe 
na medida em que toda e qualquer legislação 
pode ser editada, revogada ou ignorada pelo 
livre – e arbitrário – exercício da vontade dos 
governantes, a ditadura existiu no Brasil até o 
início de 1979, quando houve a revogação dos 
atos institucionais, através dos quais se refazia e 
se refazia a ordem jurídica (Reis, 2014, p. 103).

CIRCULAÇÃO, RECEPÇÃO E APROPRIAÇÃO

A questão referente à circulação, recepção e apropria-
ção de culturas é latente em todas as épocas e tem 
na modernidade vários paradigmas, tanto na poesia 
quanto na música e nos costumes, com suas variações 
locais, regionais e nacionais, em contexto rural ou 
urbano (BURKE, 2010). Desse modo, se, no processo 
de constituição das nações europeias, a produção das 
histórias literárias se fazia acompanhar da aliança entre 
língua e império, ou por uma espécie de nacionalismo 
imperialista que se forjava em oposição ao Outro colo-
nial, no caso dos países americanos, nos quais a língua 

não era um elemento que os diferenciava das respec-
tivas metrópoles imperiais, os primeiros impulsos his-
toriográficos confundem-se com o corte dos vínculos 
políticos com as potências colonialistas europeias, na 
tentativa de tornar possível o aparecimento de novas 
nacionalidades literárias (OLIVEIRA, 2010).

Esse nacionalismo, em função de uma língua e uma lite-
ratura nacional que “esquece” – no sentido que Renan 
(2006) dá ao termo – ou apaga as diferenças étnicas, 
sociais, linguísticas e culturais que não se encaixam no 
projeto nacional de que o Estado e os homens de letras 
são os principais representantes, estabelece o padrão 
necessário para a produção de dicionários, gramáticas, 
antologias, parnasos e, principalmente, histórias 
literárias, os quais, institucionalizando-se nos sistemas de 
educação nacionais, serão uma instância preponderante, 
no século XIX, para a legitimação das identidades 
nacionais. Estas, por sua vez, constituem-se discursiva-
mente em confronto com uma alteridade, que pode ser 
representada pelo colonizador ou pelas nações concor-
rentes, em relação às quais, ou em decorrência das quais, 
suas narrativas vão sendo produzidas. Nesse sentido, o 
processo de institucionalização da história literária, seja 
como instância legitimadora do estado-nação, seja como 
disciplina escolar e acadêmica, encontra-se indissoluvel-
mente associado ao da configuração dos primeiros estu-
dos de literatura comparada (OLIVEIRA, 2010).

A história cultural, por sua vez, tal como a entende 
Chartier (2002, p. 16-17), tem como objeto principal 
“o modo como em diferentes lugares e momentos uma 
determinada realidade social é construída, pensada, 
dada a ler”. Assim, ela se constrói sobre três conceitos 
fundamentais: representação, prática e apropriação. 
São conceitos de grande funcionalidade para pensar-
mos o fenômeno que ora nos interessa, uma vez que 
problematiza as representações como espaços de luta 
ou disputa pelo poder do discurso, ao mesmo tempo 
em que deixa de conceber a recepção como uma ato 
meramente passivo, ou, quando muito, um fenômeno 
psicológico individual, seja para enfatizar o caráter 
criativo das práticas cotidianas (CERTEAU, 1998), 
seja para marcar a intervenção do leitor, espectador ou 
ouvinte da obra de arte (CHARTIER, 2002, p. 23-24).
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Nesse sentido, a apropriação, diferentemente do conceito 
de Foucault, quando considerava “a apropriação social 
dos discursos”, bem como da noção hermenêutica de 
apropriação como um trabalho de reconfiguração de 
uma experiência fenomenológica universal, é entendida 
como uma “história social das interpretações”, atenta não 
só às práticas que a conduzem, mas também aos “proces-
sos que, muito concretamente, determinam as operações 
de construção de sentido” (CHARTIER, 2002, p. 26-27) 
– as intervenções do impressor/editor, no caso da litera-
tura, e do editor/produtor, no caso da música.

Por outro lado, não há como falar de circulação, recep-
ção e apropriação de culturas sem levar em conta a ideia 
de uma cultura diaspórica, para falar como Hall (2006), 
uma vez que abrange discursos e manifestações políti-
cas, artísticas e culturais de grupos sociais que têm uma 
espécie de dupla, ou híbrida pertença, embora tenham 
nascido e/ou crescido nos guetos e subúrbios de gran-
des cidades europeias ou norte-americanas. A diáspora, 
como se sabe, tem o seu paradigma mítico, pelo menos 
no mundo ocidental, no Velho Testamento, que narra o 
sofrimento do “povo escolhido” sob o jugo da Babilô-
nia e tem em Moisés o seu grande redentor. A estrutura 
encontra paralelo nos países do chamado “Terceiro 
Mundo”, em que o subdesenvolvimento, a pobreza, a 
fome e a miséria provocam a migração e a dispersão de 
grandes parcelas de sua população. Como consequên-
cia direta dessa nova diáspora, as identidades, concebi-
das desde o Iluminismo como estabelecidas e estáveis, 
entram em colapso quando se confrontam com a dife-
renciação que se prolifera em todas as partes do mundo, 
através de migrações livres ou forçadas, pulverizando 
assim as identidades culturais de antigos Estados-nação 
dominantes e de velhas potências imperiais.

Paralelamente a esse processo de diferenciação e pulveri-
zação cultural, causado não só pelos fluxos migratórios, 
ou pela nova diáspora, ocorrem formas dominantes de 
homogeneização cultural, que se constituem como o 
lado negativo da globalização, também alcunhada por 
Hall, nesse sentido específico, de “macdonaldização”. Seja 
qual for o efeito causado por tal fenômeno, o certo é que, 
desde o final do século passado, houve uma crescente 
democratização do acesso a bens de consumo eletrôni-

cos, que passaram a acompanhar, numa impressionante 
velocidade, o desenvolvimento das tecnologias de comu-
nicação e informação, sobretudo através da internet. 
Essa dupla transformação teve profundas repercussões. 
Os novos modos de produção, circulação e recepção dos 
produtos culturais, por exemplo, obrigam-nos a dar uma 
nova dimensão às tradicionais noções de cultura popular 
e cultura de massa, bem como a fugir de tal oposição, 
como se a primeira representasse a genuína produção 
do “povo” e a segunda resultasse da imposição de certas 
produções culturais sobre o povo.

Hall (2006, p. 78) tenta subverter a concepção superfi-
cial sobre a indústria cultural e a cultura de massa argu-
mentando que, se tais formas e produtos são puramente 
manipuláveis e aviltantes, a ideia de “povo” como como 
uma força nula, passiva, é profundamente antissocia-
lista. Assim, embora as indústrias culturais tenham o 
poder de impor e transformar a realidade da vida das 
pessoas, ajustando-as ao padrão da cultura dominante, 
elas não têm força para tomar nossas mentes como se 
elas fossem uma tela em branco, mas apenas abrem um 
espaço de reconhecimento nas pessoas que a elas res-
pondem. Nesse sentido, diante da enorme quantidade 
e multiplicidade dos produtos culturais à disposição 
no mercado, as formas bem sucedidas são muito mais 
escolhidas pelo povo do que a ele impostas, pois, para 
além do seu caráter manipulador, há nelas elementos de 
identificação que provocam uma resposta ativa de seus 
consumidores. Não se trata, pois, de conceber a cultura 
a partir do seu grau de autenticidade ou corrupção, mas 
de entendê-la como um processo dialético e dialógico, 
numa luta constante entre os grupos que buscam deter 
a hegemonia dos meios de produção cultural.

Nessa nova lógica de produção, circulação, recepção 
e apropriação cultural, a cultura só pode ser pensada 
a partir de uma perspectiva diaspórica, sobretudo se 
tomarmos como parâmetro formas culturais e mani-
festações artísticas contemporâneas como o soul ou a 
disco music, por exemplo, pois elas são sempre marca-
das por uma dinâmica sincrética que se apropria dos 
códigos das culturas dominantes e os criouliza, por 
assim dizer. Nesse contexto específico, o domínio lin-
guístico universal do inglês não pode ser entendido 
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como a hegemonia de uma “língua-nação”, mas como 
uma espécie de “língua geral” ou patois que se torna 
uma moeda comum nas relações e trocas culturais.

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES

Este artigo insere-se num projeto maior de pesquisa que 
pretende estabelecer uma periodização relacionada à cir-
culação, recepção e apropriação da cultura anglo-ame-
ricana no Brasil, o que inclui, obrigatoriamente, como 
fontes, desde os discursos oficiais dos ministros, deputa-
dos e literatos do Império até o material impresso, fono-
gráfico e videográfico produzido dentro e fora do país a 
partir do século XX. Aqui, nosso intuito foi investigar os 
modos pelos quais a “soul music” e a cultura disco foram 
apropriadas no Brasil, de 1970 até 1979, quando a febre 
da disco, ao tornar-se extremamente comercial e repeti-
tiva, acabou condicionando, nos Estados Unidos, o movi-
mento disco sucks, uma atitude coletiva de rejeição e 
demonização que, embora tenha começado a esboçar-se 
já em 1976, materializou-se de forma contundente com a 
“Disco Demolition Night”, evento organizado pelo radia-
lista Steve Dahl em Chicago, no intervalo de uma partida 
de beisebol no estádio Comiskey Park, em 12 de julho 
de 1979. Por outro lado, no Brasil, 1979 é o ano em que 
ocorre a revogação dos instrumentos de exceção da dita-
dura, como o célebre AI-5, pelo Congresso nacional, e o 
retorno dos exilados, com a abertura política, criando um 
estado de coisas que possibilitou o restabelecimento do 
habeas corpus, da autonomia do judiciário e da liberdade 
– relativa – de imprensa, embora haja um senso comum 
na historiografia de que a ditadura no Brasil acabou 
somente em 1985, com a posse do primeiro presidente 
civil, José Sarney, como se a ditadura fosse somente obra 
dos militares. Nossa hipótese é de que a difusão e popula-
rização da soul music e da cultura disco no Brasil foi um 
processo que, embora possa ser compreendido como uma 
imposição dos enlatados norte-americanos, cujo governo 
financiava a ditadura a que o país estava submetido desde 
o golpe militar de 1964, foi capaz de mostrar o seu poten-
cial transgressor, especialmente na formação de identida-
des afirmativas do ponto de vista étnico.

As fontes, secundárias ou primárias, bibliográficas, fonográ-
ficas ou videográficas, escritas ou orais, voluntárias ou invo-

luntárias, foram abordadas com distanciamento crítico e 
concebidas como construtos discursivos1, e não como mero 
documentos que contém dados que só precisam ser lidos 
e anotados. Sem distinção hierárquica, todas contribuirão 
no trabalho de construção narrativa decorrente dos resul-
tados da pesquisa. Valemo-nos, para tanto, da audição das 
músicas selecionadas, bem como da leitura de suas letras 
e da pesquisa de todo tipo de fonte a elas relacionado, 
buscando entendê-las em seu contexto de produção, cir-
culação e recepção. Foram de grande utilidade, também, 
os discursos que se produziram a partir de tais músicas, 
tanto os proferidos por personalidades ou instituições auto-
rizadas no assunto quanto os mais difusos, de uso popular, 
decorrentes de suas apropriações cotidianas.   

Como uma forte base no Rio de Janeiro, a maioria dos 
artistas da Soul Music brasileira já era influenciada pelo 
movimento black power e pelas marcas do funk. Surgiu 
assim, então, nomes como o do pernambucano Paulo 
Diniz, com sua música “I Want To Go Back To Bahia”, 
Gerson King Combo, que era ex-dançarino. Com as 
músicas “Mandamentos Black” e “O Rei Morreu (Viva 
o Rei)”, tornou-se uma espécie de James Brown brasi-
leiro. Podemos citar também Carlos Dafé (Pra que Vou 
Recordar o que Chorei), Robson Jorge e Miguel de Deus 
(do disco Black Soul Brothers).

Como dissemos no início, artistas de gêneros como a 
bossa nova também se apropriaram do estilo funk-soul: 
Marcos Valle, com “Black Is Beautiful” e “Mentira”, é um 
exemplo. O samba soul de Jorge Ben Jor, Bebeto e Trio 
Mocotó e até mesmo Ivan Lins, que no começo de sua 
carreira mostrou um acento soul em sua música, como 
é o caso de “O Amor é Meu País”. Mais para o final da 
década, com o fenômeno dos bailes black no subúr-
bio carioca, surge um movimento que ficou conhecido 
como “Black Rio”, nome que batizou também um impor-
tante conjunto musical da época, a Banda Black Rio, que 
estriou em 1977, com o LP Maria Fumaça.

Posteriormente, uma versão apropriada da black music 
feita para as pistas dos clubes e bastante popular no 
exterior começa a substituir o funk. Era a disco music, 
de Dona Summer, Chic e Earth Wind & Fire, que logo 
teve sua melhor tradução aqui com as atrizes e canto-
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ras que foram produzidas pelo produtor e compositor 
Nelson Motta para trabalharem em sua casa  Frenetic 
Dancin’ Days, As Frenéticas. Com o título da casa surgiu 
uma novela, cuja música tema era cantada pelo grupo, 
detonado assim a onda disco no Brasil. Outra diva do 
disco aqui foi a Lady Zu, paulistana que estourou com a 
música “A Noite Vai Chegar”. E neste embalo embarca-
ram Gilberto Gil (com o LP Realce e Luar) e Tim Maia 
(com Tim Maia Disco Clube, que continha a música 
“Sossego”). O produtor e tecladista Lincoln Olivetti foi o 
mentor do funk pop de Realce e outros discos da MPB, 
gravando também com Robson Jorge a música “Aleluia”, 
que foi grande sucesso nas rádios. Tais estilos se esta-
beleceram de forma concreta e reinventaram a música 
brasileira no período da ditadura, mantendo um dis-
curso de liberdade e auto-afirmação étnica que preva-
leceu mesmo durante um regime totalitário que aplicou 
duras punições a vários artistas durante duas décadas.

NOTA

1 A noção de discurso aqui utilizada vale-se de alguns pressupostos de 
Mikhail Bakhtin (2003), para quem o enunciado só é possível numa 
situação de comunicação discursiva, caracterizada pela alternância 
dos sujeitos do discurso. Tal alternância determina os limites do enun-
ciado, tanto em relação aos enunciados anteriores, dos quais é uma 
espécie de resposta, quanto às compreensões responsivas que suscita.
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Discografia 
1970

 Ū Tim Maia - “Tim Maia” - Polydor (antiga Polygram)
 Ū Gerson King Combo e a Turma do Soul - “Brazilian Soul” - Polydor
 Ū Guilherme Lamounier - “Guilherme Lamounier” - Odeon
 Ū Jorge Ben - “Força Bruta” - Dusty Groove
 Ū Luis Vagner – Compacto Continental 1970 - Continental
 Ū Trio Mocotó – “O Som do Pasquim”
 Ū Wilson Simonal – “Simonal“ - EMI – Odeon
 Ū Tony Tornado – “Sou Negro” - EMI – Odeon
 Ū Paulo Diniz – “Quero Voltar pra Bahia” - EMI – Odeon 
 Ū Golden Boys – “Fumacê” - EMI – Odeon 

1971

 Ū Dila – “Dila” - CID
 Ū Tim Maia  - “Tim Maia” - Continental
 Ū Trio Ternura - “Trio Ternura” - CBS
 Ū Jorge Ben - “Negro É Lindo” - Philips
 Ū Eduardo Araújo - “Eduardo Araújo” - Odeon
 Ū Paulo Diniz - “Paulo Diniz”  - Odeon
 Ū Dom Salvador E Abolição – “Som, Sangue E Raça”- CBS
 Ū Di Melo – “Di Melo” 
 Ū  Os Diagonais – “Os Diagonais”- RCA
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 Ū Gerson King Combo & Os Diagonais – “Bicho, Brasa, Bicho” 
- Polydor

 Ū Ivan Lins – “Agora” - Forma
 Ū Tony Tornado – “Tony tornado” - EMI – Odeon
 Ū Roberto Carlos – “Roberto Carlos” - CBS

1972
 Ū Tim Maia - “Tim Maia” - Polydor
 Ū Jorge Ben - “Bem” - Philips
 Ū Elza Soares - “Elza Pede Passagem” - Odeon
 Ū Wanderléa - “Maravilhosa” - Polydor
 Ū Paulo Diniz - “E Agora, José?” - Odeon
 Ū Marcos Valle – “Vento Sul” - Odeon
 Ū Eduardo Araújo – “Eduardo Araújo” - RCA Victor
 Ū Totó e Cia. Ltda. – “Mãe Preta Megg” - RCA

1973
 Ū Luiz Melodia - “Pérola Negra” - Polygram
 Ū Tim Maia - “Tim Maia” - Polydor
 Ū Markus Ribas – “Marku” - Underground
 Ū Evinha – “Evinha” - EMI – Odeon
 Ū Cassiano – “Apresentamos Nosso Cassiano” - EMI - Odeon
 Ū Guilherme Lamounier – “Guilherme Lamounier” - Continental
 Ū Vanusa – “Vanusa” - Continental
 Ū Eduardo Araújo – “Eduardo Araújo” - RCA

1974

 Ū Tim Maia – “Racional Vol. 1” - Seroma
 Ū Jorge Ben – “A Tábua de Esmeralda” - Phillips
 Ū Deodato – “Whrilwinds” - MCA Records
 Ū Evinha – “Eva” - Odeon
 Ū Dom um Romão  - “Dom um Romão” - Muse Records

1975
 Ū Tim Maia – “Racional Vol.2” - Seroma
 Ū Jorge Ben - “Solta o Pavão”  - Philips
 Ū Di Melo - “Di Melo” (1975) - EMI- Odeon
 Ū Emílio Santiago - “Emílio Santiago”  - CID
 Ū Ivan Lins  - “Chama Acesa”  - RCA Victor
 Ū Bebeto – “Bebeto” - Tapecar
 Ū Azymuth – “Azymuth” - Polydor
 Ū Dom um Romão – “Spirit of the Times” - Muse Records
 Ū Os Famks – “Os Famks” - EMI – Odeon

1976
 Ū Tim Maia - “Tim Maia” - Polydor
 Ū Elza Soares  - “Lições de Vida” - Tapecar
 Ū Jorge Ben – “África Brasil” - Phillips
 Ū Jorge Ben – “Tropical” - Phillips
 Ū Luiz Melodia – “Maravilhas Contemporâneas” - Som Livre
 Ū Emílio Santiago – “Brasileiríssimos” - Phillips
 Ū Dom Salvador – “My Family” - Muse Records
 Ū Cassiano – “Cuban Soul – 18 Kilates” - Polydor
 Ū Luis Vagner – “Luis Vagner” - Copacabana

1977
 Ū Banda Black Rio - “Maria Fumaça” - WEA

 Ū Sydney Magal - “Sydney Magal” - Polydor
 Ū Tim Maia - “Tim Maia” - Som Livre
 Ū Azymuth – “Águia Não Come Mosca” - Atlantic
 Ū Sônia Santos – “Crioula” - Som Livre
 Ū Odair José – “O Filho de José e Maria” - RCA Victor
 Ū Robson Jorge – “Robson Jorge” - CBS
 Ū Hyldon – “Nossa História de Amor” - CBS
 Ū Lady Zu – “A Noite Vai Chegar” - Phillips
 Ū Placa Luminosa – “Velho Demais” - RGE
 Ū Miguel de Deus – “Black Soul Brothers” - Underground

1978
 Ū Gerson King Combo – “Gerson King Combo Vol. 2” - Polydor
 Ū Placa Luminosa – “Chuvas e Trovoadas / Não Pare de Dançar” - RGE
 Ū Dancin’ Days – Trilha Sonora Internacional - Som Livre
 Ū Luiz Melodia – “Mico de Circo” - Som Livre
 Ū Super Bacana – “O Conjunto” - Polydor
 Ū Banda Black Rio – “Gafieira Universal” - RCA Victor
 Ū Banda União Black – “União Black” - Polydor
 Ū Marcia Maria – “Marcia Maria” - Capitol Records
 Ū Os Famks – “Famks” - EMI
 Ū Sônia Burnier – “Te Contei?” - Som Livre
 Ū Tim Maia – “Tim Maia” - Seroma
 Ū Harmony Cats – “Harmony Cats” - Som Livre
 Ū Helio Matheus – “Boi da Cara Branca“ - Som Livre
 Ū Jorge Ben – “A Banda do Zé Pretinho” - Som Livre
 Ū The Fevers – “The Fevers” - EMI

1979
 Ū Lady Zu – “Fêmea Brasileira” - Phillips
 Ū Perla – “Pequenina” - RCA Victor
 Ū Gilberto Gil – “Realce” - Elektra
 Ū A Cor do Som – “Frutificar” - Atlantic
 Ū Marrom Glacê – Trilha Sonora Internacional - Som Livre
 Ū Lô Borges – “A Via Láctea”  - EMI
 Ū Markus Ribas – Cavalo das Alegrias - Phillips
 Ū Bebeto – “Cheio de Razão” - Copacabana
 Ū Tim Maia – “Reencontro” - Odeon
 Ū Taxi – “Taxi” - Kelo Music
 Ū Wilson Simonal – “Se Todo Mundo Cantasse Seria Bem Mais Fácil 

Viver” - RCA 
 Ū Pai Herói – Trilha Internacional  - Som Livre
 Ū Gretchen – “My Name is Gretchen”  - G&G Records

1980
 Ū Taxi - “Taxi” - Kelo Music
 Ū Banda Black Rio - “Saci Pererê” - RCA Victor
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