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RESUMO

Tempos atras, Elomar, o cantador das caatingas, exprimiu toda a sua insatisfagdo
em relagdo a Bossa Nova, um caso explicito, segundo ele, de “puxa-saquismo cul-
tural” de quem resolveu “jazzar o samba” para entrar no mercado norte-ameri-
cano. Este artigo procura evidenciar que ouvir Elomar falar equivale a comprar um
bilhete para uma viagem sem volta rumo ao passado, pois suas palavras representam,
sob varios aspectos, um eco tardio de argumentos esgrimidos por nacionalistas fer-
renhos, a exemplo do pesquisador e jornalista José Ramos Tinhorao e outros mais.
No rastro do sucesso da Bossa Nova, entre o fim dos anos 1950 e a década de 1960, a
reagdo se instalou e estalou, pondo em movimento uma verdadeira cruzada de puri-
ficagdo da musica popular brasileira, uma versdo @ moda da casa de uma espécie
de “nazismo cultural”. Este texto, escrito fora dos padrdes académicos mais ortodo-
xos, mergulha, a partir da critica as formula¢des de Elomar, no debate do periodo
em torno da Bossa Nova. Dirigido especialmente a nio iniciados na matéria, ele, tal
como aparece aqui, é um fragmento inicial de um longo artigo, publicado em 1990,
sem nunca haver chegado até hoje aos meios de comunicagio digital.
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A CRUSADE OF NATIONAL PURIFICATION FROM BOSSA NOVA: ECHOS OF A DEBATE

ABSTRACT

Some time ago, Elomar, the singer of the caatingas (Caatinga biome) -, made public his dissatisfaction towards Bossa Nova, which is,
from his point of view, an explicit instance of “cultural toadyism” from whom decided to jazz up Samba in order to enter the American
music market. This article aims to make evident that listening to Elomar’s complaints is the same as buying a one-way ticket to the past,
since his words represent, in many respects, a belated echo of arguments once advanced by staunch nationalists, such as José Ramos
Tinhorao, a scholar and journalist, and many others. In the wake of the success of Bossa Nova, between the end of the 1950s and the
decade of 1960, reactionary groups organized themselves and launched a crusade whose main objective was to purify Brazilian popular
music, an action which resembled some sort of “cultural Nazism”. This text, written outside the most orthodox academic standards,
dives into the debate of the Bossa Nova period, departing from a critique of Elomar’s formulations. Addressed to those not versed in the
matter, this piece is part of a longer article, published in 1990, which has never reached digital platforms until now.

Keywords: Samba and jazz. Bossa Nova. Musical Nationalism.

LA CRUZADA DE LA PURIFICACION NACIONAL CONTRA LA BOSSA NOVA: ECOS DE UN DEBATE

RESUMEN

Hace tempo, Elomar, el cantante de las caatingas , expreso toda su insatisfaccion en relacion a la Bossa Nova, un caso explicito, segun él,
de “adulacién cultural” de quien resolvio “jazzar el samba” para entrar en el mercado norteamericano . En este articulo se busca eviden-
ciar que oir a Elomar hablar equivale a comprar un billete para un viaje sin retorno hacia el pasado, pues sus palabras representan, en
varios aspectos, un eco tardio de argumentos esgrimidos por nacionalistas férreos, a ejemplo del investigador y periodista José Ramos
Tinhoréo y otros més. En el rastro del éxito de la Bossa Nova, entre finales de los afios 1950 y la década de 1960, la reaccion se instald
y estalld, poniendo en movimiento una verdadera cruzada de purificacién de la musica popular brasilefia, una versién a la moda de la
casa de una especie de “Nazismo cultural”. Este texto, escrito fuera de los estandares académicos mas ortodoxos, se sumerge, a partir de
la critica a las formulaciones de Elomar, en el debate del periodo en torno a la Bossa Nova. Dirigido especialmente a no iniciados en la
materia, él, tal como aparece aqui, es un fragmento inicial de un largo articulo, publicado en 1990, sin nunca haber llegado hasta hoy a
los medios de comunicacion digital.

Palabras clave: Samba y jazz. Bossa nova. Nacionalismo musical.
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Bossa Nova, samba-jazz

Sambalanco ou samba s6

O que importa ¢ que o balango é bom [...]
Balangando viajou

Balangando ele provou

Que esse mundo ndo ¢ quadrado, ndo
“Samba s6”

(Walter Santos e Tereza Souza)
EXPLICAQI\O INTRODUTORIA

Este texto, duplamente datado, é republicado aqui quase
28 anos apos haver sido dado a luz. Por que datado?
Em primeiro lugar, porque data do outono de 1990,
como decorréncia de uma incursio num debate cujo
mote foi uma entrevista concedida por Elomar, na qual
ele desancava a Bossa Nova. Tratei, entdo, de eviden-
ciar como tais criticas se afinavam, em larga medida,
pelo mesmo diapasio de José Ramos Tinhorao e outros
nacionalistas de plantdo, que concebiam a produg¢io
musical bossa-novista como expressdo de um impulso
artistico de lesa-brasilidade.

O artigo, escrito em linguagem que, em muitas passa-
gens, transgride os padroes habitualmente aceitos na
academia, nutriu-se de um objetivo polémico. Embora
aluda a determinados autores e obras, dispensei-me
da obrigacdo de amarra-lo a certos penduricalhos aca-
démicos. Interessava-me, acima de tudo, ndo polui-lo
com esse tipo de procedimento, animado pelo propé-
sito de torna-lo mais fluente, quando mais nao seja
porque seu publico-alvo era, em especial, o leitor ndo
iniciado nessa discussdo. Recheei-o, isso sim, de um
grande nimero de notas, sem duvida, porém, como
adverti, a época, numa observacio preliminar, “apesar
da alta dose de arbitrariedade desta decisdo, optei por
citar, mais ou menos abundantemente, ao longo deste
trabalho, aquilo que possa constituir o que designei
de notas musicais, ou melhor, referéncias encontradas
em disco”. Sem maiores pretensdes tedricas e analiti-
cas, moveu-me a inten¢do de condensar boa parte das
conclusdes apresentadas por uns tantos estudiosos da
Bossa Nova, o que ndo implicou, contudo, renunciar
por inteiro a tentativa de incorporar também algumas
contribui¢des pessoais. Mas a principal finalidade das

muitas notas de rodapé acopladas ao artigo consistia
em fornecer um roteiro discografico a quem nao esti-
vesse mais familiarizado com a Bossa Nova. Para esta
reedi¢do, no entanto, busquei atender as exigéncias
académicas de praxe, com a mengao, comme Il faut, as
indicagdes mais precisas sobre os textos dos quais me
servi e suas referéncias complementares.

Nem por isso procurei suprir problemas que envol-
vem a segunda razdo pela qual esta é uma obra datada.
Nio me dispus a incorporar a vasta bibliografia que, de
meados de 1990 até hoje, foi produzida sobre a Bossa
Nova. Assumir tal tarefa desfiguraria o artigo, que,
com as suas limitacOes, deve ser encarado, efetiva-
mente, como uma produgio intelectual que se inscreve
naquele e ndo neste tempo. De todo modo, de 14 para
ca, depois de esgotados os 1.000 exemplares impressos
da edigdo n° 3 de Histéria & Perspectivas (Uberlandia,
jul.-dez. 1990, p. 5-111) que o acolheu, chegaram-me
com frequéncia pedidos de copias do texto (que, coi-
sas do século passado, foi datilografado em maquina
elétrica e nunca disponibilizado pelas infovias). Pes-
quisadores da Bossa Nova, desde graduandos a douto-
res ou pos-doutorandos, continuaram a demandar sua
reprodugdo ou republicagdo. Nesse meio-tempo, Katia
Rodrigues Paranhos (UFU), Miliandre Garcia (UEL),
Cleodir Morais (UFPA) e André Rocha Leite Haudens-
child (ex-Udesc), aos quais sou muito grato, insistiram
na conveniéncia de retira-lo do ineditismo digital. A
gota d’dgua, nesse processo de meu convencimento,
veio com Herom Vargas (Umesp) e Mozahir Bruck
(PUC-Minas), que publicaram recentemente na revista
Matrizes, editada na USP, o trabalho “Entre ruptura e
retomada: critica a memoria dominante da bossa nova’,
disponivel em https://www.revistas.usp.br/matrizes/
issue/view/10394.

Neste ano em que a Bossa Nova sopra suas 60 velinhas
(0 uso do diminutivo constitui uma de suas marcas),
resolvi, enfim, sacudir a poeira e tird-lo da toca. Ante-
cipando-se a uma reedi¢do total do artigo, talvez em
e-book, acompanhado de uma introdugdo e de uma
minifortuna critica, o que agora se oferece a degustagdo
dos leitores é um simples aperitivo. Amputado, ele res-
surge, aqui, reduzido as primeiras paginas de um texto
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que, originalmente, se estendeu por longas 107 pagi-
nas. Nessa operacdo de encolhimento, deixei de lado
0s topicos que se seguiriam: “Vira o disco: a revolugao
sonora da Bossa Nova’, “Multiplas faces de um mesmo
rosto’, “Num cantinho um violdo e um novo canto’,
“Outras palavras”, “Made in Brazil’, “A ‘desaliena¢do’
da Bossa Nova e a subida do morro”, “Morte e vida
da Bossa Nova” e “Tradi¢do e contemporaneidade na
MPB”. Eles anunciam, por assim dizer, cenas dos pro-
ximos capitulos, histérias que, como se fossem desti-
ladas em conta-gotas, ficam para uma outra vez. Antes
de pdr um ponto final nesta nota, ndo poderia faltar,
obviamente, uma palavra de agradecimento ao editor
da Revista de Estudos Culturais, Luiz Eduardo Oliveira.
Dele recebi todo estimulo e compreenséo para trazer de
novo a boca da cena este fragmento de artigo que jazia
submerso, apartado do mundo digital. O pinto quebra,
finalmente, a casca do ovo. E isso, para mim, se reveste
de um significado afetivo todo particular. Pudera! Ao
escrevé-lo — um ato de curti¢do e de devogdo a Bossa
Nova -, eu ndo era mais do que um diletante aprecia-
dor de musica. Nao passava pela minha cabeca que, um
dia, uma parcela substancial das minhas atividades de
pesquisa gravitaria em torno das relagdes entre politica,
historia e cultura, com énfase na cancio popular. Este ¢é,
intelectualmente falando, meu filho primogénito, pois foi
a primeira vez que eu pari um texto sobre musica popu-
lar. E a primeira vez a gente nao esquece jamais (AP).

A vida ndo costuma ser facil para aqueles que se insur-
gem contra tradigdes solidamente estabelecidas e,
alheios aos dogmatismos, passam a interrogar as evi-
déncias de uma época. Joao Gilberto e Jodo Donato
que o digam. Antes da Bossa Nova tomar de assalto a
moderna cena musical brasileira, a partir do sucesso
de “Chega de saudade”, com Jodo Gilberto, exigia-se
dos novos musicos em forma¢ido muita ginga e per-
severanca para driblar as dificuldades impostas pela
tradicdo.

Al pela segunda metade dos anos 50, os dois Joao
foram convidados para uma série de shows numa estan-
cia hidromineral mineira. O que estava em principio

agendado para ser uma temporada reduziu-se, tragi-
camente, a uma noite de um show sé. Ao final da pri-
meira e Unica apresentac¢do, o empresario chamou Jodo
Gilberto e Jodo Donato a um canto e os despachou:
“Vocés vao receber tudo direitinho, mas, por favor, nao
toquem mais” Donato, que cuidava de acompanhar
Jodo Gilberto ao piano, hoje se lembra desse episddio
sem perder o bom humor:

Foi num desses lugares que tém dgua mineral.
Conclusao: a gente ficou 14, ja que o hotel
estava pago e estava com dinheiro no bolso.
Foi um porre geral de 4gua mineral. Alids,
uma dor de barriga danada. Veja vocé como
sdo as coisas: hoje em dia, Jodo s6 canta onde
quer, quando quer e da maneira que quer
(Donato, 1989, p. 20).

Ambos ja estavam, afinal, acostumados aos narizes tor-
cidos e as orelhas em pé diante do som que extrajfam de
seus instrumentos, no caso, piano, violdo e voz. Quan-
tas vezes, na propria Copacabana que assistia a gesta-
¢do da Bossa Nova, Jodo Donato, ao se oferecer para
dar uma canja (tocar de graga, na giria musical), era
aconselhado pelo proprietario de boate: “Deixa pri-
meiro esvaziar um pouco’ (id.), o que o condenava a
tocar depois das 4 da manha. Vdrias vezes, sentados a
beira da calgada do Copacabana Palace, ndo restava a
Jodo Gilberto e a Jodo Donato sendo maldizer a incom-
preensdo das pessoas sintonizadas com as sonoridades
instituidas.

Recordo aqui esses acontecimentos porque, seja la
como for, eles ndo fazem parte de um passado soter-
rado. Basta atentar para as palavras de Elomar em uma
de suas ultimas andancas por Minas Gerais. Ao ler
entrevista concedida em Uberlandia pelo cantador das
caatingas (Elomar, 1987, p. 11), imediatamente voltei
a pensar num fendmeno de que tanto ja se falou e do
qual talvez nunca se falara o suficiente: a dificuldade
de sermos contemporaneos do nosso proprio tempo.
Quantos de nds, agarrados a modelos envelhecidos
de pensamento, a¢do e gosto, ndo opomos resisténcia,
aqui e ali, a novas experiéncias no campo da existéncia
humana, a ponto de nos tornarmos, por vezes, cegos e
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surdos as exigéncias de busca de novas alternativas de
vida?

Isso se aplica, em termos gerais, a todos os aspectos das
nossas vidas, inclusive ao terreno musical. Quando o
tema é musica popular brasileira, MPB ou coisa que o
valha, muitos sdo aqueles que, trafegando na contraméo
de certas conquistas musicais histdricas, pedem passa-
gem para sair em defesa da “nossa tradi¢do musical’, da
“identidade musical brasileira” Na pratica essa postura
implica, normalmente, congelar uma determinada con-
cepcdo que se tem sobre o passado e conduz a tentativa
de paralisia da procura de novas formas de expressdo
e satisfacdo estética. Tradi¢do e identidade cultural se
convertem, portanto, em senhas a partir das quais fre-
quentemente se tenta barrar o transito rumo ao novo.

TUPIORNOTTUPI

Ao evocar o inicio de sua carreira em disco, em 1967,
Elomar declara ter aparecido “imprensado entre dois
rolos compressores”. E arremessa seus petardos con-
tra esses dois alvos, por ele considerados “duas gran-
des pinoias™: “um, o tal do ié-ié-ié, e, outro, uma tal de
Bossa Nova”. Mas, na verdade, sua implicancia maior
se dirige contra a Bossa Nova. Elomar bate fundo: “ela
¢ uma espécie de tentativa de um pacto cultural nosso
com o estrangeiro” Mais ainda: “para entrar nos Esta-
dos Unidos, num puxa-saquismo danado, subservién-
cia, eles [os autores da Bossa Nova] pegaram o samba e
enfeitaram de jazz, ‘jazzaram’ o samba para entrar em
Nova Iorque” (id.). Em sintese, com a Bossa Nova aqui
jaz o samba...

Nio exatamente por acaso, ouvir Elomar falar equivale
a fazer uma viagem pelo tempo, irremediavelmente em
dire¢do ao passado, ou melhor, a uma concepgio de pas-
sado musical que ele e outros mais erigem em “memo-
ria nacional”. Sua entrevista nos leva de volta sobretudo
a década de 60, um momento particular de efervescén-
cia cultural no Brasil e no mundo. Entrincheirados em
suas cidadelas, os tradicionalistas (ndo seria preferivel
“tradinacionalistas”?), os puristas, ardorosos defensores
das nossas “raizes musicais’, se imaginavam atacados de
todos os lados por uma espécie de conspiracdo interna-

cional que punha em xeque o que havia de mais “genui-
namente nacional” na musica popular brasileira. Com
o cruzado José Ramos Tinhorio a frente — historiador
e critico musical nacionalista que esteve no centro de
muitas polémicas desencadeadas na época — empreen-
deu-se uma verdadeira “cruzada da purificagdo” Essa
corrente recrutou adeptos, como nao poderia deixar de
ser, até em setores da esquerda, cujo casamento histo-
rico com o nacionalismo, embora nao tenha tido um
final feliz, gerou muitos rebentos, do qual foi expres-
sdo inclusive parte da produc¢do da musica de protesto
(musica que era também uma maneira de botar “todos
os fracassos nas paradas de sucessos’, como diria, num
outro contexto, Caetano Veloso em “Epico”). Ora, a
entrevista de Elomar, qualquer que seja o lugar especi-
fico que ele ocupe nesse debate, soa hoje como um eco
tardio de um momento ja vivido.

Na realidade, a Bossa Nova — para ndo entrar aqui na
analise da versao tupiniquim do rockn’roll, o ié-ié-ié da
Jovem Guarda - incomodava aos ouvidos educados de
acordo com as sonoridades tradicionais. Num periodo
em que, alimentado pelos mitos do nacionalismo
gerados pelo nacional-populismo e pelo desenvolvi-
mentismo, o bindmio na¢do x antina¢do comandava o
pensamento, a agdo e o gosto musical de muita gente, a
Bossa Nova seria a traducdo, na drea musical, do pro-
cesso de desnacionalizagdo em curso. Selava, nas pala-
vras de Elomar, um “pacto cultural com o estrangeiro”.
O jazz, aliado a “distor¢ao” do samba, teria parido
um monstro, estranho as “nossas tradi¢des musicais”
Nessa visdo, assentada num maniqueismo tipico de um
nacional-populismo primario, o estrangeiro, no caso
a musica estrangeira, consistia na encarna¢do do Mal;
era urgente resgatarmos o Bem, bebendo nas fontes
“puras” (comumente associadas ao morro) onde jorra-
vam “o auténtico, o popular, o nacional”. A xenofobia
adquiria novas expressoes. Mudava de nome, enfim.

Muitos sdo os exemplos disponiveis da “ira santa” que
se apoderou de disc jockeys e pesquisadores identi-
ficados com a “velha guarda” Moraes Sarmento, cujo
program pela Rddio Bandeirantes, do género hora da
saudade, animava as noites paulistanas, com ressonan-
cia por todo o Brasil, via na Bossa Nova um movimento
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de lesa-brasilidade e se esfor¢ava por acordar lembran-
cas semiadormecidas. Na contracapa do LP Saudade
em forma de samba, de Roberto Silva, a sua apresenta-
¢do se equipara a um grito de guerra:

Sambas de verdade, sem truque, sem
sofisticacdo! Sambas do tempo em que o
samba era samba! Do tempo em que as
fabricas de pandeiro davam lucro.. [...]
Daqueles mesmos sambas que os ‘entendidos
de hoje¢’ chamam de quadrado, mas que
na realidade, queiram ou ndo, sio sambas
autenticamente nossos, legitimos, sem a
presenca da famigerada ‘macacobraz, tio a
gosto dos ‘entendidos de hoje, que procuram
denegrir aquela maneira verdadeira de como
se cantava ou compunha um samba realmente

brasileiro (Sarmento, 1966).

Macacobraz, ressalte-se, era expressao de largo uso no
vocabulario de Moraes Sarmento, e sua intengéo critica
se voltava contra tudo que, a seu ver, cheirava a copia,
postico, imita¢do, inadequagdo a nossa realidade cultu-
ral. Numa palavra, aproximadamente o mesmo que o
critico literdrio Silvio Romero (1897, p. 121-123) queria
dizer ao registrar que a “macaqueagao” era fato social
dominante nos tempos pos-coloniais, especialmente no
2° reinado.

Esse tipo de “racio-simio” ganhou destaque no periodo
pos-surgimento da Bossa Nova. Atordoado pelos efeitos
da gravacao de “Chega de Saudade’, por Jodo Gilberto,
o pesquisador musical Lucio Rangel lhe contraporia,
no final dos anos 50, a “interpretagdo sincera e brasi-
leira” de Roberto Silva, sem “recursos exdticos”. Muito
preocupado com as “raizes” — ele préprio musicalmente
conservador até a raiz do cabelo, sem se dar conta de
que as verdadeiras raizes estio no Jardim Boténico -,
Lucio Rangel enaltecia as virtudes do intérprete que
apresentava: “Eis um cantor que, felizmente, canta a
velha e auténtica maneira; ele ndo prende a voz, nao
canta ‘pra dentro, ndo sussurra’ e, ainda por cima, se
move ao som de um “ritmo cem por cento brasileiro”
(contracapa dos LPs Descendo o morro, de 1958, e Des-
cendo o morro, n° 2, de 1959). E por ai poderiamos ali-

nhar inumeros exemplos de irritagdo provocada pela
Bossa Nova. Quantas “sambesteiras” nao foram pro-
clamadas na v ilusdo de preservar o samba diante do
perigo representado por elementos “exdgenos” Decor-
ridos uns tantos anos, Sargentelli, por exemplo, conti-
nuava a desconsiderar a Bossa Nova. Para ele “samba
tem que ter ziriguidum’, ser “samba da pesada”; por
isso ndo admitia nenhuma convivéncia pacifica com
o “samba gago’, caracteristico do “violdo na base da
gagueira” (conforme sua participagdo no LP de Nelson
Cavaquinho, Depoimento do poeta, de 1970).

Mas a luta contra a Bossa Nova nos anos 60 encontrou
seu maior expoente em José Ramos Tinhordo. Des-
pertando reagdes de amor e 6dio, esse estudioso das
manifestagoes musicais brasileira ndo contemporizava
em suas criticas. Na sua obra mais difundida, Pequena
historia da misica popular: da modinha ao tropica-
lismo, ele, mais uma vez, insistia: “Historicamente, o
aparecimento da bossa nova na musica urbana do Rio
de Janeiro marca o afastamento definitivo do samba de
suas fontes populares” (Tinhorédo, 1986, p. 230). Para
Tinhordo, os jovens de classe média alta da zona sul
carioca que produziram a Bossa Nova eram “comple-
tamente desligados” (id., p. 231) das nossas tradi¢oes
musicais populares. Mais do que isso, eles encarna-
ram uma nitida divisdo de classe na musica popular
brasileira: de um lado, os ritmos e can¢des populares
que provinham das camadas urbanas mais baixas, de
outro, a alta sofisticagdo dos signos musicais da alta
classe média. E, sem fazer segredo do economicismo
que pontua o seu pensamento de homem de esquerda,
Tinhordo resumia sua visdo do panorama musical do
Brasil: “Dividida assim em duas grandes tendéncias, a
partir da década de 60, a musica popular urbana passou
a evoluir numa perfeita correspondéncia com a situagao
economico-social dos diferentes tipos de publico a que
se dirigia” (id., p. 236). Nesse contexto, a Bossa Nova,
no fundo, se reduziria a “um exemplo (ndo consciente-
mente desejado) de alienagdo das elites brasileiras” (id.,
p. 231). Por essas e outras Caetano Veloso, muito jovem
ainda, porém profundamente envolvido nos debates
sobre os caminhos da MPB, contra-atacou quando
Tinhorédo langou, em 1966, Musica Popular: um tema
em debate: “o livro de Tinhorao defende a preservagao
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do analfabetismo como uma tnica salvacdo da musica
popular brasileira” (Veloso, 1966, p. 378). Tupi or not
tupi, that is the question, parecia afirmar Tinhorao,
numa adaptacdo da conhecida férmula de Oswald de
Andrade (1928) ao seu nacionalismo estético estreito.

A discussio corria acalorada. Para uns, como fri-
sou recentemente Elomar em entrevista no programa
“Arrumagcio’, da TV Minas, o distanciamento das fon-
tes populares se explicava essencialmente pela subjuga-
¢do da MPB aos “elementos envenenantes do jazz, que
mina as bases culturais do povo”. Para outros, situados
no extremo oposto, o “nacionalismo nacionalédide” da
Tradicional Familia Musical (TFM, por alusio ao rea-
cionarismo da TFP) perdia de vista a necessidade da
criacdo de uma musica “nacional universal”, no dizer de
Augusto de Campos (1986, p. 14). Intelectual as voltas
com a produgdo da poesia concreta desde meados dos
anos 50, ele langou na década de 60 o célebre Balanco
da Bossa e outras bossas. Nele investia, implacavel, “ndo
contra a Velha Guarda. Noel Rosa e Mario Reis estdo
muito mais proximos de Jodo Gilberto do que supde a
TFM. Contra os velha-guardides de timulos e tabus.
Idolatras dos tempos idos” (id., p. 14-15).

A influéncia do jazz no surgimento da Bossa Nova nao
tinha como - alids, nem por que - ser negada. No pré-
58 o Beco das Garrafas, em Copacabana, era tomado
por jam sessions. Musicos da maior importancia, de
Jodao Donato a Luiz Eca, reconheciam seu débito para
com as harmonizagdes jazzisticas. O Songbook Bossa
Nova (1989), editado hd pouco tempo, confirma-o
novamente, se ¢ que alguém ainda mantinha davidas
a respeito disso. Luiz Eca, por exemplo, maestro, arran-
jador, lider do Tamba Trio e pianista de primeira linha,
nunca fez a menor questdo de esconder as influéncias
recebidas de Art Tatum, Errol Garner, Oscar Peterson
e Bill Evans.

Mas, a partir de determinado momento, mais precisa-
mente em 1962/63, a reagdo a “jazzificagdo” do samba
se instalou dentro do préprio movimento bossa-no-
vista, uma evidéncia de que a oposi¢do samba x jazz
ndo refletia apenas o ponto de vista dos que eram con-
tra ou a favor da Bossa Nova. A realidade se apresen-

tava algo mais complexa, incapaz de ser submetida a
esquemas analiticos simplistas. Contraditoriamente,
Carlos Lyra, um dos mais fecundos compositores da
Bossa Nova, fez soar seu grito de alerta em “Influéncia
do jazz”, que alcancou ampla repercussdo:

Pobre samba meu

Foi se misturando, se modernizando
E se perdeu [...]

Quase que morreu

E acaba morrendo, estd quase morrendo
Naio percebeu [...]

E o samba meio morto

Ficou meio torto

Influéncia do jazz [...]

Pobre samba meu

Volta 14 pro morro

E pede socorro onde nasceu [...]

Vai ter que se virar

Pra poder se livrar

Da influéncia do jazz

E a musica, calcada nas caracteristicas da Bossa Nova,
colidia intencionalmente com a letra, que traia o mili-
tante Carlos Lyra, vinculado ao Centro Popular de Cul-
tura (CPC) da Unido Nacional dos Estudantes (UNE).

Estava aberta, por assim dizer, a didspora no interior
do movimento. Obviamente ndo se tratava de uma
manifestagdo nacionalista isolada. No contexto do
nacional-populismo a busca obsessiva da recuperagao
do “popular” e do “nacional” contagiava outras areas
da cultura. A poesia, para ficar num unico exemplo,
via nascer o Violdo de rua (1962/1963), cujas publica-
¢des se sucediam por intermédio da Editora Civiliza-
¢d0 Brasileira. O cendrio musical ndo permanecia nem
um pouco indiferente ao debate que eletrizava sobre-
tudo setores das classes médias urbanas. Nelson Lins
e Barros, ao escrever para Movimento, 6rgao da UNE,
em 1962, ja punha a mostra sua proximidade estético-i-
deolodgica com Tinhordo, embora houvesse se engajado
como letrista na onda bossa-novista. Para ele a Bossa
Nova corporificava a musica da alta classe média e,

«r

nesse sentido, “é a expressdo de uma classe que pouco

tem em comum com as classes populares, com O agra-
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vante de sofrer influéncia da musica estrangeira” O jor-
nalista Franco Paulino, ao apresentar o LP de Vandré,
5 anos de cangdo, em 1966, batia na mesma tecla: “A
verdade é que, quando Geraldo Vandré apareceu com-
pondo, a musica popular brasileira estava ficando cada

vez menos brasileira e muito menos popular”

Nao era de se estranhar, portanto, que Tinhordo des-
denhasse o maior compositor da Bossa Nova, Tom
Jobim, até por nao entender como ele poderia chamar-
-se Antonio Carlos Brasileiro [!] de Almeida Jobim...
O “internacionalismo” bossa-novista, presente tanto
na incorporagio de recursos da musica popular dos
Estados Unidos quanto da musica erudita, desaguara,
para esse historiador, numa musica antinacional, “o
que correspondia, no plano econémico, a tentativa de
industrializacdo do pais com uso de tecnologia impor-
tada” (Tinhorao, 1986, p. 237). Esse viés economicista
de andlise faria escola e se conservaria por um bom
tempo. Em 1968, por exemplo, nas paginas da Revista
Civilizagdo Brasileira, outro compositor, Sidney Miller,
sociologo e letrista premiado em festival da TV Record,
discorria sobre “O universalismo e a musica popular
brasileira”. Apoiado em consideragdes de Nelson Lins e
Barros, que exercera a fung¢do de coordenador da se¢do
de musica da RCB, ele encarava a Bossa Nova como
“uma exigéncia imposta por um aumento do poder
aquisitivo da classe média, consequéncia da politica
desenvolvimentista dos anos 50, coroada pelo governo
JK” (Miller, 1968, p. 208).

Ainda hoje é necessario contrapor a esses simplismos
outro tipo de explicagdo. De fato, a partir da década
de 40 os circuitos internacionais da inddstria cultu-
ral interligaram cada vez mais as diferentes partes do
mundo, um vasto mercado que se abriu particular-
mente a penetragdo da industria fonografica norte-a-
mericana e, com ela, do jazz. Com a supremacia global
do capitalismo norte-americano que se configurou no
pos-Segunda Guerra Mundial, a musica “made in USA”,
vinda no seu rastro, ganhou mais adeptos. E influencia-
ria os bossa-novistas, muitos dos quais seus admirado-
res confessos. Agora, deduzir dai, a moda de Tinhorao
(1990), que o capitalismo norte-americano tenha como
que inventado a Bossa Nova consiste em acreditar num

tal automatismo das forgas de mercado que reduz os
agentes da criagdo da Bossa Nova a meros produtos
(manipuldveis) de necessidades econoémicas. Enfim, a
nova correlacio de forgas dentro do sistema capitalista
internacional, a exporta¢do da musica norte-americana
e a existéncia de uma classe média urbana com poder
aquisitivo e nivel de informacio cultural mais sofisti-
cado sdo condi¢des que ajudam a explicar o surgimento
da Bossa Nova, mas nio o determinam por imposi¢ao
cega das forcas de mercado. Assumir essa concepgao
economicista equivale a colocar os homens totalmente
a reboque de fatores irresistiveis e, no caso especifico,
passar por cima de outros condicionantes fundamen-
tais ligados & formacao cultural e musical brasileira
que, em hipdtese alguma, podem ser negligenciados.

Acusados de “entreguismo musical’, responsabilizados
pela “deturpagdao” do samba, os jovens de classe média
urbana afinados com as origens da Bossa Nova responde-
ram a isso tudo com humor e provocagdes. Walter Santos
e Tereza Souza estavam entre os que ndo se davam por
vencidos. E esgrimiam, alegremente, os seus argumentos

7

em “Samba s&’, a contraface de “Influéncia do jazz™:

Bossa Nova, samba-jazz

Sambalanco ou samba s6

O que importa é que o balanc¢o é bom
Interessa é balangar

Bossa Nova ou samba-jazz

Nosso samba agora esta demais

Ai, meu samba, fizeram tanta confusdo
Disseram que vocé desafinava

Ai, meu samba, quanta ingratido [...]
Balan¢ando viajou

Balangando ele provou

Que esse mundo ndo é quadrado, ndo

OSRISCOS DA APROPRIACAO/EXPROPRIACAO
DO PASSADO

Qualquer historiador ndo contaminado pelo virus do
positivismo sabe que a historia, tal qual a escrevemos,
constitui uma constru¢io humana. Os fatos historicos
carregam consigo a subjetividade de quem os vé, de
quem os interpreta, de quem julga o que é ou nio rele-
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vante em meio a documentagdes e registros dispersos,
0s quais, por sua vez, nao passam, igualmente, de pro-
dugdes humanas de carater social.

Se assim ¢, podemos questionar, em primeiro lugar,
face ao discurso nacional-tradicionalista arraigado nos
padrées de julgamento da musica popular brasileira, o
que autoriza certos guardides da “pureza nacional’, a la
Ary Barroso, a fazerem uns tantos cortes com base nos
quais se separa o “auténtico” do “inauténtico”. Muitas
vozes tornaram a se levantar, em fins da década de 60,
contra o Tropicalismo, inclusive a esquerda tradicional,
porque - escorados, entre outros, na usina sonora do
maestro Rogério Duprat e do guitarrista Lanny Gordin
- Caetano Veloso, Gilberto Gil, Torquato Neto, Tom
Zé, Capinan, Gal Costa e outros mais ousaram revolu-
cionar a poética cantada e os modelos musicais vigen-
tes. Absorvendo influéncias do rock, eles promoveram
a eletrificagdo da MPB com a estridéncia das guitarras
que aturdia os timpanos conservadores. Isso seria uma
conspiragdo contra as “nossas tradicoes”

Mas de que tradi¢do se estava falando? Certamente de
uma tradigdo particular, por sinal muito rica, associada
a cuica, ao pandeiro, ao violdo, ao samba, cujas origens,
é preciso recordar, ndo sdo “puramente nacionais”. Essa
tradigdo, legitimada como “auténtica’, deliberadamente
ou ndo, ocultava, por exemplo, para ndo irmos muito
longe, a ja tradicional - se bem que regional — musica
eletrificada que rolava pelas ruas de Salvador com o
aparecimento da Dupla Elétrica de Dodd e Osmar, as
vésperas do carnaval de 1950. Data dai sua evolugao
em direcdo aos trios elétricos, instrumentos da eletri-
ficagao do carnaval baiano, momento contagiante de
democracia social.

Como toda escolha é seletiva, afirmar uma tradi¢ao
implica negar outras tantas tradi¢oes. Afinal de contas,
o passado, tal como o presente, ndo é univoco, unili-
near. Pelo contrdrio, ele envolve diferentes sentidos,
multiplas perspectivas. Ao elegermos uma ou algumas
delas como as auténticas, procedemos a um julgamento
com um grau consideravel de arbitrariedade. A apro-
priacdo do passado sempre tem muito a ver com a
expropriacio de determinados aspectos do passado. As

falas dominantes se impdem a partir dos dispositivos
do poder de silenciar ou asfixiar as outras falas.

Em segundo lugar, convém problematizar e/ou rela-
tivizar a propria valorizagdo da tradigdo, indepen-
dentemente do seu carater seletivo. Até que ponto as
“nossas mais caras tradi¢gdes” ndo podem funcionar
como auténticas camisas de forca, obrigando-nos a
submissdo aos voos rasantes da criatividade artistica,
aprisionando-nos a imagina¢ao? Se a Bossa Nova alar-
gou sensivelmente as margens do possivel na musica
popular brasileira, preparando terreno inclusive para o
advento da Tropicalia, ai pelo final de 1967, ela teria
necessariamente de agitar as dguas estagnadas em que
iam beber muitos dos zeladores da “cultura nacional’”.
Ao romper com uma visdo anacrdnica sobre a tradi-
¢do, a Bossa Nova contribuiu poderosamente para
apagar a linha que divide os campos do “nacional” e
do “estrangeiro”. Por outras palavras, atualizou o Brasil
no cendrio musical internacional, ou, para ir direto ao
assunto, agrediu o nosso provincianismo. Provincia-
nismo de aldeia, acrescente-se, como confessa, orgu-
lhoso, Elomar (1987, p. 11): “Acho que cada cantor deve
cantar para sua aldeia. Se extrapolar as desinéncias de
sua aldeia e chegar em outras aldeias, beleza! Agora, eu
fazer musica para gringo ouvir, por qué? O que é que
tem a ver comigo? Nada”

O culto a tradi¢do, combinado a tentativa de resgate da
“pureza original” da musica popular brasileira, continha,
além de tudo o que se viu, um elemento perturbador.
Estdvamos, no fundo, diante de uma espécie de nazismo
e/ou arianismo cultural. A busca de formas puras, a
incapacidade para se dar conta de que a arte é impura,
0 apego a uniformes sonoros e a uniformidades denun-
ciavam o autoritarismo subjacente a essas posicdes. Um
como que fechamento das fronteiras culturais para isen-
tar a “nossa musica” de contatos “espurios” com a pro-
dugdo internacional comporta 6bvios paralelismos com
0 “nacional-socialismo” Alias, Gilberto Gil se referiu a
“ingenuidade nazista® que impulsionava opositores da
Bossa Nova na sua perseguicdo daquela “coisa pura, bra-
sileira num sentido mais folcldrico, fechado, uma coisa
que so existisse para a sensibilidade brasileira” (Gil, 1986,
p- 190). A sanha purificadora de Tinhorao, por exemplo,
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ndo poupou nem Paulinho da Viola, a quem acusaria,
nos anos 70, de ter deformado um samba de Nelson
Cavaquinho. Paulinho, enfim, ndo sé ndo acreditava na
existéncia de formas puras no samba como ainda achava
“esse negdcio de auténtico muito perigoso’”.

Nio é de hoje que se valorizam o “primitivismo” e o
“purismo’, elos de uma mesma cadeia de concepgdes.
Na perspectiva roméntica ambos se ligam umbilical-
mente a “cultura popular”, como territério das tradi¢oes
do povo cuja preservagao originou toda uma plata-
forma cultural. Como esclarece Marilena Chaui (1986)
em seus estudos sobre o tema, a abordagem roméantica
parte do pressuposto da autonomia da cultura popular,
encarnacdo de uma cultura “auténtica’, por oposicio a
cultura dominante. E mais, atribui a um Estado novo e
a uma na¢io nova a missao de recupera-la e preservé-
-la @ margem da contaminagéo e do contato “deletério”
com o mundo da cultura oficial. Converte-se, assim,
em solo propicio para que aflorem populismos de todos
os tipos. Na outra ponta da gangorra se situa a perspec-
tiva ilustrada. No limite, a cultura popular é percebida
como pe¢a de museu e arquivo, restos de um passado
em processo de decomposi¢do. O tempo da “tradi¢ao”
estaria irremediavelmente contado: a “modernidade”
ditaria sua sentenca de morte, e os elementos da “cul-
tura tradicional” nem sequer reuniriam forgas para gra-
var os seus efeitos sobre o curso da modernizagio.

A rigor, subsiste certa base comum a essas duas posi-
¢des contrdrias. Marilena Chaui (id., p. 24) aponta para
isso: “Roménticos e Ilustrados pensam a Cultura Popu-
lar como totalidade orgénica, fechada sobre si mesma
e perdem o essencial: as diferencas culturais postas
pelo movimento histérico-social de uma sociedade
de classes” E o que me interessa reter, aqui, é que na
luta politico-cultural travada especialmente na década
de 60 entre as correntes estéticas “nacional-popular” e
“vanguardista’, também denominada “formalista’, tais
posturas estardo presentes. De algum modo elas atua-
lizarao umas tantas questdes que ji despontavam na
Semana de Arte Moderna de 1922 no entrechoque de
“verde-amarelos” e “antropofagicos”. Seja como for, evi-
dencia-se como, esteticamente, as concep¢des nacio-
nal-populistas desembocaram a direita pela via da

esquerda... Por essa razdo Sergio Paulo Rouanet (1988,
p. D-3) chama atengdo para o parentesco ideoldgico
entre 0 “povo” do modelo “nacional-populat” dos anos
60 e 0 “volk” do romantismo alemao. O historismo, de
origem conservadora, se transformou, no contexto cul-
tural brasileiro, num historismo de esquerda. Nas pala-
vras desse pensador, o historismo

esta defendendo um patrimonio: a propriedade,
a tradigdo e a ordem social. Mas, por uma
aberracio que ndo é peculiar ao Brasil, o
historismo foi apropriado pelo pensamento
critico, como coisa sua. O historista de esquerda
combate o universal, porque o vé como agente
da dominagéo. Ele se considera um rebelde, e

expulsa o universal como quem expulsa um
batalhido de “marines” (id.).

Dai enredar-se no apelo aos particularismos que
encontram seu ponto de sustenta¢io numa “indivi-
dualidade coletiva: uma época, uma raga, um esta-

mento, uma cultura” (id.).

Respirava-se naquele momento um ar saturado de tra-
dicionalismos populistas, que se voltariam, com toda
carga, contra a Tropicalia, um pouco mais tarde. Sob
esse clima é que se pode entender o significado da ico-
noclastica interpretacao dos Mutantes da classica “Chao
de Estrelas”, de Silvio Caldas e Orestes Barbosa, inserida
no LP A divina comédia ou ando meio desligado, de 1970.
Unindo os seus talentos ao de Rogério Duprat, eles fize-
ram dessa canc¢do o bode expiatorio na propositalmente
ridicula metamorfose do sério em hilariante. Numa gra-
vacdo onomatopaica, esses agentes provocadores dispa-
raram — os tiros, aqui, sdo ao pé da letra — contra o culto a
tradicdo, desfazendo-a em cacos. Esse papo ja estava pra
la de qualquer coisa insuportavel.

PEQUENA HISTORIA DE ALGUMAS
INCOMPREENSOES

A desmontagem dos andaimes tradicionais nos quais se
apoiou e/ou se apoia a criagdo musical jamais foi tarefa
facil. Cabem aqui alguns paralelos, por exemplo, entre
Debussy e a Bossa Nova. Como se sabe, Tom Jobim,
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entre as influéncias eruditas que assimilou em sua
obra, nunca escondeu sua divida para com Debussy,
um mestre da dissonancia que dispensava a musica o
tratamento de uma obra aberta. Até se impor e rece-
ber o devido reconhecimento por parte da critica e dos
musicos eruditos, ele amargou maus momentos. No
final do século passado seus improvisos ao piano de
séries de acordes dissonantes eram incompreendidos
pelos burocratas de conservatorio. Mais de uma vez foi
visto e ouvido como “exdtico” e tachado de “barbaro”.
Assistia-se a batalha da dissonancia versus consonin-
cia, antecessora de outro enfrentamento que se desloca-
ria para o campo dos ruidos versus “sons musicais’. Nao
seria, pois, de se surpreender que dois géneros musicais
que se aproveitaram dos ensinamentos de Debussy, o
cool jazz e a Bossa Nova, motivassem reagoes de incon-
formismo. Afinal, ambos, como assinala o critico J. Jota
de Moraes (1983, p. 100), “se encarregaram de ‘trocar
em miudos’ algumas das informagdes de Debussy”.

A histéria do jazz também estd recheada de exemplos
de incompreensdes. Houve necessidade de remover
muitas resisténcias para que o bebop, outra vertente
jazzistica cuja presenca seria notada na Bossa Nova,
fosse aceito como jazz. Quantos ndo foram os criti-
cos e musicos, chegados & batida mais mecanica do
swing que imperava nos anos 30 nos Estados Unidos,
que repudiaram o beat do bebop como o antijazz, por
terem como paradigma tdo somente o jazz tradicional?
O bebop, na década de 40, detonou uma revolugdo na
musica norte-americana e pagou seu preco pela ousadia
de propor novas solu¢des musicais. Pai do jazz moderno,
recairia sobre ele a furia dos que o responsabilizavam —
bem como as distintas variantes do jazz dos anos 50, as
quais, de uma forma ou de outra, ele imprimiu a sua
marca — pela distincia que se cavou entre o jazz e o
homem comum, como decorréncia da crescente sofisti-
cagio dos produtos musicais jazzisticos. Em rota de coli-
sdo com os cultores do traditional jazz, os boppers, como
aconteceria mais tarde no Brasil, reservavam a palavra
square (quadrado) para se referir ao jazz pré-bop.

Mas nao ¢é preciso recorrer a exemplos tirados da his-
téria da musica erudita ou do jazz para rastrear incom-
preensoes tdo frequentes ante o surgimento do novo.

No processo de constitui¢do da tradigdo musical brasi-
leira, o que atualmente é encarado como tal nem sem-
pre o foi. Pixinguinha, quem diria?, uma das gldrias da
musica do Brasil, em plenos anos 20 se tornou objeto
de comentarios nada elogiosos por haver absorvido a
influéncia das jazz bands. Isso ficou claro apds uma
bem-sucedida temporada de 6 meses na Paris de 1922,
onde o conjunto Les Batutas se exibia com Pixinguinha
a flauta, ao lado de musicos que tocavam banjo, saxo-
fone, clarineta, pistom e trombone, instrumentos pouco
comuns as nossas tradi¢ées. Como se isso nao bastasse,
as fotos dos batutas mostravam, pela prépria disposi¢ao
dos musicos, poses caracteristicamente norte-america-
nas das jazz bands. Anos depois, um critico musical,
Cruz Cordeiro (Phono-Art, 1928-1929), denunciaria
a influéncia da musica norte-americana na melodia e
inclusive na parte ritmica de “Lamento” e “Carinhoso’,
Apagados esses fatos da memoria, em 1954 a Revista
da Musica Popular (p. 3), dirigida por Lucio Rangel
e Pérsio de Moraes, dedicava a capa do seu niimero de
estreia a Pixinguinha, saudado como simbolo do “autén-
tico musico brasileiro, o criador e verdadeiro que nunca se
deixou influenciar pelas modas efémeras ou pelos ritmos
estranhos ao nosso populario”. Ironias da historia.

Bide e Ismael Silva, hoje recolhidos a galeria dos imor-
tais da musica popular brasileira, também nio foram
digeridos com a facilidade que se poderia supor. Esti-
veram na berlinda na virada dos anos 20 para os 30,
quando o samba, até entdo muito influenciado pelo
maxixe dos fins do século XIX, foi cedendo espago ao
“samba de carnaval”. Sinho, com seu samba amaxixado,
glorificado como “o rei do samba’, descarregava sua ira
contra Bide em 1930, estendendo suas criticas a todos
os compositores “modernistas” E ele ndo falava sim-
plesmente por si. Na verdade refletia o pensamento dos
integrantes da “primeira geragao do samba’, insatisfeitos
com as novidades introduzidas no “samba tradicional”
Como disse o pesquisador Sérgio Cabral (1984, p. 1-2),

o que Sinho, Donga & Cia. ndo percebiam era
que o novo samba resultava da necessidade
de um tipo de musica que servisse a nova
realidade implantada pela escola de samba,

que surgia no bairro do Esticio (onde
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moravam compositores importantes como
Bide e Ismael Silva) e, rapidamente, se
espalhava pelas favelas e pelos suburbios do

Rio de Janeiro.

Donga, por sinal, ndo economizou criticas a Ismael
Silva pelo surgimento daquilo que viria a ser batizado
como “samba carioca”. Por essas e outras razdes, nao
deixa de ser curioso constatar que onde antes se via a
traicdo hoje se vé a tradi¢do. A tal ponto que, com o
passar do tempo, da prépria Bossa Nova hoje se pode-
ria afirmar que integra o que mereceria ser chamado de
moderna tradigdo musical brasileira.

TRANSVIADOS DO SAMBA

A Bossa Nova ndo emergiu do nada. Compreender
0 seu aparecimento, como acontecimento musical,
requer uma andlise que com certeza vai se deparar com
uma sucessdo de desvios que compuseram 0 processo
de sua formacdo. Esses desvios, muitas vezes censura-
dos a época em que ganharam corpo, abriram caminho
no interior da histéria da musica popular brasileira
para que, dialeticamente, o acimulo de mudancas pro-
porcionasse o salto qualitativo que instauraria o novo.

As composi¢des de Garoto, violonista célebre, fazem
parte do rol de contribui¢des que convergiram na dire-
¢do da Bossa Nova. Ex-professor de violdo de Carlos
Lyra, ele tecia dissonancias pioneiras na area da musica
popular, como o reconhecem, entre outros, 0 composi-
tor Roberto Menescal e o doublé de compositor e pro-
dutor de disco (ex-lider do Bando da Lua) Aloysio de
Oliveira, ambos figuras marcantes do movimento bos-
sa-novista. O que falar, também, de Custédio Mesquita,
cujas melodias ja causavam estranheza? Simpatizante
declarado da musica norte-americana (notadamente
o fox), para desagrado dos nacionalistas, ele inovou o
samba-canc¢do. Tom Jobim, por sua vez, por dever de
gratidao, discorre, encantado, sobre o impacto que as
musicas de Dorival Caymmi exerceram sobre ele. Car-
los Lyra igualmente o aponta como um precursor da
Bossa Nova. E Caymmi nao deixa por menos: vincula
as novidades que intuitivamente injetou na arte de
compor ao trabalho ao violdo de Laurindo de Almeida

e Garoto. Seu depoimento ¢ bastante elucidativo: “eles
faziam aproximadamente o mesmo que eu, s6 que atra-
vés do estudo. Eu, por conta propria, sempre tive ten-
déncia de alterar os acordes perfeitos [...] procurando
harmonia diferente. [...] Desde pequeno acho que o
som deve ter outra beleza além do acorde perfeito”
(apud Souza, 1982, p. 1). E nessa busca de percurso-
res — tema permanentemente aberto a pesquisa — Sér-
gio Cabral (1989, p. 14) resgata do esquecimento, entre
outros, o nome de Valzinho (Norival Carlos Teixeira),
compositor e violonista que na década de 40 agredia
a consonancia no conjunto Bossa Clube, liderado por
Garoto.

A Bossa Nova alterou profundamente o modo de can-
tar. Porém, mesmo nesse campo existem antecedentes
que nos obrigam a recuar ao final dos anos 20 e ao ini-
cio dos 30. Sobressai, entdo, o charme discreto de Mario
Reis, que soube tirar partido como ninguém das trans-
formagdes por que passavam as técnicas de gravacio,
evoluindo dos processos mecanicos de produgio de
discos até a incorporagdo dos processos elétricos. Ele
percebeu que, com o advento do microfone, nio era
mais necessario apelar para a voz forte, tonitruante,
para gravar os registros vocais nos cilindros de cera.
Provando que hd mérios que vém pra bem, ele revolu-
cionou a interpretagao, com seu estilo sincopado, indi-
cativo de uma capacidade incomum de divisdo ritmica.
Misto de diseur e chanteur, Mario Reis mais diz do que
canta. Revela, notavelmente, o canto da fala em vez do
canto do falo (de voz potente e mascula). Isso explica
porque, subitamente, ele, conduzido pela méao dos pro-
prios bossa-novistas, retornou a cena no comego da
década de 60. Tom Jobim compds, em 1960, “Isso eu
ndo fago, ndo” especialmente para Mario Reis. Aloysio
de Oliveira, o mesmo produtor dos dois primeiros LPs
de Jodo Gilberto, produziu o seu primeiro LP, lancado

nesse mesmo ano.

A modernidade de Noel Rosa foi outra constatagdo que
se impos no auge da Bossa Nova. Primeiro composi-
tor a empregar o termo bossa numa cangdo de 1932
(“Sao coisas nossas”), Noel compreendeu como poucos
o significado da mudanca dos tempos e da entrada do
radio no circuito comercial, bem como da expansio
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do mercado para o disco. A associagdo de seu nome
a modernidade correu solta entre os bossa-novistas.
Jorge Caldeira, no livro Noel Rosa (1987, p. 78-79),
lembrou que “seu jeito de cantar, a estilizacdo que fez
do samba e a modernidade das letras passaram a ser
olhadas com outros olhos. Os revoluciondrios da Zona
Sul apontavam Noel como um antecessor e, em livro,
sua obra comecou a ser avaliada pela via da moderni-
dade de seus procedimentos”. Para horror de Tinhoro,
que considerava suspeita qualquer aproximagdo entre
Noel e a Bossa Nova, insistiu-se no carater coloquial do
seu canto-falado e de suas letras, elementos que seriam
retomados pela Bossa Nova. Se por modernismo, ligado
a Semana de Arte Moderna, entendermos - segundo
Affonso Romano de SantAnna em Miisica popular e
moderna poesia brasileira (1986, p. 131) - o “esforco
por tematizar aspectos da vida moderna’, implicando,
entre outras coisas, “valorizacio do aspecto prosaico da
vida e descri¢ao do cotidiano real” , mais do que nunca
a can¢do de Noel Rosa era moderna, razdo pela qual
ainda foi realgado, nos anos 60, o quanto Chico Buar-
que carregava de Noel dentro de si.

O canto sem a afetagdo habitual era mais uma carac-
teristica de renomados compositores do que pro-
priamente dos cantores do radio, assim como viria a
ocorrer, pelo menos parcialmente, no periodo da Bossa
Nova. Por outras palavras, ¢ interessante verificar que
a ligacdo entre o passado e o canto da Bossa Nova se
da mais por meio dos compositores, cuja projecdo em
geral era assegurada pelas interpretacdes de cantores
reconhecidos como tais. Nesse caso se incluem, sob
varios aspectos, Ataulfo Alves, Lamartine Babo, Ismael
Silva e Geraldo Pereira, autores de musicas, a exem-
plo de outros compositores, que primavam pela letra
coloquial. De Ataulfo Alves, mineiro de Mirai, Zona
da Mata, e de seu samba, por exemplo, ja disse Mario
Lago que se tratava de algo diferente: “parece mineiro
andando no meio da estrada, meio fingindo que nao
quer ir, mas indo” (apud LP/fasciculo Ataulfo Alves,
1970, p. 9), o que se aplicava também, acrescento, a sua

maneira descontraida de cantar.

Neste rapido inventdrio de elementos musicais tra-
dicionais que seriam, posteriormente, retrabalhados

e atualizados pela Bossa Nova, ndo poderia faltar,
para concluir, uma referéncia ao samba-can¢do. No
momento em que a Bossa Nova era gestada, o sam-
ba-can¢do, surgido em décadas passadas como uma
espécie de samba de meio de ano, dominava a noite de
centros urbanos mais desenvolvidos nos anos 50, como
o Rio de Janeiro, com sua “musica de boate” Uma par-
cela mais sofisticada do ptiblico consumidor de musica,
normalmente de extra¢do social de classe média, iden-
tificava nele uma coisa de “bom-tom’, inclusive pela
assimilacao de determinados componentes da musica
norte-americana. Apesar de descambar, por vezes, para
o “sambolero” ou “sambalada” pouco significativos e,
em casos extremados, dar aos dramas humanos um
ar de dramalhdo a mexicana, com direito a sangue e
punhal, a produc¢do mais consistente do samba-cangédo
e o clima de intimidade que ele instalava propiciaram,
até certo ponto, a apari¢do da Bossa Nova.

Musica cantada em pequenos ambientes, associada,
mais ou menos frequentemente, a cultura de fossa, as
casas noturnas em que era ouvida serviram de escola
para Tom Jobim e Johnny Alf, por exemplo, desta-
ques nas noites cariocas e paulistanas. Cantores rotu-
lados como “roménticos”, principalmente Dick Farney
e Lucio Alves, muito lembrados como “precursores”
pelos bossa-novistas, marcaram época na década de
50. Dick Farney, desde o inicio de sua carreira, deixava
claro que calcava diretamente sua forma de expressao
artistica em modelos norte-americanos, tanto no jeito
de cantar como de tocar piano. Isso se evidenciava até
no nome: nascido Farnésio Dutra, projetou-se como
Dick Farney (sintomaticamente, outro devorador das
harmonias jazzisticas, Alfredo José da Silva, sécio do
Sinatra-Farney Fa-Clube, seria batizado artisticamente
como Johnny Alf). Compositora e cantora cercada de
grande admirag¢do, Dolores Duran - representativa do
que aquele periodo tinha de melhor - enveredava inclu-
sive pelo scat singing, no que viria a influenciar Leny
Andrade, que até hoje a reverencia como sua “diva”. O
samba-canc¢do expressava, enfim, como ja observou o
critico José Lino Griinewald, um momento de interna-
cionaliza¢do do samba “através do abandono da tipici-
dade dos instrumentos’, enquanto “o ritmo se adapta a
orquestragdes com predominéncia de cordas”
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Essas influéncias “estranhas” e “estrangeiras” iriam
obviamente provocar criticas: a reagio ao samba-can-
¢do representa, sob diversos aspectos, a antessala da
reagdo a Bossa Nova. Ndo era para menos. Os Cario-
cas, 0 mais criativo conjunto vocal deste pais, um dos
emblemas da Bossa Nova, ja em 1948 esmeravam-se na
ousadia de harmonizagdes vocais dissonantes. Repro-
cessando elaboragdes de grupos vocais norte-ameri-
canos, eles se consagrariam como um marco no vocal
brasileiro. Recolher, aqui ou ali, contribui¢des para dar
vida a Bossa Nova ndo causava nenhum remorso nos
pioneiros bossa-novistas. Como sintetizou Luiz Ec¢a,
“nédo tive nenhum muro de Berlim na minha forma-
¢do musical’, e por isso assimilava Beethoven, jazz ou
Radamés Gnatalli, sem qualquer problema de ma cons-
ciéncia. Os sonhos dourados dos adolescentes Roberto
Menescal e Nara Ledo eram embalados ao som de clas-
sicos da musica popular norte-americana. E tudo bem.

Tudo bem, coisa nenhuma. José Ramos Tinhorido e
outros que tais botavam fogo pelas ventas. Nao podiam
assistir, impassiveis, a essa “intromissdo indevida” do
jazz e da musica norte-americana em geral na musica
popular brasileira ou - 0 que da no mesmo - o seu
distanciamento das nossas “raizes” Num artigo sobre
“Marcha e samba’, publicado na Revista Civilizagdo
Brasileira, Tinhorao (1966, p. 261) demonstrava toda
sua contrariedade com o que se poderia designar de
involu¢do do samba. Vale a pena acompanhar por alto
a andlise histdrica do autor, cujo final é um monumento

a ortodoxia:

Com o aparecimento de compositores
profissionais dos meios de radio e das fabricas
de disco [...] o0 samba nascido carnavalesco foi
adaptado pela modifica¢do do seu andamento
para o meio do ano sob o nome de samba-
cancdo. [..] [Ele] foi progressivamente
amolengando o ritmo até transformar-se, no
correr da década de 1940, na pasta sonora
que o confundiu praticamente com o bolero.
[...] E foi assim que, quando o samba-cangéo
cultivado pelos compositores profissionais de
classe média passou a ndo comportar mais

qualquer evolugdo formal, pelo esgotamento

das possibilidades (ainda foram tentadas as
sambaladas e os diferentes tipos de “balancos’,
inutilmente), surgiu no fim da década de 50
uma mudanca de estrutura: o samba de bossa
nova. Mas ai ja se penetra na histéria do jazz e
o autor deste artigo s6 gosta de falar de musica

popular brasileira.

Samba-can¢ido e Bossa Nova eram atirados as feras,
depreciados como representantes da “corrupg¢io” dos
costumes musicais populares. Nada estranhavel, par-
tindo de quem elevava o “nacional-popular” (entenda-
-se, 0 nacional-populismo) a categoria de bem supremo.

NOTAS

—_

Marco da Bossa Nova, “Chega de saudade”, parceria de Antonio Car-
los Jobim e Vinicius de Morais, foi gravada por Jodo Gilberto em 10 de
julho de 1958 nos estudios da Odeon, no Rio de Janeiro, e langada em
78 rpm em agosto do mesmo ano.

2 A interpretagdo “definitiva” de “Influéncia do jazz” viria com a mais
jazzistica das cantoras da Bossa Nova, Leny Andrade, que dela extrai
todas as consequéncias com um ar de quem nio estd nem ai com a
dentincia da qual era portadora. Ouvir o LP A arte maior de Leny
Andrade, de 1963. Ainda quanto a Carlos Lyra, é curioso lembrar que,
apds o golpe de 1964, ele, até entdo excessivamente preocupado com o
resgate das “raizes populares” e com o “fundo elitista” da Bossa Nova,
seguiu para os Estados Unidos, onde participou, lado a lado com Stan
Getz, do Festival de Jazz de Newport. Sem falar na excursio interna-
cional que ambos realizaram e nas apresentagdes de Carlos Lyra com
o sexteto de jazz de Paul Winter. Apesar das “mas influéncias” do jazz,
nem por isso ele deixou de andar em “mas companhias”

3 Franco Paulino inseria a obra de Vandré no movimento mais geral
de busca da “nossa” realidade cultural. Sua “musica participante bra-
sileira” era entendida como um esforco bem-sucedido em favor de
uma “cangdo de rua”. O jornalista sintetizava a finalidade de Vandré,
que despontara na propria Bossa Nova: “diminuir o vacuo existente, e
cada vez maior, entre a realidade musical de nosso povo e o compor-
tamento musical da maioria de nossos compositores de agora”.

4 Diga-se, a bem de Sidney Miller, que na sequéncia do artigo ele ate-
nua parcialmente esse brutal economicismo ao admitir que a Bossa
Nova nio deveria ser reduzida as transformagdes estruturais da classe
média.

5 “Samba s6” foi gravada primeiramente pelo seu autor, Walter Santos,
em 1962, e, em seguida, por Claudete Soares. Registre-se que “qua-
drado” era a expressdo pejorativa que a turma mais jovem da Bossa
Nova usava para designar os cultores do passado e os que nao iam
além do samba tradicional. Ja “sambalango” representou a tentativa de
Carlos Lyra de cunhar novo nome por antinomia aos “descaminhos”
da Bossa Nova.

6 Xenodfobo por convicgdo, Ary Barroso deplorou a Bossa Nova. Muito

dado a sambas-exaltagdo, o ufanismo foi uma das marcas de suas

composi¢des. No entanto, a riqueza musical de suas criagdes trans-
cendia ao criador, e a Bossa Nova o incorporou desde o primeiro LP
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de Jodo Gilberto, que gravou “Morena boca de ouro” e “E luxo s&”.

7 Um pouco dessa historia se acha no LP Jubileu de prata, do Trio Elé-
trico Dodd e Osmar. Nio foi a toa que Caetano Veloso, em plena his-
teria antitropicalista, comp0s “Atrés do trio elétrico” como mais uma
pega de artilharia do debate cultural do fim dos anos 60: “Atras do trio
elétrico s6 ndo vai quem ja morreu”, ou por outra, 0s mortos-vivos.

8 Ja em 1968, na contracapa do seu primeiro LP tropicalista, Gilberto
Gil ressaltava, num texto “psicografado” por Rogério Duarte: “Eu
sempre estive nu. [...] E eu, do mais pobre de minha nudez, queria
vestir todas [as roupas]. Todas, para ndo trair minha nudez. Mas eles
gostam de uniformes”

9 O nacionalismo populista, como analisou Roberto Schwarz (1987) no
ensaio “Nacional por subtragdo’, langou-se em “busca de um fundo
nacional genuino, isto ¢, ndo adulterado” (id., p. 32), meta que seria
alcangada “através da eliminagdo do que nio é nativo. O residuo, nesta
operagao de subtrair, seria a substincia auténtica do pais” (id., p. 33).
E ele se propunha questdes que ja algum tempo parecem inteiramente
fora de propdsito, se levarmos em consideragdo o desenvolvimento
atingido pela industria cultural em meio ao processo mais amplo de
internacionalizagdo do capital e da mercantilizagao da vida social.
Mas, nos anos 60, relembra Schwarz, no front nacional-populista “rei-
nava um estado de espirito combativo, segundo o qual o progresso
resultaria de uma espécie de reconquista, ou melhor, da expulsdo dos
invasores” (id., p. 32). Ao menos para setores da esquerda naciona-
lista, “rechagado o Imperialismo, neutralizadas as formas mercantis e
industriais de cultura que lhe correspondiam, e afastada a parte anti-
nacional da burguesia, aliada do primeiro, estaria tudo pronto para
que desabrochasse a cultura nacional verdadeira, descaracterizada
pelos elementos anteriores, entendidos como corpo estranho” (id.).

10Uma revisao atual da obra de Garoto (Anibal Augusto Sardinha) que
vale a pena ser ouvida estd no LP Garoto, de Paulo Belinatti (nele este
componente do Pau Brasil toca violdao). Ouvir, especialmente, “Sinal
dos tempos” e “Lamentos do morro’, que soam a Bossa Nova. Ao men-
cionar os precursores da Bossa Nova, Aloysio de Oliveira (1989, p.
26 e 28) rememora que “ja havia aquelas musicas estranhas do Cus-
todio Mesquita, muita coisa do Ary Barroso e do Garoto, além das
interpretagoes de Dick Farney e do Lucio Alves”. Garoto, Johnny Alf,
Dick, Lucio e outros mais figuram na lista de precursores de Roberto
Menescal (1989, p. 25).

11Para Sérgio Cabral (1989, p. 14), “o compositor e pianista Custédio
Mesquita passou a usar em seus sambas-cangdes certos recursos até
entdo utilizados apenas na musica erudita e no jazz norte-americano”
“Saia do caminho”, uma das mais famosas criagdes da dupla Custodio
Mesquita e Evaldo Rui, recebeu, por exemplo, nos tltimos tempos,
trés gravagoes (de Gal Costa, de Nana Caymmi e de Tom Jobim e Miu-
cha) que capturaram muito bem as suas dissonincias. Na versao que
consta do LP Tom, Vinicius, Toquinho, Miticha (gravado ao vivo no
Canecdo em 1977), atentar, particularmente, para a sutileza das disso-
néncias admiravelmnente trabalhadas por Tom Jobim ao piano, com
um colorido harménico inusitado. “Nada além”, de Custédio Mes-
quita e Mario Lago, sucesso na voz de Orlando Silva em 1938, ¢ outra
composi¢do muito diferente dos padrées musicais da época: um fox
do qual o clarinetista e saxofonista Paulo Moura, no seu LP Gafieira
etc. ¢ tal, extraiu todo o seu potencial jazzistico, a la traditional jazz, a
frente de um grupo em que se destaca o naipe de metais.

12 Uma retrospectiva da obra desse burgués revolucionario, que nem de
longe precisava da musica para se susentar, pode ser apreciada no LP
Mario Reis - 1928/1978 - 50 anos de miisica. Nele reaparecem tanto
gravagoes do periodo fundamental de sua carreita — que, a rigor, se
estendeu pelo curto espago de 1928 a 1936 — como outras mais recen-

tes, da fase da Bossa Nova. Por sinal, os registros ai contidos de “Isso
eu nao fago nao” (Tom Jobim) e de “O grande amor” (Tom Jobim e
Vinicius de Morais), que vieram a publico no LP Mdrio Reis canta suas
criagoes em hi-fi, fazem nitidamente o estilo bossa-novista.

13 Noel Rosa encontrou em Aracy de Almeida e Marilia Batista intér-
pretes destacadas para suas composi¢des. Embora ele ndo fosse exa-
tamente um cantor de sucesso, esta sua faceta, menos conhecida, nao
deve, de forma alguma, ser menosprezada. Ouvir, entre outros, o LP
Uma rosa para Noel — 50 anos depois, com gravagdes realizadas entre
1931 e 1933, num disco em que o maestro Edson José Alves reconsti-
tui instrumentalmente os arranjos originais, conservando-se intacta a
voz de Noel Rosa.

14 Para a andlise da modernidade de sua obra, ver o ensaio “As origens do
samba, Noel Rosa e 0 modernismo’, de Affonso Romano de SantAnna
(1986).

15 Limito-me, aqui, a dois exemplos. Ataulfo Alves teve suas cangdes gra-
vadas desde 1933, mas apenas aparece cantando em 1940, emplacando
em 1942 o sucesso “Ai, que saudades da Amélia” (dele e Mério Lago).
O LP Ataulfo Alves, 80 anos poe em evidéncia a simplicidade do seu
canto, com finais que nada tém de grandiloquentes. A propdsito, ouvir
“Pois ¢, de 1955, composigio de sua autoria, cujo desfecho cativa pelo
tom extremamente coloquial. Quanto a Lamartine Babo, basta afir-
mar — e isso vale por um elogio — que em “A tua vida é um segredo”,
dele proprio, praticamente se confundem as vozes dos intérpretes,
ele e Mario Reis. Um adendo: nem sé de compositores que cantavam
se compde esse quadro. Dentre aqueles considerados acima de tudo
como cantores, podemos identificar, aqui e ali, alguns que ndo se con-
formavam a regra geral, como um Blecaute ou mesmo um Jorge Veiga.

16 Ouvir performances de ambos no LP Dick Farney ¢ Lucio Alves. Nora
Ney era outra artista de sucesso que, com voz calida, cantava aos sus-
surros, conferindo as suas inerpretagdes um toque dramatico mais
contido. Certos tragos comuns, de estilo intimista, aproximavam,
alids, alguns dos melhores intérpretes do samba-cangao, como ainda
foi o caso de Maysa e de Tito Madi, ambos despontando em meados
dos anos 50. Nora Ney converteu-se, diga-se de passagem, numa das
cantoras privilegiadas do cronista Antonio Maria, cujas composi-
¢oes contém registros de flagrantes sentimentais da boemia carioca,
“musica da noite” para cotovelos a flor da pele. Ouvir, por exemplo,
os LPs Tom Jobim e Billy Blanco, Antonio Maria & Fernando Lobo,
nos quais figuram gravagées de Nora Ney, Maysa e Chove ld fora e
outros sucessos de Tito Madi. Sao todos eles coletdneas que retinem as
matrizes originais de gravagoes da década de 50, excegao feita a Dick
Farney, do qual constam ambém dois sucessos dos anos 40.

17O cantor Dick Farney, nos seus primeiros passos, se mostra de corpo
inteiro no LP O comego, no qual foram juntadas gravagdes originais
que vio de 1944 a 1952.

18 No registro do samba-cangdo “Fim de caso’, de sua autoria, Dolores
Duran exibia o seu dominio vocal das improvisagdes jazzisticas, tipo
scat siging, do mesmo modo como na rumba “Ave Maria Lola”, de Ser-
gio G. Siaba. A incorporagdo de elementos do jazz a sua interpretagao
¢ absolutamente clara em “My funny Valentine”, de R. Rodgers e L.
Hart. Para atestar sua competéncia e sensibilidade interpretativa, nada
mais eloquente do que a opinido de Ella Fizgerald, uma expert em scat
singing. Durante passagem pelo Brasil nos anos 50, ela dirigiu-se a
boate Bacarat especialmente para ouvir Dolores. Ao final, nao se fez
de rogada: “foi esta a melhor interpretagdo que ja ouvi de ‘My funny
Valentine” (apud LP/fasciculo Dolores Duran/Tito Madi, 1970, p. 1),
um standard da musica norte-americana com inumeraveis gravagoes
de alta qualidade. Leny Andrade, que por sua vez deglutiu influén-
cias de Dolores Duran e Ella Fitzgerald, admite, implicitamente, ter
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chegado ao jazz via Dolores, a quem sempre admirou. Ouvir o seu
depoimento no LP Leny Andrade, de 1984, faixa “O negécio é amar”,
musica de Carlos Lyra colocada sobre um poema péstumo de Dolores
Duran caracterizado pelo texto francamente coloquial, muito ao seu
estilo.

19Fundado nos anos 40, sob a lideranca de Ismael Neto, falecido em
1956, 0 conjunto passou, desde entdo, a ter como lider seu irmao Seve-
rino Filho e, na década de 60, abandonou sua formagao de quinteto
para transformar-se em quarteto, completado por Quartera, Badeco,
integrantes remanescentes, mais Luiz Roberto. Suas duas primei-
ras gravagoes datam de 1948, “Nova ilusdo” (Luiz Bittencourt e José
Menezes) e “Adeus, América” (Geraldo Jacques e Haroldo Barbosa),
e destoam muito da maneira como cantavam a época os conjuntos
vocais, embora nido se deva desconsiderar a relativamente inova-
dora presenca de alguns grupos, como, por exemplo, Os Namorados
da Lua, a frente do qual estava o crooner Lucio Alves, familiarizado
com as vocaliza¢des de conjuntos norte-americanos. Ouvir, sobre o
assunto, a coletanea Os grandes conjuntos vocais brasileiros. Mesmo
grupos vocais/instrumentais mais tradicionais chegaram a gravar o
que se rotulou, no inicio dos anos 40, como samba-swing, um exem-
plo dos novos ares que bafejavam a musica popular brasileira: ouvir
“Pesadelo” (Janet de Almeida e Léo Vilar), com os Anjos do Inferno, e
“Coisas do carnaval” (Ary Barroso), com os 4 Azes e 1 Coringa.

20 A recordagdo musical desse periodo, quando Nara e Menescal eram
colegas de turma de praia do Posto 4 de Copacabana, esta viva no
LP Meus sonhos dourados, de Nara Leao, com Roberto Menescal na
diregao de produgao, guitarra e violao. Todas as cangoes af incluidas
receberam um tratamento bossa-novista, distinguindo-se pela delica-
deza de interpretagdo e arranjo, em versdes livres para o portugués,
langadas originalmente no mercado japonés.
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