
A CRUZADA DA PURIFICAÇÃO 
NACIONAL CONTRA A BOSSA NOVA: 
ECOS DE UM DEBATE

RESUMO

Tempos atrás, Elomar, o cantador das caatingas, exprimiu toda a sua insatisfação 
em relação à Bossa Nova, um caso explícito, segundo ele, de “puxa-saquismo cul-
tural” de quem resolveu “jazzar o samba” para entrar no mercado norte-ameri-
cano. Este artigo procura evidenciar que ouvir Elomar falar equivale a comprar um 
bilhete para uma viagem sem volta rumo ao passado, pois suas palavras representam, 
sob vários aspectos, um eco tardio de argumentos esgrimidos por nacionalistas fer-
renhos, a exemplo do pesquisador e jornalista José Ramos Tinhorão e outros mais. 
No rastro do sucesso da Bossa Nova, entre o fim dos anos 1950 e a década de 1960, a 
reação se instalou e estalou, pondo em movimento uma verdadeira cruzada de puri-
ficação da música popular brasileira, uma versão à moda da casa de uma espécie 
de “nazismo cultural”. Este texto, escrito fora dos padrões acadêmicos mais ortodo-
xos, mergulha, a partir da crítica às formulações de Elomar, no debate do período 
em torno da Bossa Nova. Dirigido especialmente a não iniciados na matéria, ele, tal 
como aparece aqui, é um fragmento inicial de um longo artigo, publicado em 1990, 
sem nunca haver chegado até hoje aos meios de comunicação digital.
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A CRUSADE OF NATIONAL PURIFICATION FROM BOSSA NOVA: ECHOS OF A DEBATE

ABSTRACT
Some time ago, Elomar, the singer of the caatingas (Caatinga biome) –, made public his dissatisfaction towards Bossa Nova, which is, 
from his point of view, an explicit instance of “cultural toadyism” from whom decided to jazz up Samba in order to enter the American 
music market. This article aims to make evident that listening to Elomar’s complaints is the same as buying a one-way ticket to the past, 
since his words represent, in many respects, a belated echo of arguments once advanced by staunch nationalists, such as José Ramos 
Tinhorão, a scholar and journalist, and many others. In the wake of the success of Bossa Nova, between the end of the 1950s and the 
decade of 1960, reactionary groups organized themselves and launched a crusade whose main objective was to purify Brazilian popular 
music, an action which resembled some sort of “cultural Nazism”. This text, written outside the most orthodox academic standards, 
dives into the debate of the Bossa Nova period, departing from a critique of Elomar’s formulations. Addressed to those not versed in the 
matter, this piece is part of a longer article, published in 1990, which has never reached digital platforms until now. 
Keywords: Samba and jazz. Bossa Nova. Musical Nationalism.

LA CRUZADA DE LA PURIFICACIÓN NACIONAL CONTRA LA BOSSA NOVA: ECOS DE UN DEBATE

RESUMEN
Hace tempo, Elomar, el cantante de las caatingas , expresó toda su insatisfacción en relación a la Bossa Nova, un caso explícito, según él, 
de “adulación cultural” de quien resolvió “jazzar el samba” para entrar en el mercado norteamericano . En este artículo se busca eviden-
ciar que oír a Elomar hablar equivale a comprar un billete para un viaje sin retorno hacia el pasado, pues sus palabras representan, en 
varios aspectos, un eco tardío de argumentos esgrimidos por nacionalistas férreos, a ejemplo del investigador y periodista José Ramos 
Tinhorão y otros más. En el rastro del éxito de la Bossa Nova, entre finales de los años 1950 y la década de 1960, la reacción se instaló 
y estalló, poniendo en movimiento una verdadera cruzada de purificación de la música popular brasileña, una versión a la moda de la 
casa de una especie de “Nazismo cultural”. Este texto, escrito fuera de los estándares académicos más ortodoxos, se sumerge, a partir de 
la crítica a las formulaciones de Elomar, en el debate del período en torno a la Bossa Nova. Dirigido especialmente a no iniciados en la 
materia, él, tal como aparece aquí, es un fragmento inicial de un largo artículo, publicado en 1990, sin nunca haber llegado hasta hoy a 
los medios de comunicación digital.
Palabras clave: Samba y jazz. Bossa nova. Nacionalismo musical.
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Bossa Nova, samba-jazz
Sambalanço ou samba só
O que importa é que o balanço é bom [...]
Balançando viajou
Balançando ele provou
Que esse mundo não é quadrado, não
“Samba só”
(Walter Santos e Tereza Souza) 

EXPLICAÇÃO INTRODUTÓRIA

Este texto, duplamente datado, é republicado aqui quase 
28 anos após haver sido dado à luz. Por que datado? 
Em primeiro lugar, porque data do outono de 1990, 
como decorrência de uma incursão num debate cujo 
mote foi uma entrevista concedida por Elomar, na qual 
ele desancava a Bossa Nova. Tratei, então, de eviden-
ciar como tais críticas se afinavam, em larga medida, 
pelo mesmo diapasão de José Ramos Tinhorão e outros 
nacionalistas de plantão, que concebiam a produção 
musical bossa-novista como expressão de um impulso 
artístico de lesa-brasilidade. 
      
O artigo, escrito em linguagem que, em muitas passa-
gens, transgride os padrões habitualmente aceitos na 
academia, nutriu-se de um objetivo polêmico. Embora 
aluda a determinados autores e obras, dispensei-me 
da obrigação de amarrá-lo a certos penduricalhos aca-
dêmicos. Interessava-me, acima de tudo, não poluí-lo 
com esse tipo de procedimento, animado pelo propó-
sito de torná-lo mais fluente, quando mais não seja 
porque seu público-alvo era, em especial, o leitor não 
iniciado nessa discussão. Recheei-o, isso sim, de um 
grande número de notas, sem dúvida, porém, como 
adverti, à época, numa observação preliminar, “apesar 
da alta dose de arbitrariedade desta decisão, optei por 
citar, mais ou menos abundantemente, ao longo deste 
trabalho, aquilo que possa constituir o que designei 
de notas musicais, ou melhor, referências encontradas 
em disco”. Sem maiores pretensões teóricas e analíti-
cas, moveu-me a intenção de condensar boa parte das 
conclusões apresentadas por uns tantos estudiosos da 
Bossa Nova, o que não implicou, contudo, renunciar 
por inteiro à tentativa de incorporar também algumas 
contribuições pessoais. Mas a principal finalidade das 

muitas notas de rodapé acopladas ao artigo consistia 
em fornecer um roteiro discográfico a quem não esti-
vesse mais familiarizado com a Bossa Nova. Para esta 
reedição, no entanto, busquei atender às exigências 
acadêmicas de praxe, com a menção, comme ll faut, às 
indicações mais precisas sobre os textos dos quais me 
servi e suas referências complementares. 

Nem por isso procurei suprir problemas que envol-
vem a segunda razão pela qual esta é uma obra datada. 
Não me dispus a incorporar a vasta bibliografia que, de 
meados de 1990 até hoje, foi produzida sobre a Bossa 
Nova. Assumir tal tarefa desfiguraria o artigo, que, 
com as suas limitações, deve ser encarado, efetiva-
mente, como uma produção intelectual que se inscreve 
naquele e não neste tempo. De todo modo, de lá para 
cá, depois de esgotados os 1.000 exemplares impressos 
da edição nº 3 de História & Perspectivas (Uberlândia, 
jul.-dez. 1990, p. 5-111) que o acolheu, chegaram-me 
com frequência pedidos de cópias do texto (que, coi-
sas do século passado, foi datilografado em máquina 
elétrica e nunca disponibilizado pelas infovias). Pes-
quisadores da Bossa Nova, desde graduandos a douto-
res ou pós-doutorandos, continuaram a demandar sua 
reprodução ou republicação. Nesse meio-tempo, Kátia 
Rodrigues Paranhos (UFU), Miliandre Garcia (UEL), 
Cleodir Morais (UFPA) e André Rocha Leite Haudens-
child (ex-Udesc), aos quais sou muito grato, insistiram 
na conveniência de retirá-lo do ineditismo digital. A 
gota d’água, nesse processo de meu convencimento, 
veio com Herom Vargas (Umesp) e Mozahir Bruck 
(PUC-Minas), que publicaram recentemente na revista 
Matrizes, editada na USP, o trabalho “Entre ruptura e 
retomada: crítica à memória dominante da bossa nova”, 
disponível em https://www.revistas.usp.br/matrizes/
issue/view/10394. 

Neste ano em que a Bossa Nova sopra suas 60 velinhas 
(o uso do diminutivo constitui uma de suas marcas), 
resolvi, enfim, sacudir a poeira e tirá-lo da toca. Ante-
cipando-se a uma reedição total do artigo, talvez em 
e-book, acompanhado de uma introdução e de uma 
minifortuna crítica, o que agora se oferece à degustação 
dos leitores é um simples aperitivo. Amputado, ele res-
surge, aqui, reduzido às primeiras páginas de um texto 
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que, originalmente, se estendeu por longas 107 pági-
nas. Nessa operação de encolhimento, deixei de lado 
os tópicos que se seguiriam: “Vira o disco: a revolução 
sonora da Bossa Nova”, “Múltiplas faces de um mesmo 
rosto”, “Num cantinho um violão e um novo canto”, 
“Outras palavras”, “Made in Brazil”, “A ‘desalienação’ 
da Bossa Nova e a subida do morro”, “Morte e vida 
da Bossa Nova” e “Tradição e contemporaneidade na 
MPB”. Eles anunciam, por assim dizer, cenas dos pró-
ximos capítulos, histórias que, como se fossem desti-
ladas em conta-gotas, ficam para uma outra vez. Antes 
de pôr um ponto final nesta nota, não poderia faltar, 
obviamente, uma palavra de agradecimento ao editor 
da Revista de Estudos Culturais, Luiz Eduardo Oliveira. 
Dele recebi todo estímulo e compreensão para trazer de 
novo à boca da cena este fragmento de artigo que jazia 
submerso, apartado do mundo digital.  O pinto quebra, 
finalmente, a casca do ovo. E isso, para mim, se reveste 
de um significado afetivo todo particular. Pudera! Ao 
escrevê-lo – um ato de curtição e de devoção à Bossa 
Nova –, eu não era mais do que um diletante aprecia-
dor de música. Não passava pela minha cabeça que, um 
dia, uma parcela substancial das minhas atividades de 
pesquisa gravitaria em torno das relações entre política, 
história e cultura, com ênfase na canção popular. Este é, 
intelectualmente falando, meu filho primogênito, pois foi 
a primeira vez que eu pari um texto sobre música popu-
lar. E a primeira vez a gente não esquece jamais (AP).

_____________________________________
     
A vida não costuma ser fácil para aqueles que se insur-
gem contra tradições solidamente estabelecidas e, 
alheios aos dogmatismos, passam a interrogar as evi-
dências de uma época. João Gilberto e João Donato 
que o digam. Antes da Bossa Nova tomar de assalto a 
moderna cena musical brasileira, a partir do sucesso 
de “Chega de saudade”, com João Gilberto, exigia-se 
dos novos músicos em formação muita ginga e per-
severança para driblar as dificuldades impostas pela 
tradição.

Aí pela segunda metade dos anos 50, os dois João 
foram convidados para uma série de shows numa estân-
cia hidromineral mineira. O que estava em princípio 

agendado para ser uma temporada reduziu-se, tragi-
camente, a uma noite de um show só. Ao final da pri-
meira e única apresentação, o empresário chamou João 
Gilberto e João Donato a um canto e os despachou: 
“Vocês vão receber tudo direitinho, mas, por favor, não 
toquem mais”. Donato, que cuidava de acompanhar 
João Gilberto ao piano, hoje se lembra desse episódio 
sem perder o bom humor:
 

Foi num desses lugares que têm água mineral. 
Conclusão: a gente ficou lá, já que o hotel 
estava pago e estava com dinheiro no bolso. 
Foi um porre geral de água mineral. Aliás, 
uma dor de barriga danada. Veja você como 
são as coisas: hoje em dia, João só canta onde 
quer, quando quer e da maneira que quer 
(Donato, 1989, p. 20).

Ambos já estavam, afinal, acostumados aos narizes tor-
cidos e às orelhas em pé diante do som que extraíam de 
seus instrumentos, no caso, piano, violão e voz. Quan-
tas vezes, na própria Copacabana que assistia à gesta-
ção da Bossa Nova, João Donato, ao se oferecer para 
dar uma canja (tocar de graça, na gíria musical), era 
aconselhado pelo proprietário de boate: “Deixa pri-
meiro esvaziar um pouco” (id.), o que o condenava a 
tocar depois das 4 da manhã. Várias vezes, sentados à 
beira da calçada do Copacabana Palace, não restava a 
João Gilberto e a João Donato senão maldizer a incom-
preensão das pessoas sintonizadas com as sonoridades 
instituídas.

Recordo aqui esses acontecimentos porque, seja lá 
como for, eles não fazem parte de um passado soter-
rado. Basta atentar para as palavras de Elomar em uma 
de suas últimas andanças por Minas Gerais. Ao ler 
entrevista concedida em Uberlândia pelo cantador das 
caatingas (Elomar, 1987, p. 11), imediatamente voltei 
a pensar num fenômeno de que tanto já se falou e do 
qual talvez nunca se falará o suficiente: a dificuldade 
de sermos contemporâneos do nosso próprio tempo. 
Quantos de nós, agarrados a modelos envelhecidos 
de pensamento, ação e gosto, não opomos resistência, 
aqui e ali, a novas experiências no campo da existência 
humana, a ponto de nos tornarmos, por vezes, cegos e 
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surdos às exigências de busca de novas alternativas de 
vida?

Isso se aplica, em termos gerais, a todos os aspectos das 
nossas vidas, inclusive ao terreno musical. Quando o 
tema é música popular brasileira, MPB ou coisa que o 
valha, muitos são aqueles que, trafegando na contramão 
de certas conquistas musicais históricas, pedem passa-
gem para sair em defesa da “nossa tradição musical”, da 
“identidade musical brasileira”. Na prática essa postura 
implica, normalmente, congelar uma determinada con-
cepção que se tem sobre o passado e conduz à tentativa 
de paralisia da procura de novas formas de expressão 
e satisfação estética. Tradição e identidade cultural se 
convertem, portanto, em senhas a partir das quais fre-
quentemente se tenta barrar o trânsito rumo ao novo.

TUPI OR NOT TUPI

Ao evocar o início de sua carreira em disco, em 1967, 
Elomar declara ter aparecido “imprensado entre dois 
rolos compressores”. E arremessa seus petardos con-
tra esses dois alvos, por ele considerados “duas gran-
des pinoias”: “um, o tal do iê-iê-iê, e, outro, uma tal de 
Bossa Nova”. Mas, na verdade, sua implicância maior 
se dirige contra a Bossa Nova. Elomar bate fundo: “ela 
é uma espécie de tentativa de um pacto cultural nosso 
com o estrangeiro”. Mais ainda: “para entrar nos Esta-
dos Unidos, num puxa-saquismo danado, subserviên-
cia, eles [os autores da Bossa Nova] pegaram o samba e 
enfeitaram de jazz, ‘jazzaram’ o samba para entrar em 
Nova Iorque” (id.). Em síntese, com a Bossa Nova aqui 
jaz o samba...

Não exatamente por acaso, ouvir Elomar falar equivale 
a fazer uma viagem pelo tempo, irremediavelmente em 
direção ao passado, ou melhor, a uma concepção de pas-
sado musical que ele e outros mais erigem em “memó-
ria nacional”. Sua entrevista nos leva de volta sobretudo 
à década de 60, um momento particular de efervescên-
cia cultural no Brasil e no mundo. Entrincheirados em 
suas cidadelas, os tradicionalistas (não seria preferível 
“tradinacionalistas”?), os puristas, ardorosos defensores 
das nossas “raízes musicais”, se imaginavam atacados de 
todos os lados por uma espécie de conspiração interna-

cional que punha em xeque o que havia de mais “genui-
namente nacional” na música popular brasileira. Com 
o cruzado José Ramos Tinhorão à frente – historiador 
e crítico musical nacionalista que esteve no centro de 
muitas polêmicas desencadeadas na época – empreen-
deu-se uma verdadeira “cruzada da purificação”. Essa 
corrente recrutou adeptos, como não poderia deixar de 
ser, até em setores da esquerda, cujo casamento histó-
rico com o nacionalismo, embora não tenha tido um 
final feliz, gerou muitos rebentos, do qual foi expres-
são inclusive parte da produção da música de protesto 
(música que era também uma maneira de botar “todos 
os fracassos nas paradas de sucessos”, como diria, num 
outro contexto, Caetano Veloso em “Épico”). Ora, a 
entrevista de Elomar, qualquer que seja o lugar especí-
fico que ele ocupe nesse debate, soa hoje como um eco 
tardio de um momento já vivido.

Na realidade, a Bossa Nova – para não entrar aqui na 
análise da versão tupiniquim do rock’n’roll, o iê-iê-iê da 
Jovem Guarda – incomodava aos ouvidos educados de 
acordo com as sonoridades tradicionais. Num período 
em que, alimentado pelos mitos do nacionalismo 
gerados pelo nacional-populismo e pelo desenvolvi-
mentismo, o binômio nação x antinação comandava o 
pensamento, a ação e o gosto musical de muita gente, a 
Bossa Nova seria a tradução, na área musical, do pro-
cesso de desnacionalização em curso. Selava, nas pala-
vras de Elomar, um “pacto cultural com o estrangeiro”. 
O jazz, aliado à “distorção” do samba, teria parido 
um monstro, estranho às “nossas tradições musicais”. 
Nessa visão, assentada num maniqueísmo típico de um 
nacional-populismo primário, o estrangeiro, no caso 
a música estrangeira, consistia na encarnação do Mal; 
era urgente resgatarmos o Bem, bebendo nas fontes 
“puras” (comumente associadas ao morro) onde jorra-
vam “o autêntico, o popular, o nacional”. A xenofobia 
adquiria novas expressões. Mudava de nome, enfim.

Muitos são os exemplos disponíveis da “ira santa” que 
se apoderou de disc jockeys e pesquisadores identi-
ficados com a “velha guarda”. Moraes Sarmento, cujo 
program pela Rádio Bandeirantes, do gênero hora da 
saudade, animava as noites paulistanas, com ressonân-
cia por todo o Brasil, via na Bossa Nova um movimento 
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de lesa-brasilidade e se esforçava por acordar lembran-
ças semiadormecidas. Na contracapa do LP Saudade 
em forma de samba, de Roberto Silva, a sua apresenta-
ção se equipara a um grito de guerra: 

Sambas de verdade, sem truque, sem 
sofisticação! Sambas do tempo em que o 
samba era samba! Do tempo em que as 
fábricas de pandeiro davam lucro... [...] 
Daqueles mesmos sambas que os ‘entendidos 
de hoje’ chamam de quadrado, mas que 
na realidade, queiram ou não, são sambas 
autenticamente nossos, legítimos, sem a 
presença da famigerada ‘macacobraz’, tão a 
gosto dos ‘entendidos de hoje’, que procuram 
denegrir aquela maneira verdadeira de como 
se cantava ou compunha um samba realmente 
brasileiro (Sarmento, 1966).

Macacobraz, ressalte-se, era expressão de largo uso no 
vocabulário de Moraes Sarmento, e sua intenção crítica 
se voltava contra tudo que, a seu ver, cheirava a cópia, 
postiço, imitação, inadequação à nossa realidade cultu-
ral. Numa palavra, aproximadamente o mesmo que o 
crítico literário Silvio Romero (1897, p. 121-123) queria 
dizer ao registrar que a “macaqueação” era fato social 
dominante nos tempos pós-coloniais, especialmente no 
2º reinado. 

Esse tipo de “racio-símio” ganhou destaque no período 
pós-surgimento da Bossa Nova. Atordoado pelos efeitos 
da gravação de “Chega de Saudade”, por João Gilberto, 
o pesquisador musical Lucio Rangel lhe contraporia, 
no final dos anos 50, a “interpretação sincera e brasi-
leira” de Roberto Silva, sem “recursos exóticos”. Muito 
preocupado com as “raízes” – ele próprio musicalmente 
conservador até a raiz do cabelo, sem se dar conta de 
que as verdadeiras raízes estão no Jardim Botânico –, 
Lucio Rangel enaltecia as virtudes do intérprete que 
apresentava: “Eis um cantor que, felizmente, canta à 
velha e autêntica maneira; ele não prende a voz, não 
canta ‘pra dentro’, não sussurra” e, ainda por cima, se 
move ao som de um “ritmo cem por cento brasileiro” 
(contracapa dos LPs Descendo o morro, de 1958, e Des-
cendo o morro, nº 2, de 1959). E por aí poderíamos ali-

nhar inúmeros exemplos de irritação provocada pela 
Bossa Nova. Quantas “sambesteiras” não foram pro-
clamadas na vã ilusão de preservar o samba diante do 
perigo representado por elementos “exógenos”. Decor-
ridos uns tantos anos, Sargentelli, por exemplo, conti-
nuava a desconsiderar a Bossa Nova. Para ele “samba 
tem que ter ziriguidum”, ser “samba da pesada”; por 
isso não admitia nenhuma convivência pacífica com 
o “samba gago”, característico do “violão na base da 
gagueira” (conforme sua participação no LP de Nelson 
Cavaquinho, Depoimento do poeta, de 1970).
        
Mas a luta contra a Bossa Nova nos anos 60 encontrou 
seu maior expoente em José Ramos Tinhorão. Des-
pertando reações de amor e ódio, esse estudioso das 
manifestações musicais brasileira não contemporizava 
em suas críticas. Na sua obra mais difundida, Pequena 
história da música popular: da modinha ao tropica-
lismo, ele, mais uma vez, insistia: “Historicamente, o 
aparecimento da bossa nova na música urbana do Rio 
de Janeiro marca o afastamento definitivo do samba de 
suas fontes populares” (Tinhorão, 1986, p. 230). Para 
Tinhorão, os jovens de classe média alta da zona sul 
carioca que produziram a Bossa Nova eram “comple-
tamente desligados” (id., p. 231) das nossas tradições 
musicais populares. Mais do que isso, eles encarna-
ram uma nítida divisão de classe na música popular 
brasileira: de um lado, os ritmos e canções populares 
que provinham das camadas urbanas mais baixas, de 
outro, a alta sofisticação dos signos musicais da alta 
classe média. E, sem fazer segredo do economicismo 
que pontua o seu pensamento de homem de esquerda, 
Tinhorão resumia sua visão do panorama musical do 
Brasil: “Dividida assim em duas grandes tendências, a 
partir da década de 60, a música popular urbana passou 
a evoluir numa perfeita correspondência com a situação 
econômico-social dos diferentes tipos de público a que 
se dirigia” (id., p. 236). Nesse contexto, a Bossa Nova, 
no fundo, se reduziria a “um exemplo (não consciente-
mente desejado) de alienação das elites brasileiras” (id., 
p. 231). Por essas e outras Caetano Veloso, muito jovem 
ainda, porém profundamente envolvido nos debates 
sobre os caminhos da MPB, contra-atacou quando 
Tinhorão lançou, em 1966, Música Popular: um tema 
em debate: “o livro de Tinhorão defende a preservação 
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do analfabetismo como uma única salvação da música 
popular brasileira” (Veloso, 1966, p. 378). Tupi or not 
tupi, that is the question, parecia afirmar Tinhorão, 
numa adaptação da conhecida fórmula de Oswald de 
Andrade (1928) ao seu nacionalismo estético estreito.

A discussão corria acalorada. Para uns, como fri-
sou recentemente Elomar em entrevista no programa 
“Arrumação”, da TV Minas, o distanciamento das fon-
tes populares se explicava essencialmente pela subjuga-
ção da MPB aos “elementos envenenantes do jazz, que 
mina as bases culturais do povo”. Para outros, situados 
no extremo oposto, o “nacionalismo nacionalóide” da 
Tradicional Família Musical (TFM, por alusão ao rea-
cionarismo da TFP) perdia de vista a necessidade da 
criação de uma música “nacional universal”, no dizer de 
Augusto de Campos (1986, p. 14). Intelectual às voltas 
com a produção da poesia concreta desde meados dos 
anos 50, ele lançou na década de 60 o célebre Balanço 
da Bossa e outras bossas. Nele investia, implacável, “não 
contra a Velha Guarda. Noel Rosa e Mário Reis estão 
muito mais próximos de João Gilberto do que supõe a 
TFM. Contra os velha-guardiões de túmulos e tabus. 
Idólatras dos tempos idos” (id., p. 14-15).

A influência do jazz no surgimento da Bossa Nova não 
tinha como – aliás, nem por que – ser negada. No pré-
58 o Beco das Garrafas, em Copacabana, era tomado 
por jam sessions. Músicos da maior importância, de 
João Donato a Luiz Eça, reconheciam seu débito para 
com as harmonizações jazzísticas. O Songbook Bossa 
Nova (1989), editado há pouco tempo, confirma-o 
novamente, se é que alguém ainda mantinha dúvidas 
a respeito disso. Luiz Eça, por exemplo, maestro, arran-
jador, líder do Tamba Trio e pianista de primeira linha, 
nunca fez a menor questão de esconder as influências 
recebidas de Art Tatum, Errol Garner, Oscar Peterson 
e Bill Evans.

Mas, a partir de determinado momento, mais precisa-
mente em 1962/63, a reação à “jazzificação” do samba 
se instalou dentro do próprio movimento bossa-no-
vista, uma evidência de que a oposição samba x jazz 
não refletia apenas o ponto de vista dos que eram con-
tra ou a favor da Bossa Nova. A realidade se apresen-

tava algo mais complexa, incapaz de ser submetida a 
esquemas analíticos simplistas. Contraditoriamente, 
Carlos Lyra, um dos mais fecundos compositores da 
Bossa Nova, fez soar seu grito de alerta em “Influência 
do jazz”, que alcançou ampla repercussão: 

Pobre samba meu 
Foi se misturando, se modernizando 
E se perdeu [...]
Quase que morreu
E acaba morrendo, está quase morrendo
Não percebeu [...]
E o samba meio morto
Ficou meio torto 
Influência do jazz [...] 
Pobre samba meu 
Volta lá pro morro 
E pede socorro onde nasceu [...]  
Vai ter que se virar 
Pra poder se livrar 
Da influência do jazz

E a música, calcada nas características da Bossa Nova, 
colidia intencionalmente com a letra, que traía o mili-
tante Carlos Lyra, vinculado ao Centro Popular de Cul-
tura (CPC) da União Nacional dos Estudantes (UNE). 

Estava aberta, por assim dizer, a diáspora no interior 
do movimento. Obviamente não se tratava de uma 
manifestação nacionalista isolada. No contexto do 
nacional-populismo a busca obsessiva da recuperação 
do “popular” e do “nacional” contagiava outras áreas 
da cultura. A poesia, para ficar num único exemplo, 
via nascer o Violão de rua (1962/1963), cujas publica-
ções se sucediam por intermédio da Editora Civiliza-
ção Brasileira. O cenário musical não permanecia nem 
um pouco indiferente ao debate que eletrizava sobre-
tudo setores das classes médias urbanas. Nelson Lins 
e Barros, ao escrever para Movimento, órgão da UNE, 
em 1962, já punha à mostra sua proximidade estético-i-
deológica com Tinhorão, embora houvesse se engajado 
como letrista na onda bossa-novista. Para ele a Bossa 
Nova corporificava a música da alta classe média e, 
nesse sentido, “é a expressão de uma classe que pouco 
tem em comum com as classes populares, com o agra-
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vante de sofrer influência da música estrangeira”. O jor-
nalista Franco Paulino, ao apresentar o LP de Vandré, 
5 anos de canção, em 1966, batia na mesma tecla: “A 
verdade é que, quando Geraldo Vandré apareceu com-
pondo, a música popular brasileira estava ficando cada 
vez menos brasileira e muito menos popular”. 

Não era de se estranhar, portanto, que Tinhorão des-
denhasse o maior compositor da Bossa Nova, Tom 
Jobim, até por não entender como ele poderia chamar-
-se Antonio Carlos Brasileiro [!] de Almeida Jobim... 
O “internacionalismo” bossa-novista, presente tanto 
na incorporação de recursos da música popular dos 
Estados Unidos quanto da música erudita, desaguara, 
para esse historiador, numa música antinacional, “o 
que correspondia, no plano econômico, à tentativa de 
industrialização do país com uso de tecnologia impor-
tada” (Tinhorão, 1986, p. 237). Esse viés economicista 
de análise faria escola e se conservaria por um bom 
tempo. Em 1968, por exemplo, nas páginas da Revista 
Civilização Brasileira, outro compositor, Sidney Miller, 
sociólogo e letrista premiado em festival da TV Record, 
discorria sobre “O universalismo e a música popular 
brasileira”. Apoiado em considerações de Nelson Lins e 
Barros, que exercera a função de coordenador da seção 
de música da RCB, ele encarava a Bossa Nova como 
“uma exigência imposta por um aumento do poder 
aquisitivo da classe média, consequência da política 
desenvolvimentista dos anos 50, coroada pelo governo 
JK” (Miller, 1968, p. 208). 

Ainda hoje é necessário contrapor a esses simplismos 
outro tipo de explicação. De fato, a partir da década 
de 4O os circuitos internacionais da indústria cultu-
ral interligaram cada vez mais as diferentes partes do 
mundo, um vasto mercado que se abriu particular-
mente à penetração da indústria fonográfica norte-a-
mericana e, com ela, do jazz. Com a supremacia global 
do capitalismo norte-americano que se configurou no 
pós-Segunda Guerra Mundial, a música “made in USA”, 
vinda no seu rastro, ganhou mais adeptos. E influencia-
ria os bossa-novistas, muitos dos quais seus admirado-
res confessos. Agora, deduzir daí, à moda de Tinhorão 
(1990), que o capitalismo norte-americano tenha como 
que inventado a Bossa Nova consiste em acreditar num 

tal automatismo das forças de mercado que reduz os 
agentes da criação da Bossa Nova a meros produtos 
(manipuláveis) de necessidades econômicas. Enfim, a 
nova correlação de forças dentro do sistema capitalista 
internacional, a exportação da música norte-americana 
e a existência de uma classe média urbana com poder 
aquisitivo e nível de informação cultural mais sofisti-
cado são condições que ajudam a explicar o surgimento 
da Bossa Nova, mas não o determinam por imposição 
cega das forças de mercado. Assumir essa concepção 
economicista equivale a colocar os homens totalmente 
a reboque de fatores irresistíveis e, no caso específico, 
passar por cima de outros condicionantes fundamen-
tais ligados à formação cultural e musical brasileira 
que, em hipótese alguma, podem ser negligenciados.

Acusados de “entreguismo musical”, responsabilizados 
pela “deturpação” do samba, os jovens de classe média 
urbana afinados com as origens da Bossa Nova responde-
ram a isso tudo com humor e provocações. Walter Santos 
e Tereza Souza estavam entre os que não se davam por 
vencidos. E esgrimiam, alegremente, os seus argumentos 
em “Samba só”, a contraface de “Influência do jazz”:

Bossa Nova, samba-jazz
Sambalanço ou samba só
O que importa é que o balanço é bom
Interessa é balançar
Bossa Nova ou samba-jazz
Nosso samba agora está demais
Ai, meu samba, fizeram tanta confusão
Disseram que você desafinava
Ai, meu samba, quanta ingratidão [...]
Balançando viajou
Balançando ele provou
Que esse mundo não é quadrado, não  

OS RISCOS DA APROPRIAÇÃO/EXPROPRIAÇÃO 
DO PASSADO 

Qualquer historiador não contaminado pelo vírus do 
positivismo sabe que a história, tal qual a escrevemos, 
constitui uma construção humana. Os fatos históricos 
carregam consigo a subjetividade de quem os vê, de 
quem os interpreta, de quem julga o que é ou não rele-
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vante em meio a documentações e registros dispersos, 
os quais, por sua vez, não passam, igualmente, de pro-
duções humanas de caráter social.

Se assim é, podemos questionar, em primeiro lugar, 
face ao discurso nacional-tradicionalista arraigado nos 
padrões de julgamento da música popular brasileira, o 
que autoriza certos guardiões da “pureza nacional”, à la 
Ary Barroso, a fazerem uns tantos cortes com base nos 
quais se separa o “autêntico” do “inautêntico”. Muitas 
vozes tornaram a se levantar, em fins da década de 60, 
contra o Tropicalismo, inclusive a esquerda tradicional, 
porque – escorados, entre outros, na usina sonora do 
maestro Rogério Duprat e do guitarrista Lanny Gordin 
– Caetano Veloso, Gilberto Gil, Torquato Neto, Tom 
Zé, Capinan, Gal Costa e outros mais ousaram revolu-
cionar a poética cantada e os modelos musicais vigen-
tes. Absorvendo influências do rock, eles promoveram 
a eletrificação da MPB com a estridência das guitarras 
que aturdia os tímpanos conservadores. Isso seria uma 
conspiração contra as “nossas tradições”.

Mas de que tradição se estava falando? Certamente de 
uma tradição particular, por sinal muito rica, associada 
à cuíca, ao pandeiro, ao violão, ao samba, cujas origens, 
é preciso recordar, não são “puramente nacionais”. Essa 
tradição, legitimada como “autêntica”, deliberadamente 
ou não, ocultava, por exemplo, para não irmos muito 
longe, a já tradicional – se bem que regional – música 
eletrificada que rolava pelas ruas de Salvador com o 
aparecimento da Dupla Elétrica de Dodô e Osmar, às 
vésperas do carnaval de 1950. Data daí sua evolução 
em direção aos trios elétricos, instrumentos da eletri-
ficação do carnaval baiano, momento contagiante de 
democracia social. 

Como toda escolha é seletiva, afirmar uma tradição 
implica negar outras tantas tradições. Afinal de contas, 
o passado, tal como o presente, não é unívoco, unili-
near. Pelo contrário, ele envolve diferentes sentidos, 
múltiplas perspectivas. Ao elegermos uma ou algumas 
delas como as autênticas, procedemos a um julgamento 
com um grau considerável de arbitrariedade. A apro-
priação do passado sempre tem muito a ver com a 
expropriação de determinados aspectos do passado. As 

falas dominantes se impõem a partir dos dispositivos 
do poder de silenciar ou asfixiar as outras falas.

Em segundo lugar, convém problematizar e/ou rela-
tivizar a própria valorização da tradição, indepen-
dentemente do seu caráter seletivo. Até que ponto as 
“nossas mais caras tradições” não podem funcionar 
como autênticas camisas de força, obrigando-nos à 
submissão aos voos rasantes da criatividade artística, 
aprisionando-nos a imaginação? Se a Bossa Nova alar-
gou sensivelmente as margens do possível na música 
popular brasileira, preparando terreno inclusive para o 
advento da Tropicália, aí pelo final de 1967, ela teria 
necessariamente de agitar as águas estagnadas em que 
iam beber muitos dos zeladores da “cultura nacional”. 
Ao romper com uma visão anacrônica sobre a tradi-
ção, a Bossa Nova contribuiu poderosamente para 
apagar a linha que divide os campos do “nacional” e 
do “estrangeiro”. Por outras palavras, atualizou o Brasil 
no cenário musical internacional, ou, para ir direto ao 
assunto, agrediu o nosso provincianismo. Provincia-
nismo de aldeia, acrescente-se, como confessa, orgu-
lhoso, Elomar (1987, p. 11): “Acho que cada cantor deve 
cantar para sua aldeia. Se extrapolar as desinências de 
sua aldeia e chegar em outras aldeias, beleza! Agora, eu 
fazer música para gringo ouvir, por quê? O que é que 
tem a ver comigo? Nada”.

O culto à tradição, combinado à tentativa de resgate da 
“pureza original” da música popular brasileira, continha, 
além de tudo o que se viu, um elemento perturbador. 
Estávamos, no fundo, diante de uma espécie de nazismo 
e/ou arianismo cultural. A busca de formas puras, a 
incapacidade para se dar conta de que a arte é impura, 
o apego a uniformes sonoros e a uniformidades denun-
ciavam o autoritarismo subjacente a essas posições. Um 
como que fechamento das fronteiras culturais para isen-
tar a “nossa música” de contatos “espúrios” com a pro-
dução internacional comporta óbvios paralelismos com 
o “nacional-socialismo”. Aliás, Gilberto Gil se referiu à 
“ingenuidade nazista” que impulsionava opositores da 
Bossa Nova na sua perseguição daquela “coisa pura, bra-
sileira num sentido mais folclórico, fechado, uma coisa 
que só existisse para a sensibilidade brasileira” (Gil, 1986, 
p. 190). A sanha purificadora de Tinhorão, por exemplo, 
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não poupou nem Paulinho da Viola, a quem acusaria, 
nos anos 70, de ter deformado um samba de Nelson 
Cavaquinho. Paulinho, enfim, não só não acreditava na 
existência de formas puras no samba como ainda achava 
“esse negócio de autêntico muito perigoso”.

Não é de hoje que se valorizam o “primitivismo” e o 
“purismo”, elos de uma mesma cadeia de concepções. 
Na perspectiva romântica ambos se ligam umbilical-
mente à “cultura popular”, como território das tradições 
do povo cuja preservação originou toda uma plata-
forma cultural. Como esclarece Marilena Chaui (1986) 
em seus estudos sobre o tema, a abordagem romântica 
parte do pressuposto da autonomia da cultura popular, 
encarnação de uma cultura “autêntica”, por oposição à 
cultura dominante. E mais, atribui a um Estado novo e 
a uma nação nova a missão de recuperá-la e preservá-
-la à margem da contaminação e do contato “deletério” 
com o mundo da cultura oficial. Converte-se, assim, 
em solo propício para que aflorem populismos de todos 
os tipos. Na outra ponta da gangorra se situa a perspec-
tiva ilustrada. No limite, a cultura popular é percebida 
como peça de museu e arquivo, restos de um passado 
em processo de decomposição. O tempo da “tradição” 
estaria irremediavelmente contado: a “modernidade” 
ditaria sua sentença de morte, e os elementos da “cul-
tura tradicional” nem sequer reuniriam forças para gra-
var os seus efeitos sobre o curso da modernização.

A rigor, subsiste certa base comum a essas duas posi-
ções contrárias. Marilena Chaui (id., p. 24) aponta para 
isso: “Românticos e Ilustrados pensam a Cultura Popu-
lar como totalidade orgânica, fechada sobre si mesma 
e perdem o essencial: as diferenças culturais postas 
pelo movimento histórico-social de uma sociedade 
de classes”. E o que me interessa reter, aqui, é que na 
luta político-cultural travada especialmente na década 
de 60 entre as correntes estéticas “nacional-popular” e 
“vanguardista”, também denominada “formalista”, tais 
posturas estarão presentes. De algum modo elas atua-
lizarão umas tantas questões que já despontavam na 
Semana de Arte Moderna de 1922 no entrechoque de 
“verde-amarelos” e “antropofágicos”. Seja como for, evi-
dencia-se como, esteticamente, as concepções nacio-
nal-populistas desembocaram à direita pela via da 

esquerda... Por essa razão Sergio Paulo Rouanet (1988, 
p. D-3) chama atenção para o parentesco ideológico 
entre o “povo” do modelo “nacional-populat” dos anos 
60 e o “volk” do romantismo alemão. O historismo, de 
origem conservadora, se transformou, no contexto cul-
tural brasileiro, num historismo de esquerda. Nas pala-
vras desse pensador, o historismo

está defendendo um patrimônio: a proprìedade, 
a tradição e a ordem social. Mas, por uma 
aberração que não é peculiar ao Brasil, o 
historismo foi apropriado pelo pensamento 
crítico, como coisa sua. O historista de esquerda 
combate o universal, porque o vê como agente 
da dominação. Ele se considera um rebelde, e 
expulsa o universal como quem expulsa um 
batalhão de “marines” (id.). 

Daí enredar-se no apelo aos particularismos que 
encontram seu ponto de sustentação numa “indivi-
dualidade coletiva: uma época, uma raça, um esta-
mento, uma cultura” (id.).

Respirava-se naquele momento um ar saturado de tra-
dicionalismos populistas, que se voltariam, com toda 
carga, contra a Tropicália, um pouco mais tarde. Sob 
esse clima é que se pode entender o significado da ico-
noclástica interpretação dos Mutantes da clássica “Chão 
de Estrelas”, de Silvio Caldas e Orestes Barbosa, inserida 
no LP A divina comédia ou ando meio desligado, de 1970. 
Unindo os seus talentos ao de Rogério Duprat, eles fize-
ram dessa canção o bode expiatório na propositalmente 
ridícula metamorfose do sério em hilariante. Numa gra-
vação onomatopaica, esses agentes provocadores dispa-
raram – os tiros, aqui, são ao pé da letra – contra o culto à 
tradição, desfazendo-a em cacos. Esse papo já estava pra 
lá de qualquer coisa insuportável.

PEQUENA HISTÓRIA DE ALGUMAS 
INCOMPREENSÕES 

A desmontagem dos andaimes tradicionais nos quais se 
apoiou e/ou se apoia a criação musical jamais foi tarefa 
fácil. Cabem aqui alguns paralelos, por exemplo, entre 
Debussy e a Bossa Nova. Como se sabe, Tom Jobim, 
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entre as influências eruditas que assimilou em sua 
obra, nunca escondeu sua dívida para com Debussy, 
um mestre da dissonância que dispensava à música o 
tratamento de uma obra aberta. Até se impor e rece-
ber o devido reconhecimento por parte da crítica e dos 
músicos eruditos, ele amargou maus momentos. No 
final do século passado seus improvisos ao piano de 
séries de acordes dissonantes eram incompreendidos 
pelos burocratas de conservatório. Mais de uma vez foi 
visto e ouvido como “exótico” e tachado de “bárbaro”. 
Assistia-se à batalha da dissonância versus consonân-
cia, antecessora de outro enfrentamento que se desloca-
ria para o campo dos ruídos versus “sons musicais”. Não 
seria, pois, de se surpreender que dois gêneros musicais 
que se aproveitaram dos ensinamentos de Debussy, o 
cool jazz e a Bossa Nova, motivassem reações de incon-
formismo. Afinal, ambos, como assinala o crítico J. Jota 
de Moraes (1983, p. 100), “se encarregaram de ‘trocar 
em miúdos’ algumas das informações de Debussy”.

A história do jazz também está recheada de exemplos 
de incompreensões. Houve necessidade de remover 
muitas resistências para que o bebop, outra vertente 
jazzística cuja presença seria notada na Bossa Nova, 
fosse aceito como jazz. Quantos não foram os críti-
cos e músicos, chegados à batida mais mecânica do 
swing que imperava nos anos 30 nos Estados Unidos, 
que repudiaram o beat do bebop como o antijazz, por 
terem como paradigma tão somente o jazz tradicional? 
O bebop, na década de 40, detonou uma revolução na 
música norte-americana e pagou seu preço pela ousadia 
de propor novas soluções musicais. Pai do jazz moderno, 
recairia sobre ele a fúria dos que o responsabilizavam – 
bem como às distintas variantes do jazz dos anos 50, às 
quais, de uma forma ou de outra, ele imprimiu a sua 
marca – pela distância que se cavou entre o jazz e o 
homem comum, como decorrência da crescente sofisti-
cação dos produtos musicais jazzísticos. Em rota de coli-
são com os cultores do traditional jazz, os boppers, como 
aconteceria mais tarde no Brasil, reservavam a palavra 
square (quadrado) para se referir ao jazz pré-bop.

Mas não é preciso recorrer a exemplos tirados da his-
tória da música erudita ou do jazz para rastrear incom-
preensões tão frequentes ante o surgimento do novo. 

No processo de constituição da tradição musical brasi-
leira, o que atualmente é encarado como tal nem sem-
pre o foi. Pixinguinha, quem diria?, uma das glórias da 
música do Brasil, em plenos anos 2O se tornou objeto 
de comentários nada elogiosos por haver absorvido a 
influência das jazz bands. Isso ficou claro após uma 
bem-sucedida temporada de 6 meses na Paris de 1922, 
onde o conjunto Les Batutas se exibia com Pixinguinha 
à flauta, ao lado de músicos que tocavam banjo, saxo-
fone, clarineta, pistom e trombone, instrumentos pouco 
comuns às nossas tradições. Como se isso não bastasse, 
as fotos dos batutas mostravam, pela própria disposição 
dos músicos, poses caracteristicamente norte-america-
nas das jazz bands. Anos depois, um crítico musical, 
Cruz Cordeiro (Phono-Art, 1928-1929), denunciaria 
a influência da música norte-americana na melodia e 
inclusive na parte rítmica de “Lamento” e “Carinhoso”, 
Apagados esses fatos da memória, em 1954 a Revista 
da Música Popular (p. 3), dirigida por Lucio Rangel 
e Pérsio de Moraes, dedicava a capa do seu número de 
estreia a Pixinguinha, saudado como símbolo do “autên-
tico músico brasileiro, o criador e verdadeiro que nunca se 
deixou influenciar pelas modas efêmeras ou pelos ritmos 
estranhos ao nosso populário”. Ironias da história.

Bide e Ismael Silva, hoje recolhidos à galeria dos imor-
tais da música popular brasileira, também não foram 
digeridos com a facilidade que se poderia supor. Esti-
veram na berlinda na virada dos anos 2O para os 30, 
quando o samba, até então muito influenciado pelo 
maxixe dos fins do século XIX, foi cedendo espaço ao 
“samba de carnaval”. Sinhô, com seu samba amaxixado, 
glorificado como “o rei do samba”, descarregava sua ira 
contra Bide em 1930, estendendo suas críticas a todos 
os compositores “modernistas”. E ele não falava sim-
plesmente por si. Na verdade refletia o pensamento dos 
integrantes da “primeira geração do samba”, insatisfeitos 
com as novidades introduzidas no “samba tradicional”. 
Como disse o pesquisador Sérgio Cabral (1984, p. 1-2), 

o que Sinhô, Donga & Cia. não percebiam era 
que o novo samba resultava da necessidade 
de um tipo de música que servisse à nova 
realidade implantada pela escola de samba, 
que surgia no bairro do Estácio (onde 
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moravam compositores importantes como 
Bide e Ismael Silva) e, rapidamente, se 
espalhava pelas favelas e pelos subúrbios do 
Rio de Janeiro.

Donga, por sinal, não economizou críticas a Ismael 
Silva pelo surgimento daquilo que viria a ser batizado 
como “samba carioca”. Por essas e outras razões, não 
deixa de ser curioso constatar que onde antes se via a 
traição hoje se vê a tradição. A tal ponto que, com o 
passar do tempo, da própria Bossa Nova hoje se pode-
ria afirmar que integra o que mereceria ser chamado de 
moderna tradição musical brasileira.

TRANSVIADOS DO SAMBA

A Bossa Nova não emergiu do nada. Compreender 
o seu aparecimento, como acontecimento musical, 
requer uma análise que com certeza vai se deparar com 
uma sucessão de desvios que compuseram o processo 
de sua formação. Esses desvios, muitas vezes censura-
dos à época em que ganharam corpo, abriram caminho 
no interior da história da música popular brasileira 
para que, dialeticamente, o acúmulo de mudanças pro-
porcionasse o salto qualitativo que instauraria o novo.

As composições de Garoto, violonista célebre, fazem 
parte do rol de contribuições que convergiram na dire-
ção da Bossa Nova. Ex-professor de violão de Carlos 
Lyra, ele tecia dissonâncias pioneiras na área da música 
popular, como o reconhecem, entre outros, o composi-
tor Roberto Menescal e o doublé de compositor e pro-
dutor de disco (ex-líder do Bando da Lua) Aloysio de 
Oliveira, ambos figuras marcantes do movimento bos-
sa-novista. O que falar, também, de Custódio Mesquita, 
cujas melodias já causavam estranheza? Simpatizante 
declarado da música norte-americana (notadamente 
o fox), para desagrado dos nacionalistas, ele inovou o 
samba-canção. Tom Jobim, por sua vez, por dever de 
gratidão, discorre, encantado, sobre o impacto que as 
músicas de Dorival Caymmi exerceram sobre ele. Car-
los Lyra igualmente o aponta como um precursor da 
Bossa Nova. E Caymmi não deixa por menos: vincula 
as novidades que intuitivamente injetou na arte de 
compor ao trabalho ao violão de Laurindo de Almeida 

e Garoto. Seu depoimento é bastante elucidativo: “eles 
faziam aproximadamente o mesmo que eu, só que atra-
vés do estudo. Eu, por conta própria, sempre tive ten-
dência de alterar os acordes perfeitos [...] procurando 
harmonia diferente. [...] Desde pequeno acho que o 
som deve ter outra beleza além do acorde perfeito” 
(apud Souza, 1982, p. 1). E nessa busca de percurso-
res – tema permanentemente aberto à pesquisa – Sér-
gio Cabral (1989, p. 14) resgata do esquecimento, entre 
outros, o nome de Valzinho (Norival Carlos Teixeira), 
compositor e violonista que na década de 40 agredia 
a consonância no conjunto Bossa Clube, liderado por 
Garoto.

A Bossa Nova alterou profundamente o modo de can-
tar. Porém, mesmo nesse campo existem antecedentes 
que nos obrigam a recuar ao final dos anos 20 e ao iní-
cio dos 30. Sobressai, então, o charme discreto de Mário 
Reis, que soube tirar partido como ninguém das trans-
formações por que passavam as técnicas de gravação, 
evoluindo dos processos mecânicos de produção de 
discos até a incorporação dos processos elétricos. Ele 
percebeu que, com o advento do microfone, não era 
mais necessário apelar para a voz forte, tonitruante, 
para gravar os registros vocais nos cilindros de cera. 
Provando que há mários que vêm pra bem, ele revolu-
cionou a interpretação, com seu estilo sincopado, indi-
cativo de uma capacidade incomum de divisão rítmica. 
Misto de diseur e chanteur, Mário Reis mais diz do que 
canta. Revela, notavelmente, o canto da fala em vez do 
canto do falo (de voz potente e máscula). Isso explica 
porque, subitamente, ele, conduzido pela mão dos pró-
prios bossa-novistas, retornou à cena no começo da 
década de 60. Tom Jobim compôs, em 1960, “Isso eu 
não faço, não” especialmente para Mário Reis. Aloysio 
de Oliveira, o mesmo produtor dos dois primeiros LPs 
de João Gilberto, produziu o seu primeiro LP, lançado 
nesse mesmo ano.

A modernidade de Noel Rosa foi outra constatação que 
se impôs no auge da Bossa Nova. Primeiro composi-
tor a empregar o termo bossa numa canção de 1932 
(“São coisas nossas”), Noel compreendeu como poucos 
o significado da mudança dos tempos e da entrada do 
rádio no circuito comercial, bem como da expansão 
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do mercado para o disco. A associação de seu nome 
à modernidade correu solta entre os bossa-novistas. 
Jorge Caldeira, no livro Noel Rosa (1987, p. 78-79), 
lembrou que “seu jeito de cantar, a estilização que fez 
do samba e a modernidade das letras passaram a ser 
olhadas com outros olhos. Os revolucionários da Zona 
Sul apontavam Noel como um antecessor e, em livro, 
sua obra começou a ser avaliada pela via da moderni-
dade de seus procedimentos”. Para horror de Tinhorão, 
que considerava suspeita qualquer aproximação entre 
Noel e a Bossa Nova, insistiu-se no caráter coloquial do 
seu canto-falado e de suas letras, elementos que seriam 
retomados pela Bossa Nova. Se por modernismo, ligado 
à Semana de Arte Moderna, entendermos – segundo 
Affonso Romano de Sant’Anna em Música popular e 
moderna poesia brasileira (1986, p. 131) – o “esforço 
por tematizar aspectos da vida moderna”, implicando, 
entre outras coisas, “valorização do aspecto prosaico da 
vida e descrição do cotidiano real” , mais do que nunca 
a canção de Noel Rosa era moderna, razão pela qual 
ainda foi realçado, nos anos 60, o quanto Chico Buar-
que carregava de Noel dentro de si. 

O canto sem a afetação habitual era mais uma carac-
terística de renomados compositores do que pro-
priamente dos cantores do rádio, assim como viria a 
ocorrer, pelo menos parcialmente, no período da Bossa 
Nova. Por outras palavras, é interessante verificar que 
a ligação entre o passado e o canto da Bossa Nova se 
dá mais por meio dos compositores, cuja projeção em 
geral era assegurada pelas interpretações de cantores 
reconhecidos como tais. Nesse caso se incluem, sob 
vários aspectos, Ataulfo Alves, Lamartine Babo, Ismael 
Silva e Geraldo Pereira, autores de músicas, a exem-
plo de outros compositores, que primavam pela letra 
coloquial. De Ataulfo Alves, mineiro de Miraí, Zona 
da Mata, e de seu samba, por exemplo, já disse Mário 
Lago que se tratava de algo diferente: “parece mineiro 
andando no meio da estrada, meio fingindo que não 
quer ir, mas indo” (apud LP/fascículo Ataulfo Alves, 
1970, p. 9), o que se aplicava também, acrescento, à sua 
maneira descontraída de cantar. 

Neste rápido inventário de elementos musicais tra-
dicionais que seriam, posteriormente, retrabalhados 

e atualizados pela Bossa Nova, não poderia faltar, 
para concluir, uma referência ao samba-canção. No 
momento em que a Bossa Nova era gestada, o sam-
ba-canção, surgido em décadas passadas como uma 
espécie de samba de meio de ano, dominava a noite de 
centros urbanos mais desenvolvidos nos anos 50, como 
o Rio de Janeiro, com sua “música de boate”. Uma par-
cela mais sofisticada do público consumidor de música, 
normalmente de extração social de classe média, iden-
tificava nele uma coisa de “bom-tom”, inclusive pela 
assimilação de determinados componentes da música 
norte-americana. Apesar de descambar, por vezes, para 
o “sambolero” ou “sambalada” pouco significativos e, 
em casos extremados, dar aos dramas humanos um 
ar de dramalhão à mexicana, com direito a sangue e 
punhal, a produção mais consistente do samba-canção 
e o clima de intimidade que ele instalava propiciaram, 
até certo ponto, a aparição da Bossa Nova.

Música cantada em pequenos ambientes, associada, 
mais ou menos frequentemente, à cultura de fossa, as 
casas noturnas em que era ouvida serviram de escola 
para Tom Jobim e Johnny Alf, por exemplo, desta-
ques nas noites cariocas e paulistanas. Cantores rotu-
lados como “românticos”, principalmente Dick Farney 
e Lucio Alves, muito lembrados como “precursores” 
pelos bossa-novistas, marcaram época na década de 
50. Dick Farney, desde o início de sua carreira, deixava 
claro que calcava diretamente sua forma de expressão 
artística em modelos norte-americanos, tanto no jeito 
de cantar como de tocar piano. Isso se evidenciava até 
no nome: nascido Farnésio Dutra, projetou-se como 
Dick Farney (sintomaticamente, outro devorador das 
harmonias jazzísticas, Alfredo José da Silva, sócio do 
Sinatra-Farney Fã-Clube, seria batizado artisticamente 
como Johnny Alf). Compositora e cantora cercada de 
grande admiração, Dolores Duran – representativa do 
que aquele período tinha de melhor – enveredava inclu-
sive pelo scat singing, no que viria a influenciar Leny 
Andrade, que até hoje a reverencia como sua “diva”. O 
samba-canção expressava, enfim, como já observou o 
crítico José Lino Grünewald, um momento de interna-
cionalização do samba “através do abandono da tipici-
dade dos instrumentos”, enquanto “o ritmo se adapta a 
orquestrações com predominância de cordas”.
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Essas influências “estranhas” e “estrangeiras” iriam 
obviamente provocar críticas: a reação ao samba-can-
ção representa, sob diversos aspectos, a antessala da 
reação à Bossa Nova. Não era para menos. Os Cario-
cas, o mais criativo conjunto vocal deste país, um dos 
emblemas da Bossa Nova, já em 1948 esmeravam-se na 
ousadia de harmonizações vocais dissonantes. Repro-
cessando elaborações de grupos vocais norte-ameri-
canos, eles se consagrariam como um marco no vocal 
brasileiro. Recolher, aqui ou ali, contribuições para dar 
vida à Bossa Nova não causava nenhum remorso nos 
pioneiros bossa-novistas. Como sintetizou Luiz Eça, 
“não tive nenhum muro de Berlim na minha forma-
ção musical”, e por isso assimilava Beethoven, jazz ou 
Radamés Gnatalli, sem qualquer problema de má cons-
ciência. Os sonhos dourados dos adolescentes Roberto 
Menescal e Nara Leão eram embalados ao som de clás-
sicos da música popular norte-americana. E tudo bem.

Tudo bem, coisa nenhuma. José Ramos Tinhorão e 
outros que tais botavam fogo pelas ventas. Não podiam 
assistir, impassíveis, a essa “intromissão indevida” do 
jazz e da música norte-americana em geral na música 
popular brasileira ou – o que dá no mesmo – o seu 
distanciamento das nossas “raízes”. Num artigo sobre 
“Marcha e samba”, publicado na Revista Civilização 
Brasileira, Tinhorão (1966, p. 261) demonstrava toda 
sua contrariedade com o que se poderia designar de 
involução do samba. Vale a pena acompanhar por alto 
a análise histórica do autor, cujo final é um monumento 
à ortodoxia:

Com o aparecimento de compositores 
profissionais dos meios de rádio e das fábricas 
de disco [...] o samba nascido carnavalesco foi 
adaptado pela modificação do seu andamento 
para o meio do ano sob o nome de samba-
canção. [...] [Ele] foi progressivamente 
amolengando o ritmo até transformar-se, no 
correr da década de 1940, na pasta sonora 
que o confundiu praticamente com o bolero. 
[...] E foi assim que, quando o samba-canção 
cultivado pelos compositores profissionais de 
classe média passou a não comportar mais 
qualquer evolução formal, pelo esgotamento 

das possibilidades (ainda foram tentadas as 
sambaladas e os diferentes tipos de “balanços”, 
inutilmente), surgiu no fim da década de 50 
uma mudança de estrutura: o samba de bossa 
nova. Mas aí já se penetra na história do jazz e 
o autor deste artigo só gosta de falar de música 
popular brasileíra.

Samba-canção e Bossa Nova eram atirados às feras, 
depreciados como representantes da “corrupção” dos 
costumes musicais populares. Nada estranhável, par-
tindo de quem elevava o “nacional-popular” (entenda-
-se, o nacional-populismo) à categoria de bem supremo.

NOTAS

1 Marco da Bossa Nova, “Chega de saudade”, parceria de Antonio Car-
los Jobim e Vinicius de Morais, foi gravada por João Gilberto em 10 de 
julho de 1958 nos estúdios da Odeon, no Rio de Janeiro, e lançada em 
78 rpm em agosto do mesmo ano.  

2 A interpretação “definitiva” de “Influência do jazz” viria com a mais 
jazzística das cantoras da Bossa Nova, Leny Andrade, que dela extrai 
todas as consequências com um ar de quem não está nem aí com a 
denúncia da qual era portadora. Ouvir o LP A arte maior de Leny 
Andrade, de 1963. Ainda quanto a Carlos Lyra, é curioso lembrar que, 
após o golpe de 1964, ele, até então excessivamente preocupado com o 
resgate das “raízes populares” e com o “fundo elitista” da Bossa Nova, 
seguiu para os Estados Unidos, onde participou, lado a lado com Stan 
Getz, do Festival de Jazz de Newport. Sem falar na excursão interna-
cional que ambos realizaram e nas apresentações de Carlos Lyra com 
o sexteto de jazz de Paul Winter. Apesar das “más influências” do jazz, 
nem por isso ele deixou de andar em “más companhias”.

3 Franco Paulino inseria a obra de Vandré no movimento mais geral 
de busca da “nossa” realidade cultural. Sua “música participante bra-
sileira” era entendida como um esforço bem-sucedido em favor de 
uma “canção de rua”. O jornalista sintetizava a finalidade de Vandré, 
que despontara na própria Bossa Nova: “diminuir o vácuo existente, e 
cada vez maior, entre a realidade musical de nosso povo e o compor-
tamento musical da maioria de nossos compositores de agora”.

4 Diga-se, a bem de Sidney Miller, que na sequência do artigo ele ate-
nua parcialmente esse brutal economicismo ao admitir que a Bossa 
Nova não deveria ser reduzida às transformações estruturais da classe 
média. 

5 “Samba só” foi gravada primeiramente pelo seu autor, Walter Santos, 
em 1962, e, em seguida, por Claudete Soares. Registre-se que “qua-
drado” era a expressão pejorativa que a turma mais jovem da Bossa 
Nova usava para designar os cultores do passado e os que não iam 
além do samba tradicional. Já “sambalanço” representou a tentativa de 
Carlos Lyra de cunhar novo nome por antinomia aos “descaminhos” 
da Bossa Nova.

6 Xenófobo por convicção, Ary Barroso deplorou a Bossa Nova. Muito 
dado a sambas-exaltação, o ufanismo foi uma das marcas de suas 
composições. No entanto, a riqueza musical de suas criações trans-
cendia ao criador, e a Bossa Nova o incorporou desde o primeiro LP 
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de João Gilberto, que gravou “Morena boca de ouro” e “É luxo só”.  
7 Um pouco dessa história se acha no LP Jubileu de prata, do Trio Elé-

trico Dodô e Osmar. Não foi à toa que Caetano Veloso, em plena his-
teria antitropicalista, compôs “Atrás do trio elétrico” como mais uma 
peça de artilharia do debate cultural do fim dos anos 60: “Atrás do trio 
elétrico só não vai quem já morreu”, ou por outra, os mortos-vivos.

8 Já em 1968, na contracapa do seu primeiro LP tropicalista, Gilberto 
Gil ressaltava, num texto “psicografado” por Rogério Duarte: “Eu 
sempre estive nu. [...] E eu, do mais pobre de minha nudez, queria 
vestir todas [as roupas]. Todas, para não trair minha nudez. Mas eles 
gostam de uniformes”. 

9 O nacionalismo populista, como analisou Roberto Schwarz (1987) no 
ensaio “Nacional por subtração”, lançou-se em “busca de um fundo 
nacional genuíno, isto é, não adulterado” (id., p. 32), meta que seria 
alcançada “através da eliminação do que não é nativo. O resíduo, nesta 
operação de subtrair, seria a substância autêntica do país” (id., p. 33). 
E ele se propunha questões que já algum tempo parecem inteiramente 
fora de propósito, se levarmos em consideração o desenvolvimento 
atingido pela indústria cultural em meio ao processo mais amplo de 
internacionalização do capital e da mercantilização da vida social. 
Mas, nos anos 60, relembra Schwarz, no front nacional-populista “rei-
nava um estado de espírito combativo, segundo o qual o progresso 
resultaria de uma espécie de reconquista, ou melhor, da expulsão dos 
invasores” (id., p. 32). Ao menos para setores da esquerda naciona-
lista, “rechaçado o Imperialismo, neutralizadas as formas mercantis e 
industriais de cultura que lhe correspondiam, e afastada a parte anti-
nacional da burguesia, aliada do primeiro, estaria tudo pronto para 
que desabrochasse a cultura nacional verdadeira, descaracterizada 
pelos elementos anteriores, entendidos como corpo estranho” (id.).

10 Uma revisão atual da obra de Garoto (Anibal Augusto Sardinha) que 
vale a pena ser ouvida está no LP Garoto,  de Paulo Belinatti (nele este 
componente do Pau Brasil toca violão). Ouvir, especialmente, “Sinal 
dos tempos” e “Lamentos do morro”, que soam à Bossa Nova. Ao men-
cionar os precursores da Bossa Nova, Aloysio de Oliveira (1989, p. 
26 e 28) rememora que “já havia aquelas músicas estranhas do Cus-
tódio Mesquita, muita coisa do Ary Barroso e do Garoto, além das 
interpretações de Dick Farney e do Lucio Alves”. Garoto, Johnny Alf, 
Dick, Lucio e outros mais figuram na lista de precursores de Roberto 
Menescal (1989, p. 25).

11 Para Sérgio Cabral (1989, p. 14), “o compositor e pianista Custódio 
Mesquita passou a usar em seus sambas-canções certos recursos até 
então utilizados apenas na música erudita e no jazz norte-americano”. 
“Saia do caminho”, uma das mais famosas criações da dupla Custódio 
Mesquita e Evaldo Rui, recebeu, por exemplo, nos últimos tempos, 
três gravações (de Gal Costa, de Nana Caymmi e de Tom Jobim e Miú-
cha) que capturaram muito bem as suas dissonâncias. Na versão que 
consta do LP Tom, Vinicius, Toquinho, Miúcha (gravado ao vivo no 
Canecão em 1977), atentar, particularmente, para a sutileza das disso-
nâncias admiravelmnente trabalhadas por Tom Jobim ao piano, com 
um colorido harmônico inusitado. “Nada além”, de Custódio Mes-
quita e Mário Lago, sucesso na voz de Orlando Silva em 1938, é outra 
composição muito diferente dos padrões musicais da época: um fox 
do qual o clarinetista e saxofonista Paulo Moura, no seu LP Gafieira 
etc. & tal, extraiu todo o seu potencial jazzístico, à la traditional jazz, à 
frente de um grupo em que se destaca o naipe de metais. 

12 Uma retrospectiva da obra desse burguês revolucionário, que nem de 
longe precisava da música para se susentar, pode ser apreciada no LP 
Mário Reis – 1928/1978 – 50 anos de música. Nele reaparecem tanto 
gravações do período fundamental de sua carreita – que, a rigor, se 
estendeu pelo curto espaço de 1928 a 1936 – como outras mais recen-

tes, da fase da Bossa Nova. Por sinal, os registros aí contidos de “Isso 
eu não faço não” (Tom Jobim) e de “O grande amor” (Tom Jobim e 
Vinicius de Morais), que vieram a público no LP Mário Reis canta suas 
criações em hi-fi, fazem nitidamente o estilo bossa-novista. 

13 Noel Rosa encontrou em Aracy de Almeida e Marilia Batista intér-
pretes destacadas para suas composições. Embora ele não fosse exa-
tamente um cantor de sucesso, esta sua faceta, menos conhecida, não 
deve, de forma alguma, ser menosprezada. Ouvir, entre outros, o LP 
Uma rosa para Noel – 50 anos depois, com gravações realizadas entre 
1931 e 1933, num disco em que o maestro Edson José Alves reconsti-
tui instrumentalmente os arranjos originais, conservando-se intacta a 
voz de Noel Rosa.

14 Para a análise da modernidade de sua obra, ver o ensaio “As origens do 
samba, Noel Rosa e o modernismo”, de Affonso Romano de Sant’Anna 
(1986).

15 Limito-me, aqui, a dois exemplos. Ataulfo Alves teve suas canções gra-
vadas desde 1933, mas apenas aparece cantando em 1940, emplacando 
em 1942 o sucesso “Ai, que saudades da Amélia” (dele e Mário Lago). 
O LP Ataulfo Alves, 80 anos põe em evidência a simplicidade do seu 
canto, com finais que nada têm de grandiloquentes. A propósito, ouvir 
“Pois é”, de 1955, composição de sua autoria, cujo desfecho cativa pelo 
tom extremamente coloquial. Quanto a Lamartine Babo, basta afir-
mar – e isso vale por um elogio – que em “A tua vida é um segredo”, 
dele próprio, praticamente se confundem as vozes dos intérpretes, 
ele e Mário Reis. Um adendo: nem só de compositores que cantavam 
se compõe esse quadro. Dentre aqueles considerados acima de tudo 
como cantores, podemos identificar, aqui e ali, alguns que não se con-
formavam à regra geral, como um Blecaute ou mesmo um Jorge Veiga.

16 Ouvir performances de ambos no LP Dick Farney & Lucio Alves. Nora 
Ney era outra artista de sucesso que, com voz cálida, cantava aos sus-
surros, conferindo às suas inerpretações um toque dramático mais 
contido. Certos traços comuns, de estilo intimista, aproximavam, 
aliás, alguns dos melhores intérpretes do samba-canção, como ainda 
foi o caso de Maysa e de Tito Madi, ambos despontando em meados 
dos anos 50. Nora Ney converteu-se, diga-se de passagem, numa das 
cantoras privilegiadas do cronista Antonio Maria, cujas composi-
ções contêm registros de flagrantes sentimentais da boemia carioca, 
“música da noite” para cotovelos à flor da pele. Ouvir, por exemplo, 
os LPs Tom Jobim e Billy Blanco, Antonio Maria & Fernando Lobo, 
nos quais figuram gravações de Nora Ney, Maysa e Chove lá fora e 
outros sucessos de Tito Madi. São todos eles coletâneas que reúnem as 
matrizes originais de gravações da década de 50, exceção feita a Dick 
Farney, do qual constam ambém dois sucessos dos anos 40.

17 O cantor Dick Farney, nos seus primeiros passos, se mostra de corpo 
inteiro no LP O começo, no qual foram juntadas gravações originais 
que vão de 1944 a 1952.

18 No registro do samba-canção “Fim de caso”, de sua autoria, Dolores 
Duran exibia o seu domínio vocal das improvisações jazzísticas, tipo 
scat siging, do mesmo modo como na rumba “Ave Maria Lola”, de Ser-
gio G. Siaba. A incorporação de elementos do jazz à sua interpretação 
é absolutamente clara em “My funny Valentine”, de R. Rodgers e L. 
Hart. Para atestar sua competência e sensibilidade interpretativa, nada 
mais eloquente do que a opinião de Ella Fizgerald, uma expert em scat 
singing. Durante passagem pelo Brasil nos anos 50, ela dirigiu-se à 
boate Bacarat especialmente para ouvir Dolores. Ao final, não se fez 
de rogada: “foi esta a melhor interpretação que já ouvi de ‘My funny 
Valentine’” (apud LP/fascículo Dolores Duran/Tito Madi, 1970, p. 1), 
um standard da música norte-americana com inumeráveis gravações 
de alta qualidade. Leny Andrade, que por sua vez deglutiu influên-
cias de Dolores Duran e Ella Fitzgerald, admite, implicitamente, ter 
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chegado ao jazz via Dolores, a quem sempre admirou. Ouvir o seu 
depoimento no LP Leny Andrade, de 1984, faixa “O negócio é amar”, 
música de Carlos Lyra colocada sobre um poema póstumo de Dolores 
Duran caracterizado pelo texto francamente coloquial, muito ao seu 
estilo.

19 Fundado nos anos 40, sob a liderança de Ismael Neto, falecido em 
1956, o conjunto passou, desde então, a ter como líder seu irmão Seve-
rino Filho e, na década de 60, abandonou sua formação de quinteto 
para transformar-se em quarteto, completado por Quartera, Badeco, 
integrantes remanescentes, mais Luiz Roberto. Suas duas primei-
ras gravações datam de 1948, “Nova ilusão” (Luiz Bittencourt e José 
Menezes) e “Adeus, América” (Geraldo Jacques e Haroldo Barbosa), 
e destoam muito da maneira como cantavam à época os conjuntos 
vocais, embora não se deva desconsiderar a relativamente inova-
dora presença de alguns grupos, como, por exemplo, Os Namorados 
da Lua, à frente do qual estava o crooner Lucio Alves, familiarizado 
com as vocalizações de conjuntos norte-americanos. Ouvir, sobre o 
assunto, a coletânea Os grandes conjuntos vocais brasileiros. Mesmo 
grupos vocais/instrumentais mais tradicionais chegaram a gravar o 
que se rotulou, no início dos anos 40, como samba-swing, um exem-
plo dos novos ares que bafejavam a música popular brasileira: ouvir 
“Pesadelo” (Janet de Almeida e Léo Vilar), com os Anjos do Inferno, e 
“Coisas do carnaval” (Ary Barroso), com os 4 Azes e 1 Coringa.

20 A recordação musical desse período, quando Nara e Menescal eram 
colegas de turma de praia do Posto 4 de Copacabana, está viva no 
LP Meus sonhos dourados, de Nara Leão, com Roberto Menescal na 
direção de produção, guitarra e violão. Todas as canções aí incluídas 
receberam um tratamento bossa-novista, distinguindo-se pela delica-
deza de interpretação e arranjo, em versões livres para o português, 
lançadas originalmente no mercado japonês.
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