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RESUMO

Este texto relaciona as percepc¢des de mulheres negras, discentes do Programa de Pés-Graduacgao
em Educacdo do Campo, da Universidade Federal do Recéncavo da Bahia, sobre si, sobre o género
e araca e diz se e como, ao construir linguagens em pretugués, acionam afirmativamente seu lugar
na terra e na educag¢dao do campo. Para tanto, a pesquisa toma a (auto)biografia em género epistolar
para além de sua capacidade metodoldgica, uma vez que, para as negras, esta foi e é uma estratégia
politica potente de desnudar lugares de poder e revelar privilégios epistémicos. Neste sentido, o
texto discute a branquitude como um processo de configuracdo do aparato politico a-marcado da
identidade racial branca que, ao colocar-se para fora das relacdes raciais, utiliza-se de privilégios
experimentados socialmente, especialmente nas instituigdes de saber, para excluir, inferiorizar e
referenciar a ciéncia a partir de seus pressupostos. Permite assim problematizar a formacao desta
pesquisadora branca e seu lugar na producdo de uma educacado antirracista. As mulheres dizem
sobre a (im)possibilidade de situar-se na educagcdao do campo sem que se autolocalizem a partir do
género e da raga, estruturas da divisdao do trabalho e de terras no Brasil, mas também da
materialidade de suas existéncias. Deste modo, a racializagdao do género — o género pretugués —
construido em espagos pedagdgicos que possibilitam as vivéncias multiplas, torna-se para elas
fundamental para a assunc¢do a terra. Conclui-se que a educacdao do campo deve buscar nas
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(auto)biografias e nas palavras das mais velhas questdes para pensar um projeto pedagodgico
racializado.
Palavras-chave: Educacdo do campo. Decolonial. Cartas. Colonialidade de género.

ABSTRACT

This text explores the perceptions of Black women, students of the Graduate Program in Rural
Education at the Federal University of Reconcavo da Bahia, regarding themselves, gender, and race.
It examines whether and how, by constructing Pretuguese linguistic expressions, they affirmatively
assert their place on the land and in rural education. The research employs (auto)biography in an
epistolary genre, extending beyond its methodological potential, as for Black women, it has been
and continues to be a powerful political strategy to unveil positions of power and reveal epistemic
privileges. In this sense, the text discusses whiteness as a process configuring the racially unmarked
political apparatus of white identity, which, by positioning itself outside racial relations, leverages
socially experienced privileges—particularly in institutions of knowledge—to exclude, diminish, and
frame science through its assumptions. This allows the problematization of the formation of this
white researcher and her role in producing antiracist education. The women address the
(im)possibility of situating themselves in rural education without self-locating through the lenses of
gender and race, which are both structures of labor and land division in Brazil and the materiality of
their existences. Thus, the racialization of gender—the Pretuguese gender—constructed in
pedagogical spaces enabling diverse experiences becomes fundamental for them to claim their
place on the land. It concludes that rural education should draw from (auto)biographies and the
wisdom of elder women to craft a racially-conscious pedagogical project.

Keywords: Rural Education. Decolonial. Black Peasant Women. Coloniality of Gender.

RESUMEN

Este texto explora las percepciones de mujeres negras, estudiantes del Programa de Posgrado en
Educacién Rural de la Universidad Federal del Reconcavo de Bahia, sobre si mismas, el género y la
raza. Examina si y cdmo, al construir expresiones linglisticas en Pretugués, afirman de manera
positiva su lugar en la tierra y en la educacidn rural. La investigacion utiliza la (auto)biografia en
género epistolar, trascendiendo su potencial metodoldgico, ya que para las mujeres negras ha sido
y sigue siendo una estrategia politica poderosa para desvelar posiciones de poder y revelar
privilegios epistémicos. En este sentido, el texto analiza la blanquitud como un proceso que
configura el aparato politico no marcado de la identidad racial blanca, que al situarse fuera de las
relaciones raciales, utiliza privilegios experimentados socialmente—especialmente en instituciones
de conocimiento—para excluir, inferiorizar y referenciar la ciencia desde sus propios supuestos.
Esto permite problematizar la formacion de esta investigadora blanca y su papel en la produccion
de una educacion antirracista. Las mujeres abordan la (im)posibilidad de ubicarse en la educacién
rural sin autoubicarse desde el género y la raza, que son estructuras tanto de la divisién del trabajo
y la tierra en Brasil como de la materialidad de sus existencias. Asi, la racializacion del género—el
género Pretugués—construido en espacios pedagdgicos que posibilitan experiencias multiples, se
vuelve fundamental para ellas al reclamar su lugar en la tierra. Se concluye que la educacién rural
debe buscar en las (auto)biografias y en las palabras de las mayores preguntas que permitan pensar
un proyecto pedagdgico racializado.

Palabras clave: Educacidn rural. Decolonial. Campesinas negras. Colonialidad de género.

PARA OUVIR O ‘CRIOLEU’: AS ESCRITAS NEGRAS

Falamos neste texto do jogo entre auséncias e presencas femininas subtraidas da
discursividade da educacdao do campo que, certamente, vem a tona assim que os movimentos de
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mulheres camponesas pleiteiam seus lugares nos espacgos politicos, nos cursos de formacdo, na
educacdo e dizem ‘sempre estivemos na disputa e na construcdo’. Mas, ressaltamos, especialmente,
aquelas negras, cujas maos fabricaram as primeiras tecnologias sociais de manejo e cultivo nestas
terras brasilis, cujos corpos foram submetidos ao trabalho forcado e ndo livre e que, ainda assim,
foram guardias das tradi¢cOes, sementes, rituais, materiais, hoje aceitos pelas ciéncias como indicios
das formas de organizagao e resisténcia nos espagos rurais.

As singularidades e alteridades negras que, violentamente, foram trazidas para as Américas
e assujeitadas a processos de desumanizacdo, desterritorializacdo e violagdo de seus sistemas
simbdlicos ndo foram eliminadas. Ainda que sob esses corpos tenham sido produzidos
investimentos monoculturais de intersubjetivacdo, como parte de um projeto de conquista e
supremacia racial e econémica, estes “[...] ndo conseguiram apagar no corpo/corpus africano e de
origem africana os signos culturais, textuais e toda a complexa constituicdo simbdlica fundadores
de sua alteridade, de suas culturas, de sua diversidade étnica, linguistica, de suas civilizacGes e
histérias” (Martins, 2021, p. 31). Mas o que disto estd na escrita da educacdo do campo,
devidamente localizado como producdo negra e mais, producao feminina negra? Ndo se trata
apenas de uma busca de autoria, mas de localizar no ‘popular’ aquilo que é tomado das pedagogias
negras e socializado sem que a raca e o género se facam presentes como constituintes das lutas
pela terra no Brasil. Sabemos que ha sempre uma tentativa da ciéncia de miscigenar seus saberes e
gue é por ai que se fabricam os esconderijos da supremacia racial branca, cujos efeitos estdo na
producgao cientifica. Nenhum campo de saber escapou dessa armadilha.

Ndo existe maior expressdao da subsuncdo dos repertdrios politicos, estéticos, poéticos,
econdmicos e sociais de povos negros e indigenas do que o canone europeu instituido como
tradicdo literaria e epistémica no Brasil e, tomada supostamente como referéncia da produgao do
conhecimento, mas cujos jogos de poder articulam-se e sustentam-se nas instituicdes, destacando-
se as culturais (Martins, 2021; Laborne, 2022). E necessario que se diga em voz alta que este espaco
vem sendo estruturado ha séculos pela branquitude, cuja reproducao cotidiana de privilégios deu
forma a um comportamento social e a um projeto politico de invasao, colonialidade e continuidade
da intersubjetivacao de conhecimento pautados pela supremacia racial.

A escrita e suas formas de arquivamento metaforizam os locais de meméria configurados
pelo eurocentrismo, ao mesmo tempo em que tenta restringi-los a elas, nos dando pistas mais da
contingéncia do olhar, do que das possibilidades estéticas da realidade. Ora, o que se quer e o que
se consegue olhar revela mais a nossa capacidade (ou ndo) de enfrentar as linguagens e dar-se a
elas — demarcando fronteiras politicas — do que, virtualmente, elas podem nos oferecer. Limitando-
se o campo de visdo “tudo que escapa [...] ou que nele ndo se circunscreve nos é ex-otico, ou seja,
fora de nosso campo de percep¢ao” (Martins, 2003, p. 64). Assim, a questdo primeira talvez deva
ser feita ao nosso campo de percepcdo e aquilo que impede que ele ‘veja’, ‘sinta’ e alcance
multiplicidades semidticas dele cindidas. Foi promovendo e acessando cartas de mulheres negras
do Programa de Pds-Graduacdo em Educacdo do Campo da Universidade Federal do RecOncavo da
Bahia (PPGEDUCAMPO/UFRB) como parte de um projeto de pesquisa — que novas sensibilidades e
novas dimensdes do conhecimento vieram até mim, inferindo sobre o campo de percepcao e, por
sua vez, complexificaram também o meu processo de auto(re)conhecimento como pesquisadora e
acionaram o debate entre legado feminino negro e educag¢do do campo.

Algumas questOes que movem perspectivas epistemoldgicas e revolvem os registros
escritos, concomitantemente, sdo geradas a partir dessas cartas. Este texto pretende trazer essas
guestdes de modo que as histérias de vida das mulheres sejam objetos da educa¢do do campo e
das pedagogias aqui desenvolvidas.

O esforco para formular perguntas alca voos para fora das significacdes rotinizadas no
ambito conservador do campo de visdo, mas paralelamente (re)visita (tdo meticulosamente, quanto
desconfiado) os locais de memoria (arquivos, bibliotecas, livros, museus, cadernos, monumentos,
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etc.) e, em seguida, nos induz a realizar aterrissagens sobre as praticas cotidianas e nelas encontrar
mais do que os habitus, qual seja, aquilo que nelas constituem procedimentos ritualizados, técnicas,
“[...] transmissdo e revisdo da memadria do conhecimento” (Martins, 2003, p. 66), em outros termos,
escritas de outra natureza colocadas para fora da ‘escrita’ do cdnone, mas que ali estdo: a imagética
gue envolve o corpo em performance (Martins, 2003). Inexoravelmente, implica em rasurar as
produgdes ordindrias e candnicas dos locais da memaria do conhecimento, erigindo um paralelismo
continuo fabricado pelos ambientes de memdria — gestos, lembrangas, cheiros, signos
fragmentarios, rituais, etc., sem ensejar um sé modo de escrita, mas também ndo abrindo mao da
letra (Morrison, 2020). Cartas fazem isso, instigam um novo ritual de escrita, sejam elas provocadas,
espontaneas, intimas ou ndo, desde que seja nitido em que arranjo metodoldgico elas se inserem,
no caso de serem um instrumento de pesquisa. Assim, aqui as cartas funcionam como modos de
perscrutar escritas femininas negras e do campo, instigadas por Oficinas de Leitura, onde sdo lidos
textos de escritoras negras. Fazem parte do desenvolvimento do método (auto)biografico acionado
pela pesquisa Mukanda: o que nos dizem as cartas?

N3do ha como realizar este movimento duplo — para fora e para dentro — sem desobediéncia
epistémica (Mignolo, 2008). Nao ha como ver sem produzir fendas nos olhos azuis deixando vazar-
Ihes a branquitude que os delimita, ao mesmo tempo que os reconhece como mondculo, este
edificado no Ocidente como aquele mais capaz de estender a musculatura da retinaa mao —sempre
destra — em linha reta e focal, e dai a caneta. O limite deste corpo branco, masculo, heterrossexual
é ver-se s6 a si — pelo olho Unico — e ser o demarcador de si mesmo ao mundo, ocupando-lhe por
inteiro e, ao totalizar-se, ser o Unico a existir. Por isso, toda supremacia branca e toda branquitude
acritica (Cardoso, 2017) é, também, invariavelmente, racista e fascista (Morrison, 2020). Entretanto,
atentemo-nos, mesmo as posturas que se almejem criticas podem nao definir (ao ser monocular) o
lugar de ser branco numa sociedade racista, porque é exatamente a sua invisivel passagem que lhe
garante a branquitude como espaco de privilégio. Mesmo sendo exaustivamente dito ndo me
parece evidente que todo/a branco/a se saiba racista (a esquerda, centro ou direita), antes pelo
contrario, ha um conjunto de justificativas que sdo langadas para todo lado quando isso é afirmado,
mas quase nunca se acerta o centro da questdao. Uma inquietac¢do subita anima os debates quando
brancos s3o interrogados (Gonzalez, 2020). E porque saber sobre negros n3o é entender de relagées
entre negros e brancos (Bento, 2022). Brancos nao se entendem em relagdo, racializados. Neste
ponto é possivel tracar nexos entre a necessidade de uma elaboracdo decolonial e o
reconhecimento da branquitude.

O sistema de diferenciagdes fundante de qualquer filosofia e epistemologia é também base
da hierarquizacdo ontoldgica dos sujeitos que as produzem quando num mundo de desigualdades
sociais estruturadas pelas interseccbes de raga, género e classe. Quem pode falar, qguem elabora e
faticamente quem ocupa espacos de producdo de teorias, nomeando locais de saberes outros a
margem? Ou, quem toma o ‘outro’ como seu objeto por conta da mobilidade que Ihe é inerente e
da autoridade construida por séculos de invasdes, violéncias e conquistas? Melhor dizendo, quem
organiza os locais de memadria do conhecimento (o que imediatamente produz uma questao sobre
sua confiabilidade)?

A modernidade colonial se constrdi através desta violenta habilidade de hierarquizar e
aniquilar sujeitos, racializando-os, ao passo que os posiciona em inferioridade na divisdo do
trabalho, por artificio da raca (Quijano, 2009). Da mesma maneira, o aparato discursivo da
colonialidade oferece estratégias para que o sujeito colonial exista, se expresse e se comunique a
partir da estruturacdo de seus préprios mecanismos psiquicos que, em virtude de querer-ser,
também desejara embranquecer (Fanon, 2008). Contudo, este sistema violento de ‘embranquecer’
é construido pelos métodos coloniais de viver, subjetivar e gerar aparatos, cujo autor é o branco.

Deste modo, a raga —e o género — ndao chegam depois, mas constituem e engrenam o modo
capitalista de produgdo, que ‘inventa’ as Américas — onde e quando foi possivel generalizar-se —
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para existir como processo civilizatorio. A invasdo de Abya Yala e Pindorama! tornou real a
mundializacdo do capital. Tal processo insiste em submeter todas as inscricdes e linguagens a
semantica do canone ocidental, destruindo e/ou tangendo de modo violento aquilo que ndo pode
eliminar. O que ndo se diz é que neste movimento a identidade racial branca inventa-se a si como
enunciadora, sem se demarcar e, concomitantemente, a sua producdo como enunciado sobre o
mundo (Laborne, 2017, 2022).

Os territdrios invadidos e classificados pela colonialidade sdo (re)produzidos aos moldes do
desenvolvimento capitalista e todos os niveis semidticos sdo organizados “[...] ontologicamente em
termos de categorias homogéneas, atoOmicas, separaveis” (Lugones, 2014, p. 935). H3, inclusive, o
perigo de que as resisténcias, ao serem subjetivadas por este modo de conquistar-viver-conhecer,
se insiram em projetos dicotdmicos e cartesianos, incapazes de (re)conhecer as muatiplas
transcricdes que geram um corpo em performance, mével e multiplo, jamais narrativo e descritivo,
“[...] mesmo quando se sustentam em modos e métodos de transmissdo profundamente enraizados
e tradicionais” (Martins, 2003, p. 65-66). Certamente, isso implicara em perda da capacidade de
vivenciar projetos autdnomos e/ou na diminuicdo do poder afirmativo e transformador que este
reconhecimento poderia trazer. Mas o que nos interessa é que neste processo branco se faz sem
hifen (Cardoso, 2017), hibridizando sua posicao e interesse, aderindo sua identidade ao enunciado
cientifico, literario ou estético.

Nessa perspectiva — a de uma identidade que se constréi ndo sé paralelamente, mas por
dentro/por entre um modelo racional-cognitivo — ndo ha como pensar sem que fagamos funcionar
uma faca de dois gumes capaz de, em uma lamina, cortar e fraturar o conhecimento,
(re)organizando seus pressupostos filoséficos e epistémicos e, em outra, alterar (e alternar) o
sujeito da ciéncia, “[...] ainda que tenhamos de assumir as consequéncias que dai decorrem para a
linguagem e para o que entendemos de histéria” (Laborne, 2017, p. 100).

Dito isto, ndo é demais afirmar contundentemente que o decolonial ndo é esconderijo de
branco, destarte um lugar de posicionar-se na linha limitrofe entre a dentncia (e o reconhecimento)
da branquitude e a emergéncia de sujeitos subalternos deslocados para fora ou subsumidos pela
colonialidade e seus modos. Recoloca-se a necessidade das desobediéncias epistémicas e
deslocamentos daquelas vinculagdes tributdrias da racionalidade e modernidade. Este
enfrentamento requer que nos desatemos dos “[...] jogos controlados pela teoria politica e pela
economia politica eurocéntricas” (Mignolo, 2008, p. 288). Jogos estes engendrados na normalizacdo
da identidade racial branca e no agenciamento politico de sujeitos produzidos no interior da
perspectiva iluminista, inclusive de esquerda.

O que situa o decolonial neste texto é tensionar a producdo de questdes filoséficas que
desalojem a colonialidade de género (Lugones, 2008), inferindo sobre o lugar do branco que se
circunscreve na linha que articula a elaboracdo da produg¢do académica da educacdo do campo e a
auséncia do sujeito negro feminino campesino. A colonialidade de género estrutura as
compreensdes que situam a funcdo do género no interior do colonialismo como adequado a divisdo
sexual e racial do trabalho, nomeando os corpos, ‘inventando’ (e significando) o sexo como
constitutivo de relacGes de poder que desorganizam os modos de viver das populagdes nativas e
escravizadas. Deste modo, o género foi (e tem sido) necessario para o rompimento com principios
socio-organizativos, historicidades préprias, estratégias comunitdrias e legados tradicionais. Critica-
lo somente, sem contextualiza-lo na constru¢do da modernidade colonial, € um modo de fazer-lhe
apologia, tomando-o como existente sem examinar os parametros de sua criacdo como categoria

! Para o povo Kuna, da Colédmbia, as ‘terras’ chamadas de América Latina pelo invasor é Abya Yala. Assim como
Pindorama é o nome pelo qual os povos indigenas, especialmente os amazoénicos, designam o Brasil. Essas
nomenclaturas sdo autodesignac¢des de povos origindrios que se tornaram espaco de luta dos movimentos sociais do
campo, que ndo aceitam mais o nome branco as terras indigenas. Podemos dizer que Abya Yala assume fungdo
semantica politica de retomar o lugar de sujeito.
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de subordinacdo dicotomica (Lugones, 2008). Como mulheres negras campesinas situam-se em
relacdo a sua generificacdo? Quais narrativas ensejam os processos de construcdo de suas relacdes
com o mundo centrado na dicotomia sexual-racial? E suas antepassadas, como situam-se nas
dualidades que moveram sociedades anteriores? Em que lingua se comunicam as mulheres negras
ao fazer frente aos registros de memédria utilizando-se de seus modos de gerar pensamentos,
lembrancas, pedagogias e memarias? Que relacdes estabelecem com a educacdo e com a terra ao
se perceberem como mulheres racializadas?

Problematizar esta relacdo é trazer a desnudo as marcas da branquitude e seus modos de
acdo politica, tanto para a producdo da identidade branca, quanto para a subjugacdo e
inferiorizacdo de outras identidades e suas possiveis vivéncias dispares as ocidentais, em especial,
as que se situam como afro-indigenas. Ndo se trata de opor dois polos (ou trés), mas de investigar
relacdes que sdo preteridas em favor da problematizacdo da questdo como se ela sé estivesse
circunscrita ao negro, ou seja, polarizada.

Neste texto esses pressupostos do saber surgem engendrados ao exercicio da pesquisa.
Temos aqui como objetivo relacionar as percepc¢des de mulheres negras sobre si, sobre o género e
araca, e dizer de (se) como (quando), ao construir imagens e linguagens em pretugués, elas acionam
afirmativamente seu lugar na terra e na educagdo do campo. O processo de ler suas cartas e ouvi-
las ensejou-me a complexificacgdo do meu auto(re)conhecimento como uma intelectual mulher
|ésbica, branca e meu lugar como pesquisadora no espaco politico da educa¢do do campo. Deste
modo, este artigo diz sobre mulheres negras, terra, branquitude e educagdao do campo.

PESQUISA E POLITICA: REVELANDO LUGARES DE PODER

Abandonar o ser colonial ndo é algo que se possa fazer de imediato. As violéncias da
branquitude, que eliminaram as possibilidades de existir como negro, movimentam a analise de
Fanon. Ele diz “[...] sou plenamente o que sou. Ndo tenho que recorrer ao universal” (Fanon, 2008,
p. 122). Para ele, como ser negro é uma nao existéncia, embranquecer é o desejo, por isso uma vida
vivida em madscara branca. O que serve a mascara? Precisarao de cabelos lisos para as mascaras
brancas? Haverdo que suportar os constrangimentos das piadas racistas e sexistas? (Kilomba, 2019).
Para a construcdo existencial negra haverd a necessidade de violenta ruptura com a mitificacdo
colonial. H4 de se enfrentar o racismo ‘plantado’ a cada dia (Fanon, 2008; Kilomba, 2019). Diz
Gavido:

Sabe, cansei um pouco de cumprir expectativas, mas também cansa lutar pela terra e contra o
racismo. Isso passou a ser realidade pra mim quando me descobri negra. Nao era apenas por ser
alguém com pouca terra, era imediatamente por ser mulher e preta. Até que eu era parda
tentaram me convencer, mas ser parda nao mudou nada porque continuei a ser tratada como
objeto. As vezes canso de ver que o movimento da educa¢do do campo ainda n3o vé isso de
cara (Carta de Gavido).

O movimento por uma educagao no campo oferece as mulheres outros modelos existenciais
diferentes dos vividos nas sociedades ocidentais? Aquilo que é vivenciado é também aprendido com
tantos anos de guarda de um legado, de criacdo de estratégias cotidianas para manutencdo da
familia e das tradi¢cdes populares da/na terra?

Para mulheres negras, a (auto)biografia foi e é uma estratégia politica potente — mais que
um método — uma vez que historicamente isso Ihes foi negado. As biografias desnudam lugares de
poder e revelam gquem tem, desde sempre, podido escrever. Ndo da para tapar o sol quente do
racismo com a peneira das feministas brancas. O pior que pode acontecer é escamotear o racismo
(Carneiro, 2019, 2011). H4 uma histdria pretérita que ndo é nosso foco aqui, mas que para falar de
(auto)biografia parece ser necessario, porque nao foi a toa que africanos tiveram a histdria roubada.
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As taticas utilizadas para escravizacdo de pessoas negras precisavam também tentar
emudecé-las. Bell Hooks (2020) narra as taticas usadas por mercadores escravizadores nos navios
de transporte de pessoas negras para as Américas para impedir cindir a linguagem de africanos/as.
Humilhar, torturar e ridicularizar pessoas negras ali escravizadas, por meio de agoites, estupros,
torturas, etc., e matar barbaramente, inclusive infantes, quando eles julgavam ser ‘exemplar’, era
pratica do escravizador. Torturas, de espectro sadico e de carater sexual eram utilizadas em direcao
as mulheres negras. Ela afirma que para o escravizador o “[...] espirito orgulhoso, arrogante e
independente das pessoas africanas precisava ser quebrado [...]” (Hooks, 2020, p. 43) para estar de
acordo com as expectativas de obediéncia do colonizador branco. Quando se tratava das mulheres,
“[...] era crucial que ela fosse tdo aterrorizada a ponto de se submeter passivamente a vontade do
senhor, da senhora e das criancas brancas” (Hooks, 2020, p. 44). Segundo estudos brasileiros, ndo
era diferente o tratamento de africanas aqui escravizadas. Os prejuizos fisicos, psicoldgicos,
histéricos e emocionais deste longo periodo nas Américas é motivo de muitos estudos histéricos e,
as vezes, motivos, para justificar a suposta incapacidade de negros/as falarem por si, em especial as
mulheres. Contudo, é necessario que se diga também que muitas fontes estudadas no Brasil
mostram organizacdo politica, familiar e produtiva de escravizados/as africanos/as e seus/as
descendentes, contrariando a suposi¢ao de seu siléncio, submissdo absoluta e incapacidade de ser
autor/a de sua histéria (Mattos, 2013; Slenes, 2011; Wissenbach, 2019, 2012; Gomes; 2015).

Bell Hooks (2020) mostra que, mesmo nos Estados Unidos, ber¢co de muitos estudos raciais,
condigdes histdricas geraram uma longa bibliografia sobre negras, escritas por brancas e por
intelectuais homens. Ela diz que, de inicio, as autoras negras dispensaram grande tempo discutindo
com os brancos, as brancas e os homens negros os motivos pelos quais eles se colocavam a falar
por elas, dentre outras coisas. Assim, producdes de negras dizendo sobre si e afirmando suas
construcdes, seus fazeres, e reivindicando autoria a partir de seu legado ndo sao tao velhas assim.
A literatura produzida por mulheres negras nos Estados Unidos, mas também no Brasil, foi (¢) um
espaco potente para as (auto)biografias, recriacdo do lugar de origem e desmistificacdo de
esteredtipos ao que essas eram reduzidas. Produziram, deste modo, um espaco de escrevivéncias,
estilo que se refere mais a incomodar sonhos brancos do que embald-los (Evaristo, 2005). Ao falar
e escrever de si, as maos negras falam de uma experiéncia cotidiana e negra no Brasil, ou seja, a
escrita de um corpo e de uma condicdo.

Lélia Gonzalez (2020) coloca a boca no trombone, e nas suas andangas confia nas
experiéncias da mulher negra da periferia, dos candomblés, da academia e até da classe média. Ela
diz que é preciso cantar em varios tons para ndo mitificar um lugar negro feito pela prépria gente
negra. Assim, quando as narrativas comegam a ser feitas elas tém um resultado politico de
agregacao, de alargamento de poder, de standpoint (ponto de vista da mulher negra) para algumas
feministas negras, de autoidentificacdo enorme.

As mulheres negras, inclusive Bell Hooks, retomam a pergunta feita por Soujorner Truth,
uma abolicionista afro-americana nascida no fim do século XVIII, ex-escravizada: ndo sou eu uma
mulher? Soujorner a faz durante a Women’s Rights Convention, em Akron, Ohio, em 1851,
convencgdo onde se discutia os direitos das mulheres, especialmente ao voto (Hooks, 2020). A sua
pergunta marca a diferenca entre os direitos das mulheres que estavam ali sendo discutidos e as
guestdes que ela tinha sobre direitos reais de negras. Ao ouvir sobre a fragilidade das mulheres, ela
nao se reconhecera naquela imagem. Como ela, uma negra americana, acostumada aos pesados
trabalhos e ao uso da forga fisica nas plantagdes, poderia ser considerada fragil? Como ela poderia
ouvir falar de direito a ser ajudada a entrar em carruagens? Sourjorner mostra que ela ndo era
mulher, ndao aquela que era ali definida por meio daqueles direitos, nao aquela branca. Ser negra
era outra coisa.

A pergunta de Soujorner ecoa socialmente, “[...] como existir em um lugar que odeia
pretas?”. Responde Uirapuru em sua carta a essa pergunta subtendida socialmente: “[...] Olha, mae,
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eu sO consigo resistir porque tem outras. Ao educar, encontro outras que sao tdo odiadas quanto
eu e decidimos nos amar” (Carta de Uirapuru). A carta de Uirapuru se junta as de Beija Flor, Gavido,
Carcara e Jacutinga, nomes dados por elas mesmas a si quando se tornaram sujeitos dessa pesquisa.
Sdo elas vinculadas ao PPGEDUCAMPO/UFRB, junto a outras sete, cujos escritos ndo foram
utilizados para fins deste artigo. Foram escritas apds Oficinas de Leitura e Cartas que constituem
parte dos instrumentos da pesquisa Mukanda: o que nos dizem as cartas?

Primeiramente, lemos escritos literarios de mulheres negras e depois construimos cartas a
partir de categorias-motoras e questdes colocadas a cada Oficina. Para este momento lemos trechos
de Poncid Vicéncio, de Conceicdo Evaristo (2017), de A mulher dos pés descalcos, de Scolastique
Mukasonga (2017), de Mulheres Sagradas, de Aidil Lima (2017) e de Em busca dos Jardins de nossas
mdes: prosas mulheristas, de Alice Walker (2021). Estas leituras impulsionaram um processo de
identificacdo e de fabricacdo da escrita de cartas de discentes negras, camponesas dirigidas as suas
maes, onde elas desvelam o racismo, a construcdo biografica da identidade racial e das suas
existéncias e a assuncdo as linguagens negras —em pretugués — como forma de situa-las na luta pela
terra. As cartas tiveram como dispositivos as categorias ancestralidade, terra, mulher negra e
educagdo do campo, encontradas por elas e pela pesquisa nas escritas e nas conversas entre elas
gue precederam a escrita das cartas. O projeto de pesquisa iniciou-se em 2020 e estd previsto o seu
término para 2026, estendendo-se a uma relacao interinstitucional com o Instituto Federal de
Ciéncia e Tecnologia do Pard — Campus Breves (Ilha do Marajd), onde situa-se uma Licenciatura em
Educagao do Campo.

O uso de Cartas enseja rasurar a rigidez das linguagens eurocentradas e buscar uma politica
de indignacdo que vem a deriva ao incentivarmos os vestigios de memdrias advindos do uso da
oralidade negra nas pesquisas. Para nds, as cartas funcionam como liricas da terra, que devolvem
as campesinas negras a “tenhora”? da escrita, justapondo enxadacaneta, ararescovarescrever,
terravidalegadoancestral. Estimulamos assim as (auto)biografias em género epistolar invertendo ou
alterando a histdria deste género confessional muito utilizado na modernidade por mulheres
brancas e burguesas, quando essas utilizam-se das aberturas a um pouco de privacidade para a
redacao de diarios e escritas intimas. Contudo, escrever ndo tem o mesmo sentido para as negras,
segundo elas mesmas, que foram alijadas nao sé da construc¢do da intimidade, da privacidade, mas
também do direito a escrita por tanto tempo, mas que, por enfrentamento cotidiano, erigiram para
si um espacgo de enfrentamento aos canones, a literatura feminina negra. Nos valemos disso para
ter acesso as memorias de negras campesinas, repetindo a operacao sugerida por Morrison (2020):
buscar aquilo que, por meio de outras fontes, pode suscitar desconfianca. Assim, lemos juntas
escritas negras, que estimularam didlogos para extensdo dos seus ambientes de memdria. A
(auto)biografia tem na pesquisa um efeito politico de assuncdo a identidade e, deste modo,
extrapola o método para tornar-se também acdo politica. Vamos as cartas.

AS CARTAS, SEUS EFEITOS E VICISSITUDES

As cartas excedem a um instrumento de pesquisa. Sdo aqui efeitos politicos de visibilidade
a novos regimes de sensibilidade e também um modo de operar um corpo-memoaria que extrapola
0s arquivos e acessa as escarificacdes, mediadas pela escrita, mas cuja linguagem alcanca uma
histéria atada ao cotidiano. Cartas também extrapolam o universo intimo quando tomadas como
fontes histéricas, especialmente por populagdes subalternas impedidas de falar de si em periodos
histéricos variados. Nesta pesquisa, as cartas tém o efeito de incentivar historicidades locais e
compreender inter-historicidades negras (Segato, 2012). A estas estendo a minha caneta para
contar sobre nds, nossas diferencas e nossas semelhancas, esculpidas ao longo da vida, em

2 Expressdo utilizada em Vogt & Fry (1996).
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caminhos diferentes que se encontram. Estas cartas colhem da terra muitos significados
abandonados ou revirados por leituras outras, dando um novo tom a tinta. Elas inventam uma lingua
afiada pela altivez de transitar entre a terceira pessoa e a primeira pessoa, quando finalmente, diz
uma delas “aprendi a falar de mim”. Como Lélia, ela ostenta o risco “[...] o lixo vai falar, e numa
boa!” (Gonzalez, 2020, p. 78). Ao recusar existir nesta lingua esbranquicada e embranquecida que
nos mira se fingindo de inocente numa sonseira sé, as mulheres negras nos ensinam o oficio de
(re)inventar uma linguagem.

Mainha, tem tao pouco tempo que o espelho diz sobre mim! Eu olhava e via uma imagem meio
indefinida, que hoje sei, era a imagem quebrada pelo racismo, mas hoje conquistei a terra, e
depois, com bastante dor, a minha imagem. Foi o assentamento primeiro e depois a terra me
enraizou e disparei a falar de mim como preta. Para isso, eu lutei bastante, porque muita gente
acha que branco na terra é igual preto, mas ndo é. Primeiro sofri a dor de ser preta para depois
descobrir a liberdade de ser negra. Foram as outras mulheres que me ensinaram isso, todo dia
um pouco. Na sala de aula, como professora, eu tento ndo repetir a cara (Carta de Beija Flor).

Beija Flor fala de si e de sua terra como lugar de aprender a falar de si. Ela é assentada da
reforma agrdria e educadora, mas sua carta a sua mae indica que conquistar a terra e a identidade
racial sdo processos que podem ndo ser concomitantes. Ela diz que aprendeu com as outras
“mulheres”, interseccionando a necessidade pedagdgica da raca, género e classe para se ver. Ela
recusou o portugués, e desenvolveu, com as suas, o pretugués, lingua que denuncia as marcas e
palavras de origem africanas na lingua portuguesa (Gonzalez, 2020). E a lingua que devolve o
recalcado — o quimbundo perdido, o kikongo e o muxicongo abandonado, a relacdo com outros
seres vivos — apontando a combinac3o inconsciente entre terras ‘americanas’ e Africa dentro do
Brasil (ou Brasil dentro de Africa): uma Améfrica Ladina (Gonzalez, 2020), terra de neurdticos que
tentam esconder o que todo mundo vé, um povo preto e indigena (nada latinos), ladino que s6 e
suas marcas na constituicdo da terra vermelha.

Como diz Lélia, s6 o bogal ndo vé o que o ‘crioléu’ desvela. A queda de braco para se curar
de si é forte no Brasil! O pretugués mostra também quem ensinou a falar! Pasmem, a ama é a mae!
Por meio dessa mae-preta, negada por uma cultura que deseja ser branca, é que se conhece o
desejo, a linguagem e a lingua! Ela subverte a lingua dos brancos, revelando sua capacidade de
resisténcia, ela faz isso dentro da Casa Grande. Depois de falar ‘em africano’ e subverter a lingua
dos brancos, ainda negam a mae: isso vai da hipocrisia a doenc¢a! Como é que o Brasil ndo sabe que
é negro e lembra disso direitinho no carnaval, no maracatu, no frevo, no samba? Até candomblé
serve bem no dia do folclore. Mancada pura, recalque!

A nacgdo, que se nega racista, esconde a propria mae. E, vocés sabem, esconder a mae, que
ensina valores, cuida e balanca o menino é coisa de neurético ‘mermo’! E uma cultura negra e
indigena que quer ser branca, mesmo com a mancada do carnaval, que abre alas para o Mestre-
Escravo e para a mulata ‘tipo exportacao’, diz Lélia, que continua, cortante: “[...] De repente, a gente
deixa de ser marginal prd se transformar no simbolo da alegria, da descontracao, do encanto
especial do povo dessa terra chamada Brasil. E nesse momento que Oropa, Franca e Bahia s3o muito
mais Bahia do que outra coisa” (Gonzalez, 2020, p. 81). E ai que negro bota pra ‘pocar’!

Esse desejo de ser branco é uma doenca politica, que manifesta um problema interior, mas,
ao mesmo tempo, socioldgico: o que fazer com esse tantdo de preto no Brasil, pais que sofre de
brancura? Resultado: uma cultura neurdtica, um estado racista e homens também neuréticos, que
desejam e amam, mas negam. O subterraneo que o diga. Ainda bem que as mulheres negras e/ou
decoloniais estdo ai, construindo o pretugués, ndo permitindo a infantilizacdo de suas vidas, a
hipersexualizacdo de seus corpos e dando chega para la em homem que quer ficar nessa de falar
por elas ou nega-las nos palcos da vida. E a lingua, essa sim, € um abismo produtivo. Basta chutar
uma pedra para o palavrao recalcado vir a ponta da maldita: terra de negras! Elas dizem:
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Sou do tempo que negro era um xingamento, tao dificil reverter isso na escola do campo! Temos
pouco material para isso. Ndo ha uma histdria do povo negro no material do campo (Carta de
Jacutinga).

Ndo é facil escrever essa carta, porque nao é fécil olhar para mim, engolir o choro e seguir
adiante. As vezes nem sei se é melhor perceber ou n3o o racismo e, pior ainda, perceber que ha
racismo entre nés do campo e também desvalorizacao da mulher, ainda mais se for negra (Carta
de Carcara).

Elas se veem negativamente porque o racismo anula e negativa a existéncia, entdo isso é
dor! E preciso que eu diga logo, n3o falo por elas, porque tenho aprendido sobre meu lugar de
mulher Iésbica branca. Contudo, de tanto ndo ver e ouvir suas vozes nas escritas da educag¢do do
campo entendi que havia algo estranho. Compreendi também que, ao me nomear, indicava a
auséncia delas e as usurpac¢Ges dos locais de escrita de brancos/as como eu. Assim, dizer que branco
é identidade racial, construida em surdina, para ser invisivel, ndo marcada, transcendente,
inominavel, passar-se por referencial e eis ai o privilégio! Mas ndo para ai, pulemos de paragrafo
para respirar.

Branco constréi uma rede de manuteng¢do da brancura com outro branco quando se
enraivece com os olhares desconfiados/as dos pretos/as, quando acha que ‘o nego’ (sim, é assim
gue dizem!) se exaltou demais para falar de racismo, quando a mulher preta interroga sobre o tal
do feminismo branco que ndo dd um tico de importancia para as questdes das negras (e entdo nao
é lugar de preta), quando diz que a negra é separatista, quando é colocado atras da fila ou quando
tem que crescer do pequenininho até o distante ‘grande’— como em terra de candomblé, por
exemplo. E ainda tem o tal do racismo reverso, inversdo contemporanea para justificar o privilégio.
Branco é narcisico e faz pacto de ego com outro branco (Bento, 2022).

Toda essa seguranca da brancura é, na verdade, garantida por uma série de mecanismos que
isolam os brancos do estresse racial — de confrontarem-se consigo e com os outros, no caso, os/as
negros/as —, confortando-os com ‘travesseiros protetores’ onde repousa o fato que somos os
beneficiarios do racismo: a tal a fragilidade branca (Diangelo, 2020) é isso, quebravel como cristal —
porque é incapaz de lidar com as frustracdes causadas pela realidade racial —, mas também precioso
como ele (para brancos, é claro). Mas vamos combinar que fragilidade branca serve melhor para os
Estados Unidos, onde a racialidade desenvolveu mecanismos diferentes (ndo mais brandos) destes
aqui da terra tupiniquim. Aqui, a brasileira, com a impossibilidade de isolamento geografico factivel
das racas (mesmo que alguns desejem) e depois da descaracdo de Lourenco, de revelar o hifen
oculto entre os brancos (Cardoso, 2017) fica dificil de dizer ‘ninguém sabe, ninguém viu’. Branco
também tem paleta de cores e de prestigio, e essa é uma das provas da racialidade. O branco-
brasileiro (hifen meu) é a mistura do negro (negro da Guiné), indigena (negro da terra) e do ndo
branco (menos branco) portugués, este assim considerado pelo branco inglés (modelo padrdo de
branco) uma vergonha para a brancura, uma vez que descende de mouros, judeus e franceses
(Cardoso, 2017). Imagine que este branco brasileiro é fruto do branco degredado e menos branco
na Europa que, obrigado a deixar sua nagao portuguesa por ter cometido algo grave, como estupro,
por exemplo, podia aqui considerar-se muito branco diante dos ndo brancos originarios e
escravizados. Este branco ndo branco da Europa, o portugués, é expurgado quando as politicas de
imigracdo fazem chegar o branco italiano no Brasil, nUmero trés na escala de brancos, depois do
inglés e alemao. E entre tudo isso, por volta de 1850 a 1950, outros ndo europeus, como sirios,
libaneses, judeus e japoneses, vém para c4, e grande parte deles, quanto mais se aproximam da
brancura, ndo precisam usar o hifen ou sdao considerados estrangeiros ou hifenados sempre, como
o nipo-brasileiro. Entdo, é por isso que Lourengo Cardoso (2017) diz que ha algo mais entre céu e
terra do que a bipolaridade racial, que produziu a problematica da identidade brasileira, ou melhor,
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a questdo da nacdo e suas definicGes. E mais, que esta bipolaridade é esconderijo para as
branquitudes e suas mazelas histéricas que, ao invés de apontar os/as negros/as, devia buscar
remédio para sua cegueira (esta que o impede de ver-se fora da referéncia insipida e sem
marcacoes).

A branquitude tem seus contextos histéricos, e uma das formas de livrar-se deles no Brasil é
falar de escravos, ao invés de escravizacdo, e em derivacdo falar em deformacdo do negro ou
anomia do negro, mancada de muitos marxistas honrados, que ndo se perguntam sobre as
deformacdes que teriam os brancos neste processo em que eles foram os senhores e os
escravizadores (Bento, 2022). Para livrar-se do ‘aportuguesamento’ branco, este atrasado, meio
europeu, meio mouro, meio cristdo, meio pagdo, contemporaneamente basta ir a Disney e
“estadunizar-se”, diz Lourencgo Cardoso (2017) e ‘alvejar-se’, pelo menos se o branco for este que
ndo precisa hifenizar sua brancura, qual seja, quando for branco branco aparentemente e seu
fendtipo ndo Ihe condenar a nagdo de origem.

A invisibilidade da identidade racial branca tornou-se mais cinismo do que cegueira, porque
as mancadas que visibilizam a neurose sdao muitas. Ah! Mas as mulheres negras da educacdo do
campo ndo deixam nossos privilégios em paz. Exatamente. S3o as lutas negras que obrigam as
ferramentas da branquitude a se atualizarem, se quiserem continuar a manter seus privilégios
(Mdaller & Cardoso, 2017).

Contudo, eu ndo quero paz. Aprendo, aos poucos, que meus privilégios da branquitude nao
s6 demarcam uma identidade multifacetada e hegemonica como impedem a ascensdo de direitos
de pessoas negras. E uma identidade que, para se esconder, sobe nas costas e na alma de multiddes
negras. Entdo, ndo é sé falar de preto, é preciso que fale que branco se beneficia deste lugar
subalterno que as relagdes capitalistas delegaram ao negro no Brasil. Ndo dd para querer essa paz,
porque paz de branco mata negro. E ndo adianta também sé se envergonhar disso, é necessario
construir uma agenda. Neste sentido, as cartas de educadoras do campo funcionaram como a flecha
das caboclas, porque ao |é-las fui enxergando-me, enxergando-as e sigo.

Brancos antirracistas se cansam dos insipidos projetos de vida da branquitude, do ideal
burgués de vida, do programa ocidental da ontologia, de um projeto existencial distante da
materialidade cotidiana (Carneiro, 2011) e, por vezes, iniciam caminhos que seguem pés negros.
N3o se trata de branco achar que pode ser preto, mas saber que o projeto antirracista ndo é questdo
de negros. Ninguém escapa da condicdo, a pele é uma condicdo no Brasil.

Nasci preta, tornei-me negra e sem terra. Nem sempre essa condigdo é suportdvel porque
mistura um conjunto de opressdes. Ao escrever essa carta aprendo um pouco mais a fazer meu
nome, reconhecer minha familia e ndo desistir da terra. Para isso tive que pensar muito sobre o
racismo na escola, na familia, nas instituices, e sd entendi depois que aquelas humilhagGes
eram racismo. N3do é facil porqué acho que a reforma agraria é ainda pra outra geracao. A pro
Kiki falou em pretugués numa aula, é essa minha lingua. Para pensar na terra e conseguir me
ver, eu, preta, la na terra, tive que fazer outra leitura sobre mim; sem isso eu ndo seria
camponesa e nem conseguiria ser uma educadora do campo que compreende a utilidade da
opressao racial para manutencdo do latifundio (Carta de Carcara).

Os registros coloniais sdo muitos, entdo investimos em um novo jeito de conhecer que
requer (re)posicionamento epistémico e, as vezes, rasurar os conceitos e clichés da linguagem em
favor de uma grafia constituida pelo fluxo de imagens, sons e registros de passagem, mantidos em
arqueologias negras acessadas muito contemporaneamente pela educacdo. Mas é preciso que se
diga que além de revolver a histdria contada por homens brancos e heterossexuais, abandonamos
histérias contadas por feministas brancas que nao se responsabilizaram pela parcialidade do que
diziam a nds. Abandonando retratos que fizeram sobre elas, as negras retomaram as relagdes com
a terra, sobre as quais diziam seus ancestrais. A carta de Carcara mostra associa¢cdes entre
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identidade racial e terra, ou pelo menos, sobre a necessidade de existir e ser para estar na terra.
Podemos nos arriscar a dizer que as violéncias contra a identidade negra impedem a assungao plena
ao direito a terra.

Estou por desconfiar continuamente do esmero da objetividade ndo codificada dos brancos,
especialmente dos homens — esses que amam a toxicidade e as letras maiusculas — que fizeram uma
alianca desavergonhada com o mito da democracia racial (a mulata, ‘quase negra’, lhes cai bem no
colo, mas nunca ao seu lado no gabinete da universidade ou na gestdo). Estes, para quem o carnaval
encena bem suas neuroses: disfarce de suas senhoridades. Mas, ao mesmo tempo, mostra bem a
falsificacdo de seu sobrenome nos pretos. Melindrar-se dos meus (agora nem tdo meus, porque
percebo a mancada do pacto narcisico até nesta frase) é condicdo da producdo desta escrita que,
por admissdo de sua parcialidade, se responsabiliza. Carcara mostra que entende que o mito da
democracia racial fortalece o poder de dominacdo objetiva do latifundio.

Nasci branca, continuo branca. Porém, ao (re)conhecer que a branquitude ancora-se
também na narrativa académica, pretensamente neutra, é preciso explicar a posicdao de minha
escrita. Hd um jogo politico que mantém brancos escrevendo para pretos, ou pior, sobre pretos,
sem qualquer percepgao que seu objeto de estudo reivindica mobilidade histdrica e é agente e ator,
e ndo “um terreno, uma tela” (Haraway, 2009, p. 28). Lélia Gonzalez (2020) ja dizia isso ao reivindicar
a autoria da vida e da escrita. Negros ndao cabem mais nos microscépios de brancos porque
Gobineau e depois dele, Nina Rodrigues (ambos apaixonados por Lombroso), ja foram
desmascarados. Entdao escrever também é um ato politico. A escrita da branca vale junto as pretas
guando contextualiza como se constituem os privilégios raciais: a constru¢ao do conhecimento esta
relacionada com a construcao da identidade do sujeito que a produz, por isso que a maioria dos
brancos ndo pode abrir mdo da academia, teriam que rever seu préprio edificio existencial. Para
escrever com negras é necessario des-identificar-se, mesmo que isso nao faca de brancas, negras.

As narrativas ocidentais sustentam hierarquias raciais e quando associam-se ao mito da
democracia racial (Laborne, 2022), fica folgado para brancos serem como sao no Brasil: fingidos ou
evasivos, sempre pouco dispostos/as a se (re)localizar em lugares de poder ou partilha-los com
outros/as.

A naturalizacdo de hierarquia entre os povos jogou a fabrica multipla para tras dos montes,
ao mesmo tempo em que colocou para o fim da fila da suposta evolucao da espécie todos que nado
sejam brancos, ou seja, diferentes do recém-criado referencial da modernidade. Mas ndo nos
esquecamos, ao dar nome aos seres do mundo, que por sua vez, ja tinham sua prépria narrativa
bem antes do século XV e XVI (das navegacdes e invasdes) ou XVII e XVIII (das revolugdes industriais
ocidentais), lancou-os a abjecdo de serem ‘coisas’, reificando-os para a construcdo objetiva da
produtividade moderna. Neste pacote, o branco acha que criou um bicho chamado mulher, nem
tdo gente, nem tdo humana, mas absolutamente ao seu dispor. Nesta conversa é que Maria Lugones
(2008) vai quebrar o barraco com o Anibal Quijano (2009), porque ele, ndo branco, mas como
homem que é, sé depois foi pensar para que inventaram o género nesta histdria toda.

Contudo, é preciso dizer que a limitacdo em ver estd em sé se ver no que se repete
ordinariamente, porque as categorias de visdo também estdo viciadas em olhar para si mesmas, por
meio do préprio olhar que a inventou. E a velha histéria do macaco que n3o pode morder o préprio
rabo ou la hybris del punto cero (Castro-Gémez, 2005). O ego cogito de Descartes virou o modelo
do pensamento desde o século XVIl, como uma espécie do ponto zero da filosofia: foi ai que o
branco virou autor da exigéncia da neutralidade, da diferenca ontoldgica entre corpo e mente e da
verdade — esta obtida em um mondlogo do homem branco consigo mesmo até a exaustdo, o
solipsismo. Assim, é que o olhar de branco esconde, desde a filosofia tomada como o modelo de
fazer ciéncia, a cartesiana, o seu lugar de fala: julga-se o ponto zero da epistemologia (Grosfoguel,
2016), deste modo, ndo é para branco e nem preto ou vermelho, é para todos, pretensdo universal
para o que é diametralmente diferente e tridimensionalmente impossivel igualar. Obviamente, este
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esforco para invento da universalidade e neutralidade foi precedido por condicbes materiais
positivas — para brancos europeus, é claro — pelo ego conquiro — conquisto, logo existo (Dussel,
2008), lema intrinseco das invasGes que possibilitaram o capitalismo se autonomear capitalismo,
mundializando-se, “[...] a arrogante e iddlatra pretensdo de divindade da filosofia cartesiana vem
da perspectiva de alguém que se pensa como centro do mundo porque ja conquistou o mundo”
(Grosfoguel, 2016, p. 31). O que vai ligar o ego conquiro ao ego cogito, para Grosfoguel (2016) é o
ego extermino, uma combinacdo de genocidio das popula¢des com o sistemadtico apagamento do
conhecimento produzido por elas (epistemicidio), ancorado no racismo e sexismo, fabricado por
estas mesmas légicas. Tantos egos estruturais juntos vao ao encontro da psicanalise que embasa a
analise de Cida Bento (2022), brancos sdo mesmo narcisistas e os pactos entre os brancos hifenados,
gue Cardoso fala, tem séculos, mata desde entdo. S6 ndo vé quem quer evitar o ‘estresse racial’ e
pensar a bipolaridade iluminando um sé polo — o negro — objetificando-o.

Daqui, destas fendas cavadas na temporalidade hegemoénica — no tempo marcado pelo
relégio da invasdao —instaurada pela modernidade, um locus fraturado cuspia varias linguas potentes
— africanas e indigenas — em relacdes complexas de existir, que nunca couberam em exercicios
categoriais binarios, dai a ndo existéncia, a ndo ontologia (Lugones, 2008, 2014). E foi ai que as
sabedorias femininas negras provocaram giros para mim. Langaram-me em outras formas de sentir
e ver o tempo que, paralelamente, sempre coexistiram com a cogni¢cao chamada de racional para
subjugar outros modos de criar e elaborar — e para sustentar a produtividade capitalista, diz Quijano
(2009). O tempo e a cronologia fraturados permitem a rasura do eu branco (e livra-me da neurose
brasileira). O eu, aberto as mobilidades, elabora-se em redes de conexdes com outros, gerando
parcialidade ao conhecimento, sabendo-se localizado. Ao invés de estar e identificar-se, o eu vai-
sendo, perguntando-se, ao ponto de ser “[...] construido e alinhavado de maneira imperfeita e,
portanto, capaz de juntar-se a outro, de ver junto sem pretender ser outro” (Haraway, 2009, p. 26).

A parcialidade desta escrita se da pela consciéncia de seu lugar em construgao, por este
esforco antirracista de seguir existindo, apesar da bipolaridade das relagdes raciais. Definir-se é
saber-se parcial, esqualida, dividida, pronta a receber. Uma definicdo proviséria, contudo, é
necessaria para tracar fronteiras respeitosas, cientes e éticas de até onde posso ir para construir
conhecimento com mulheres negras. Sou irma delas, ndo elas, irma outsider. Assim, sigo pistas de
mulheres negras para falar delas em tensdo de traducdo. A parcialidade é filha da possibilidade de
traducdo marcada, sem os floreios que podem esconder as linhas limitrofes. E importante que o
risco que divide seja forte porque é feito de sangue. Audre Lorde me d3 as pistas para essa conversa,
em uma frase sua numa entrevista para a revista The Feminist Renaissance (citada por Nancy
Bereano na introducdo do livro de Lorde, Irmd Outsider, 2019): “Quando nos definimos, quando
defino a mim mesma, o lugar em que sou como vocé e o lugar em que ndo sou como Vocé, eu ndo
a estou impedindo de unir-se a mim — estou ampliando suas possibilidades de unido”. Estamos em
alianca.

PENSAR E ESCREVER EM PRETUGUES

As cartas trazem as palavras em pretugués. Elas revelam honra, compromisso com o que se
diz, constrangimento de letras pouco usadas, indignacbes pedagogicamente lancadas a quem as
qguer ler. A Carta de Jacutinga fala da responsabilidade com a palavra, com a letra, com o que foi
pronunciado.

Minha mae, a senhora sempre disse para eu ter coragem e responsabilidade com o que sai da
minha boca, porque ndo se engole palavras. Pois bem, hoje eu sei que levar palavra a sério é
coisa de gente de cor. Uma vez que um preto abre a boca tudo que ele fala pode ser usado em
seu favor, mas contra ele também. A palavra da gente é um territério. Quando dou aula nas
multisseriadas presto atengao na minha palavra pra tantos meninos de idades diferentes, para
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gue todos compreendam. Ndo quero, mae, que eles aprendam sobre sua cor sé quando forem
adultos, como eu (Carta de Jacutinga).

A palavra tem o valor mitico que firma uma territorialidade linguistica, guardando forca
étnica, marcas sociais, memoria coletiva. Romper com a palavra é romper com o povo que se junta
por meio dela. A palavra evoca o significado da vida para um povo; ela é dominio de um lugar. O
olho da palavra percorre a terra, alcanca e define seus limites, transformando-a em territério. Por
isso, quando o lugar é violado, é aviltado, a palavra também o é. Mais ainda, o sagrado que ha na
terra é igualmente violentado, porque a cosmologia que o informa — que tem a palavra como
caminho — é tocada sem pudor. Por isso que o portugués é lingua violenta, porque emudece as
linguas negras e indigenas ou os toma por latim, esquecendo-os, imitando-os, como se os tivesse
inventado ou descoberto (a neurose de invasor é achar-se descobridor). A lingua portuguesa, assim
como o branco portugués, esconde seus hifens, apodera-se, sem hifen, da invencdo, e mascara a
sua negritude (como o branco portugués mascara o mouro). Perdendo a histdria da palavra, ela
torna-se assombrada, como que de alma presa. A alma da palavra, escravizada, guarda um siléncio
agonizante. Desaparece do mundo e volta ‘portugués’. Poder puro, dominio puro. Porque havia
outras palavras e havia outra lingua na palavra. Palavra de (em) portugués é auséncia da palavra das
mais velhas negras.

Contudo, a palavra negra tem autoridade construida no caminho da Africa ao Brasil, quebra
o siléncio, abre uma fenda na lingua. Melhor, abre um buraco enorme na lingua. Trata-se do
pretugués, que restitui a palavra. A magia do pretugués é ndo se confundir no caldeirdo mitico das
racas e seguir realizando marcagdes negras, ora negando as linguas estrangeiras, ora negociando.
Pretugués é a memoaria inventada da palavra. Porque a memdria é a traicdo da consciéncia. Essa
ultima, embora saiba de tudo, seja polida pela neurose, seletiva e alerta as interdi¢des — local
privilegiado de disputa do poder — ndo resiste as mancadas da memédria. A consciéncia sabe,
entende, conhece, encobre, esquece e esconde. “Ja a memdria, a gente considera como o ndo saber
gue conhece, esse lugar de inscricdes que restituem uma histdria que nado foi escrita, o lugar da
emergéncia da verdade” (Gonzalez, 2020, p. 79). A memodria é pura trai¢cdo: traz a lingua as
inscricdes impedidas pela consciéncia (que no Brasil tem raga). Claro que a memédria também
seleciona, mas ela ndo tem controle total de si, basta uma cicatriz gritar, um recalque ser alvejado
(e ha tiros por todos os lados mirando pretos!) e ela deixa escapar a palavra e a imagem perdida
gue ela evoca.

A histéria que a palavra em pretugués aciona a memodria naquilo que ela significa no
presente: desdobra o passado da (na) lingua e ativa o que ele tem de vivo hoje (Evaristo, 2018).
Quem conta, inventa uma lingua do passado no presente, e dai essa lingua vira futuro. Ela fala e nos
lanca ao passado que ndo é mais dela, é nosso, deslembra o esquecido, intensifica e alarga o
momento presente até encontrar nele a imagem perdida e violada. Ela diz:

Hoje, é tudo diferente. Minha mae conta que ser negro era xingamento, entdo nenhuma
de nds gostava de ser xingada, né. Assim nos perdemos de nds mesmas e dos nossos.
Olha o que significava ser negra, era ser objeto. Validamos o que é positivo nisso de
tanto repetir. Repetimos tanto que somos negras que ficou bonito, repetimos juntas.
Mas foi um esforco tremendo. Um esfor¢co que a educacdo do campo sé comecou a
fazer. Temos um grande caminho e uma divida com a memdria das negras, ndo é? (Carta
de Uirapuru).

Uirapuru convoca a educagao do campo a repetir sobre raga e desvelar o racismo no campo.
Ela busca na repeticdo da negatividade do passado a afirmacdo do presente. O que amalgama o
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presente é o tracado entre nds. SO assim é possivel o transito ao futuro, pelo menos um futuro no
gual sejamos mais do que um ‘ndo ser’, quando a reconciliagdo com o passado ndo for sé retérica.

Nada esta pronto. A fabrica da memdria é o cotidiano. Deste modo, o dia a dia deve,
estrategicamente, rasurar a lingua hegemonica, a raca hegemonica e a filosofia hegemonica,
evidenciando as ruinas onde o ndo ser habita, soerguendo de 1d um novo lécus de enunciacdo, onde
a negra pode falar de si, criando-se em sua prépria lingua. Para isso, aprende-se no préprio corpo
aquilo que antes era abstrato porque carecia de encarnar-se na vida cotidiana e transformar-se
numa identidade, numa raca, num lugar de poder.

A histdria presente une-se aquela passada para adquirir a forca da afirmacdo, para existir.
Empodera-se marcando uma conexao com os seus, uma identidade: saber-se negra em relacdo aos
antepassados e, deste lugar, poder falar de si. Conhecer-se estd na fala dela como um modo de
acessar a histdria perdida, ndo tdo evidente e que precisa esforco. Depois, ter orgulho disso. Ao
sentir-se negra, avista-se a si e ao outro e a cortina do passado comega a ser aberta, os antepassados
integram o corpo histérico vivo.

O corpo negro aprende a ‘aprender’ com os seus e desta forma a identificar o legado, a
educar-se cotidianamente por meio da construcdo estratégica de um modo de sentir, e de buscar
na afirmacdo dos seus a alegria da vida. Ao fazer isso, percebe a a¢do continua da ancestralidade,
gue é esse laco que aciona a memédria dos que se foram, e dos que estdo presentes. “Muitas
morreram sem saber que eram negras, mas viveram como negras, e olhando a vida delas podemos
dar forca a nossa palavra” (Carta de Uirapuru). Ao olhar as que se foram e viviam sem se nominar,
ela deseja dar-se o nome. Trata-se de uma operagao da identidade que encontra sentido em sua
propria lingua. Esta operagdo relaciona terra, raga e género:

Nossos passos vém de longe e nossa lingua estd em nascimento. Juntamos as palavras
das mais velhas, aquelas que plantavam nos quintais para nés comermos, para cultivar
as sementes e nos ensinavam sobre a terra. Eram as mulheres que faziam isso, elas que
nos deixaram as pedagogias do campo, na nossa lingua (Carta de Gavido).

As mulheres falavam uma lingua negra decolonial, o pretugués. As praticas linguisticas das
mais velhas reinventam a nossa histéria na terra. Quando as mais velhas sao ouvidas e observadas
do presente ao passado novas imagens sdo desenhadas e desestabilizam aquelas pretéritas,
coloniais e racistas, porque ela reacende praticas comunitdrias, partilhas negras, modos apagados
pelo ego extermino (também pelos ego cogito e ego conquiro) da filosofia europeia.

As mulheres sdo colocadas diante das imagens compostas do mundo colonial: dicotébmicas,
categoriais, modelares e centradas na invencdao do individuo, obras da lingua-linguagem branco-
europeia, que tenta abalar a solidez das palavras cotidianas. Estamos ai, marcadas nela (e por ela),
mas também estamos sendo marcados em pretugués (nela e por ela). As imagens das linguas estdo
em disputa. Educar é derrubar e negociar imagens.

Quando o pretugués é falado ndo muda sé a grafia/som para aparecer a lingua das pretas,
mas desmonta a imagem da palavra. Quebrando-a, os fantasmas saem aos poucos. Foi assim que
Lélia expulsou a exploracdo sexual da negra escravizada de dentro de ‘mucama’. O dicionario dos
portugueses, qualquer um deles, diz que “mu.ca.ma é a criada ou escrava que, no Brasil e na Africa,
ajudava nas tarefas domésticas e acompanhava a sua ama em passeio” (Priberam). Pois o pretugués
rasga e diz: “do quimbundo mu’kama ‘amasia escrava” (Gonzalez, 2020, p. 72). Entdo, as imagens
se contrapdem na cabeca da gente e |1a do fundo da palavra portuguesa explode com forca o
pretugués. Porque o branco quer passar uma borracha na violéncia e na dominacdo masculina
criminosa que aconteceu no Brasil, mas o pretugués duplica, triplica e quadriplica a imagem da
palavra e a memdria se despeja na lingua: denuncia o estupro das mulheres negras. Nenhuma
imagem é fechada enquanto o pretugués guerrear através dela. Se a palavra cai como uma pedra,
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mire-a: ela é um esteredtipo, feita da eficicia de repetir sempre o que se v&, mas nunca imaginar o
gue formou aquilo que vocé estd vendo! (Bhabha, 2001). A palavra-pedra-esteredtipo vai
carregando tudo para debaixo dela, sem que se desconfie que pedra foi mar, rio, areia, e que foi
preciso muito tempo para ser pedra. O pretugués é a desconstru¢cdao mental da palavra-pedra para
mostrar o rio que passou nela. E mais, esse rio pode ir para outro lugar e chegar até o mar: isso é
resistir a pedra.

O pretugués é a imagem caudalosa e insistente que resiste a pedra, ao esteredtipo, ao que
o portugués quer esconder, mas que ndo tem o tempo a seu favor. Pretugués acorda as ancestrais
e despedaca as imagens de inferioridade negra, mostrando quem as pinta, como as pinta e onde
sdo colocadas. Isso porque é uma lingua que carrega a raca como lugar de apontar o racismo como
gerador de desigualdades, de esteredtipos e de inferiorizacdo de negros e mantenedor de privilégios
brancos. A palavra racializada em pretugués nunca vai deixar o racismo em paz. Enegrece,
decoloniza, multiplica histérias escondidas em sua aparente solidez.

Contudo, ha imagens de mulheres perfeitas circulando por todos os lados. E mais facil
descartar o mundo do comercial de Coca-cola, de margarina ou de frango Sadia, porque ali as
mulheres parecem distantes demais daquela que (ine)existe no espelho. Olhe ai o esteredtipo
circulando de novo. Nao é facil inexistir ou existir negativamente, sendo negra. Também ndo se
pode existir absolutamente, sendo branca. Brancos podem ser cegos da imagem de si por ndo ver o
outro (ndo ha como ser referéncia de si mesmo num mundo binario). E ai entdo que a vida entre
mulheres negras desmonta nao sé a fotografia, mas também a mdquina e o olho por detras da
magquina (Haraway, 2009), assumindo os interesses de refazer o caminho, reinscrever a histéria. A
operacao a fazer é, no campo da producao de imagens-palavras, rever o circuito do poder: dispensar
a politica em favor da infrapolitica (Lugones, 2014). Perceber a si é perceber-se na outra:

[...] No direito a terra que eu vi também que era negra, foi vendo minha igual na
associacao produtiva e desconfiando da minha prdépria histéria, daquela que me
contaram e aqui, ao escrever essa carta, eu me vejo melhor ainda. Toda vez que ensino
ou que planto eu aprendo algo sobre mim, a educagdo do campo, minha mae, é lugar
de autodescoberta. Hoje eu sei que aquelas reunides que eu considerava chatas no
passado é o lugar onde vejo as coisas que as outras também passam (Carta de Beija
Flor).

Aprendemos com os ocidentalizados a pensar de um jeito, a ocupar os espacos de um jeito,
e a ser mulher de um jeito, configurado pela categoria de género, que também tem sua historia
politica, mas aparece para nés como ‘normal’. Tudo isso entra em questao ao relacionar género,
raca e classe, porque os olhos podem revirar-se para todos os lados e até pode-se cavar um buraco
na nuca, sem medo de olhar para tras. Aprendemos sobre a coragem de olhar quem temos sido, ou
a olhar o ‘nada’ a que fomos reduzidas, abrindo mao daquele jeito da politica ocidental que tem o
homem branco no centro, como alguém que tem a primazia para falar, para mandar, para criar: ‘o
inventor do conhecimento’. A infrapolitica, de que falei anteriormente, ao invés disso, é a
possibilidade de uma subjetividade ativada, de uma vida ndo referente para o ocidente, mas vivida
e partilhada entre sujeitos. As ligacbes entre nds produzem historias de nds mesmas,
infrapoliticamente. Quando falam sobre si, as pessoas trocam modos estratégicos de viver e,
invertendo o local de circulagdo de poder, podem compor uma nova histéria.

A partilha (in)forma a mulher preta num lugar de poder e que se sabe de si, por meio da
outra. Ao visibilizar a vida de uma, sua irma preta, sua igual e as imagens ocidentais negativas vao
perdendo lugar para criar uma rede de relacGes. Gera também estratégias para viver o dia a dia,
criando formas de vencer o racismo cotidiano. Uma aprende com a outra. Aprender com a outra é
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resistir e reconfigurar as milhares de figuras com as quais as mulheres negras e indigenas sdo
representadas. Trata-se de duvidar do colonizador e colocar suas imagens em xeque.

Desconfiamos de ocidentais. Mas a desconfianca de Maria Lugones com os ocidentais é
total. Ela, atenta ao que se fala até nas bandas de cd, entre os nossos, implica com Quijano,
socidlogo peruano, e o questiona sobre a invisibilidade que ele da a historicidade de género, ou seja,
ela diz que o género ndo é um recurso posterior a invasdo (é sempre bom estarmos atentas entre
nds porque nunca sabemos o quanto podemos ‘sofrer’ de captura; isso vale para todos). Maria
considera que a denuncia da desumanizacao e da condicdo de ndo ser é fundamental para que se
possa (re)conhecer as estratégias que foram apagadas, em favor de um movimento de pensar a
sociedade ocidental como modelo. Embora Quijano (2009) tenha dito que as populacdes das
Américas e Africa — indigenas e africanos — foram classificadas e hierarquizadas a partir da invencdo
daraca e que os brancos do Ocidente tenham feito um enorme esforco para que todos acreditassem
gue aqueles eram inferiores a eles, por meio de praticas, pensamentos e acdes, que constituem um
padrdo de poder — a colonialidade de poder — ele ndo disse tudo. Alids, ele ndo disse o essencial
para explicar a situacdo histérica daquelas que sequer foram consideradas nesta invasdo, ou
melhor, foram consideradas ‘nada’: nds, as mulheres.

Se ainvencgado da raga como classificadora dos povos entre inferiores e superiores (e também
sua significacdo correspondente entre ndao humanos e humanos, aos olhos europeus) tornou-se a
medida da divisdo racial do trabalho, fica ainda a duvida: onde estava a mulher? Dizer que é
arrogancia europeia afirmar que o mundo comeg¢ou com a temporalidade que eles mesmos
intitulam como marca cronolégica, e que as questdes que eles apontam como principios filosoéficos
para o conhecimento tornaram-se parametros para o planeta inteiro é importante. Também é
importante dizer que o convencimento destes parametros se deu por meio da forga, do genocidio
e de inter-relacionamentos desenvolvidos durante o processo de coloniza¢dao, dando destaque as
acdes catequistas e genocidas da moral judaico-crista, que também naturalizava a inferioridade de
negros e indigenas (Quijano, 2009). Contudo, nao é suficiente.

Quijano ndo consegue perceber a funcdo do género no sistema colonial. Reflexivamente
incomodada, Maria Lugones (2008, 2014) lanca farpas aos estudos do peruano decolonial e diz que
ele repete ‘género’ como se sempre houvesse existido essa categoria para nomear os corpos
diferentes em versdes duais. Para ela, essa crenga no binarismo, na versao dual de corpos que se
op6em, foi criada para domesticar as diferencas, separando-as, atribuindo funcdo a elas, para servir
a um modelo de produtividade. Ao mesmo tempo, ela diz que esta forma de pensar os sujeitos
deriva-se do jeito que se pensa a politica no Ocidente. Ela chama de colonialidade de género esta
invengao forgosamente partilhada pelo Ocidente sobre o funcionamento dos corpos e manda um
recadinho espinhoso a Anibal: comentar sobre controle do sexo e seus produtos ndo é o mesmo
qgue dizer que os corpos eram dantes marcados pelas suas préprias sociedades e que somente
foram, posteriormente, marcados pela categoria de género, criada para nomear sujeitos a serventia
da Europa! Assim, segundo ela, Quijano ndo percebe outros principios organizativos da politica
inerente as producdes nas terras renomeadas de América, por europeus. O género chegou atrasado
e quer ser o ator principal da histéria, essa é a denuncia dela.

Povos de Abya Yala possuiam (e possuem) organizacdes e sociedades multiplas, com
expressoes variadas de seus corpos e sexualidades, irredutiveis a masculino e feminino. Além do
mais, se indigenas e negros ndo sdo humanos, como poderiam ser separados em configuracées
generificadas, ou seja, ndo podem ser homem e mulher (se sequer sdo ‘gente’), a ndo ser por
nomeacao feita pelos que invadem as nossas terras?! Ela diz que “[...] a normatividade que conecta
género e civilizagao concentrou-se no apagamento das praticas comunitdrias ecoldgicas, saberes de
cultivo, de tecelagem, do cosmos, e ndo somente na mudanga e no controle de praticas reprodutivas
e sexuais” (Lugones, 2014, p. 938). Quem poderia nos lembrar de quem fomos/somos, sendo a
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memoria das mais velhas? S3o elas que conectam o tempo e o desfaz em temporalidades, tecendo
um jeito no corpo (e na lingua) que ndo se conecta imediatamente a cronologia presente.

A educacdo do campo precisa buscar nas mais velhas os rituais pedagdgicos dos quais se
esqueceu por causa dos efeitos do racismo. Assim, quando a crianca chega na escola dizendo
gue o pai bateu na mae e a mae é uma mulher preta, eu penso: a escola do campo ndo pode se
calar a isso. Entdo, eu junto meus livros e vejo que ha ai ainda a violéncia escrava, o patriarcado
gue nunca se descolou do racismo. Entrar na terra é uma coisa, permanecer nela conhecendo
guem eu sou é outra. Se eu sei quem eu sou, se sei que sou preta, ninguém nunca me toma a
terra, porque a terra é negra (Carta de Gavido).

CONCLUIR SEM ACABAR: ESTAMOS NO CAMINHO

Neste texto, esses pressupostos do saber surgem engendrados ao exercicio da pesquisa.
Temos aqui como objetivo relacionar as percepg¢des de mulheres negras sobre si, sobre o género e
araga, e dizer de (se) como (quando), ao construir imagens e linguagens em pretugués, elas acionam
afirmativamente seu lugar na terra e na educagao do campo

As mulheres negras camponesas do PPGEDUCAMPO se reconhecem em lugares de
construcdo coletiva para mulheres, incentivando os lacos, a partilha e a referéncia entre elas
mesmas, ao mesmo tempo em que reconhecem que o cotidiano lanca outros desafios as mulheres,
diferindo-se daqueles feitos aos homens. Olhando-se entre si, vao forjando praticas de existir
autonomamente. Entendem que a construcdo da identidade racial se relaciona a compreensado ao
direito a terra e educacao na terra. Chamamos de partilhas infrapoliticas aquelas onde as mulheres
do campo reacendem as estratégias de ter vivido sempre, de ndo ter surgido com a modernidade,
de ndo ser uma mulher colonial, de existir antes, durante e hoje, a despeito das significacGes
coloniais, porque “[...] em nossas existéncias colonizadas, racialmente gendradas e oprimidas,
somos também diferentes daquilo que o hegemonico nos torna” (Lugones, 2014, p. 940).

A casa e a familia eram lugares de decisdo e de aprendizado para as agregacdes rurais,
contudo, o modo de producdo capitalista alterou o sentido coletivo das decisdes da familia e as
lancou para o mercado. Com isso, a modernidade refor¢cou e opds o lugar dos homens — fora da
aldeia —ao das mulheres — dentro das aldeias, comunidades, e territorios tradicionais. Obviamente,
esse deslocamento e a oposicdo entre publico e privado aumenta a importancia do binarismo para
a definicao dos repertdrios de géneros, desnudando a dimensao politica e associativa dos sexos aos
espagos sociais e sua natureza.

Sabemos que o género é uma construcdo politica, mas mesmo nesta admissdo nao se pode
escapar da linguagem bindria que o constituiu — mesmo criticamente — como categoria de analise,
onde os corpos se posicionam nele ou fora dele; portanto, parametro, explicacdo, mas ja realidade
material. Para Rita Segato (2015), esta racionalidade interrompe os transitos e circulacdes entre as
posicdes que “[...] passam a ser colonizadas pela ldgica binaria” (Segato, 2015, p. 93). O género,
assim representado em sua matriz heterossexual, também torna todas as outras posicdes
cambiantes e ndo bindrias, vulneraveis. Entao, pensar em termos de género pode ser uma armadilha
se nao for apenas uma inflexao da lingua, ou seja, o género é apenas um ponto a partir do qual
desviamos para sair dele. Também ndo se pode pensar um género nado racializado e nem numa raca
ndo genereificada, uma vez que as opressdes sdo diferenciadas quando se é mulher e negra e ainda
mais quando a sexualidade também estd posta. As sujeitas desta pesquisa reconhecem que a leitura
sobre seus corpos é uma invengao exdgena e servil, entdo se pde a pensar em pretugués, em
localizar codigos outros de (auto)biografia.

Propomos habitar provisoriamente o género para ver como ele funciona e sair dele para ndo
cair na cilada do colonizador. Rapidamente criamos a estratégia para ndo ‘morar no género’: sé ha
género para nos em pretugués. SO moramos nele o tempo exato para desviar. Buscamos



“Se eu sei quem eu sou, sei que sou preta, ninguém nunca me toma a terra, porque a terra é negra”: género pretugués, branquitude e ...

diferenciag0es relacionais. Isto consiste na admissibilidade de que género prioriza uma forma de
pensar, de explicar e de categorizar que ndo pode deixar de se mover e nunca se deixar cristalizar.
Apenas nos interessa como categoria parcial de traducdo das rela¢des coloniais para exatamente
evidenciar o corte histérico entre Africa e Abya Yala e América Latina e apontar os tracos
transversais das inter-historicidades.

Ao qualificar o género, o pretugués desloca o significado do género, em direcdo aos modos
negros de qualificar a vida, com sua multiplicidade histérica. O pretugués ndo sé revela a mancada
da lingua portuguesa de esconder neuroticamente as linguas africanas, mas especialmente desvela
a denegacdo da mae negra, que resiste. Esta que tdo astutamente gerou, educou, amamentou,
cuidou e foi a primeira a produzir cultura e desejo, que torna impossivel ao mito da democracia
racial ser o recalque eterno da cultura, por conta da mancada, do ato falho, do que nao se pode
apagar para sempre. O pretugués é a pedra no sapato do género, é aquilo que resiste a ele, é o que
desloca seu carater de nomeacdo de corpos coloniais para as estratégias negras e decoloniais ao
racismo e sexismo.

Contudo, hda uma questdo que ndo ha como evitar. O que agenciaria estas estratégias negras
de modo que a organizac¢do de corpos ndo binarios se imponha ao género em seu carater colonial?
Sendo o género uma forma de colonialidade, como partilhar modos de ser, jeitos de fazer e praticas
de existéncia que configurem um territério de luta e estratégia? Elas respondem:

Nesse caminho de me encontrar negra eu entendi que s se aprende com a outra, batalhando
todo dia, tipo embaralhando os cédigos por meio dos quais nos vemos (Carta de Beija Flor).

Quando estou para desistir eu olho para a terra que vamos conquistar e para a paciéncia que as
mulheres do passado nos ensinaram, uma paciéncia da histdria. Dai eu acredito que a luta pode
mudar isso de direitos maiores para os homens brancos e chegarmos a uma terra negra para
nos (Carta de Carcara).

Existir na inter-historicidade (Segato, 2012), na existéncia multipla e duradoura, alcancando
outros modos de entender (e fazer a histdria). O tempo ndo é uma dadiva datada pela modernidade.
As temporalidades em curso recusam a Col6nia, mas também acontecem transversais e em rede de
disputa de diversos mundos coexistentes e relacionais — relacionando universos em disputas
infrapoliticas. Existimos em acdes afirmativas e ativas de resisténcia (Lugones, 2014). H4d uma vida
a se inventar projetando a volta do futuro, visionando as experiéncias vividas na terra por povos
para quem a terra é mais do que local produtivo. A terra é ente, é ser ciente parte do processo
educativo. A existéncia material do género e da raca tornam a terra factivel as pretas, porque existir
abstratamente as impede de acessar a cosmologia que faz da terra parte da vida cotidiana.

O legado ancestral tem os pés na terra. Cuidar da terra é cuidar de si, como parte de algo,
como constitutivo do mundo junto as outras vidas. Para isso ndo é menor saber-se negra e mulher,
porque isso faz parte do modo como se operam as pedagogias. Construir-se a si é (auto)biografar-
se com tudo o que isso implica — enredar a histéria de descobrir-se a avistar nova terra. Estamos no
caminho.
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