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Resumo

Esse texto busca experimentar um modo de olhar e narrar in-
fancias, percorrendo alguns (des)caminhos conceituais-meto-
dolégicos. A aposta é na possibilidade de com o cinema produ-
zir imagens, dizibilidades e visibilidades, que criem conexdes
com for¢as de um pensamento intempestivo, numa tentativa
de desnaturalizar verdades sobre‘a’infancia veiculadas no (nos-
so) tempo. Inspiradas/o no método da etnografia de tela, ana-
lisamos o filme “Abril despedacado’, exercitando uma ética da
alteridade da infancia. Para isso, tateamos falas e gestos disper-
s0s no campo-tela da personagem “menino”. Acompanhamos
seu percurso politico-afetivo de borramento de (nossos) faze-
res, saberes e poderes sobre culturas infantis a desencaminhar
modos humanos de produzir relagdes consigo, com o ‘outro’ e
com o mundo.
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Images, narratives, children’s cultures
in “behind the sun”: having a way to
look

Abstract

This text looks for a way to see and narrating the childhood,
throught some conceptual and methodological ways. Our bet
is with the cinema that produces images that create connec-
tions with forces of a preposterous thought, in an attempt to
deconstruct truths about ‘the’ childhood. Inspired by the me-
thod of screen ethnography, we analyze the film “Behind the
sun’, exercising an ethic of childhood otherness. For this, we se-
arch words and gestures scattered in the field-screen character
“menino”. We follow his political-affective way of blurring our
doings, knowledge and power on children’s cultures misguide
human ways of producing relations with ourselves, with the
‘other’and the world.

Keywords: Childhood. Cinema. Etnography. Image. Narrative.

Imagenes, narrativas, culturas de los
nifnos en “abril despedacado”: modo
manosear a una mirada

Resumen

Este texto trata de experimentar una forma de very narrar lain-
fancia, que cubre algunos de (des) caminos conceptuales y me-
todolégicas. La apuesta es la posibilidad de producirimagenes
con cine, dizibilidades y visibilidades que crean conexiones con
fuerzas de un pensamiento inoportuno, en un intento de de-
construir verdades acerca de “una” infancia transportado en el
tiempo (nuestra). Inspirado por el método de la etnografia de la
pantalla, analizamos la pelicula“Abril Despedacado’, el ejercicio
de una ética de la alteridad infancia. Para ello, buscamos a tien-
tas las palabras y los gestos dispersos en el cardcter de pantalla
campo de “menino”. Seguimos el camino politico-afectiva de lo
borramiento de (nuestra) obras, conocimiento y poder sobre
las culturas de los niflos extravian a formas humanas de pro-
duccioén de las relaciones con usted, con el “otro”y el mundo.

Palabras clabe: Infancia. Cine. Etnografia. Imagen. Narrativa.
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Imagens, narrativas, culturas infantis em “Abril
despedacado”: tateando um modo de olhar’

De que valeria a obstinacdo do saber se ele asse-
gurasse apenas a aquisicdo dos conhecimentos
e ndo, de certa maneira, e tanto quanto possi-
vel, o descaminho daquele que conhece? Exis-
tem momentos na vida nos quais a questao de
saber se se pode pensar diferentemente do que
se pensa, e perceber diferentemente do que se
vé, é indispensdvel para continuar a olhar ou a
refletir FOUCAULT, 2003, p. 13).

[...] as boas maneiras de ler hoje, é chegar a tratar
um livro como se escuta um disco, como se olha
um filme ou um programa de televisao, como
se é tocado por uma cancdo: todo tratamento
do livro que exigisse um respeito especial, uma
atencao de outra espécie, [...] condena definiti-
vamente o livro. Nao hd nenhuma questao de
dificuldade nem de compreensao: os conceitos
sa3o exatamente como sons, cores ou imagens,
sdo intensidades que convém a vocé ou nao,
que passam ou nao passam. ‘Pop’ filosofia. Ndo
ha nada a compreender, nada a interpretar (DE-
LEUZE e PARNET, 1998, p. 10).

As criancas, esses seres estranhos dos quais
nada se sabe, esses seres selvagens que nao en-
tendem nossa lingua (LARROSA, 2006, p. 183).

Olhar. Refletir. Refletir sobre modos de olhar e de nar-
rar. Refletir sobre formas com que a infancia tem sido
olhada e descrita. Experimentar outras formas de olhar
e dizer. Neste artigo, a tentativa é a de percorrer alguns
(des)caminhos conceituais-metodolégicos, tateando
um modo de olhar e narrar infancias menos arredio a
generalizacdes e prescricdes e mais afeito a desnatu-
ralizacbes e invencoes, porque infancia (sempre) tem a

ver com nascimentos.

O que derivas, que devires, o que narrativas filmicas so-
bre criangas tém a (des)dizer da vida humana e do modo
de pensa-la? Agenciando-nos com uma determinada
arte de olhar imagens filmicas, tentando produzir ima-
gens infantis, ou seja, tateando um modo de "pensar a
infancia como um outro” (LARROSA, 2006, p. 184), nao
como “objeto (ou o objetivo) do saber” (ibidem, p. 185),

nao como o que ainda ndo sabemos, mas uma vez sa-
bendo, logo iremos submeter. Pensar a alteridade da
infancia, sua heterogeneidade, suas singularidades e
singularizacbes. Subjetividades embrionarias: a infancia
entendida como o que nasce, “salvaguarda da reno-
vacdo do mundo e da descontinuidade do tempo”, de
nossas subjetividades (LARROSA, 2006, p. 189). “Nos dei-
xar transformar pela verdade que cada nascimento traz
consigo. Nos deixar afetar pela “presenca enigmatica da
infancia” (LARROSA, 2006, p. 196). Pensar com imagens,
no entanto, “ndo uma imagem da infancia, mas uma ima-
gem a partir do encontro com a infancia. E isso na medi-
da em que esse encontro ndao é nem apropriagdo, nem
um mero reconhecimento [..] mas um auténtico cara a
cara com um enigma, uma verdadeira experiéncia” (LAR-
ROSA, 2006, p. 197).

Nesse texto, inspiradas/o no método da etnografia de
tela (BALESTRIN e SOARES, 2012), desenvolvemos uma
analise do filme “Abril despedacado”, recorrendo a “uma
‘atencao flutuante’ (KASTRUP, 2007), que rastreia ‘falas
dispersas’ (FERRERI e NOBRE, 2010; RODRIGUES, 2010),
assim como gestos e paisagens corporais também ‘dis-
persas’, ali onde explodem singularidades” (VASCONCE-
LOS, BALESTRIN e PAULON, 2013, p. 605). A busca é por
exercitar uma ética da alteridade da infancia, por experi-
mentar um pensamento infantil que falseie (nossos) fa-
zeres, saberes e poderes. Profanar certas maneiras (hege-
monicas e naturalizadas) de narrar e descrever culturas
infantis. Nao procurar por lacunas, faltas, imaturidades,
mas por abundancias, transbordamentos, transvalora-
¢Oes, fabulacbes, nos agenciar com devires-crianca. Mas
como dar corpo a essa proposta? Como experimentar
essa petulancia infantil?

Fora de foco: borrando mapas atencionais e
imagéticos

Sociedades de informacéo, de consumo, eradasimagens.
Tempo em que vivemos, mundo em que habitamos. Ins-
critos nesse tempo-mundo, tendemos a experienciar um
tipo de atencdo que “desliza incessantemente entre fa-
tos e situagoes, transparecendo uma certa dificuldade de
concentracao” (KASTRUP, 2008, p. 156). Nesse tempo e
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nesse mundo hiperconexao, sem que precisemos sair do
lugar, basta ter um celular em maos, inimeras e variadas
informacodes nos cercam por todos os lados a nos dizer o
que fazer de nés mesmos.

Numa busca acelerada por ‘novidades’, por ‘novas’ for-
mulas que indiquem melhores dire¢des para o que po-
demos fazer de nossas relagdes conosco, com os outros

1,ou

e com o mundo, ‘o novo ja nasce velho”: “a atencao é
passageira, muda constantemente de foco e é sujeita
ao esgotamento em fracoes de segundos” (Ibidem, p.
156). Dessa forma, vivemos o admiravel mundo novo
da educacao por transmissao; sob a ‘verdade’ de que
sabedoria é dispor de informacodes, sendo que em meio
a um bombardeio informacional a cada segundo, nosso
‘aparelho de memoriar’ parece cada vez mais dar sinais
de esgotamento. Nesse tempo-espa¢o que tendemos a
habitar sem muitos questionamentos, se engendram e
se hegemonizam modalidades atencionais que néao so-
frem “de falta de foco, mas de excesso de focalizacdo”

(KASTRUP, 2008, p. 172).

Se estamos afirmando o enraizamento coletivo, a histo-
ricidade, a espacialidade, a temporalidade desse (nosso)
regime atencional, é para apontar a possibilidade de
abrir nossos corpos para a (des)aprendizagens, para a
experimentacdo de outras formas de atencao. Aqui se
inscreve nosso objetivo com a escritura desse artigo:
queremos compor com o filme “Abril despedacado”,
experimentando outra modalidade atencional. Exerci-
tando uma atencao flutuante, anunciamos a tentativa
de desenvolver uma narrativa nos agenciando com pa-
lavras, imagens, gestos ‘dispersos’ que nos tomam ao
tentar descrevé-lo. A etnografia de tela (BALESTRIN e
SOARES, 2012) possibilita a observagao sistematica dos
elementos que compdem a linguagem da narrativa fil-
mica, no processo de selecao e andlise das cenas. Mas a
busca é, no encontro com imagens dissonantes, gague-
jar mapas linguisticos e imagéticos. Por entre imagens e
selecdo de cenas, o recurso metodolégico é o de analisar
multiplicando sentidos. Experimentar imagens e lingua-
gens descabidas, como as do siléncio (VASCONCELOS,
BALESTRIN e PAULON, 2013). Produzir sentidos, sentin-
do, esse parece ser o procedimento fundamental para a

constituicao da nossa etnografia de tela. O objetivo é o
de acompanhar um processo, investigar a composicao
entre palavras, conceitos, imagens, intensidades, tentan-
do dar corpo a um outro modo de olhar culturas infantis.

Para néo sufocar, é preciso ver mais

[...] imagens-clichés, mil vezes vistas nas telas
de TV, nos outdoors. E assim a subjetivida-
de, que parecia ter nas novas tecnologias um
aliado no processo de desterritorializacdo e
nomadizacao é, dessa forma, ameacada de pa-
ralisia, de modo tal que cada um nés parece sé
possuir clichés psiquicos dentro de si (ANDRE
PARENTE, 1993, p. 17).

Um pouco de possivel, sendo eu sufoco (DELEU-
ZE, 1992, p. 131).

Pelo celular, pela internet, pela TV, pelas camaras foto-
graficas e filmadoras, pelo cinema, por todos os lados e
poros, “imagens nos sdo oferecidas para serem consumi-
das e descartadas rapidamente, a fim de dar espaco para
outras que virdo logo em seguida” (VASCONCELOS, BA-
LESTRIN e PAULON, 2013, p. 608). Nesse tempo-mundo
globalizado, nos subjetivamos por entre uma extensa
e macica producao de imagens. “Mas sera que em tudo
isso se trata mesmo de uma producdo de imagens?”
(ALBUQUERQUE, 2007, p. V). Sigamos a resposta de De-
leuze (2005, p. 32): “Civilizacdo da imagem? Na verdade
uma civilizacao do cliché, na qual todos os poderes tém
interesse em encobrir as imagens. [...] em nos encobrir
alguma coisa nas imagens”. Vivemos, sob um regime de
imagens-clichés, palavras de ordem a ditar nossa percep-
¢ao: “perceber é subtrair da imagem o que ndo nos in-
teressa, sempre ha menos na nossa percepc¢ao. Estamos
tao repletos de imagens que ja nao vemos as imagens
que nos chegam do exterior por si mesmas” (DELEUZE,
1992, p. 58).

E assim, como que habitantes de uma campanula de vi-
dro farta de outdoors imagéticos, vamos cada vez mais
nos furtando a errancia, a aventura, o novo, o indizivel, o
ndo significado, ndo classificado, o sensivel, o selvagem.
Luz, informacao e imagens demais parecem cegar: se-
guimos vendo cada vez menos, “prisioneiros politicos”,
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presas faceis, nos diria Barthes (2004, p. 435): “Na lingua-
gem, nunca nada é selvagem, tudo é codificado” e De-
leuze: “Sempre existe um ‘golpe’ central que normaliza
as imagens, subtraindo o que ndo devemos perceber”
(DELEUZE, 1992, p. 58).

Mas como ver mais nas imagens e nas linguagens? Como
acessar o que ficou fora das imagens que percebemos?
Tal parece ser a forca da experimentacdo de um agencia-
mento com a arte do cinema, ou da tentativa de conexao
com alguma imagens filmicas: fazer frente a esse regime
de clichés, a esse tempo acelerado da producao capita-
lista, a essas palavras de ordem. Decolar, des-ventosando
a linguagem, diria Barthes (2004). Guaguejar em nossa
prépria lingua, diria Deleuze (1992, p. 56):

Estar na propria lingua como um estrangeiro,
tragar para linguagem uma espécie de linha
de fuga. (...) Linhas de fuga subterraneas: algo
como o siléncio, ou como a gagueira, ou como
o grito, algo que escorreria sobre as redundan-
cias e as informacgoes, que escorracaria a lingua-
gem e que apesar disso seria ouvido.

Produzir imagens que ndo sejam clichés ou que nao se
tornem um rapidamente: “nao uma imagem justa, justo
uma imagem. (..) Imagens (...) que criem ligagdes com
outras forcas, forcas do tempo e do pensamento” (EN-
GELMAN, 2007, p. 277). Devolver o intempestivo a cada
imagem, retirando-a do regime do cliché, arte, em parti-
cular do cinema, sua poténcia politica: produzirimagens,
nao com esquemas de acdo ou com a representacao des-
ses, mas com uma visao:

Imagine um olho ndo governado pelas leis da
perspectiva ou pela linguagem, um olho que
quer conhecer o mundo através da aventura
da percepg¢do. Quantas cores ha num gramado
para o bebé que engatinha, ainda inconsciente
do “verde”? Quantos arco-iris pode a luz criar
para um olho desprovido de tutela? (PARENTE,
1993, p. 21).

Abrir sentidos, subverter a imagem, chocar-se com ela,
indo de encontro a esse possivel pré-estruturado, dispu-
tar esse campo estdvel. Manter o transito de imagens.
A esse respeito Bazin (apud MARCELLO, 2008, p. 67) sa-

lienta que “a imagem é tudo aquilo que a representacao
na tela pode acrescentar a coisa representada”. Assim,
a imagem cinematogriéfica “ndao mostra, nao apresenta,
ndo narra ou simplesmente afirma, mas, acima de tudo,
inventa, vai além do ja dado (e, portanto, faz dele, outra
coisa)”. Movimento duplo: problematizar as imagens-cli-
chés e compor com imagens que facam frente a palavras
de ordem. Neste caso, provavelmente, “estamos lidando
com imagem-arte” (MARCELLO, 2008, p. 153).

Re-existéncia de imagens infantis

“As criancas, esses seres estranhos dos quais nada se
sabe, esses seres selvagens que ndo entendem nossa
lingua” (LARROSA, 2006, p. 183). Objetivamos encontrar/
inventar caminhos tedrico-metodoldgicos, pesquisar
uma infancia que movimente saberes, poderes, verda-
des e imagens naturalizadas sobre “a” infancia, saberes-
-poderes-fazeres que circulam e tém efeitos, produzindo
modos de ver e dizer, modos de viver infancia e de ser
crianca. Sabemos que campos de conhecimentos como
os da Psicologia e Pedagogia foram erigidos em torno da
questao da infancia, preocupados em eternizar e univer-
salizar “a” infancia, em capturar e restringir movimentos,
travessuras, gargalhadas, (re)existéncias de corpos in-
fantis. O incomodo que nos articula: como esses campos
tém tomado (de assalto) criangcas em nome de um saber
(cientifico) sobre a infancia, escrutinando, colonizando,
reduzindo a infancia a um acimulo de fases e invariantes
universais, assim como forma(ta)ndo homens primitivos
(criangas) rumo ao progresso (adultos ‘educados’, cida-
daos participantes).

Retomando a aposta anunciada no inicio do texto: nos
movimentar na contra-marcha dessa tentativa de cap-
tura desses seres selvagens em mapas politicos, lin-
guisticos e imagéticos, balbuciar uma ética infantil que
inquiete “a seguranca de nossos saberes, (..) o poder
de nossas praticas” Pensando a infancia como um ou-
tro, outrarmo-nos. Guaguejar a lingua da Psicologia e
da Pedagogia. Sair dos trilhos. Balbuciar uma infancia,
a infancia-em-noés, como no conto mog¢ambicano que
afirma que a vida de cada um/a de nés é como um rio,
e entre nascente e estuario, algo nos renova: a infancia,
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rio caudaloso, capacidade humana de invencdo de si
e de mundos. Pensar com imagens infancias, tatear
movimentos infantis, desconfiando de (nossos) saberes
e fazeres etnocéntricos/adultocéntricos que as querem
colonizar; pensar infantilmente, exercitando uma ética
da alteridade da infancia; experimentar um pensamento
infantil, falseando de nossos fazeres, saberes, poderes,
imagens o que quiserem; experimentar um agenciamen-
to com imagens filmicas como dispositivo capaz de mo-
vimentar imagens da(s) infancia(s).

Despedacando, abrindo, movimentando
imagens e infancias

Como analisar e produzir com imagens e infancias, a par-
tir da perspectiva tedrico-politico-ética por nés traceja-
da? Queremos iniciar esse item, retomando algumas pis-
tas por nos construidas anteriormente e, de certo modo,
j& anunciadas neste texto:

[..] investir sobre pequenos momentos disrup-
tivos (MARCELLO, 2008), em falas e gestos “dis-
persos” (FERRERI e NOBRE, 2010; RODRIGUES,
2010), os quais trazem consigo a possibilidade
de deslocar das imagens “aquilo que uma von-
tade de verdade criou para ela” (MARCELLO,
2008, p. 157). Rastrear o que resta, o que sobra,
0 vazio, o siléncio que se instauram nos arre-
dores dessas imagens e a desprendem de sua
sina (VASCONCELOS, BALESTRIN e PAULON,
2013, p.611-612).

“Todo gesto produz imagens, umas mais visiveis que
outras, mas todas em movimento. Elas ndo param de se
deslocar, mesmo quando tentamos fixa-las com o nos-
so olhar. Dessa forma, elas também nos desestabilizam,
produzindo alguns tropecos em nossas concepgoes”
(TESSLER, 2010, p. 293). Seqguir, entao, o convite de Tess-
ler (2010, p. 293) que seguiu o de Didi-Huberman: apos-
tar na realizacdo de montagens com aquilo que sobra:
produzir uma imagem, fazer aparecer os limites imanen-
tes, fragmentar conectando, abrir proliferando, praticar
montagens com restos de imagem, linguagem, pensa-
mento, gestos, temporalidades, fazer, enfim, “brotar no-

",

vas configuracées de nossa realidade”; “unir os pontos

e criar o desenho que mais corresponda a imagem que

gueremos colocar em cena para mudar alguma coisa no
mundo em que estamos vivendo” (p. 296).

Roda-viva: o devir- crianga e a ciranda das
rodas

Aquela roda de boi. Aquele moinho de cana. O pai guian-
do os bois: “~ pega o vico, bora, bora, vamo meu boi,
deixa de moleza!”, o filho mais velho moendo a cana, a
mae pegando os bagacos e o filho mais novo levando
cana até o moedor. Aquela familia-rebanho. Essa cena
nos faz lembrar do ‘menino’ que diz que os escravos que
faziam o trabalho pesado de moer cana e todo o resto do
processo foram embora e ficaram eles mesmos, com um
fardo que, muitas vezes, se torna pesado demais, sendo
uma mentira a alegacdo de sua mée de que Deus s6 d4 o
fardo que conseguimos carregar.

Com o menino (sem nome) de “Abril Despedacado” e
com a analise de Ceccim & Palombini (2009), uma ques-
tdo ‘de educacao’ parece se despedacar: parece nao
se tratar de falta de educacédo e de trabalho, mas ode
proliferar visibilidades e dizibilidades sobre um tipo de
educacdo e de trabalho que tem como objetivo central
a nossa conformacdo com forcas de captura, nos furtan-
do a estrada, a viagem, a expansao da vida, posto que
essas instituicoes de disciplinamento foram forjadas
com o escopo a cristalizacao de territorios existenciais,
0 acoplamento de nossos corpos e “almas” mortas-vivas
a uma forma-homem (férma) que tende a nos impedir a
embarcar em fluxos, tracar novos desenhos, novas con-
figuragdes, novas excursdes, devir. O menino sem nome
parece essa sina marcar: para qué dar nome a novida-
de, se o0 que se quer é sujeitar qualquer acontecimento,
qualquer novidade, a sina das rodas trabalho e educa-
¢ao: sujeicao?

No filme, nos indica Ceccim & Palombini (2009, p. 310),
a roda de bois se articula com outra roda: “assassinato-
-varal-assassinato”. No comeco do filme, menino diz que
nao consegue de “alembrd” da histéria que ele quer nos
contar por conta da histdria da camisa no varal. Sua his-
téria, historia dos seus irmaos, dos homens de sua fami-
lia. “— Vocé viu a fita preta no braco dele [de Tonho]?”; Sa-
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lustiano pergunta para Clara. Ele explica para ela: “- Isso
é coisa antiga. Guerra de familia. Morre um de 13 e depois
mata um de cd. Tudo por ganancia, briga por causa de
terra. Preferem se acabar do que acabar com isso”. Um
Ferreira mata um Breves, trégua de uma lua, se 0 sangue
da camisa estendida no varal amarelar, a trégua se esvai
e o Breve mais velho vai “cumprir sua obrigacao”: matar
o irmao mais velho dos Ferreira e vice-versa. Essa é a sina,
uma sina em nome da posse de terra e, sobretudo, pela
honra dos nomes dessas duas familias. Diz o chefe da fa-
milia Ferreira para o seu filho mais velho: “~ Foi isso que
0 meu pai me ensinou e o pai do meu pai ensinou a ele.
Vai ser assim até a minha morte. Vocé s6 tem o direito de
tirar o sangue de quem tirou o do seu irmdo”.

Ambas as rodas, roda de boi e roda assassinato-varal-
-assassinato, prendem as personagens da familia Bre-
ves a identidades e limites, a um determinado “modelo
de caracterizacdo do humano que veio sendo constru-
ido no plano da visibilidade (no interior da moral e da
lei) desde a Antiguidade até a Modernidade”. Este mo-
delo apresenta como um ideal, como “um imagindrio
representativo (fixacao, identidade, forma)” (CECCIM e
PALOMBINI, 2009, p. 302), o homem, o homem da ra-
zao, masculino, branco, adulto, heterossexual, traba-
Ihador, viril, “possuidor de grande forca fisica, que da
nome a familia” e tem bens e patrimoénios a honrar e
que honram esse nome, concedendo-lhe um local de
poder e de autoridade como sujeito universal: a Huma-
nidade. Os mapas linguisticos parecem funcionar cola-
dos a esse ideario totalitarista, como ventosas a nhos co-
lar na continuidade dessa roda-historia-sina, em deixar
agiragirar.

Os Breves, os Ferreira, os andarilhos, nés todos, rebanhos
humanos de uma forma homem, escravos de uma moral
transfigurada em sina. Aqui ndo cabe amor fati?, porque
a vida é pouca, é sobrevida, uma vida despotencializada
pela sina do aprisionamento num territério de mortos
vivos, num territério em que “~ os mortos (a tradicao) é
que comanda os vivo”. Riacho das almas é o nome da ci-
dadezinha, dela, diz menino, “- o que basta saber é que
estd entre o chao e o céu, com um sol tdo quente que
o riacho secou e sé ficou as alma mesmo”. Tudo secou,

como nos indica a mae de menino (assim como o filho
mais novo nao tem nome, o nome da mée nao aparece
no filme. O nome do pai, por sua vez, aparece acoplado
ao sobrenome Breves e aos tantos retratos dos homens
mortos de sua familia, inclusive de Inacio, seu filho mais
velho): “~ a pior das vidas, homem, é melhor do que mor-
rer feito bicho”. O pai, por sua vez, insiste a manter a or-

m, u

dem ‘homem-honrado™: “— Olha em volta mulher. O que
sobrou?”. Ela responde:“~ Nada". Ele insiste: “— Pois entao,
ja perdemos tudo. Se Tonho néao voltar (para ser morto),

" ou

vamos perder até a honra”. "~ Nesse olho por olho, aca-
bou todo mundo ficando cego” e se espanta com o que
vé: “— Tonho, os boi tdo rodando sozinho!”, diz menino.
Como os bois, repetimos, repetimos, repetimos, encar-
namos a sina forma homem, atualizando-a, girando em
rodas de escravidao, sem precisar de chibatas, posto que

uma obediéncia cega inscreve-se tatuada em nossa pele.

A partir da naturalizacao desse modelo politico-identi-
tario de caracterizacdo do humano, constréi-se o “outro”
- e nessa categoria inclua-se, dentre tantos outros seg-
mentos minoritarios, o louco, o homossexual, a mulher, a
crianga - como perturbador da ordem ‘natural’ do mun-
do dos homens, do mundo dos Breves, do nosso mundo.
“O territério é o da supressdao da alteridade’, a roda de
bois e a roda assassinato-varal-assassinato mostram um
destino “onde a diferenca ndo pode entrar, a alteridade é
enjeitada” (CECCIM e PALOMBINI, 2009, p. 310). De modo
decorrente, o outro aparece na cena instituida como o
grande mal a ser debelado, rechagado, excluido, “potén-
cia do falso sobre a verdade da forma” (p. 3). Sobre isso, nos
afirma menino: “- e nesse olho por olho, acabou ficando
todo mundo cego e, em terra de cego, quem tem um olho
todo mundo acha que é doido”. Como sobreviver a restri-
¢ao/imposicao de sentidos a comprimir vidas? Como dizer
sim a vida? Talvez seja preciso desviar o olhar, experimen-
tar uma razédo inadequada, talvez seja preciso ver mais,
como nos ensinou Nietzsche em Gaia Ciéncia (2012).

Num percurso politico-afetivo de borramento dessa ver-
dade, os desenhos realizados pelo menino — que, para a
moral instituida tem um olho e, por isso, é doido - apon-
tam outras direcoes, outras formas de relacao com o
‘outro’ e a alteridade. Quando o pai diz que o sangue da
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camisa de Inacio estendida no varal amarelou, anuncian-
do a hora de Tonho cumprir com sua obrigacao, ou seja,
derramar o sangue dos Ferreira, menino exclama, com
ldgrimas nos olhos: “~ V& ndo Tonho! V& nao!”. Ao fazé-lo,
recebe um tapa na cara de seu pai que, novamente, lhe
ensina a sina do derramamento de sangue pela terra e
pela honra dos Breves, no limite, da humanidade inscrita
na forma homem. Seja humano menino, aprenda a ser
homem, aprenda a ser um tipo de homem, o homem da
razao, heterossexual, trabalhador, forte, viril, chefe de fa-
milia, é o que lhe ensinava o tapa.

Mas menino resistia em seu devir-crianca. Mesmo com
sua mae alegando nao querer que ele se misture com an-
darilhos, ele conversa com Clara e Salustiano, dando-lhes
informacdes de onde fica Bom Sossego, “— Eu ensinei a
eles onde fica’, afirma orgulhoso para Tonho. Ele recebe
de Clara um livro.”- Nao sei ler ndo, mas sei ler as figuras”.
A contragosto de seu pai e mae, guardides da moral e dos
bons costumes, “~ Tu ndo larga mais isso mesmo. Nao vé
que faz mal pra vista?’,“~ Quer seguir os passos do outro?
Tu que pensa que pode ficar sem obrigacdo nessa casa?’,
menino se agencia com o livro. Esse agenciamento pa-
rece fortalecer linhas de fuga, rompendo com a imposi-
¢ao da exclusao das mesmas e, com ela da alteridade, do
devir-outro na “composicdo do ver, dizer e julgar” e viver
(CECCIM e PALOMBINI, 2009, p. 303). Lendo apenas as
figuras, um devir-escritor parece ter se processado, pro-
vocando no menino “uma incitagao ao criar’, abrindo-lhe
a experimentacdes em que pode se potencializar, en-
chendo-lhe de “entrelinhas por onde embarcar” (p. 308).
Esse menino |é intensidades. Esse devir-menino-livro
“impunha cirandas” as rodas supracitadas, “invencdes de
tempo (o contato com os devires), deformando as tenta-
tivas de congelar o tempo” (p. 306), abrindo uma deriva,
uma maré alta que inunda sua familia de devires-outros.
“Roda mundo, roda gigante, roda moinho, roda peao, o
tempo rodou neste instante, as rodas do meu coracao”
(BUARQUE, 1968).

- Tonho, eu tinha uma vontade danada de ver
o circo

-Tu acha que o paiia deixar?

- A gente é que nem os boi. Roda, roda e ndo
sai do lugar

Tonho, sentenciado, decide trair a moral e os bons cos-
tumes, decide sair do lugar, embarcar na viagem pro-
posta pelo menino. “— Simbora menino, tu ndo queria
ver o circo? Bora!”. Agenciamento menino-Tonho, entre
irmaos, uma politica da amizade é tecida, ndo na ascen-
déncia um sobre o outro, mas “no dizer-se respeito um
ao outro, um pelo outro” (CECCIM e PALOMBINI, 2009, p.
310). Entre eles, fia-se um cuidado firmado numa ética
que requer, que solicita exposicdo ao outro, inclusive,
ao outro em nos. Sintonias afetivas, partilha, um remar
junto, a alteridade em pratica em que o universo se abre
a um devir-outro, em que “0s processos de subjetivacao
entram em contato com a perda de sentido da forma
homem, em que se tece resisténcias” (p. 308).

- Onde tu levou o menino?

- Pro circo

- Praonde?

- Pro circo

- Tu vai pras festa numa hora dessa. Tu perdeu
o respeito pelos mortos dessa casa? Tu devia se
guiar por Inacio, seu irmao mais velho

— Se preocupe néao, ja tou seguindo os passos
dele

—Tu cale a boca”

—Tu me desculpe, mas ndo vou calar néo!

O escravo, novamente, se encontra com a chibata. Toda
vez que Tonho dizia “ndo calo”, levava uma chibatada de
seu pai, patrao, protetor. Mas Tonho nao se calou e nao
desistiu da viagem. Num encontro com Clara em Bom
Sossego, quando ele foi com o pai vender rapadura, ela
pergunta se ele conhece Ventura. Ele responde: “~ ndo
conheco lugar nenhum!”. E segue sua excursao, indo com
ela e Salustiano para Ventura. Mas Tonho retorna a fim de
cumprir sua sina e honrar o nome de sua familia. Ele che-
ga para compor, a antiga cena da roda de boi, em que ele
moia a cana. Mas tém certas viagens, que ndo tem volta...

Menino |he convida para “avoar” no balango: “— Tonho,
hoje é tu que vai avoar. Tu fica no meu lugar e eu no teu”.
Os irmaos se divertem enquanto os pais Ihes observam.
A corda arrebenta, Tonho cai do balanco e finge estar de-
sacordado. Menino se desespera. Tonho lhe da um susto
e lhe enche de cocegas. Os dois riem. De repente, sua
mae gargalha. De repente, seu pai gargalha. Os dois es-
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tranham. Devir-crianga, maquina de vida, contagio, mes-
mo que localizado bem ali naquele instante.

Com o encontro com Clara, menino e Tonho embarcam
em paixdes, novidades, aventuras. Um devir-crianca é
posto em funcionamento, borrando “modelos identitarios
ou de verdade, dilata(ndo) as probabilidades da realida-
de e introduz(indo) novas marcagdes na temporalidade”
Com o livro, num devir-crianga-escritor, menino experi-
menta personagens com os quais aprende sobre si, seus
afetos e seu poder de vida, desafiando a légica racional e
os valores morais e “explorando o mundo com expedi¢des
cartograficas” (CECCIM e PALOMBINI, 2009, p. 309).

Menino apaixona-se pela sereia, pela possibilidade de
viajar. A sereia-Clara Ihe ensinaria o “abc”, Ihe gosta e
lhe cuida em sua alteridade, assim como faz seu irmao
conhecer o amor mesmo sentenciado as menos horas
de vida depois da lua. A sereia buscaria Pacu para viver
“mais ela” no mar, onde ninguém morre e onde todos vi-
veriam felizes, que ndo conseguiriam mais parar de dar
risada. Com o livro, a sereia, 0 mar, 0 amor por seu irmao,
o amor pela vida, amor fati, menino deforma permanén-
cias, “arrasta sua expedicdo para outras terras” que nao
0s mapas dos Breves e Ferreira que indicam os retos e
sempre mesmos “percursos a seguir, localiza onde est3,
decide aonde quer chegar” (CECCIM e PALOMBINI, 2009,
p. 308). Dessa magica menino-livro-Clara-Tonho-amor
pela vida, menino, agora Pacu, escapa a moral escrava e
a sina dos homens de sua familia: ele escolhe morrer em
lugar de seu irmao, libertando-lhes “do fatalismo, ndo da
afirmacao da liberdade” (p. 308).

Tonho e menino embarcam na viagem. Menino escolhe
morrer para poder mais, Tonho segue seu caminho e nao
o comando do pai. “~ Mataram o menino! Va meu filho,
cobra o sangue desse porco ja! Nao tem trégua! Tu vol-
ta ou morre agora, pela honra da nossa familial” Ambos
seguem um caminho em dire¢do ao mar, ao encontro
de lemanja, a mamae sereia que, como diz a musica de
Marcela Bellas, “bota esse menino para nascer, bota esse
menino pra correr, bota esse menino no mundo que é
pra ele ver e ouvir o canto da sereia, andar no véu de le-
manj3, ver o ouro de Oxum |4 no fundo do mar”. Despe-

dem-se ambos do Riacho das Almas, de um céu e de um
chéo esturricados pelo calor. E I4 no horizonte, avistam
0 encontro do mar com o céu. L3, fica sé um fiozinho de
luz, como Osvaldo Montenegro nos conta: “Olha I3, o sol
estd caindo, como um riso em luz pra vocé. Viu? Nao é sé
dor. Viu? Nao é so tristeza nao!”.

Com o menino, abre-se a possibilidade de fabularmos
outros modos de acolher os nascimentos, as novidades,
despedacarmos sentidos para esse termo cristalizado
‘educacdo’. Ousar pensar uma educac¢ao anti-normaliza-
dora, potencializadora da vida. Uma educacdo que des-
de o inicio mantivesse afeicao pela novidade, mantendo
os sentidos da crianga em alerta, em abertura, libertos,
mesmo que em lapsos de instantes, de utilitarismos e to-
talitarismos. Libertar, ampliar sentidos e como sentidos
circulam em nossas veias como sangue, potencializar a
vida, esse movimento diz respeito aqui a combater os
clichés, inventar novas formas de sensibilidade. Uma
educacao da sensacdo por oposicao uma educacdo dos
clichés que fazem de nés, desde criancinhas, prisioneiros
politicos.

Sobre movimentar sentidos, sentindo

Inventar sentidos, sentindo. Ao analisar imagens, narrati-
vas e culturas infantis a partir do filme “Abril despedaca-
do’, o objetivo central foi percorrer alguns (des)caminhos
conceituais-metodoldgicos, tateando outros modos de
olhar e narrar infancias, subvertendo a logica das gene-
ralizacdes e prescricoes, avessando a infancia que (re)
conhecemos a fim de “pensa-la para além de sujeito ra-
cional, solucionador de problemas e ‘em desenvolvimen-
to” (MARCELLO, 2012, p. 155). Essas imagens infantis que
tentamos produzir, fazer vazar, nos permitem contestar
concepcdes que conformam as criancas como adultos
incompletos, seres faltosos, mas que ao mesmo tempo,
correspondem a uma dada sociedade, aos elementos
culturais que permitem os limites da relacdo corporal
entre adultos e criancas. O aporte tedrico-metodoldgico
amparado na etnografia de tela (BALESTRIN e SOARES,
2012), possibilitou exercitar uma ética da alteridade da
infancia, desconfiando de saberes, fazeres e imagens et-
nocéntricos/adultocéntricos. Além disso, foi possivel ras-
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trear no cinema a “poténcia do pensamento infantil” a
fazer proliferar imagens no encontro com a infancia. Em
uma perspectiva de enfrentamento da razao, de confabu-
lar sentidos que subvertam as imagens consagradas, con-
cepgdes hegemonicas e naturalizadas de narrar culturas
infantis, ensaiamos a invencdo de imagens e narrativas no
encontro com a alteridade da infancia (KOHAN, 2009).
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Notas

1 Titulo inspirado no nome de uma disciplina ministrada pela professo-
ra Rosa Fischer, que uma das/o autoras/o fez durante o doutorado em
Educacdo na UFRGS: Imagens, narrativas, culturas: problematizacdes
sobre artes do olhar.

2 "Quero cada vez mais aprender a ver como belo aquilo que é neces-
sario nas coisas. Amor-fati [amor ao destino]: seja este, doravante, o
meu amor! Nao quero fazer guerra ao que é feio. Ndo quero acusar, ndo
quero nem mesmo acusar os acusadores. Que minha Unica negagdo
seja desviar o olhar! E, tudo somado e em suma: quero ser, algum dia,
apenas alguém que diz Sim!” (NIETZCHE, 2012, p. 276).
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