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Abraços de Calíope 
e Clio: a história de 

Sergipe na literatura 
de Gizelda Morais

Wagner Gonzaga Lemos1

Mas sob o teto do céu que sustentamos nós somos flo-
res de existência efêmera e – estátuas para a vida e 
para a morte – nos deram olhos humanos para o pranto!   
Santo Souza, elegia n° 16.

1Boa tarde, senhoras, senhores, prezados confrades e confreiras. Que-
ro inicialmente agradecer pela honra que me foi concedida de proferir 
uma palestra no evento da comemoração da emancipação política de Ser-
gipe realizado por nosso Instituto. É por demais gratificante pela soma 
dos fatores que me trazem aqui: tratar da História de Sergipe, terra que 
há mais de duas décadas me acolheu e à qual dedico meu sentimento de 
pertencimento, bem como pelo tema, pois abordar a vida e a obra de Gi-
zelda Morais é um resgate de memória afetiva de uma muito estimada 
amiga que já partiu. Nesse sentido, nada mais adequado do que começar 
esta breve exposição com alguns versos do poeta sergipano Santo Souza 
(1919-2014), autor da predileção da homenageada: “Mas sob o teto do céu 
que sustentamos/nós somos flores de existência efêmera/e – estátuas 
para a vida e para a morte – nos deram olhos humanos para o pranto! ”

Nas pesquisas referentes ao doutorado em Literatura Brasileira que 
hoje desenvolvo na Universidade de São Paulo, trabalho com a História 
Literária como um gênero cujo crescimento se deu entre nós, brasileiros, 
no período do entresséculos XIX e XX, graças, segundo a tese que formu-
lo, ao papel dado à Literatura e à História.

Penso que as Belas Letras, como era denominada a arte literária, as-
seguravam, em especial, ao intelectual da primeira metade do XIX um es-
paço diferenciado, uma distinção. Entretanto, com o Cientificismo que ga-
nhou força na segunda metade desse século, o lastro de diferença abarcou 
outros ares. Nesse sentido, em nossa compreensão, a História da Litera-
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tura, feita por figuras como Silvio Romero, José Veríssimo e Araripe Júnior, 
era a busca desse entrelugar de Arte e Ciência, bem como a reunião de 
elementos de destaque de fim de Império e início de República. Aliar esses 
dois territórios era, em nosso entendimento, uma estratégia para afiançar 
capital de cultura letrada a quem os articulasse. 

No entanto, o que temos em Gizelda Morais, segue em um caminho 
diverso. Não se trata de um discurso que se pretende científico debruça-
do em um tema da Arte, mas uma construção artística, um manejo com a 
palavra de ficção, estreitando pontos com um mundo externo a ele, abor-
dado pela História. 

Gizelda Santana Morais nasceu em Campo do Brito (SE), em 30 de 
maio de 1939, e faleceu em 14 de agosto do ano passado, após duríssima 
batalha contra o câncer. Esta comunicação na Casa de Sergipe tem por 
finalidade, além de fomentar a pesquisa científica sobre sua obra, relem-
brar Giza (como era chamada pelos mais próximos) na passagem do pri-
meiro ano de seu passamento. 

Devemos dizer, de forma breve, que embora tenha nascido e falecido 
em Sergipe, a vida de Gizelda Morais foi permeada por experiências em 
terras distantes. Desde os estudos de graduação na Bahia e Minas Gerais, 
passando pelo início de um mestrado na Universidade de São Paulo (USP) 
interrompido, em razão do convite para o doutorado em Lyon, na França, 
país em que também atuou como professora universitária. Esta carreira 
a que, aliás, deu prosseguimento no Brasil, nas universidades federais da 
Bahia, de Alagoas e de Sergipe. Dessa atividade, advieram obras de cará-
ter científico, mas que compuseram uma parcela quantitativa menor do 
que a produção literária. Gizelda atuou na Poesia, gênero que cultivou 
desde a adolescência, na Crítica Literária em que temos uma expressiva 
análise da poesia de Santo Souza, mas, sobretudo, na Prosa, à qual se de-
dicou com maior empenho nos últimos anos. 

É possível afirmar que Gizelda Morais marcou um espaço na literatura 
brasileira contemporânea, mormente no que se refere à produção de au-
toria feminina, em que temos desde a novela intimista como “Jane Brasil” 
(1986) com sua retomada em “A procura de Jane” (2008); passando pela 
síntese biográfica de Dom Luciano Cabral Duarte, ou as obras “Absolvo e 
Condeno” (2000), “Veleiro da Esperança” (2012) até os romances históri-
cos de que nos ocupamos nesta exposição: “Ibiradiô – As várias faces da 
moeda” (1990), cujo subtítulo que desaparece das reedições, e “Preparem 
os Agogôs” (1996). 

Devo destacar aqui que ambas foram traduzidas e publicadas em fran-
cês. Inicialmente “Ibiradiô” que permaneceu com o mesmo nome e saiu 
sob o selo da Éditions du Petit véhicule, em 1999. Depois, “Preparem os 
Agogôs” cuja tradução veio como “Revéillez les Tambours”, em 2008, pela 
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L’Harmattan, grupo editorial que também adquiriu direitos de adaptações 
cinematográficas. 

Pelo que me consta, as duas traduções desses romances para o fran-
cês garantem a Gizelda Morais um posto que desconheço tenha sido al-
cançado por outro prosador sergipano, situando ainda a romancista num 
amplo universo de leitores francófonos. 

A abordagem de cunho histórico em Gizelda foi um projeto de re-
presentação daqueles cujas vozes foram silenciadas, considerando 
como ponto dessa discussão a História de Sergipe. Posso afirmar que, 
assim como José de Alencar estabelecera para si, um projeto nacio-
nalista representando o que ele considerava diversas faces do Brasil, 
Gizelda tomou para si 

A vertente histórica, manifestada nos romances Ibiradiô e 
Preparem os Agogôs (...) surgiu com o meu sentimento de 
dívida para com dois segmentos de nossa população, dos 
quais eu e a maioria da população brasileira descendemos 
– a indígena (autóctone) e a africana escravizada – espolia-
das por aqueles que aqui se estabeleceram para tomar pos-
se das terras e explorar as suas riquezas. A consciência de 
que a História oficial, aquela que lemos nos livros escolares, 
não nos contava toda a verdade, levou-me a realizar esses 
projetos – contar como teria se passado um pouco dessa 
História através da história romanceada de alguns perso-
nagens, carne, cérebros e ossos, recriados no ambiente do 
passado, com o auxílio de textos pesquisados e contextos 
imaginados. (MORAIS, 2005).

“Ibiradiô”, ao ser publicado em 1990, levantava a voz no contexto 
das comemorações do quarto centenário da conquista de Sergipe. A 
autora pretendia elencar o contraponto acerca das festividades com a 
reflexão de que aquilo denominado como celebração era o genocídio 
dos povos indígenas. 

Para ressaltar esse contraste, a narrativa foi montada em dois mo-
mentos históricos: o século XVI estendendo-se ao XVII com ambientação 
na conquista do território de Sergipe e o século XX, em que personagens 
Cristóvão, Gaspar e Diogo, cineastas, que buscavam elementos para um 
roteiro cinematográfico que reconstruísse essa História, mas de maneira 
crítica. Nisso, o subtítulo “as várias faces da moeda” cumpria um tom di-
dático de explicar as finalidades da obra. 

Devo dizer, entretanto, que o tom muitas vezes didático, em certos 
trechos, diminuiu a fluidez da narrativa na seção contemporânea, naquele 
seu segundo romance. Como escreveu o nosso confrade Jackson da Sil-
va Lima na orelha da primeira edição, tratava-se de uma romancista “em 
ascensão”. Como ainda não estava talhada, sua prosa paulatinamente se 
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aprimorou nos romances seguintes e alcançou, por exemplo, o patamar 
daquele que reputo como sua obra prima, o derradeiro “A um passo do 
esquecimento”, do qual tive o privilégio de ser o revisor. Convém registrar 
aqui o primor que esse texto apresenta, não só pelo enredo, mas também 
pela engenharia da composição em um sistema de retábulo em que os ses-
senta capítulos podem ser lidos de forma independente ou em sequencial.  

Ainda sobre “Ibiradiô”, a romancista lançou mão de autores como a 
nossa ex-presidente do IHGSE, professora Thétis Nunes, frei Vicente do 
Salvador, dentre outros, mas não apenas como referência no fim do li-
vro, também como figuras citadas pelos personagens, como fontes usadas 
para a construção do roteiro. 

Jesuítas, colonizadores e indígenas ganham nas páginas de Gizelda um 
novo fôlego de vida, mas que repensemos nossa atualidade. Vemos uma 
narrativa que se posiciona ao lado de Aperipê, de Serigy, observando os 
braços invasores da propalada civilização como uma das faces cruéis so-
bre os ameríndios. 

Nesse enredo, temos em tom metafórico, como desfecho, um filme 
que não se realizou. Essa não realização como uma simbologia de tantas 
outras tantas incompletudes de nosso País, bastando que olhemos para 
a educação, saneamento básico, saúde... mas temos também uma obser-
vação muito pertinente: onde estão indígenas dos lugares que carregam 
nomes indígenas como Sergipe, Aracaju, Itabaiana? Os nativos restam em 
topônimos e não nas feições da população, por quê? Seria por que os 
corpos foram mortos, mas as terras expropriadas? Sim, os nomes ficaram 
nas terras das quais um dia foram donos, mas as feições desapareceram 
porque os corpos foram mortos em genocídio. 

Em “Preparem os Agogôs” (1998), temos um texto mais maduro e fluído, 
em que o diplomata Tomás Gonzaga é fio condutor de uma retomada histó-
rica que atravessa o século XIX dando voz aos trazidos nos navios negrei-
ros. Envolto numa busca existencial, o diplomata investiga suas origens e 
chega aos barões de Sergipe em tramas que mesclam traições, assassinatos, 
estupros, negociação de escravos, adoções, alforrias via luta em guerras... 
O curioso é notar que embora nomes sejam trocados, muitas narrativas 
encontram âncora na narrativa histórica em razão de suas semelhanças. 

Passam por suas páginas figuras como a de Genésia Fontes, a Dona 
Bebé. Mesmo não citada nominalmente, a irmã de Lourival Fontes, ganha 
um espaço na narrativa, quando o orfanato de um Oratório da capital ser-
gipana abriga uma das órfãs da trama. 

Contudo, o caso mais interessante, a meu ver, é do Barão de Espinhos, 
personagem sobre quem paira no romance a desconfiança de assassinato 
da primeira esposa, que já era viúva riquíssima viúva e que casara com 
rapaz mais moço. Dados biográficos fazem-nos relacionar a narrativa de 
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Gizelda ao Barão de Maruim, João Gomes de Melo, que, assim como o 
personagem gizeldiano foi senador e contraiu segundas núpcias com uma 
mulher uma branquíssima mulher europeia e sobre quem pairou a nuvem 
da suspeita de encomenda da morte da esposa, mesmo ausente na Eu-
ropa, o que resultou “O Barão de Maruim e o processo Rollemberg. Ao 
público e aos seus amigos. Rio de Janeiro, de 1862.”

Conforme nos afirma Sebrão Sobrinho em “Laudas da História do Ara-
caju” ao nos descrever a família do Barão entre as páginas 471 a 474 de seu 
livro. Notem a analogia feita pela romancista: na substituição de Maruim, 
inseto picador, perfurador, ela lança Espinhos e dá ao leitor indícios atra-
vés do vocábulo daquilo que já tinha indicado na semelhança de enredo.

Em ambos os romances, sobressai a polifonia como um dos elementos da 
narrativa. O foco narrativo não se centra em um personagem como em “Jane 
Brasil” ou “A procura de Jane”, obras mais intimistas, como já dissemos. 

Nos textos de cunho mais históricos, a polifonia pauta a construção 
de Gizelda Morais, tendo em vista que nela a romancista nos quer evi-
denciar que a História pode e deve ser vista pelos múltiplos olhares, e 
dessa forma, dando voz aos desprestigiados e esquecidos da sociedade. 
Não somente isso, porém, a polifonia em Gizelda Morais é uma metáfora 
da condição humana: somos seres múltiplos, estamos em constantes mu-
danças sempre a carregar as peculiares dimensões em nossas trajetórias. 
Uma lição que nos deixou Gizelda que, ao contrário do que intitula seu 
último livro, “A um passo do esquecimento”, é figura de nossa cultura que 
não há de ser esquecida. 
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