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Lo spazio dicotomico e il polo fatale della
tragedia. Ritrovarsi negli anni Venti tra conflitti,
spazi e immaginari in Aurora di Murnau'.
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Riassunto: Aurora ¢ il primo film americano di Friedrich W. Murnau, regista
che muove i suoi primi passi nellambito espressionista e che per la Fox pud
mettere a frutto la sua sensibilitd artistica unitamente alle importanti
innovazioni tecniche rese possibili dallampio budget a disposizione. Nella
pellicola & evidente il contrasto tra il mondo urbano e il mondo contadino,
con tutti i riferimenti a questi correlati (personaggi, luoghi, valori), e la loro
contaminazione. La lettura di un’opera senza tempo alla luce di una chiave
interpretativa focalizzata nel presente e che privilegia quella funzione del

cinema come oggetto di conoscenza del mondo.

Parole chiave: Cinema muto; Dramma tragico; Cittd; Cinema e spazio;

Contrasto cittd-campagna.

' Lo studio, in forma sintetica e parziale, con il titolo Ritrovarsi negli anni Venti. Conflitti, spazi, immaginari in Aurora
di Murnau é stato presentato dall’autore al Convegno organizzato dalla CUC “Lo stato e il futuro della ricerca”
svoltosi presso I'Universitd di RomaTre il 13-14 settembre 2021.
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The dichotomous space and the fatal pole of
tragedy. Finding oneself in the 1920s between
conflicts, spaces and imaginaries in Murnau's

Sunrise

Abstract: Aurora is the first American film by Friedrich W. Murnau, a director
who takes his first steps in the Expressionist field and who for Fox can put his
artistic sensitivity to good use together with the important technical
innovations made possible by the large budget available. The contrast
between the urban world and the rural world is evident in the film, with all the
references to these correlates (characters, places, values), and their
contamination. The analysis of a timeless work in the light of an interpretative
key focused on the present and which favors the function of cinema as an

object of knowledge of the world.

Keywords: Silent Movie; Tragic Drama; The City; Cinema and Space; City-

Country Division.
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This song of the Men and his Wife
is of no place and every place:
you might hear it
at anywhere and any time.'

1. Introduzione

Quasi cent’anni fa, Friedrich W. Murnau raggiunse gli Stati Uniti per
girare, su commissione della Fox Film Corporation, Aurora (Sunrise. A Song
of two Humans, USA, 1927, 94’) con una sceneggiatura di Carl Mayer adattata
dalla novella di Hermann Sudermann The Journey to Tilsit" inclusa nella
raccolta Lithuanian Stories.

La genesi, cosi come la trama del film, sono note: nel giugno 1926
Murnau arriva negli USA dopo l'esperienza tedesca maturata nella stagione
espressionista e il successo ottenuto con Faust (Faust Eine Deutsche
Volkssage, UFA, Germania, 1926, 107'), di cui realizza la versione americana
per la Metro Goldwin. Dal settembre dello stesso anno si dedica alle riprese
di Aurora fino al marzo 1927, quando rientra in Germania per un breve
soggiorno alla ricerca di spunti creativi per i successivi film da realizzare con
la Fox". Il contratto stipulato con William Fox, infatti, prevedeva una durata di
cinque anni ma non arrivo al termine a causa dei litigi intercorsi tra i due'. Si
sarebbe, in ogni caso, interrotto per la prematura morte del regista,
avvenuta con un incidente d’'auto la sera dell'll marzo 193], in cui al Chinese

Theatre di Hollywood si era tenuta la trionfale prima proiezione di Tabu
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(Tabu: a Story of the South Seas, Murnau-Flaherty Productions, USA, 193],
86')V.

La partenza di Murnau e del suo sceneggiatore Carl Mayer era stata
preceduta da molti altri artisti europei, tra cui Ernst Lubitsch, Victor Sjéstrom,
Erich von Stroheim e seguita a stretto giro da Mauritz Stiller e Greta Garbo",
poi da Fritz Lang nel 1934.

Dopo gli studi in filologia compiuti presso l'universita di Berlino e
quelli in letteratura e storia dell’arte a Heidelberg, nel 1911, all’'etda di 23 anni, il
regista inizia a seguire i corsi della Scuola di Max Reinhardt divenendo attore
del Deutsche Theater, per poi muoversi in ambito cinematografico nel solco
della grande stagione dell'espressionismo tedesco. Non a caso, come
ricorda Michael Henry, «le esperienze di Reinhardt portavano in germe le

ricerche dei cineasti»"".

2. Murnau e I'espressionismo

Ma proprio l'uscita dall'espressionismo per Murnau costituisce il
complesso snodo per ascendere a Hollywood da far risultare paradossale
I'espressione di Kent Munson a proposito di Aurora: «<Here, at last, we feel, is
what the makers of Caligari tried to do and failed»"". Vq, tuttavia, ricordato
come l'espressionismo sia forma artistica particolarmente consona al
pensiero tedesco:

La Germania degli anni Venti traumatizzata dal crollo dei

sogni imperialisti [..] sprofondava nel caos. [..] | sapienti
folli, i supercriminali come il dottor Mabuse di Lang, i
profeti e i megalomani uscirono dallombra. [..] Lanima

“faustiana” dei tedeschi, ossessionata dalla morte, senti
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risvegliarsi in sé potenze oscure e incontrollabili, alle quali
si abbandono®.

Pensiero incarnato anche da Murnau, il quale «riflette, ai suoi esordi, il
clima di quegli anni di crisi. Impossibile scindere il senso della sua opera dal
riferimento alle condizioni storiche della Germania del tempo»*. O, come
sostenne Jean Mitry, 'anno precedente, «<né Lang, né Murnau [..] sono stati
“espressionisti”, benché lo siano stati profondamente nell’espressione
cinematografica della “Weltanschauung”»*.

La fine dell'espressionismo si colloca attorno al 1924, anche se la UFA
produsse in seguito due tra i maggiori capolavori: Faust nel 1926 e Metropolis
(LANG, Fritz, Germania, 153") nel 1927. Pellicole costate tantissimo che, quindi,
hanno causato alcuni problemi sul piano economico e i cui registi sono
entrambi espatriati a Hollywood, come si € visto. La vera ragione del declino
dell’espressionismo risiede, tuttavia, nei mutamenti culturali. In pittura
I'aggressivitd del segno venne integrata dalla pittura popolare, negando
quindi il carattere dellavanguardia e molti artisti abbandonarono
I'emotivita per gettarsi nell’esperienza della Neue Sachlichkeit, che fonda le
proprie radici nella critica sociale attraverso un maggiore realismo. Nel
cinema questa corrente € stata caratterizzata per lI'abbandono delle
scenogradfie dipinte a favore di un‘ambientazione prettamente urbana;
capostipite fu La strada di Karl Grune (Die StraRe, Stern-Film, Germania, 1923,
74").

Ai temi “neri” dell'espressionismo Murnau si ispira per i primi film, girati

tra i1 1919 e il 1921, densi dei soliti motivi del mostro, dello sdoppiamento e del
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destino, facendo perd gid spesso ricorso ad ambienti naturali, a differenza
delle piu diffuse forzature prospettiche realizzate in studio. Nella produzione
successiva si possono talora ravvisare temi sviluppati poi in Aurora. Nel 1922
Murnau, con la sceneggiatura di Thea von Harbou, realizza Der Brennende
Acker (Deulig Film e Goron Film, Germania, 98’), un dramma rurale che vede
la contrapposizione di due fratelli, uno ingenuo cresciuto in campagna e
I'altro ambizioso che vive in cittd, il quale, nel tentativo di arricchirsi, sposa la
vedova di un conte che finird affogata nel lago. Sempre allo stesso anno
risale Nosferatu, eine Sinphonie des Grauens (Jofa Atelier Berlin e Prana Film,
Germania, 94'), tratto da Dracula di Bram Stoker, in cui Murnau sperimenta
I'identificazione tra luogo e personaggio. Infatti, il paesaggio minaccioso dei
Carpazi sembra sintetizzare il carattere del vampiro stesso poiché campi
deserti e soglie buie sono il suo ambiente naturale, cosi come la desolazione
ispirata dal chiaro di luna sul Mar Baltico presuppone la sua fine. L'ultima
risata (Der Letze Mann, UFA, Germania, 1924, 88') prevede di nuovo un
impiantato narrativo basato sulla dualitd (umiliazione/trionfo) anche resa
attraverso una connotazione spaziale (gabinetti sotterranei e
sporchi/lussuosa camera d’albergo in superficie e pulita). Anche le due
pellicole successiveX' City Girl (Fox Film Corporation, USA, 1930, 70’) e Tabu
richiamano gli elementi cardine di Sunrise: il contrasto e la contaminazione.
Nel primo caso, una cameriera di Chicago si trasferisce in campagna, dove
conosce una sessudlitd basata sulla riproduzione, a differenza di quella
urbana improntata, invece, alla confusione e al godimento mentre Tabu

nasce come ibridazione tra generi e come metafora di una ineluttabile e
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parabolica condizione esistenziale (la donna come vita, il sacerdote come

destino, il mare come morte).

3. Conflitti

Sunrise ha in sé i caratteri del dramma tragico ed é proprio nella
rappresentazione dello spazio come chiara dicotomia tra mondo urbano e
mondo contadino che si attua una contaminazione, con intento di
pacificazione del conflitto, e si incardina l'intera costruzione narrativa. La
metropoli attrae anche chi non vi appartiene ma presenta la sua natura di
luogo del disordine e dei “piaceri vorticosi”, obbliga alla scelta tra un
universo «esistenziale limitato ma solido e un altro che [...] richiede un costo
in termini di compromissione valoriale»*. La cittd e la campagna, dunque,
come tangibilitd geografica dell'archetipica simbologia degli opposti:
bene/male, luce/ombra, ragazza per bene/vamp. La sociologia urbana
classica ha individuato nella cittd una sua specificitd, quella del luogo
dellinnovazione culturale e dell’eterogeneitd, in contrapposizione conil ruolo
assegnato alla campagna, ma anche ai piccoli centri, di luoghi conservatori
e ortodossi*V.

Come scrive Gilles Deleuze, Murnau «oppone la cittd luminosa e lo
stagno opaco»?, infatti alla rappresentazione della cittd cui giunge in tram
la coppia di campagna (George O'Brien e Janet Gaynor), Lotte Eisner
contrappone la costruzione dell'ambiente di Lake Arrowhead, in cui emerge
il background del regista:

An innate love of nature led Murnau to choose some
beautiful angle shots of Lake Arrowhead taken near the
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shore. Of course, the village itself, which looks completely
German, was built from scratch. In certain shots the
steep and narrow gables erected by Gliese still retain
some traces of Expressionist inspiration*"'.

La polarizzazione come tratto della produzione cinematografica di
Murnau si é focalizzata spesso sui luoghi come fonte per la caratterizzazione
dei personaggi e del loro agire. L'attraversamento del fiume permetterebbe
al protagonista maschile il passaggio di status ma, al di Ia delle volontd dei
singoli individui, il paesaggio assume ruolo di destino, poiché, con le parole
di Costaq, «& nell'elemento scenografico (profilmico) che vi si incarna il polo
fatale, invalicabile della tragedia» X!

Come proclamato nelle didascalie inziali, Sunrise rimane senza tempo
a confermare il suo valore di narrazione mitologica, perché i suoi topoi, in
quello scenario mondiale che si stava radicalizzando e stava volgendo
tragicamente al disastro, possono essere riletti oggi, tramite uno sguardo
alla nostra societd e al rapporto intrattenuto e rigenerato con il cinema.
Sunrise, in un processo di storicizzazione dell'opera cinematografica, diviene
interessante oggetto di indagine in chiave simbolica, nell’'ottica di una sua
conservazione e valorizzazione, in quanto testimonianza di un‘epoca e parte
del patrimonio culturale e artistico mondiale.

Paolo di Paolo, nel recente Svegliarsi negli anni Venti, rileva la difficoltd
di comprendere cid che ci sta accadendo, di disegnare la vita in un periodo
di transizione. A questo proposito, egli scrive: «essere interpreti lucidi del
proprio tempo mentre lo si vive, cogliere evoluzioni, involuzioni, individuare

faglie, slittamenti € un'impresa affascinante quanto illusoria. Qualcosq,
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sempre, ci sfugge»" e traccia un parallelo tra passato e presente: «una
serie di interrogativi rimbalzano da un secolo all'altro — fra quegli anni Venti
e questi — e sono rivolti alllessere umano che ha avuto o che ha il destino di
attraversarli»**. Di Paolo prosegue: «E cosi eccoci qua, strani animali nel
mezzo di una muta [..] abbiamo visto il XX secolo morire, e davamo per
scontato che il nuovo facesse tutto da solo. Invece no, bisognava
inventarselo»*. Anche i primi decenni del secolo scorso hanno visto un
mondo mutare nelle tradizioni e negli assetti, costruendo lidea che una
parte di esso fosse al riparo da ogni eventualitd regressiva mentre, al
contrario, gli eventi geopolitici, economici e sanitari dell'ultimo torno di
tempo hanno ribaltato la prospettiva di quella: «certezza (occidentale [...]) di
poter vivere sempre cosi. Il “caldo abbraccio” della modernita»*x.

Quasi un secolo dopo, in quel «paesaggio stravolto e indecifrabile»**!
che & ormai il mondo, si sono oramai annullate gran parte delle
differenziazioni tra cittd e campagna. E cosi le teorie dei confini™",
nell'inanellamento continuo dei suburbi da parte delle metropoli avvenuto a
seguito  dell'espansione industriale, rilevano come  incongruo

I'accostamento dello spazio urbano con quello rurale.

4.Spazi

Murnau, nellinaugurare la sua nuova vita americana, ha saputo
inserirsi nello stream della modernitd sia nella costruzione degli spazi che
nella sperimentazione di innovativi strumenti tecnologici. William Fox,

rimasto estasiato dalla visione di Der Letze Mann, permise a Murnau di

Cadernos do Tempo Presente vol. 15, n. 02, p. 03-27, jul./dez. 2024. http://www.seer.ufs.br/index.php/tempo
DOI: https://doi.org/10.33662/ctp.v15i2.22342



http://www.seer.ufs.br/index.php/tempo
https://doi.org/10.33662/ctp.v15i2.22342

12
LO SPAZIO DICOTOMICO E IL POLO FATALE DELLA TRAGEDIA. RITROVARSI NEGLI ANNI
VENTI TRA CONFLITTI, SPAZI E IMMAGINARI IN AURORA DI MURNAU
CASTIGLIONE, O.

lavorare con «carte blanche and unlimited funds»*V, fece realizzare un
intero villaggio per le riprese in esterni e furono ingaggiati due tra i migliori
cameramen esistenti: Charles Rosher, fondatore dell’American Society of
Cinematographers, e Karl Struss, prima fotografo di scena e poi operatore
sui set di Cecil B. DeMille e nel colossale Ben-Hur (NIBLO, Fred, MGM, USA, 1926,
1437 )xxv,

Le eccezionali doti dei due tecnici sono, infatti, rilevate da Georges
Sadoul a proposito della differente trattazione tra gli ambienti naturali
(campagna) e quelli scenografici (cittd): «Le scene all’aria aperta sono di
eccezionale qualitd fotografica, mentre gli scenari (giganteschi) di Tilsit
restano sempre sullo sfondo, pur assumendo nellazione un ruolo
importante»*V'. Quella Tilsit ricostruita in studio da Rochus Gliese «appare
soprattutto come uno sfondo di sovrimpressioni rutilanti di luci, il cui luogo
deputato é il luna-park. Torna dunque il tema della cittd come caos e
confusione, non solo fisici, contrapposti alla genuinitd dei valori della
campagna»Vi || Luna Park, accostato da Alessandro Cappabianca ai
baracconi del Caligari (Das Cabinet des dr. Caligari, WIENE, Robert, Decla
Bioscop AG, Germania, 1929, 76') & chiaramente il luogo che enfatizza la
condizione di vorticoso movimento, espressione tipica della citta.

Sunrise presenta un caso di displacement particolare in quanto la
cittadina di Tilsit, al tempo appartenente all'ex-impero prussiano, poi ceduta
alla Russia e che dal 1946 ha acquisito il nome di Sovetsk*¥!, non solo & frutto

di una rielaborazione scenografica ma &€ immaginata sulla forma di una
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cittd americana, dove il Luna Park eraq, infatti, il tipico luogo in grado di
ospitare i moderni artifici dell'industria del divertimento.

Cosi come i personaggi non hanno un nome specifico ma sono
ascrivibili direttamente al ruolo narrativo o al luogo di provenienza (the Man,
the Wife, the Woman from the city), retaggio dello stile del Kammernspiel
proseguito da Mayer anche negli USA, la cittd & un luogo senza nome. In
questo modo, essa diviene una tipologia replicabile ovunque, rafforzando la
dimensione di Aurora quale narrazione che va al di Id del tempo e dello
spazio: «althaught Tilsit is actually a town in East Prussiaq, it is set forth in one
of the very few subtitles that the locale of this story might be in any
country»*x,

La tipologia € quella della modernitd e la cittd € il suo spazio, come
evidenziato nella recensione di Sunrise apparsa su «Variety» allindomani
della proiezione in anteprima, avvenuta il 23 settembre 1927 al Times Square
Theatre di New York: «The set is a section of an enormous girder of a bridge
with a corner of a building and bustling traffic moving back and forth. A
panorama of Times Square couldn’t have fixed it more definitely»*X.

Pur non essendo ambientato in America, Aurora ne riflette comunque
la sua situazione sociale: «tutti i film americani ed europei degli anni Venti si
preoccupano di denunciare gli allettamenti e la degradazione della vita di
citta: la cittd rappresenta la corruzione della societd borghese, I'immoralita
del ricco, la grigia disperazione del povero»*X. Tuttavia, considerevoli
elementi di matrice sociale sottendono anche il background espressionista

O, quanto meno, la sua emancipazione:
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nel Kammerspiel elaborato da Murnau con Mayer é gid
contenuto un ulteriore elemento di concretizzazione:
I'insistenza molto pid marcata sul personaggio e sul
dramma individuale permette un arricchimento anche
sul contenuto, del suo sottofondo sociale, del nesso che
le persistenti distorsioni della forma, retaggio degli incubi
espressionisti, hanno con gli oggetti e i rapporti reali*>.

Cosi come la giovane domestica nel racconto di Sudermann nello
script di Mayer e Murnau si trasforma in una vamp di cittg, il fiume originale
diviene un lago nella loro ambientazione, e soprattutto nel luogo delle
riprese, visto che gli esterni del villaggio sono stati girati sul Big Bear Lake (v.
figg. 1-4) e sul Lake Arrowhead nella San Bernardino National Forest.

Murnau sceglie con attenzione gli spazi, e gli Stati Uniti, in questo caso
la San Bernardino Valley, fornivano uno scenario rigoglioso naturale,
tipicamente percorso dai cow boys, dove ambientare opere drammatiche
nelle quali non fossero escluse implicazioni psicologiche*X! In quella che
Cappabianca definisce “drammatica dello spazio filmico” si supera la
drammatizzazione dello spazio, nozione solitamente espressa con il termine
“profilmico”, per giungere a una dimensione di trasversalitd in cui i vari piani
della costruzione cinematografica si intersecano e dialogano*XV.

Murnau ha reso qui manifeste tutte le competenze tecniche apprese
dall'esperienza tedesca maturata tra il 1919 e il 1926: I'uso della cameraq, le
luci, i valori tonali, la composizione e la ritmicitd della sequenza delle
immagini**V. La sua naturale predisposizione e le sue conoscenze artistiche
lo hanno ispirato nella composizione del quadro portandolo a realizzare

riprese molto simili a nature morte**v.,
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Riprendendo la tripartizione di Rohmer**V!, non diversamente dai
registi della sua epoca legati all'astrattismo, Murnau aspirava a creare un
tipo di cinema puro, quasi una forma di pittura in movimento. Ma non solo:
egli intendeva arrivare al “film architettonico”, cioé quel tipo di cinema che
definiva sé stesso come un incontro tra superfici e interrelazioni di linee

organizzando una sinfonia di ritmi spaziali**v",

Figure 1-4. Scatti di Big Bear Lake realizzati nel 2012 (Credits: Ornella
Castiglione).

5. Immaginari

L'elemento che permette una prima contaminazione tra i due

~

ambienti & costituito dalla donna della Cittd (Margaret Livingstone) e
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nell'invito che rivolge al giovane marito di campagna: “Come with me to the
City”. Non a caso, Giuliana Bruno a questo proposito dice: «I'energia della
strada e il magnetismo del cinema fanno un tutt'uno architettonico con la
seduzione femminile»®**_ Sull'interesse per la triangolazione seduzione-
spazio-medium si esprime anche Tone parlando di «richiamo peccaminoso
[e] impulso trasgressivo [della] donna della citta»,

La vita contadina in Aurora contiene in nuce la ricerca del paradiso
immaginario di Tabu in cui prendono forma «amori che fan parte anch’essi
della natura [..] e della natura hanno la vitalitd, il movimento, la luce». La
dimensione campestre € rappresentata come idilliaca ma non immune alle
tentazioni e, infatti, la vamp cittadina arriva a contaminarla poiché vi si
stabilisce per le vacanze. Tuttavia, quella campagna dipinta come luogo
delllarmonia e quella sovversione caotica incarnata dal contesto urbano
dell'inizio, a causa del viaggio di attraversamento, vengono come
esorcizzate: nella natura pud consumarsi la tragedia cosi come nei
baracconi e sotto alle luci del’'ambiente costruito si puo ritrovare 'amore.

In Sunrise la cittd &€ un sogno o quanto meno un mito: una
metaforica trasposizione di quanto immaginato [..]; la
continua invenzione poggia su elementi riconoscibili (le
auto, i cavalli, gli autisti impazienti) ma il trasferimento
nel mito accende il sapore di favola, ridimensiona la
realtd dentro I'immaginario*.

Il sipario sulla favola della coppia contadina si chiude, la cittd perpetra
sé stessa all'infinito poiché al suo interno i riti non dipendono piu dal ciclo
della natura; la giovane coppia rientra in campagna e il sipario si apre sulla

tragedia caratterizzata dal lago al buio della notte ma soprattutto dalla
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tempesta imminente. L'ossessione per la maledizione divina &, in fondo,
ricorrente nella cinematografia di Murnau come in altri artisti della stessa
temperie culturale; in questo senso, senza distinzione, «la “cittd” e la “natura”
sono viste come entitd funeste, luoghi ove perdersi». Nonostante la
polarizzazione largamente letta come matrice profonda nella trama di
Aurora, una dimensione di comunanza tra le due tipologie di spazio che
hanno costituito il set nella San Bernardino Valley é rilevata anche da Lotte
Eisner: «Studio and nature complemented and harmonized with each
other»,

La cittd € soprattutto il luogo dell'intensificazione della vita nervosa,
come formulato da Georg Simmel in Le metropoli e la vita dello spirito*”,
dove si manifesta quel meraviglioso urbano che si svela davanti alla
macchina da presa di cui furono interpreti, tra gli altri, Walter Ruttmann e
Dziga Vertov. Lo stupore che il cittadino agli inizi del secolo scorso provava
dinnanzi al dipanarsi della cittd e della sua inconsueta bellezza, quasi come
se esso divenisse spettatore, & chiaramente ravvisabile nell'approccio che il
giovane contadino e la moglie hanno nel loro vagare urbano. Infatti, non solo
il Luna Park (luogo deputato) ma anche gli altri locali pubblici offrono un
pretesto di intrattenimento e di visione come, ad esempio, gli episodi dal
barbiere, nel ristorante o dal fotografo. In quest'ultimo caso, il divario
culturale tra la giovane coppia e il mondo urbano € amaramente messo in
evidenza dal tentativo di rimediare all'inconveniente della caduta di una
copia di una statua greca apponendole una testa che ovviamente non

possedeva in quanto rinvenuta acefala.
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Un tema proprio della cittd & certamente la sua essenza simbolica,
nella rappresentazione di sé stessa e dell'identitd sociale in quanto essaq,

come sostiene il sociologo urbano Alfredo Mela,

non é soltanto una forma specifica di organizzazione
sociale sul territorio: € anche un complesso di simboli,
stratificati nel corso della storia. Questi simboli si
esprimono tanto nelle strutture fisiche (le strade, le
piazze, i monumenti), quanto nei modi di vita, nelle
cerimonie, nei rituali della vita urbana, quanto, ancoraq,
nelle immagini e nei discorsi che parlano della citta*".

In Sunrise la dimensione urbana, con tutto il suo portato di riferimenti,
si presenta sin da subito attraverso il modello femminile incarnato dalla
Livingstone sia nel suo apparire che nel comportarsi (capelli neri, trucco
pesante, abiti eleganti, modi assertivi e disinibiti). In tal senso, poiché
nellambiente urbano prevale la dimensione collettiva, i caratteri degli
individui possono essere assimilati I'un I'altro determinando un’identitd. Tali
soggetti portatori di tratti comuni contribuiscono alla costruzione sociale del
patrimonio simbolico urbano veicolato proprio dallimmagine*V'. Parimenti
il tram, proprio come il treno, rappresenta un concetto di mezzo di trasporto
moderno e collettivo; quindi, tipicamente cittadino e in Sunrise esso é il
tramite per raggiungere lo spazio geografico urbano con tutti i suoi segni
(locali pubblici, strade trafficate, luci, musica, donne seduttive, ambienti
sofisticati). «Fuggevoli visioni di treni e battelli suggerivano le gite della

popolazione in vacanza»": anche le parole di Luigi Chiarini descrivono
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I'esaltazione della vita moderna, di cui la nascente industria del turismo fa
parte, della sequenza iniziale.

Murnau, anche grazie al suo percorso accademico che ne ha formato
gli interessi culturali, mise le sue competenze e la strumentazione tecnica
messagli a disposizione al servizio di una poetica raffinata e «predilesse la
mobilitd della macchina da presa e le composizioni figurative, dal cui
realismo isolare elementi carichi di significati allegorici»*. Lui stesso, in un
articolo qualche mese dopo l'uscita di Sunrise, ammise di amare la realta
delle cose ma non senza I'aggiunta di fantasiat. E poiché proprio I'esperienza
visiva passa attraverso il simbolico, come ci ricorda Lucy Fischer nella sua
monografia sul film, «frequently, props, intertitles and gestures in Sunrise
take on a symbolic charge»" riferendosi anche alla ormai largamente citata
didascalia che sidissolve «Couldn’t she get drowned?». Non a caso, una delle
dimensioni della modernitd, secondo Simmel', & il suo continuo fluttuare.
Allo stesso modo, Murnau nella prima parte di Aurora con nebbie e artefici
vari da teatro di posa, con le parole di Jacobs, «si avvicinava all'universalita
di una favola»™ mentre nella seconda parte del film metteva in scena un

melodramma.

6. Aurora e la critica

Aurora, primo film americano di un regista “tedesco fino al midollo"""v,
si & presentato, da un lato, come un prodotto chiaramente difforme per gli
standard hollywoodiani e, dall’altro, come un’opera in grado di superare

significativamente I'espressionismo. L'ibridazione di generi e la modernita
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della tecnica, nonostante una struttura narrativa lineare e schematica,
impregnata di «moralismo sentimentale»", inoltre, hanno contribuito a
determinare una chiara difficoltd di lettura da parte dei critici.

Se Paul Rotha per disprezzare la pellicola sostenne che essa potesse
incontrare il gusto delle cameriere e dei loro amici, Ettore Margadonna, con
la conoscenza tecnica e lo sguardo della fine degli anni Trenta parld di un
«serrato, incalzante ritmo che si sviluppa e da forma al film»" e identifica «il
viaggio in tramvai, i divertimenti al Luna Park, il nubifragio sulla citta e sul
lago, la ricerca notturna delllannegata» come episodi di «autentico
cinema»tV". || tentativo di Murnau di tenere legate le sue origini con il contesto
di approdo é sentito, oltre che nelle recensioni della premiére'*, da Theodore
Huff alla fine degli anni Quaranta: «trying to achieve a compromise between
his ideal and Hollywood commercial expediency» in quello che definisce
«one of the few actual film “ballads” ever made»*. Al critico inglese fa eco
Frangois Truffaut con la celeberrima frase «il piu bel film della storia del
cineman, nell'opera di ricerca e riscoperta di Murnau attuata dai «Cahiers du
Cinéma» negli anni Cinquanta.

Quanto agli aspetti tecnici innovativi, molte voci si levano, a partire da
Sadoul che dichiara «la maestria dei movimenti di macchina &
stupefacente»™, elogio ripreso da Howard Hawks che, qualche anno pil
tardi, nel febbraio 1956, rivela: «agli inizi fui molto impressionato da Aurora di
Murnau, soprattutto a causa dei movimenti di macchinao»™" al punto da
ispirare Passione di principe (Paid to Love, HAWKS, Howard, Fox Film

Corporation, USA, 1927, 76'). Cosi anche Lewis Jacobs, nella sua ricostruzione
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della storia del cinema americano, scrive: «bellissime dissolvenze incrociate
e carrellate che rendevano tutto il colore e I'atmosfera del luogo. [..] un
montaggio magistrale»™". Barbaro, infine, agli inizi degli anni Settanta,
ravvisa nelle opere americane di Murnau tracce di realismo che le rende
«organiche e belle»™XV,

In ogni caso, al film si riconosce la maggiore eleganza espressiva e la
piu alta perfezione estetica che si fossero mai viste fino a quel momento,
elementi che, tuttavia, non entusiasmarono il pubblico in modo eccessivo
seppur incuriosendolo a recarsi in sala. Nonostante Aurora sia stato il terzo
incasso della casa di produzione americana nel 1928, William Fox non fu
cosi soddisfatto degli esiti dato I'ingente budget previsto di 200.000 dollari
che ne fece, peraltro, il film piu costoso girato da Murnau. Il successo della
critica fu, infatti, superiore a quello del pubblico e la Fox non incasso al
botteghino una cifra sufficiente a coprire le spese di produzione; ne consegui
che i successivi progetti cinematografici di Murnau subirono maggiori

controlli nei finanziamenti*V'.

7. Conclusioni

Il cammino di Aurora era tuttavia appena cominciato poiché lungo
questo secolo oramai intercorso, a fasi alterne, ha fatto la sua apparizione
nel panorama cinematografico occidentale. Le esigenze commerciali
imposero il montaggio successivo con colonna sonora Movietone, poiché
entrambe le versioni in circolazione (quella americana e quella europea) in

origine erano mute, in un momento particolarmente liminare come il 1927,
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data di uscita di The Jazz Singer di Alan Crosland (Warner Bros, USA, 83'),
considerato il primo film sonoro della storia del cinema.

Il negativo originale di Aurora ando distrutto, pertanto, per la
riproduzione del film sono sempre state utilizzate delle copie che, nel corso
del tempo, si sono ovviamente deteriorate. Questo si pud peraltro notare
dalla resa della digitalizzazione per la nuova uscita nelle sale avvenuta nel
2004, grazie al progetto della BIM di reimmettere un capolavoro del passato
nei circuiti commerciali, e per l'uscita in DVD nel 2005.

Come ci ricorda Simmel nellopera citata, lI'esperienza moderna
corrisponde alla vita nella metropoli ma nei cent'anni che intercorrono tra
Aurora e noi, molte di queste sono state bombardate, distrutte, hanno
mutato forma e funzione sulla base dei rivolgimenti storici, sociali ed
economici. E cosi, anche il cinema, il mezzo che piu di ogni altro nel corso del
Novecento é stato in grado di coglierne I'essenzaq, € divenuto altro, fuori dalla
sala. Nel terzo millennio la rappresentazione dell'immaginario urbano e delle
complesse relazioni di chi lo abita hanno trovato collocazione spaziale nella
megalopoli estremo-orientale, sostituendo cosi quel paradigma formato da
libertd, progresso e tecnologia collocato geograficamente in Occidente.

E cosi, completando un ipotetico percorso iniziato con l'aurora, Di
Paolo al nostro presente fa corrispondere il tramonto: «Al risveglio, capita che
i mondo, che pure sembra quasi lo stesso, in realtd non lo sia piu. Nell'aria

del crepuscolo, [..] un mondo & tramontato, un‘epoca é finita»vi,
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