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Lo spazio dicotomico e il polo fatale della 
tragedia. Ritrovarsi negli anni Venti tra conflitti, 

spazi e immaginari in Aurora di Murnau1. 
 

 

Ornella Castiglione2  

 

Riassunto: Aurora è il primo film americano di Friedrich W. Murnau, regista 

che muove i suoi primi passi nell’ambito espressionista e che per la Fox può 

mettere a frutto la sua sensibilità artistica unitamente alle importanti 

innovazioni tecniche rese possibili dall’ampio budget a disposizione. Nella 

pellicola è evidente il contrasto tra il mondo urbano e il mondo contadino, 

con tutti i riferimenti a questi correlati (personaggi, luoghi, valori), e la loro 

contaminazione. La lettura di un’opera senza tempo alla luce di una chiave 

interpretativa focalizzata nel presente e che privilegia quella funzione del 

cinema come oggetto di conoscenza del mondo. 

 

Parole chiave: Cinema muto; Dramma tragico; Città; Cinema e spazio; 

Contrasto città-campagna. 

 

 
1 Lo studio, in forma sintetica e parziale, con il titolo Ritrovarsi negli anni Venti. Conflitti, spazi, immaginari in Aurora 
di Murnau è stato presentato dall’autore al Convegno organizzato dalla CUC “Lo stato e il futuro della ricerca” 
svoltosi presso l’Università di RomaTre il 13-14 settembre 2021. 
2 Università degli Studi di Milano-Bicocca. E-mail: ornella.castiglione@unimib.it  
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The dichotomous space and the fatal pole of 
tragedy. Finding oneself in the 1920s between 
conflicts, spaces and imaginaries in Murnau's 

Sunrise 
 

 

 

 

Abstract: Aurora is the first American film by Friedrich W. Murnau, a director 

who takes his first steps in the Expressionist field and who for Fox can put his 

artistic sensitivity to good use together with the important technical 

innovations made possible by the large budget available. The contrast 

between the urban world and the rural world is evident in the film, with all the 

references to these correlates (characters, places, values), and their 

contamination. The analysis of a timeless work in the light of an interpretative 

key focused on the present and which favors the function of cinema as an 

object of knowledge of the world. 

 

Keywords: Silent Movie; Tragic Drama; The City; Cinema and Space; City-

Country Division. 
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This song of the Men and his Wife  

is of no place and every place:  

you might hear it  

at anywhere and any time.I 

1. Introduzione 

Quasi cent’anni fa, Friedrich W. Murnau raggiunse gli Stati Uniti per 

girare, su commissione della Fox Film Corporation, Aurora (Sunrise. A Song 

of two Humans, USA, 1927, 94’) con una sceneggiatura di Carl Mayer adattata 

dalla novella di Hermann Sudermann The Journey to TilsitII inclusa nella 

raccolta Lithuanian Stories.  

La genesi, così come la trama del film, sono note: nel giugno 1926 

Murnau arriva negli USA dopo l’esperienza tedesca maturata nella stagione 

espressionista e il successo ottenuto con Faust (Faust: Eine Deutsche 

Volkssage, UFA, Germania, 1926, 107’), di cui realizza la versione americana 

per la Metro Goldwin. Dal settembre dello stesso anno si dedica alle riprese 

di Aurora fino al marzo 1927, quando rientra in Germania per un breve 

soggiorno alla ricerca di spunti creativi per i successivi film da realizzare con 

la FoxIII. Il contratto stipulato con William Fox, infatti, prevedeva una durata di 

cinque anni ma non arrivò al termine a causa dei litigi intercorsi tra i dueIV. Si 

sarebbe, in ogni caso, interrotto per la prematura morte del regista, 

avvenuta con un incidente d’auto la sera dell’11 marzo 1931, in cui al Chinese 

Theatre di Hollywood si era tenuta la trionfale prima proiezione di Tabù 
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(Tabù: a Story of the South Seas, Murnau-Flaherty Productions, USA, 1931, 

86’)V.  

La partenza di Murnau e del suo sceneggiatore Carl Mayer era stata 

preceduta da molti altri artisti europei, tra cui Ernst Lubitsch, Victor Sjöström, 

Erich von Stroheim e seguita a stretto giro da Mauritz Stiller e Greta GarboVI, 

poi da Fritz Lang nel 1934.  

 Dopo gli studi in filologia compiuti presso l’università di Berlino e 

quelli in letteratura e storia dell’arte a Heidelberg, nel 1911, all’età di 23 anni, il 

regista inizia a seguire i corsi della Scuola di Max Reinhardt divenendo attore 

del Deutsche Theater, per poi muoversi in ambito cinematografico nel solco 

della grande stagione dell’espressionismo tedesco. Non a caso, come 

ricorda Michael Henry, «le esperienze di Reinhardt portavano in germe le 

ricerche dei cineasti»VII.  

 

2. Murnau e l’espressionismo 

Ma proprio l’uscita dall’espressionismo per Murnau costituisce il 

complesso snodo per ascendere a Hollywood da far risultare paradossale 

l’espressione di Kent Munson a proposito di Aurora: «Here, at last, we feel, is 

what the makers of Caligari tried to do and failed»VIII. Va, tuttavia, ricordato 

come l’espressionismo sia forma artistica particolarmente consona al 

pensiero tedesco: 

La Germania degli anni Venti traumatizzata dal crollo dei 
sogni imperialisti […] sprofondava nel caos. […] I sapienti 
folli, i supercriminali come il dottor Mabuse di Lang, i 
profeti e i megalomani uscirono dall’ombra. […] L’anima 
“faustiana” dei tedeschi, ossessionata dalla morte, sentì 
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risvegliarsi in sé potenze oscure e incontrollabili, alle quali 
si abbandonòIX.  

 

Pensiero incarnato anche da Murnau, il quale «riflette, ai suoi esordi, il 

clima di quegli anni di crisi. Impossibile scindere il senso della sua opera dal 

riferimento alle condizioni storiche della Germania del tempo»X. O, come 

sostenne Jean Mitry, l’anno precedente, «né Lang, né Murnau […] sono stati 

“espressionisti”, benché lo siano stati profondamente nell’espressione 

cinematografica della “Weltanschauung”»XI.   

La fine dell’espressionismo si colloca attorno al 1924, anche se la UFA 

produsse in seguito due tra i maggiori capolavori: Faust nel 1926 e Metropolis 

(LANG, Fritz, Germania, 153’) nel 1927. Pellicole costate tantissimo che, quindi, 

hanno causato alcuni problemi sul piano economico e i cui registi sono 

entrambi espatriati a Hollywood, come si è visto. La vera ragione del declino 

dell’espressionismo risiede, tuttavia, nei mutamenti culturali. In pittura 

l’aggressività del segno venne integrata dalla pittura popolare, negando 

quindi il carattere dell’avanguardia e molti artisti abbandonarono 

l’emotività per gettarsi nell’esperienza della Neue Sachlichkeit, che fonda le 

proprie radici nella critica sociale attraverso un maggiore realismo. Nel 

cinema questa corrente è stata caratterizzata per l’abbandono delle 

scenografie dipinte a favore di un’ambientazione prettamente urbana; 

capostipite fu La strada di Karl Grune (Die Straße, Stern-Film, Germania, 1923, 

74’).   

Ai temi “neri” dell’espressionismo Murnau si ispira per i primi film, girati 

tra il 1919 e il 1921, densi dei soliti motivi del mostro, dello sdoppiamento e del 
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destino, facendo però già spesso ricorso ad ambienti naturali, a differenza 

delle più diffuse forzature prospettiche realizzate in studio. Nella produzione 

successiva si possono talora ravvisare temi sviluppati poi in Aurora. Nel 1922 

Murnau, con la sceneggiatura di Thea von Harbou, realizza Der Brennende 

Acker (Deulig Film e Goron Film, Germania, 98’), un dramma rurale che vede 

la contrapposizione di due fratelli, uno ingenuo cresciuto in campagna e 

l’altro ambizioso che vive in città, il quale, nel tentativo di arricchirsi, sposa la 

vedova di un conte che finirà affogata nel lago. Sempre allo stesso anno 

risale Nosferatu, eine Sinphonie des Grauens (Jofa Atelier Berlin e Prana Film, 

Germania, 94’), tratto da Dracula di Bram Stoker, in cui Murnau sperimenta 

l’identificazione tra luogo e personaggio. Infatti, il paesaggio minaccioso dei 

Carpazi sembra sintetizzare il carattere del vampiro stesso poiché campi 

deserti e soglie buie sono il suo ambiente naturale, così come la desolazione 

ispirata dal chiaro di luna sul Mar Baltico presuppone la sua fine. L’ultima 

risata (Der Letze Mann, UFA, Germania, 1924, 88’) prevede di nuovo un 

impiantato narrativo basato sulla dualità (umiliazione/trionfo) anche resa 

attraverso una connotazione spaziale (gabinetti sotterranei e 

sporchi/lussuosa camera d’albergo in superficie e pulita). Anche le due 

pellicole successiveXII City Girl (Fox Film Corporation, USA, 1930, 70’) e Tabù 

richiamano gli elementi cardine di Sunrise: il contrasto e la contaminazione. 

Nel primo caso, una cameriera di Chicago si trasferisce in campagna, dove 

conosce una sessualità basata sulla riproduzione, a differenza di quella 

urbana improntata, invece, alla confusione e al godimento mentre Tabù 

nasce come ibridazione tra generi e come metafora di una ineluttabile e 
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parabolica condizione esistenziale (la donna come vita, il sacerdote come 

destino, il mare come morte).  

 

3. Conflitti 

Sunrise ha in sé i caratteri del dramma tragico ed è proprio nella 

rappresentazione dello spazio come chiara dicotomia tra mondo urbano e 

mondo contadino che si attua una contaminazione, con intento di 

pacificazione del conflitto, e si incardina l’intera costruzione narrativa. La 

metropoli attrae anche chi non vi appartiene ma presenta la sua natura di 

luogo del disordine e dei “piaceri vorticosi”, obbliga alla scelta tra un 

universo «esistenziale limitato ma solido e un altro che […] richiede un costo 

in termini di compromissione valoriale»XIII. La città e la campagna, dunque, 

come tangibilità geografica dell’archetipica simbologia degli opposti: 

bene/male, luce/ombra, ragazza per bene/vamp. La sociologia urbana 

classica ha individuato nella città una sua specificità, quella del luogo 

dell’innovazione culturale e dell’eterogeneità, in contrapposizione con il ruolo 

assegnato alla campagna, ma anche ai piccoli centri, di luoghi conservatori 

e ortodossiXIV. 

Come scrive Gilles Deleuze, Murnau «oppone la città luminosa e lo 

stagno opaco»XV, infatti alla rappresentazione della città cui giunge in tram 

la coppia di campagna (George O’Brien e Janet Gaynor), Lotte Eisner 

contrappone la costruzione dell’ambiente di Lake Arrowhead, in cui emerge 

il background del regista:  

An innate love of nature led Murnau to choose some 
beautiful angle shots of Lake Arrowhead taken near the 

http://www.seer.ufs.br/index.php/tempo
https://doi.org/10.33662/ctp.v15i2.22342


10  
LO SPAZIO DICOTOMICO E IL POLO FATALE DELLA TRAGEDIA. RITROVARSI NEGLI ANNI 

VENTI TRA CONFLITTI, SPAZI E IMMAGINARI IN AURORA DI MURNAU 
CASTIGLIONE, O. 

 

Cadernos do Tempo Presente vol. 15, n. 02, p. 03-27, jul./dez. 2024. http://www.seer.ufs.br/index.php/tempo  
DOI: https://doi.org/10.33662/ctp.v15i2.22342  

shore. Of course, the village itself, which looks completely 
German, was built from scratch. In certain shots the 
steep and narrow gables erected by Gliese still retain 
some traces of Expressionist inspirationXVI.  

 

La polarizzazione come tratto della produzione cinematografica di 

Murnau si è focalizzata spesso sui luoghi come fonte per la caratterizzazione 

dei personaggi e del loro agire. L’attraversamento del fiume permetterebbe 

al protagonista maschile il passaggio di status ma, al di là delle volontà dei 

singoli individui, il paesaggio assume ruolo di destino, poiché, con le parole 

di Costa, «è nell’elemento scenografico (profilmico) che vi si incarna il polo 

fatale, invalicabile della tragedia» XVII.  

Come proclamato nelle didascalie inziali, Sunrise rimane senza tempo 

a confermare il suo valore di narrazione mitologica, perché i suoi topoi, in 

quello scenario mondiale che si stava radicalizzando e stava volgendo 

tragicamente al disastro, possono essere riletti oggi, tramite uno sguardo 

alla nostra società e al rapporto intrattenuto e rigenerato con il cinema. 

Sunrise, in un processo di storicizzazione dell’opera cinematografica, diviene 

interessante oggetto di indagine in chiave simbolica, nell’ottica di una sua 

conservazione e valorizzazione, in quanto testimonianza di un’epoca e parte 

del patrimonio culturale e artistico mondiale. 

Paolo di Paolo, nel recente Svegliarsi negli anni Venti, rileva la difficoltà 

di comprendere ciò che ci sta accadendo, di disegnare la vita in un periodo 

di transizione. A questo proposito, egli scrive: «essere interpreti lucidi del 

proprio tempo mentre lo si vive, cogliere evoluzioni, involuzioni, individuare 

faglie, slittamenti è un’impresa affascinante quanto illusoria. Qualcosa, 
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sempre, ci sfugge»XVIII e traccia un parallelo tra passato e presente: «una 

serie di interrogativi rimbalzano da un secolo all’altro – fra quegli anni Venti 

e questi – e sono rivolti all’essere umano che ha avuto o che ha il destino di 

attraversarli»XIX. Di Paolo prosegue: «E così eccoci qua, strani animali nel 

mezzo di una muta […] abbiamo visto il XX secolo morire, e davamo per 

scontato che il nuovo facesse tutto da solo. Invece no, bisognava 

inventarselo»XX. Anche i primi decenni del secolo scorso hanno visto un 

mondo mutare nelle tradizioni e negli assetti, costruendo l’idea che una 

parte di esso fosse al riparo da ogni eventualità regressiva mentre, al 

contrario, gli eventi geopolitici, economici e sanitari dell’ultimo torno di 

tempo hanno ribaltato la prospettiva di quella: «certezza (occidentale […]) di 

poter vivere sempre così. Il “caldo abbraccio” della modernità»XXI.     

Quasi un secolo dopo, in quel «paesaggio stravolto e indecifrabile»XXII 

che è ormai il mondo, si sono oramai annullate gran parte delle 

differenziazioni tra città e campagna. E così le teorie dei confiniXXIII, 

nell’inanellamento continuo dei suburbi da parte delle metropoli avvenuto a 

seguito dell’espansione industriale, rilevano come incongruo 

l’accostamento dello spazio urbano con quello rurale. 

 

4. Spazi 

Murnau, nell’inaugurare la sua nuova vita americana, ha saputo 

inserirsi nello stream della modernità sia nella costruzione degli spazi che 

nella sperimentazione di innovativi strumenti tecnologici. William Fox, 

rimasto estasiato dalla visione di Der Letze Mann, permise a Murnau di 
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lavorare con «carte blanche and unlimited funds»XXIV, fece realizzare un 

intero villaggio per le riprese in esterni e furono ingaggiati due tra i migliori 

cameramen esistenti: Charles Rosher, fondatore dell’American Society of 

Cinematographers, e Karl Struss, prima fotografo di scena e poi operatore 

sui set di Cecil B. DeMille e nel colossale Ben-Hur (NIBLO, Fred, MGM, USA, 1926, 

143’)XXV.  

Le eccezionali doti dei due tecnici sono, infatti, rilevate da Georges 

Sadoul a proposito della differente trattazione tra gli ambienti naturali 

(campagna) e quelli scenografici (città): «Le scene all’aria aperta sono di 

eccezionale qualità fotografica, mentre gli scenari (giganteschi) di Tilsit 

restano sempre sullo sfondo, pur assumendo nell'azione un ruolo 

importante»XXVI. Quella Tilsit ricostruita in studio da Rochus Gliese «appare 

soprattutto come uno sfondo di sovrimpressioni rutilanti di luci, il cui luogo 

deputato è il luna-park. Torna dunque il tema della città come caos e 

confusione, non solo fisici, contrapposti alla genuinità dei valori della 

campagna»XXVII. Il Luna Park, accostato da Alessandro Cappabianca ai 

baracconi del Caligari (Das Cabinet des dr. Caligari, WIENE, Robert, Decla 

Bioscop AG, Germania, 1929, 76’) è chiaramente il luogo che enfatizza la 

condizione di vorticoso movimento, espressione tipica della città.  

Sunrise presenta un caso di displacement particolare in quanto la 

cittadina di Tilsit, al tempo appartenente all’ex-impero prussiano, poi ceduta 

alla Russia e che dal 1946 ha acquisito il nome di SovetskXXVIII, non solo è frutto 

di una rielaborazione scenografica ma è immaginata sulla forma di una 
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città americana, dove il Luna Park era, infatti, il tipico luogo in grado di 

ospitare i moderni artifici dell’industria del divertimento.  

Così come i personaggi non hanno un nome specifico ma sono 

ascrivibili direttamente al ruolo narrativo o al luogo di provenienza (the Man, 

the Wife, the Woman from the city), retaggio dello stile del Kammernspiel 

proseguito da Mayer anche negli USA, la città è un luogo senza nome. In 

questo modo, essa diviene una tipologia replicabile ovunque, rafforzando la 

dimensione di Aurora quale narrazione che va al di là del tempo e dello 

spazio: «althaught Tilsit is actually a town in East Prussia, it is set forth in one 

of the very few subtitles that the locale of this story might be in any 

country»XXIX.  

La tipologia è quella della modernità e la città è il suo spazio, come 

evidenziato nella recensione di Sunrise apparsa su «Variety» all’indomani 

della proiezione in anteprima, avvenuta il 23 settembre 1927 al Times Square 

Theatre di New York: «The set is a section of an enormous girder of a bridge 

with a corner of a building and bustling traffic moving back and forth. A 

panorama of Times Square couldn’t have fixed it more definitely»XXX.  

Pur non essendo ambientato in America, Aurora ne riflette comunque 

la sua situazione sociale: «tutti i film americani ed europei degli anni Venti si 

preoccupano di denunciare gli allettamenti e la degradazione della vita di 

città: la città rappresenta la corruzione della società borghese, l’immoralità 

del ricco, la grigia disperazione del povero»XXXI. Tuttavia, considerevoli 

elementi di matrice sociale sottendono anche il background espressionista 

o, quanto meno, la sua emancipazione:  
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nel Kammerspiel elaborato da Murnau con Mayer è già 
contenuto un ulteriore elemento di concretizzazione: 
l’insistenza molto più marcata sul personaggio e sul 
dramma individuale permette un arricchimento anche 
sul contenuto, del suo sottofondo sociale, del nesso che 
le persistenti distorsioni della forma, retaggio degli incubi 
espressionisti, hanno con gli oggetti e i rapporti realiXXXII. 
 

Così come la giovane domestica nel racconto di Sudermann nello 

script di Mayer e Murnau si trasforma in una vamp di città, il fiume originale 

diviene un lago nella loro ambientazione, e soprattutto nel luogo delle 

riprese, visto che gli esterni del villaggio sono stati girati sul Big Bear Lake (v. 

figg. 1-4) e sul Lake Arrowhead nella San Bernardino National Forest.  

Murnau sceglie con attenzione gli spazi, e gli Stati Uniti, in questo caso 

la San Bernardino Valley, fornivano uno scenario rigoglioso naturale, 

tipicamente percorso dai cow boys, dove ambientare opere drammatiche 

nelle quali non fossero escluse implicazioni psicologicheXXXIII. In quella che 

Cappabianca definisce “drammatica dello spazio filmico” si supera la 

drammatizzazione dello spazio, nozione solitamente espressa con il termine 

“profilmico”, per giungere a una dimensione di trasversalità in cui i vari piani 

della costruzione cinematografica si intersecano e dialoganoXXXIV.  

Murnau ha reso qui manifeste tutte le competenze tecniche apprese 

dall’esperienza tedesca maturata tra il 1919 e il 1926: l’uso della camera, le 

luci, i valori tonali, la composizione e la ritmicità della sequenza delle 

immaginiXXXV. La sua naturale predisposizione e le sue conoscenze artistiche 

lo hanno ispirato nella composizione del quadro portandolo a realizzare 

riprese molto simili a nature morteXXXVI.  
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Riprendendo la tripartizione di RohmerXXXVII, non diversamente dai 

registi della sua epoca legati all’astrattismo, Murnau aspirava a creare un 

tipo di cinema puro, quasi una forma di pittura in movimento. Ma non solo: 

egli intendeva arrivare al “film architettonico”, cioè quel tipo di cinema che 

definiva sé stesso come un incontro tra superfici e interrelazioni di linee 

organizzando una sinfonia di ritmi spazialiXXXVIII.  

 
Figure 1-4. Scatti di Big Bear Lake realizzati nel 2012 (Credits: Ornella 

Castiglione). 
 

      

      

 

5. Immaginari 

L’elemento che permette una prima contaminazione tra i due 

ambienti è costituito dalla donna della Città (Margaret Livingstone) e 
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nell’invito che rivolge al giovane marito di campagna: “Come with me to the 

City”. Non a caso, Giuliana Bruno a questo proposito dice: «l’energia della 

strada e il magnetismo del cinema fanno un tutt’uno architettonico con la 

seduzione femminile»XXXIX. Sull’interesse per la triangolazione seduzione-

spazio-medium si esprime anche Tone parlando di «richiamo peccaminoso 

[e] impulso trasgressivo [della] donna della città»XL.  

La vita contadina in Aurora contiene in nuce la ricerca del paradiso 

immaginario di Tabù in cui prendono forma «amori che fan parte anch’essi 

della natura […] e della natura hanno la vitalità, il movimento, la luce»XLI. La 

dimensione campestre è rappresentata come idilliaca ma non immune alle 

tentazioni e, infatti, la vamp cittadina arriva a contaminarla poiché vi si 

stabilisce per le vacanze. Tuttavia, quella campagna dipinta come luogo 

dell’armonia e quella sovversione caotica incarnata dal contesto urbano 

dell’inizio, a causa del viaggio di attraversamento, vengono come 

esorcizzate: nella natura può consumarsi la tragedia così come nei 

baracconi e sotto alle luci dell’ambiente costruito si può ritrovare l’amore.  

In Sunrise la città è un sogno o quanto meno un mito: una 
metaforica trasposizione di quanto immaginato […]; la 
continua invenzione poggia su elementi riconoscibili (le 
auto, i cavalli, gli autisti impazienti) ma il trasferimento 
nel mito accende il sapore di favola, ridimensiona la 
realtà dentro l’immaginarioXLII. 

 

Il sipario sulla favola della coppia contadina si chiude, la città perpetra 

sé stessa all’infinito poiché al suo interno i riti non dipendono più dal ciclo 

della natura; la giovane coppia rientra in campagna e il sipario si apre sulla 

tragedia caratterizzata dal lago al buio della notte ma soprattutto dalla 
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tempesta imminente. L’ossessione per la maledizione divina è, in fondo, 

ricorrente nella cinematografia di Murnau come in altri artisti della stessa 

temperie culturale; in questo senso, senza distinzione, «la “città” e la “natura” 

sono viste come entità funeste, luoghi ove perdersi»XLIII. Nonostante la 

polarizzazione largamente letta come matrice profonda nella trama di 

Aurora, una dimensione di comunanza tra le due tipologie di spazio che 

hanno costituito il set nella San Bernardino Valley è rilevata anche da Lotte 

Eisner: «Studio and nature complemented and harmonized with each 

other»XLIV. 

La città è soprattutto il luogo dell’intensificazione della vita nervosa, 

come formulato da Georg Simmel in Le metropoli e la vita dello spiritoXLV, 

dove si manifesta quel meraviglioso urbano che si svela davanti alla 

macchina da presa di cui furono interpreti, tra gli altri, Walter Ruttmann e 

Dziga Vertov. Lo stupore che il cittadino agli inizi del secolo scorso provava 

dinnanzi al dipanarsi della città e della sua inconsueta bellezza, quasi come 

se esso divenisse spettatore, è chiaramente ravvisabile nell’approccio che il 

giovane contadino e la moglie hanno nel loro vagare urbano. Infatti, non solo 

il Luna Park (luogo deputato) ma anche gli altri locali pubblici offrono un 

pretesto di intrattenimento e di visione come, ad esempio, gli episodi dal 

barbiere, nel ristorante o dal fotografo. In quest’ultimo caso, il divario 

culturale tra la giovane coppia e il mondo urbano è amaramente messo in 

evidenza dal tentativo di rimediare all’inconveniente della caduta di una 

copia di una statua greca apponendole una testa che ovviamente non 

possedeva in quanto rinvenuta acefala.  
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Un tema proprio della città è certamente la sua essenza simbolica, 

nella rappresentazione di sé stessa e dell’identità sociale in quanto essa, 

come sostiene il sociologo urbano Alfredo Mela, 

 

non è soltanto una forma specifica di organizzazione 
sociale sul territorio: è anche un complesso di simboli, 
stratificati nel corso della storia. Questi simboli si 
esprimono tanto nelle strutture fisiche (le strade, le 
piazze, i monumenti), quanto nei modi di vita, nelle 
cerimonie, nei rituali della vita urbana, quanto, ancora, 
nelle immagini e nei discorsi che parlano della cittàXLVI. 

 

In Sunrise la dimensione urbana, con tutto il suo portato di riferimenti, 

si presenta sin da subito attraverso il modello femminile incarnato dalla 

Livingstone sia nel suo apparire che nel comportarsi (capelli neri, trucco 

pesante, abiti eleganti, modi assertivi e disinibiti). In tal senso, poiché 

nell’ambiente urbano prevale la dimensione collettiva, i caratteri degli 

individui possono essere assimilati l’un l’altro determinando un’identità. Tali 

soggetti portatori di tratti comuni contribuiscono alla costruzione sociale del 

patrimonio simbolico urbano veicolato proprio dall’immagineXLVII. Parimenti 

il tram, proprio come il treno, rappresenta un concetto di mezzo di trasporto 

moderno e collettivo; quindi, tipicamente cittadino e in Sunrise esso è il 

tramite per raggiungere lo spazio geografico urbano con tutti i suoi segni 

(locali pubblici, strade trafficate, luci, musica, donne seduttive, ambienti 

sofisticati). «Fuggevoli visioni di treni e battelli suggerivano le gite della 

popolazione in vacanza»XLVIII: anche le parole di Luigi Chiarini descrivono 
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l’esaltazione della vita moderna, di cui la nascente industria del turismo fa 

parte, della sequenza iniziale.  

Murnau, anche grazie al suo percorso accademico che ne ha formato 

gli interessi culturali, mise le sue competenze e la strumentazione tecnica 

messagli a disposizione al servizio di una poetica raffinata e «predilesse la 

mobilità della macchina da presa e le composizioni figurative, dal cui 

realismo isolare elementi carichi di significati allegorici»XLIX. Lui stesso, in un 

articolo qualche mese dopo l’uscita di Sunrise, ammise di amare la realtà 

delle cose ma non senza l’aggiunta di fantasiaL. E poiché proprio l’esperienza 

visiva passa attraverso il simbolico, come ci ricorda Lucy Fischer nella sua 

monografia sul film, «frequently, props, intertitles and gestures in Sunrise 

take on a symbolic charge»LI riferendosi anche alla ormai largamente citata 

didascalia che si dissolve «Couldn’t she get drowned?». Non a caso, una delle 

dimensioni della modernità, secondo SimmelLII, è il suo continuo fluttuare. 

Allo stesso modo, Murnau nella prima parte di Aurora con nebbie e artefici 

vari da teatro di posa, con le parole di Jacobs, «si avvicinava all’universalità 

di una favola»LIII mentre nella seconda parte del film metteva in scena un 

melodramma.   

 

6. Aurora e la critica 

Aurora, primo film americano di un regista “tedesco fino al midollo”LIVLV, 

si è presentato, da un lato, come un prodotto chiaramente difforme per gli 

standard hollywoodiani e, dall’altro, come un’opera in grado di superare 

significativamente l’espressionismo. L’ibridazione di generi e la modernità 
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della tecnica, nonostante una struttura narrativa lineare e schematica, 

impregnata di «moralismo sentimentale»LVI, inoltre, hanno contribuito a 

determinare una chiara difficoltà di lettura da parte dei critici.  

Se Paul Rotha per disprezzare la pellicola sostenne che essa potesse 

incontrare il gusto delle cameriere e dei loro amici, Ettore Margadonna, con 

la conoscenza tecnica e lo sguardo della fine degli anni Trenta parlò di un 

«serrato, incalzante ritmo che si sviluppa e dà forma al film»LVII e identifica «il 

viaggio in tramvai, i divertimenti al Luna Park, il nubifragio sulla città e sul 

lago, la ricerca notturna dell’annegata» come episodi di «autentico 

cinema»LVIII. Il tentativo di Murnau di tenere legate le sue origini con il contesto 

di approdo è sentito, oltre che nelle recensioni della premièreLIX, da Theodore 

Huff alla fine degli anni Quaranta: «trying to achieve a compromise between 

his ideal and Hollywood commercial expediency» in quello che definisce 

«one of the few actual film “ballads” ever made»LX. Al critico inglese fa eco 

François Truffaut con la celeberrima frase «il più bel film della storia del 

cinema», nell’opera di ricerca e riscoperta di Murnau attuata dai «Cahiers du 

Cinéma» negli anni Cinquanta. 

Quanto agli aspetti tecnici innovativi, molte voci si levano, a partire da 

Sadoul che dichiara «la maestria dei movimenti di macchina è 

stupefacente»LXI, elogio ripreso da Howard Hawks che, qualche anno più 

tardi, nel febbraio 1956, rivela: «agli inizi fui molto impressionato da Aurora di 

Murnau, soprattutto a causa dei movimenti di macchina»LXII al punto da 

ispirare Passione di principe (Paid to Love, HAWKS, Howard, Fox Film 

Corporation, USA, 1927, 76’). Così anche Lewis Jacobs, nella sua ricostruzione 
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della storia del cinema americano, scrive: «bellissime dissolvenze incrociate 

e carrellate che rendevano tutto il colore e l’atmosfera del luogo. […] un 

montaggio magistrale»LXIII. Barbaro, infine, agli inizi degli anni Settanta, 

ravvisa nelle opere americane di Murnau tracce di realismo che le rende 

«organiche e belle»LXIV.   

In ogni caso, al film si riconosce la maggiore eleganza espressiva e la 

più alta perfezione estetica che si fossero mai viste fino a quel momento, 

elementi che, tuttavia, non entusiasmarono il pubblico in modo eccessivo 

seppur incuriosendolo a recarsi in sala. Nonostante Aurora sia stato il terzo 

incasso della casa di produzione americana nel 1928LXV, William Fox non fu 

così soddisfatto degli esiti dato l’ingente budget previsto di 200.000 dollari 

che ne fece, peraltro, il film più costoso girato da Murnau. Il successo della 

critica fu, infatti, superiore a quello del pubblico e la Fox non incassò al 

botteghino una cifra sufficiente a coprire le spese di produzione; ne conseguì 

che i successivi progetti cinematografici di Murnau subirono maggiori 

controlli nei finanziamentiLXVI.  

 

7. Conclusioni 

Il cammino di Aurora era tuttavia appena cominciato poiché lungo 

questo secolo oramai intercorso, a fasi alterne, ha fatto la sua apparizione 

nel panorama cinematografico occidentale. Le esigenze commerciali 

imposero il montaggio successivo con colonna sonora Movietone, poiché 

entrambe le versioni in circolazione (quella americana e quella europea) in 

origine erano mute, in un momento particolarmente liminare come il 1927, 
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data di uscita di The Jazz Singer di Alan Crosland (Warner Bros, USA, 83’), 

considerato il primo film sonoro della storia del cinema.  

Il negativo originale di Aurora andò distrutto, pertanto, per la 

riproduzione del film sono sempre state utilizzate delle copie che, nel corso 

del tempo, si sono ovviamente deteriorate. Questo si può peraltro notare 

dalla resa della digitalizzazione per la nuova uscita nelle sale avvenuta nel 

2004, grazie al progetto della BIM di reimmettere un capolavoro del passato 

nei circuiti commerciali, e per l’uscita in DVD nel 2005.  

Come ci ricorda Simmel nell’opera citata, l’esperienza moderna 

corrisponde alla vita nella metropoli ma nei cent’anni che intercorrono tra 

Aurora e noi, molte di queste sono state bombardate, distrutte, hanno 

mutato forma e funzione sulla base dei rivolgimenti storici, sociali ed 

economici. E così, anche il cinema, il mezzo che più di ogni altro nel corso del 

Novecento è stato in grado di coglierne l’essenza, è divenuto altro, fuori dalla 

sala. Nel terzo millennio la rappresentazione dell’immaginario urbano e delle 

complesse relazioni di chi lo abita hanno trovato collocazione spaziale nella 

megalopoli estremo-orientale, sostituendo così quel paradigma formato da 

libertà, progresso e tecnologia collocato geograficamente in Occidente.  

E così, completando un ipotetico percorso iniziato con l’aurora, Di 

Paolo al nostro presente fa corrispondere il tramonto: «Al risveglio, capita che 

il mondo, che pure sembra quasi lo stesso, in realtà non lo sia più. Nell’aria 

del crepuscolo, […] un mondo è tramontato, un’epoca è finita»LXVII. 
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