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O artigo trata de uma análise sobre as relações/distanciamentos existentes entre a narrativa 

histórica e literária na obra “Estação das Chuvas” do escritor angolano José Eduardo 

Agualusa. Discutimos as relações entre história e literatura na escrita de Agualusa, revelando 

algumas considerações sobre discussões teóricas a respeito dos dois gêneros discursivos. 

 

Palavras-chave: José Eduardo Agualusa, Teoria da História, Angola. 

 

The article deals with an analysis of the relations/distances between the historical narrative 

and literary works in the "Estação das Chuvas" of the Angolan writer José Eduardo Agualusa. 

We discuss the relationship between history and literature in the writing of Agualusa, 

revealing some thoughts on theoretical discussions about the two genres. 
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"Já não sei quem fui, quem sou. Já não sei o quanto de mim é, não a vida, mas aquilo 

que da vida em algum livro eu li". (Lídia do Carmo Ferreira) 

  

Sobre o propósito de pensar a relação entre literatura e história 

 

O leitor acomoda-se em sua cadeira. Toma Estação das Chuvas
III

 nas mãos. Começa a leitura. 

O calor de Angola toma o corpo. Então espera a chegada da estação das chuvas. Mas ela não 

chega. A cada página, o leitor descobre-se envolvido em uma busca sobre informações da 

vida de Lídia do Carmo Ferreira, poeta angolana desaparecida em 1992, pouco depois da 

primeira eleição de Angola. O leitor então caminha com Lídia, escuta suas palavras sobre uma 

Angola em chamas. Acompanha suas viagens e exílios porLisboa, Berlim, Paris e Olinda. É 

convidado pelo narrador, a procurar pelos rastros da biografia da poeta em trechos de 

entrevistas que arbitrariamente interrompem a narrativa, em frases e pedaços soltos de 
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poemas, em páginas de um diário, em pichações de paredes de celas e em narrativas sobre 

encontros entre o narrador e a personagem. 

As relações entre história e literatura constituem um campo de investigação que se apresenta 

de forma bastante expressiva no âmbito da história cultural. Este ensaio pretende, através da 

construção de uma leitura do romance, Estação das Chuvas, do escritor angolano José 

Eduardo Agualusa, refletir um pouco sobre algumas possíveis aproximações / 

distanciamentos entre os dois ofícios. 

 

Entre os fios da literatura e da história, Estação das Chuvas é uma obra que confunde e 

encanta. O fantasioso convive com a realidade dos eventos históricos nesta narrativa sobre 

Angola. Encanta a inventividade de uma escrita que constrói uma estranha proximidade entre 

a lucidez e a loucura, o real e o surreal, o possível e o absurdo ao tratar do passado. 

 

O leitor se arrisca por uma leitura que mistura gêneros discursivos: é literatura ou história? O 

que é ficção e o que é verdade? Não que o escritor invente tudo sem referencial na realidade 

em que vive. Concordamos com a perspectiva de que “oliterato e o historiador têm em 

comum o documento – o dízimo que se paga ao real – ali cifrando uma leitura do 

mundo”.IV Nem tão pouco o que o historiador escreve tem estatuto inequívoco de 

realidade/verdade. É melhor falar da história como um “discurso fronteiriço, ambíguo, no qual 

a segurança da verificação histórica e a arbitrariedade da imaginação literária se relativizam e 

se constituem mutuamente”.V Mesmo assim, história e literatura não são a mesma coisa. “O 

discurso histórico, além de ser um discurso narrativo, possui instituições, técnicas e 

procedimentos analíticos através dos quais a autoridade de se escrever a história é 

construída”.VI 

 

Em Estação das Chuvas o autor parece brincar com os dois gêneros e escreve uma obra que 

transita entre a literatura e a história. É um discurso de fronteira. O subtítulo “romance” 

anuncia a pretensão literária, porém o leitor é confrontado com uma série de marcas do 

discurso histórico que funcionam no texto: transcrição/invenção de documentos pessoais dos 

personagens, citações de jornais, notas de rodapé citando livros e fontes históricas talvez 

inexistentes, entrevistas ficcionais e trechos narrativos de contextualização histórica que 

poderiam plenamente fazer parte de qualquer texto historiográfico. Assim, Agualusa se utiliza 

de alguns gestos historiográficosde separação, de reunião e de transformação de objetos 

(textos, rastros, imagens, sons) em “documentos”. 
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Conseguindo agregar a leveza da narrativa literária às trilhas dos eventos históricos da 

libertação de Angola, Agualusa nos apresenta uma escrita também preocupada com a pesquisa 

histórica. Por isso, desde já anunciamos a possibilidade de uma aplicação didática da obra em 

uma possível discussão sobre história de Angola no século XX. 

O leitor se depara com trechos como (este abaixo) que funcionam como contextualizações 

históricas do desenrolar da trama e do destino dos personagens e de Angola. Agualusa 

explicita como o final da Segunda Guerra Mundial foi representativo para o inicio das ações 

de resistência contra o domínio imperialista: 

 

A Segunda Guerra tinha terminado e a Luanda chegavam notícias fragmentadas de 

um mundo em renovação. A derrota do nazismo atingia a própria essência das teses 

racistas implantadas em Angola a partir do século passado. O darwinismo social era 

motivo de troça nas academias e os arrogantes germanófilos, que ainda há poucos 

meses advogavam a separação das raças e o afastamento dos negros e dos mulatos de 

todos os cargos públicos, tinham-se calado. Os estudantes organizavam marchas para 

apedrejar as janelas do consulado da Alemanha, ao mesmo tempo em que 

exasperavam o cônsul inglês com repetidas manifestações de apoio e agradecimento. 

Salazar, porém, continuava a apertar as malhas do império e os Angolanos viam-se 

cada dia menos donos de seu próprio destino.
VII 

 

O narrador age como um historiador, inclusive ao assumir a voz de narrador em terceira 

pessoa objetiva, que contrasta com a narrativa pessoal do autor. O narrador do romance é 

também mais um personagem e suas experiências que toma a maior parte do texto. A seção 

“Agradecimentos” funciona como um prefácio onde o autor, Agualusa, agradece aos amigos 

que o “apoiaram durante o trabalho de pesquisa e documentação, ou se dispuseram a partilhar 

comigo as suas memórias”. Aqui o autor enuncia sua subjetividade e o caráter subjetivo e 

pessoal do texto: ele elaborou, ele construiu, ele fez a pesquisa. E deixa claro para o leitor o 

caráter investigativo e documental do “romance”. No decorrer do livro, desaparece Agualusa 

e aparece o narrador-personagem que constrói a biografia de Lídia, ao mesmo tempo em que 

conta como descobriu fatos e informações e como também participou do momento histórico 

que se põe a narrar. Ou seja, há um claro deslocamento: Agualusa declara que fez pesquisa 

nos “Agradecimentos” e ao começarmos a leitura descobrimos que o autor do relatório é um 

personagem. 
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E o leitor embarca nesta investigação onde a narrativa precisa ser também por ele produzida, 

sobretudo onde o texto está aberto, interrompido e incompleto. E durante a leitura, o leitor 

entra em contato com os próprios processos através dos quais nós produzimos memória, 

atividade sempre indiciária, que opera mais com o silêncio, com o que é esquecido, do que 

com o que é lembrado. E em Angola, a memória faz um esforço hercúleo para lembrar em 

uma época onde as autoridades – herdeiras políticas do passado – insistem em fazer esquecer. 

Silêncio e palavra estão mergulhados nas relações de poder. Essa é a dimensão política do 

silêncio. “A exploração do homem tem seu esteio no arrancar-lhe a palavra: emudecê-lo é 

reduzi-lo a nada; é, assim, facilitar o mando – impedindo ao outro a palavra que forja a 

possibilidade de sonhar outro destino, diverso. O próprio do escravo é o silêncio: cala sua voz 

e acolhe a alheia”.VIII 

 

Estação das chuvasé fruto deste esforço para evitar o apagamento, o silenciamento em um 

momento onde se reclama a falta de informações e documentos sobre a história recente de 

Angola, cuja responsabilidade recai sob os ombros do MPLA. Mas porque a história não 

assume esta função? De fato, na África portuguesa, a literatura, e nesta categoria colocamos 

os textos de autores como José Eduardo Agualusa (autor de Estação das chuvas), Ondjaki, 

Mia Couto e Pepetela, tem exercido a função de denunciante, de produtora de verdade 

histórica em tempos de obliteração e procura pela explicação do caos pós-colonial. 

E as narrativas trazem registros das vivências das pessoas que testemunharam, que viram a 

história e que tem a memória como arma. Para Beatriz Sarlo, as últimas duas décadas 

trouxeram práticas de auto-arqueologização e de revalorização da história. A história é 

largamente utilizada no mercado de bens culturais e é convidada para produzir histórias 

“reais” de vida para revistas, cinemas, televisão e editoras de best-sellers de romances 

históricos.
IX

 

 

Não podemos deixar de afirmar que esta tendência da história abordar a “experiência vivida” 

é ainda hoje presente na academia: os historiadores profissionais atualmente abordam as 

experiências marginais, a vida dos indivíduos infames, resistentes, inventivos e subalternos. 

Guardando as devidas diferenças, consideramos também que a história acadêmica e não 

acadêmica está tomada pelo espírito do reality-show. 
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Todavia, precisamos fugir à tentação de confundir estes relatos de memória, que Agualusa 

recria em Estação das chuvas, com a história. Enquanto a memória mergulha no sonho de 

contar tudo e detalhar o acontecido para torná-lo verdadeiro, a história opera com recortes e se 

distancia da utopia do relato completo ao depender de procedimentos metodológicos e 

expositivo-didáticos. Inclusive, a história não deve depender apenas dos relatos orais como 

fontes de pesquisa. Por isso, a política de apagamento dos vestígios da ordem autoritária 

impõe sérios limites para o trabalho do historiador. Enfim, nesta ordem de coisas, apenas a 

literatura torna-se possível. Por isso, Lídia mesmo sendo historiadora escreve poemas. E 

Agualusa faz prosa. 

Mesmo não sendo história, a literatura pode utilizar-se de estratégias narrativas 

historiográficas e mover-se neste abismo entre a verdade e a verossimilhança participando 

ativamente da confecção de sentidos para o mundo e de agir politicamente sobre ele, produzir 

deslocamentos. A escrita agualusiana autoriza a fala a muitos dos seus personagens. É plural. 

Além do mais, a polifonia associada à falta do discurso autorizado e definidor do historiador 

possibilita a produção de um texto irônico que duvida o tempo inteiro das reduções, 

mistificações e explicações simplistas do vivido. 

 

Agualusa parece resistir à idéia de que a história é o único discurso autorizado a falar do 

passado, como de fato historicamente se constituiu no ocidente. No alvorecer do século XXI, 

Estação das chuvas reafirma a indizibilidade da verdade para criticar a “grande narrativa 

ocidental” e denuncia o caráter libertador das verdades relativas e plurais identitárias pós-

coloniais.  

 

Lídia do Carmo Ferreira e os ecos do passado angolano 

 

Lídia Ferreira: poeta, historiadora, libertária, angolana e cosmopolita. Uma vida amarrada às 

redes que o século XX teceu entre a África e o resto do mundo. E, portanto, entre nós e Lídia. 

Entre nós e Angola. 

 

Nascida em 1928, Lídia cresceu na Luanda que já vivia as transformações decorrentes de um 

novo padrão de domínio colonial português. No início do século XX, Angola sofreu muitas 

transformações decorrentes da nova política colonial portuguesa para com a antiga colônia. O 

regime republicano resolvera investir na colônia e desenvolvê-la economicamente através da 

atividade agro-exportadora de produtos tropicais como café, sisal e cana-de-açúcar. 
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Lídia foi criada por seu avô, Jacinto do Carmo Ferreira membro das elites econômicas de 

Angola. Enquanto criança, freqüentemente, escutava críticas à dominação colonial em 

conversas de adultos. Lídia conviveu e estudou com os filhos da aristocracia crioula e luso-

descendente. Tornar-se-ia uma jovem poetisa compromissada com a independência de 

Angola. Lídia é uma criação de José Eduardo Agualusa, mas bem que poderia ser vária(o)s 

angolanas e angolanos. 

 

Em Angola, na década de 1960, a poesia era um instrumento de afirmação cultural, de 

reescrita de um passado, de uma história recalcada. Um ato de representação do mundo, de 

organização de imagens, sentidos e discursos com o objetivo de compreender aquele mundo 

sob o signo da falta. Como disse Lídia, “a poesia era um destino irreparável, naquela época, 

para um estudante angolano”.X Alguns poetas evocavam lembranças da infância angolana, 

memórias de bons tempos, dos costumes antigos de Angola, além de acusarem a política 

colonialista de degradação do patrimônio histórico e da destruição das tradições do povo 

angolano. 

 

Continuando sua formação, Lídia estuda história. Era uma oportunidade de continuar 

procurando a sua história e quem sabe escrevê-la. Assim, para tema de pesquisa para a 

conclusão do curso resolve estudar a história de António Guilhermo Amo, um escravo 

africano oferecido pela Companhia das Índias Ocidentais Holandesas como presente a um 

nobre alemão que estudou em universidades alemãs tornando-se filósofo e professor de 

destaque nas universidades de Halle, Jena e Wittenberg na Alemanha no século XVIII. Em 

Berlim consegue a documentação para concluir a pesquisa. Assim como faziam os filhos das 

elites angolanas, Lídia estudava na Lisboa de Salazar. É lá que um professor, ex-ministro da 

ditadura, incomodado com a escolha temática da aluna, sugere que a orientanda estude “as 

nossas espantosas viagens marítimas”. Assim, ela responde “vossas”. Mais “do mesmo” não a 

interessava. A história do filósofo
XI

 era também a história de Lídia. 

 

Durante a formação universitária, Lídia que já conhecia Viriato da Costa desde os estudos 

liceais, se encontraria com futuras figuras importantes da luta anti-colonial, como Mário Pinto 

de Andrade e Amílcar Cabral (líder da independência de Guiné e Cabo Verde). A convivência 

nas universidades metropolitanas e na Casa dos Estudantes do Império, como espaço fundado 

na ditadura salazarista para vigiar os estudantes e que terminou sendo um espaço de 

efervescência de idéias. 



 

              Cadernos do Tempo Presente – ISSN: 2179-2143 
                         Edição n. 05 – 05 de outubro de 2011, www.getempo.org 

 
 
 
 
 
 

 
Cidade Universitária Prof. José Aloísio de Campos, Rodovia Marechal Rondon, s/nº, sala 06 do CECH-DHI, 

Bairro Jardim Rosa Elze, São Cristóvão – SE, CEP: 49.000-000, Fone: (79) 3043-6349.  
E-mail: caderno@getempo.org  

 

Estes jovens então se formavam intelectuais numa encruzilhada: entre as tradições culturais 

africanas e a educação ocidental. Estes líderes em muito se diferenciariam das populações 

pobres que permaneciam em suas vidas rurais e distantes dos marxismos, maoísmo, 

liberalismo e práticas políticas ocidentais. 
XII 

 

Entre a África profunda e a velha Europa colonial: lugares em questão. 

 

Eram muitas as questões que motivavam debates entre estes jovens libertários na fase 

“romântica” inicial do MPLA. Em certa ocasião, por exemplo, Lídia e Mario Pinto de 

Andrade debatem sobre literatura e identidade. Era o ano de 1953. Estavam discutindo a 

edição do Caderno de Poesia Negra de Expressão Portuguesa. Lídia discorda, pois não sente 

“negra”, sua poesia: 

 

a verdade é que eu não me identifico com a negritude. Compreendo a negritude, 

estou solidária com os negros do mundo inteiro e gosto muito dos poemas de 

Senghor e dos contos de Diop, mas sinto que o nosso universo é outro. Tu, como eu 

ou o Viriato da Cruz, todos nós pertencemos a uma outra África; àquela mesma 

África que habita também nas Antilhas, no Brasil, em Cabo Verde ou em São Tomé, 

uma mistura de África profunda e da velha Europa colonial. Pretender o contrário é 

uma fraude.
XIII 

 

Os longos anos de dominação colonial em Angola produziram uma filha da “África profunda 

e da velha Europa colonial”. Os angolanos, assim os brasileiros, e os povos de outros países 

do mundo pós-colonial são produtos desta mistura de cultura produzida nos encontros e 

desencontros entre dominadores e dominados, colonos/colonizadores e colonizados. 

 

Lídia é uma intelectual de fronteira, que vive nas margens entre as terras e culturas que foram 

violentamente integradas desde o século XVI. Mário é um poeta da negritude da causa negra. 

Assim, acusa-a de luso-tropicalista à moda freyriana. Apesar de negra, Lídia sente-se mestiça, 

mesclada, misturada, crioula. Ela transcende a questão racial que exclui e pensa na 

crioulidade culturalista que inclui todas as cores daqueles que politicamente comprometem-se 

em combater a injustiça colonial. 

Para a crítica Iza Quelhas, 



 

              Cadernos do Tempo Presente – ISSN: 2179-2143 
                         Edição n. 05 – 05 de outubro de 2011, www.getempo.org 

 
 
 
 
 
 

 
Cidade Universitária Prof. José Aloísio de Campos, Rodovia Marechal Rondon, s/nº, sala 06 do CECH-DHI, 

Bairro Jardim Rosa Elze, São Cristóvão – SE, CEP: 49.000-000, Fone: (79) 3043-6349.  
E-mail: caderno@getempo.org  

A referência a Gilberto Freire, assim como à recepção problemática de suas idéias 

pelos intelectuais africanos, ocorrida também por parte da comunidade intelectual 

brasileira, num momento em que a questão da identidade nacional cobrava atitudes 

mais definidas e menos retóricas em relação às práticas coloniais, perfaz também um 

cenário ideológico e textual, onde a cor da pele categoriza até mesmo a poesia, 

necessidade histórica de inserir a especificidade das etnias na abstração própria do 

universal. A personagem Lídia, imagem da intelectual mestiça não pela cor da pele, 

mas por sua formação histórica produtora também de subjetividades, vincula-se aos 

mundos em confronto, ao mesmo tempo em que enfrenta embates outros com 

aqueles que supostamente seriam os seus parceiros e interlocutores.
XIV

 

 

Todavia, viver na fronteira tem um preço, o terreno é movediço e a ironia é o perfume de sua 

vida, uma busca permanente pelo sentido daquilo que vive e daquilo que escreve. Lídia 

coloca-se como uma prisioneira do mundo, como alguém encarcerado no tecido saber-poder 

de sua sociedade, como alguém cuja vida serve para demonstrar a inadequação da 

“consciência” e da “vontade humana” em salvar o mundo da morte, do esquecimento, da 

fugacidade do tempo.XV Há em Lídia um “tom autoconscientemente cético”, ou 

“relativizante”. Naquilo que faz, naquilo que diz há o reconhecimento da “a natureza 

problemática da própria linguagem” que não consegue representar adequadamente a realidade 

histórica em que vive.XVI 

Não há respostas fáceis. Ou talvez nem existam respostas. A poesia é seu canto de dor e 

desespero. E de saudade da infância, das histórias e mistérios que povoavam sua imaginação. 

Sabe que na pena dos viventes mestiços / híbridos  “há urgência naquilo que escrevem. Eles 

sofrem, estão doentes. Escrevem porque precisam de saber quem são”.
XVII

 Isso faz Lídia única 

e especial. Ela que é também um espelho do autor, também homem de fronteiras. Explico: 

José Eduardo Agualusa é natural de Huambo, Angola, mas estudou silvicultura e agronomia 

em Lisboa, Portugal e tem ascendência paterna portuguesa e materna brasileira.  

 

O passado de Angola no olhar da narrativa literária 

 

Através de Estação das chuvas o leitor pode ter uma compreensão privilegiada sobre a história 

recente de Angola. É um bom exemplo de como a obra literária pode servir ao estudioso da 

história como documento de problematização de uma época. Testemunho de reflexão crítica 
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sobre seus personagens reais, com seus modos de pensar e agir, valores, preconceitos, medos, 

sonhos e maneiras de pensar o mundo. 

 

A dominação das potencias imperialistas sobre os territórios coloniais era motivada por vários 

tipos de interesses. A conquista era motivada ora por interesses econômicos, ora geopolíticos, 

ora simbólicos.XVIII O Imperialismo português na África deve ser explicado em função, 

sobretudo de interesses simbólicos: as elites políticas usam a dominação colonial para desviar 

tensões sociais e políticas ao fortalecer o nacionalismo imperialista e defender o status 

político internacional perdido desde a época de ouro das grandes navegações.XIXAs colônias 

portuguesas são símbolos do passado glorioso agenciados pela monarquia decadente, pelos 

governos republicanos a partir de 1910 e pela ditadura salazarista a partir da década de 1930. 

Alguns trechos da obra elucidam que a ditadura salazarista reforçou o aparato repressor após 

o fortalecimento dos movimentos angolanos de emancipação cultural do pós-guerra. Ao 

contrário das potências industrializadas, Portugal, um país atrasado e agrário, não poderia 

desenvolver relações econômicas pacíficas que perpetuassem a dominação econômica em 

suas colônias a não ser pelo uso brutal da força.Enquanto o continente africano constrói sua 

emancipação entre o final dos anos 50 e inícios dos 60, a África portuguesa teria que esperar, 

a custo de muitas vidas, o fim do regime então liderado por Marcelo Caetanoapós a 

Revolução dos Cravos em 1974. 

 

No final dos anos 1950 e inícios dos anos 1960, surgem os movimentos anti-coloniais 

organizados em Angola e com eles fortes ações de repressão policial do governo português na 

colônia. Como narrou o escritor-historiador: 

 

Em Angola, a polícia política portuguesa prendera dezenas de nacionalistas. Numa 

operação que marcou o endurecimento do regime de Salazar em relação às colônias 

e que ficaria conhecida para a história como o processo dos Cinqüenta. As estruturas 

de oposição ao colonialismo português se multiplicavam por toda parte, sobrepondo-

se e confundindo-se a um ritmo de vertigem.
XX 

 

Em 1960, o MPLA propôs inclusive a solução pacífica do problema colonial. Nas palavras de 

Agualusa, em mais um enunciado tipicamente historiográfico, “o MPLA pedia a Salazar para 

se conformar com a recente decisão da ONU exigindo a Portugal que concedesse a 

independência às suas colônias”.XXI 
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Além do MPLA havia outrosgrupos fortemente organizados, que eram a UPA, a FNLA e a 

UNITA. Lídia fez parte do MPLA (Movimento Popular para a Libertação de Angola), o 

grupo que se tornaria hegemônico no processo de emancipação. Lídia participava com paixão 

das discussões do MPLA, que agrupou entre os finais dos anos de 1950 e princípios de 1960 

importantes lideranças do nacionalismo angolano, sobretudo estudantes no exterior, como ela 

e exilados fugidos da PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado). Sua principal 

liderança, e que se tornaria primeiro presidente de Angola, foi Antônio Agostinho Neto, que 

ao lado de Viriato da Cruz e Mário Pinto de Andrade converteu o movimento em força de 

resistência armada anti-colonial. O MPLA viria a disputar espaço político principalmente com 

UPA/FNLA (União dos Povos Angolanos que se uniu à Frente de Libertação Nacional de 

Angola) e a UNITA (União para a Independência Total de Angola). A falta de unidade destes 

movimentos dava-se em função de conflitos políticos, ideológicos e étnicos. Os grupos agiam 

liderados por membros das elites angolanas que se colocavam como vanguardas políticas 

iluminadas. 

 

Os conflitos dividiam as elites educadas e ocidentalizadas, no entanto agregavam as 

populações analfabetas viventes das periferias das cidades e, sobretudo, do interior do país na 

guerra, na fome, na pobreza e na miséria. 

 

A Revolução dos Cravos é um marco importante na luta anti-colonial. A também chamada 

Revolução de Abril havia sido conduzida por oficiais, sobretudo capitães, que tinham 

participado na guerra colonial e que não mais compactuavam com a pretensão do governo na 

manutenção a ferro e fogo da dominação colonial. 

 

Há a independência de Angola em 11 de novembro de 1975. Os grupos disputam à bala a 

legitimidade política de guiar Angola recém-nascida. Os portugueses fogem em massa do 

país. A morte do domínio colonial é o nascimento da guerra civil e da intervenção estrangeira: 

apoiado pelo exército cubano, o MPLA toma Luanda, mas enfrenta a resistência de antigos 

comandos portugueses, da UNITA, de tropas sul-africanas e do exército do Zaire então sob a 

ditadura do General Mobutu que apoiavam os guerrilheiros da FLNA de Daniel Chipenda e 

Álvaro Holden Roberto. 
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Agualusa denuncia oinício de uma nova guerra aberta, onde os três grupos nacionalistas 

(MPLA, FNLA e UNITA) comandados por membros das elites crioulas que, no processo de 

independência falavam em nome do povo combatendo o colonialismo português, agora lutam 

entre si pelo controle do país. 

 

A nova (des)ordem traz uma Luanda bestializada na voz de um narrador desesperado: 

 

As ruas estavam imundas e matilhas de cães revolviam os destroços [...]. As casas, 

belíssimas, tinham as janelas fechadas, as portas e portões fechados, aos amplos 

jardins vazios e aquele aspecto vago e desolado das coisas que deixaram de fazer 

sentido. Fui ao jardim zoológico, um sítio que conhecia desde criança. Os soldados 

haviam morto as gazelas, os pavões e as avestruzes para os comerem; os elefantes 

para lhes roubarem as presas, e os leões, os mabecos e os tigres por puro prazer.
XXII

  

 

O MPLA torna-se o grupo hegemônico que vai enfrentar a resistência da FLNA e da 

UNITA(liderada por Jonas Savimbi). Havia a demonização recíproca: o MPLA acusava a 

FNLA de ser um movimento de direita e fantoche do imperialismo norte-americano devido ao 

apoio dado pelo Zaire do ditador Mobutu e pelos EUA.
XXIII 

 

O FLNA por sua vez, acusava a origem pequeno-burguesa dos líderes comunistas do MPLA, 

insinuando que nenhum deles tinha ligações às massas camponesas, por isso não eram 

capazes de estruturar um movimento de ação armada contra o domínio português. E acusava o 

grupo de ser fantoche do imperialismo soviético devido ao apoio recebido da URSS, dos 

países do Leste Europeu e de Cuba.
XXIV 

 

Todavia, o MPLA deu uma nova tônica ao processo revolucionário, pois definiu métodos de 

ação que transbordavam as fronteiras da cidade e iam à busca das populações rurais. O que 

catapultou a popularidade do movimento.
XXV 

 

No mundo pós-colonial, erauma questão crucial decidir que formas políticas deveriam tomar 

os novos países: Repúblicas Populares Socialistas ou Repúblicas Capitalistas Parlamentares, 

portanto, modelos de organização política ocidentais. Na verdade, predominaram os regimes 

militares ditatoriais tanto em países comunistas quanto capitalistas pós-coloniais: as forças 
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armadas eram os únicos corpos políticos capazes de estabilizar governos efetivos nos novos 

Estados e na América Latina carentes de tradição e legitimidade política.
XXVI 

 

Sob a liderança de Agostinho Neto, o MPLA implanta uma violenta ditadura de inspiração 

comunista. Procura construir a coesão política reprimindo tanto guerrilheiros armados quanto 

companheiros históricos descontentes com o caminho autoritário (como nossa personagem 

Lídia Ferreira e Viriato da Cruz e Mário Pinto de Andrade, que havia fundado uma 

dissidência chamada Revolta Activa, crítica ao comando de Agostinho Neto) na esperança de 

futuramente estabelecerem regimes democráticos e governos legítimos e eficazes. 

 

Companheiros, ou melhor, camaradas (como se tratavam historicamente os membros do 

MPLA) dissidentes serão exilados, presos, torturados e mortos. A desilusão aprofunda-se em 

Lídia: “morri e ninguém soube nada”.
XXVII 

 

A Guerra Civil é interrompida em 1992, quando Angola conhecerá sua primeira eleição 

democrática. Foi comovente ver “as pessoas esperando a vez em bichas sem fim, ardendo em 

silêncio debaixo da fúria do sol” por todo o país. Era como disse o personagem Zorro: “estão 

a votar contra a guerra”.
XXVIII

 Todavia, após um breve interlúdio a guerra civil recomeça: a 

UNITA não reconhece a derrota eleitoral. Nesse contexto, momentos antes de lançar seu mais 

recente livro, Lídia Ferreira desaparece misteriosamente. E a estação das chuvas não chega. O 

narrador sentencia: Angola continua em chamas. 
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