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Lampejos de resisténcia: o Jornal Lampi&o da Esquina frente a censura do Regime
Militar (1978-1981)

Romero Romulo da Silva Junior'

Resumo: Com a liberdade de expressdo restritiva, devido a ditadura militar brasileira (1964-
1985), a imprensa alternativa se instrumentalizou como espaco de luta politica. Nesse contexto,
0 Lampido da Esquina (1978 -1981) foi um jornal declaradamente homossexual preocupado
em discutir as questdes de grupos minoritarios e denunciar os abusos sofridos por esses no
periodo. A partir da analise das publicagdes do periddico, busca-se identificar e discutir as
implicacdes socio-politicas e culturais, suas possibilidades e entraves diante da censura moral,
como também sua influéncia na construgdo de um movimento organizado no periodo.

Palavras-Chave: Ditadura militar; Imprensa Alternativa; Lampido da Esquina.

Flashes of resistance: the Jornal Lampido da Esquina front of the censorship of the
Military Regime (1978-1981)

Abstract: This paper is about the organization of the homossexual press in the brazilian military
dictatorship (1964 — 1985). With freedom of expression restricted, the alternative press was a
space for political struggle because it shared opposition speeches. The Lampido da Esquina
(1978-1981) was born concerned with Brazilian minorities, especially homosexuals. the
newspaper reported on the homosexual community and denounced the crimes of which they
were victims. Through the analysis of the newspaper, we strive to discuss its influence and
importance in the period.

Keywords: Brazilian Military Dictatorship; Alternative Press; Lampido da Esquina.
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Introducéo: lampejos de resisténcia

“Que essa garra de ferro
Calcinada

Se desfaca

Diante da luz

Intensa da palavra.”

Hilda Hilst"

Trabalhar a histéria e memdria do Lampido da Esquina é propor uma disputa da
memoria coletiva a respeito de corpos transviados, a saber dissidentes em género e/ou
sexualidade. Como esses corpos se organizaram, discursaram e sobreviveram diante de um
Estado que historicamente se contrapde a sua existéncia, especialmente frente o tensionamento
da censura no regime militar que se instaurou nos anos sessenta no Brasil.

O golpe civil-militar de 1964 representa a expressdo mais contemporanea da
persisténcia do autoritarismo brasileiro, contrariando o imaginario costumeiramente ilustrado
de uma “histéria incruenta” no pais. """ E a partir desse que se contorna uma historia de represso
e de censura a qual se intensifica com o decreto do Ato Institucional n® 5, em 1968, durante o
governo do general Arthur da Costa e Silva. Diante do crivo dos militares, “o terror se instaura
por meio da atuacdo dos Orgdos de seguranca e repressdao (SNI/OBAN/DOI-CODI) e da
substituicdo da “ordem da Constitui¢io” pela “ordem dos atos repressivos”."

A crise econbmica desencadeada nos fins dos anos setenta, contudo, ja no governo do
general Ernesto Geisel, organiza uma “distensdo lenta, gradual e segura” que flexibiliza as
estruturas até entdo recrudescidas; liberagdo politica continua no governo do seu sucessor Jodo
Baptista Figueiredo. Naquele cenario, sobretudo diante da derrota da luta armada, coube a
oposicdo novas estratégias de resisténcia que conseguissem coexistir com a perseguicdo militar
gue, embora mais branda, era ainda vigente. Destacamos entdo uma arma contundente de
resisténcia politica por meio da imprensa alternativa: a palavra.

A imprensa alternativa era um espaco de veiculacdo de pensamentos autdbnomos e
opositores ao regime que nao encontravam respaldo na grande midia, reprimida, muitas vezes,
pela censura. Os 0rgdos alternativos eram “um discurso contra-hegemdonico, antigovernista,
um espacgo alternativo onde jornalistas e intelectuais tiveram chance de escrever o que
quisessem, tiveram chance de expor suas ideias, suas concepcGes de mundo, suas
reivindicagoes. v

Diferente da grande imprensa e suas associagdes institucionais e comerciais, a imprensa
alternativa produzia e circulava de maneira independente seus impressos. O repudio ao lucro,
em alguns jornais, era parte do modelo ético-politico, mas a distribuicdo nacional era
antiecondmica, pois existia a incapacidade de formar uma grande base de assinantes e havia um
certo triunfalismo diante da censura, contribuindo para fazer dessa uma formacao provisoria,
fragil e vulneravel aos ataques de fora e as suas proprias contradicdes internas. V' O que
conferia, portanto, liberdade editorial também cerceava as possibilidades de producéo, dado o
baixo investimento de capital, e gerava uma veiculacdo restrita, dada a baixa capacidade de
popularizacao do circuito alternativo.

Os jornais alternativos eram diversos em suas abordagens, as discordancias
demonstravam oposigdes ideologicas, mas o ciclo alternativo os unia enquanto frente de
resisténcia comum. A adocdo do processo de reabertura democrética, no governo de Ernesto
Geisel, esmaeceu o sentimento de solidariedade e possibilitou ainda mais divergéncias. Entre
as diversas proposi¢des, o imaginario da sexualidade ganhou um espaco de discuss&o.
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No momento em que timidamente se restauravam as liberdades civis, diante das
condicdes e contraposicdes apresentadas, surge o Lampido da Esquina (1978 — 1981). Como o
proprio conselho editorial anuncia em sua edigdo zero “Ventos favoraveis sopram no rumo de
uma certa liberalizagdo do quadro nacional [...] uma “abertura” do discurso brasileiro”.V"
Formado por jornalistas, artistas e intelectuais homossexuais, 0 impresso se destaca na
construcdo de um espaco para discutir posi¢des, ideias, comportamentos e proposicoes estéticas
que sequer chegavam as outras midias, mesmo as alternativas. Havia, sobretudo, um arranjo
simbolico na composicéo editorial que circunscrevia o publico-alvo e suas reinvindicacdes.
“Mas um jornal homossexual, para qué? [...] A nossa resposta [...] ¢ esta: ¢ preciso dizer ndo
gueto e, em consequéncia, sair dele”.V!"

A existéncia de um jornal declaradamente homossexual ameagava os “bons costumes”
cultivados pelo regime que buscava ndo s6 uma redefinicdo econdmica e politica, mas também
moral do Brasil. Segundo Renan Quinalha a censura moral, operada contra o Lampido, “possui
um aspecto intrinsecamente politico de policiamento de condutas, de limitacdo das liberdades,
de sujeicdo de corpos, de controle de sexualidades dissidentes, de domesticacdo dos desejos e
mesmo de restricdo as subjetividades de modo mais amplo”.”X Para o autor, o regime se
construia enquanto uma ditadura hetero-militar na qual as praticas sexuais e comportamentais
eram também afetadas pelo Estado que, conduzido por ideologias normativas, exercia uma
politica sexual, isto €, a esfera cotidiana e intima era objeto da regulacéo e do controle militar.
Ndo a toa, os editores e jornalistas foram perseguidos e processados, porque falavam
abertamente sobre teméticas homossexuais.

A imprensa alternativa, portanto, foi uma manifestacdo possivel e eficaz para que um
grupo, comum em seus géneros e sexualidades ndo normativos, se organizasse Visto que néo
encontravam respaldo dentro das organizacdes politico-partidarias. Se parte da esquerda
revolucionaria entendia a homossexualidade como um “desvio burgués”, desinteressante a sua
agenda, o Lampido luzidia “o0 que nos interessa € destruir a imagem padrdo que se faz do
homossexual, segundo a qual ele € um ser que vive nas sombras, que prefere a noite, que encara
a sua preferéncia sexual como uma espécie de maldigdo”. X

Buscaremos, portanto, analisar o papel da imprensa alternativa na circulacdo de
discursos contra hegeménicos, as limitacGes e as possibilidades desses movimentos frente a
censura moral do regime por meio do Lampido da Esquina. Compreendendo ndo s6 o modo
como o jornal foi instrumento de contestacdo e de resisténcia para corpos transviados, através
da manifestacdo de uma proposta estético-comportamental pela qual se tensionava os dilemas
culturais da época, como também suas consequéncias.

Por que um jornal homossexual?

Segundo Bernardo Kucinski havia duas grandes classes de jornais alternativos. Os
predominantemente politicos, influenciados pela valorizagdo nacional e 0 marxismo dos meios
estudantis, os quais se preocupavam em discutir e organizar taticas de oposi¢éo, além de pensar
a estratégia revolucionaria a ser seguida no pais. Do outro lado, estava uma segunda categoria,
a dos jornais nascidos a partir da influéncia dos movimentos de contracultura norte-americanos,
interessados numa ruptura da moral e dos costumes, como forma de oposi¢do ao autoritarismo,
entre 0s quais o Lampido se incluia.

O Lampido da Esquina foi um periddico “guei”, publicado pela “Esquina Editora de
Livros, Jornais e Revistas Ltda” no Rio de Janeiro, que circulou nacionalmente de maneira
mensal durante seus trés anos de existéncia, de 1978 a 1981. O impresso teve 38 edigdes
mensais, contando com a publica¢do nimero zero e mais trés edi¢Ges extras. Organizava-se em
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secOes como a “Esquina”, espago dedicado aos editores e algumas traducOes de textos
estrangeiros, a ‘“Reportagem”, onde denunciavam os acontecimentos recentes ¢
compartilhavam entrevistas com personalidades relevantes, a “Bixordia”, segmento
humoristico que surge a partir da quinta edi¢cdo. Além de espacos como o “Ensaios populares”,
a partir da oitava edi¢do, no qual os leitores escrevem textos opinativos € o “Cartas na mesa”,
local de dialogo entre os editores e o publico.

Suas publica¢bes, mantidas com a colaboracdo de doadores, tinham o contetido
produzido por um conselho editorial de onze membros.*! Estavam envolvidos nomes como
Adéo Costa, jornalista, pintor e tradutor; Aguinaldo Silva, escritor e jornalista colaborar de
outros jornais como o Opinido e o Movimento; Anténio Chrysdstomo, jornalista e critico da
imprensa musical; Clovis Marques, jornalista e critico de cinema; Darcy Penteado, artista
plastico e escritor, um dos primeiros a tratar a tematica da homossexualidade no pais; Francisco
Bittencourt, poeta, critico de arte e jornalista; Gasparino Damata, jornalista e escritor; Jean-
Claude Bernardet, critico de cinema e jornalista ativo no jornal Opinido, além de um dos
fundadores de Movimento; Jodo Antbnio Mascarenhas, advogado, jornalista e tradutor; Jo&o
Silvério Trevisan, cineasta e escritor e Peter Fry, professor e antrop6logo. Embora tenha surgido
com a preocupacéo de desmarginalizar homossexuais, ao longo de sua circulacgao o tabloide foi
abrindo espacos e se tornando um importante noticiario das questfes de género, de classe e de
raca que se cruzavam.

Havia sujeitos que buscavam por meio da imprensa alternativa mobilizar a retomada de
direitos civis e politicos que Ihes foram cerceados, utilizando-a como ferramenta de critica e de
oposicdo. O que marca radicalmente a experiéncia alternativa do Lampido da Esquina é a sua
organizacao por uma categoria de sujeitos que, embora também lutassem pela retomada dos
mesmos direitos, o fazia de maneira ainda mais ampla. Mais do que retomar o que foi cerceado,
lutavam por direitos que sequer ainda haviam sido concedidos.

O discurso cisheteronormativo estava comprometido somente em legitimar as
identidades de género (homem/mulher) e uma orientacdo sexual (heterossexual)
correspondentes, classificando as experiéncias diversas como antinaturais, patoldgicas e/ou
pecaminosas. Isso se deve no so a tradigdo judaico-cristd, argumenta Borrillo*!", mas também
ao proprio discurso cientifico que, a partir do século XIX, compreende-as ndo mais como o
“vicio da sodomia”, mas como “perversdo sexual”, risco de “ndo reproducdo da espécie”,
possibilidade de “regressdo da cultura”. O autor ressalta ainda outras experiéncias historicas;
no stalinismo a homossexualidade aparece como uma “anomalia congénita”, um fenémeno
politico que resultava da decomposicdo moral do sistema capitalista, mas que desapareceria
naturalmente com a instituicdo da nova ordem. Do mesmo modo que a experiéncia nazista, na
Alemanha, considerava um declinio bioldgico e condenava esses sujeitos, marcados pelo
triangulo rosa, ao exterminio.

A experiéncia de deslegitimacdo a esses corpos transviados, portanto, advéem de um
longo processo historico e da convergéncia de diversos contextos e discursos ideologicos que
encontram no regime militar brasileiro a possibilidade de operacéo porque esse tinha, para além
da agenda de reorganizagao politica do pais, um compromisso de sustentacao da “moral e dos
bons costumes”. Ao reivindicar uma posi¢ao de ndo marginalidade, ocupando-se do discurso
sobre o proprio corpo, seus desejos e afetos de maneira publica, saindo da esfera da vida
privada, a ndo normatividade sexual e de género se torna uma ameaga pois colocava em xeque
as contradicoes e fragilidades da estrutura social vigente.

“E o direito ao orgasmo quando serd reivindicado pela classe operaria? Xl
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N&o s6 a moral conservadora era um obstaculo, mas também os dogmas da esquerda
revolucionaria fomentavam a discriminacdo sexual. Para os setores mais radicais da esquerda,
o homossexual contradizia a “moral revoluciondria” ja que sua postura era feminizada e, de
qualquer maneira, sua existéncia seria eliminada a partir da superacao do capitalismo posto que
era fruto da decadéncia burguesa. O discurso de indecéncia da homossexualidade mais se
aproximava de uma continuidade da moral militar do que da renovacdo revolucionaria, a
desqualificacdo do homossexual a partir da aproximagdo do feminino também denuncia a
leitura problematica mesmo nos discursos contrarios ao do regime.

Jodo Silvério Trevisan, por isso, questiona “ndo € a energia sexual, conforme canalizada
pelos padrdes repressores da sociedade um dos pilares do poder constituido?”X"V. Em seu
ensaio, publicado no Lampi&o, ele noticia a realizagéo, entre os dias 24 e 30 de abril de 1978,
em Sdo Paulo, da semana do Movimento da Convergéncia Socialista; o encontro tinha como
finalidade a criagdo um Partido Socialista Brasileiro. Naquele momento, segundo Trevisan,
estiveram inclusas as agendas de grupos minoritarios, embora nenhum desses estivessem
presentes nas mesas e a palavra homossexual ndo tenha sido dita sem que houvesse
constrangimento. O homossexual era lido como contrarrevolucionario, sujeito até a ameacas de
morte pois, como um todo, a esquerda revolucionaria considerava a homossexualidade um
comportamento sexual inapropriado e inaceitavel. XV Considerava-se que as sexualidades, como
questdo de cunho pessoal, distraiam a atencdo dos verdadeiros problemas sociais a serem
enfrentados no pais. Os homossexuais, portanto, encontravam-se em uma encruzilhada moral.
De um lado, o discurso hegemdnico, do outro o discurso revolucionario, ambos contrarios a
legitimidade de sua existéncia sendo necessario construir um espaco préprio de organizagdo e
mobilizacéo.

Naquela encruzilhada, o clima libertario na década de 1970 ecoava no pais. Os
movimentos de contracultura ganhavam forca e irreveréncia na oposic¢ao aos guardides da moral
nacional. Com a derrota da luta armada, a crise econémica em curso e a articulacdo de uma
oposicdo legal contra o regime, o entdo presidente Ernesto Geisel (1974 - 1979) da inicio a um
processo de redemocratizagao “lento, gradual e seguro”. O fim da censura prévia, em 1978, que
cercava a maioria dos jornais alternativos inaugurou um novo momento editorial, além disso
com o beneficio do “milagre econdmico” as classes médias urbanas cresciam e alimentavam a
cultura do consumo.

Sédo, portanto, esses ventos favoraveis que possibilitam os editores a publicarem um
jornal abertamente homossexual. Convém ressaltar sobre esse, a predominancia de homens
brancos de classe média, o que se justifica na autonomia financeira que esse grupo social
alcancou diante do sistema capitalista; e para o qual a identidade homossexual, principalmente
a masculina, virou um produto rentavel. Com efeito, 0 homossexual passou a ser uma classe
economicamente importante no mercado: “um fato é inegavel o homossexual estd sendo

digerido e transformado em produto de consumo”.*V!

“QOual é a da nossa imprensa? ™"

Na encruzilhada moral na qual os homossexuais se encontravam, somente uma
articulacdo propria era capaz de estabelecer um espaco de dialogo e organizacdo sobre as
tematicas importantes ao grupo. Para B. Kucinski (2018), a imprensa alternativa criou um
espaco publico alternativo, era a manifestacdo da utopia no Brasil - ndo como espago do
impossivel, mas como construcdo de um lugar que ainda estava por vir. E para o qual, nesse
sentido, o Lampido iluminava as brechas de um novo caminho.
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A construgdo narrativa do jornal ndo vai estar circunscrita somente no espago
intelectual, agitando e mobilizando uma coletividade que dava seus primeiros passos de
organizacgdo em torno de reivindicacGes politicas, mas também construia um espaco seguro de
trocas e sensibilizacdo em torno do senso de comunidade, como na se¢do Cartas na mesa. A
organizacdo dos escritos, em suas primeiras edi¢des, tinha uma preocupacdo em demonstrar
uma certa intelectualidade e seriedade, afirmando aquela minoria um lugar até entéo preterido.
Em que se pese, no entanto, essa posi¢cdo recorria em consentir os modelos discursivos
dominantes. Consentimento temporario visto que a ideologia dominante ndo era capaz de
absorver e veicular tais proposicoes, € interessante perceber como ao longo das edi¢des o jornal
vai ganhando uma linguagem prépria.

Frequentemente os discursos oficiais do regime comunicavam através de uma suposta
neutralidade e objetividade. “A ndo interferéncia de variantes sociais e regionais conota a
unidade da nagdo, expressa a unidade da lingua, ndo dividida em classe ou regides. O discurso
¢ o discurso de todos os brasileiros, assim como o sdo o governo e a “revolu¢io”. V! A
variedade linguistica do Lampido, porém, demonstrava uma originalidade que contradizia o
discurso oficial, reafirmando a variedade social e a diversidade linguistica. A redacéo dos textos
era preenchida de dialetos préprios da comunidade, termos pejorativos eram postos em outra
posicao, a palavra entdo se torna o espaco para subversdo. Como defende Aguinaldo Silva:

Muita gente se declarando indignada pelo fato de LAMPIAQO utilizar, com muita
frequéncia, palavras tidas como pejorativas: bicha, boneca, etc, as quais 0 uso comum
deu sempre um tom de ofensa, de epiteto humilhante. Para alguns, o uso destas
palavras indicaria uma apelagdo ao baixo nivel que ndo fica bem em nosso jornal. A
estes, a explicagio que se segue. O uso de tais palavras em LAMPIAO da Esquina, na
verdade, tem um propdsito. O que nés pretendemos € resgata-la do vocabulario
machista para em seguida desmistica-las (sic)”. XX

As tematicas veiculadas no jornal se aproximavam de outras abordadas na grande
imprensa ou até mesmo em alternativos, o que os diferenciava, no entanto, é a variedade
ideoldgica do discurso. Isso pois “o nivel discursivo, em seu tema e figuras, esta ligado a uma
formacao ideoldgica. Um discurso constitui de forma especifica, a linguagem, a retérica de um
contetido ideolégico”. ** O Lampido era o veiculo que criava a possibilidade de discursos nos
quais os corpos transviados, dissidentes em géneros e/ou sexualidades, fossem atravessados
para além do “apesar de”, mas em “razdo de”. Ou seja, produzia-se um jornal em razéo da
condicdo do homossexual/transexual, no qual as proprias vivéncias e experiéncias daquele
grupo ganharam espaco; seja na dendncia ao tratamento recebido pelo Estado e pela sociedade,
seja na celebracdo do afeto e do desejo como condicdes legitimas.

Na grande imprensa os termos “travesti” e “homossexual” apareciam constantemente
associados a criminalidade, os noticiarios da época insistiam em circunscrevé-los sempre como
réus, instigando um imagindrio de desvio e criminalidade. Glauco Cardoso, no artigo “Nao me
espreme que eu sangro”, denuncia 0 tom sensacionalista do jornal didrio Noticias Populares
(1963 - 2001) o qual, com uma tiragem de 140.000 exemplares, insistia seja como vitima ou
criminoso, na imagem do homossexual-delinquente:

Facamos uma amostragem. Em oito dias, s6 no més de julho NOTICIAS
POPULARES estampou manchetes de primeira pagina envolvendo homossexuais,
das quais seis eram destaque principal da edi¢do. Sdo as seguintes: ‘Homossexuais
sequestram 2 irmaos em SP' (dia II); 'Mae acha que travestis mataram um dos filhos’
(dia 12); ‘Homossexual ¢ suspeito de ocultar um crime’ (dia 13); 'Escapei do inferno
dos homossexuais’ (dia 18); ‘Policia caca homossexual sequestrador’ (dia 20); *Dois
casamentos de homossexuais revoltam o povo’ (dia 21); ‘Mistério; homens que se
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casaram sumiram' (dia 21); — ‘Lésbica matou Dulcinéia que lhe negou amor’ (dia
31). O teor dos subtitulos e entretitulos é o mesmo, por exemplo: ‘Mafia do Sexo age
na Boca do Luxo da cidade’; — ‘Corrup¢ao e toxicos na rota dos sequestradores’;
'Drogado no carcere privado’; —Ia ser vendido no Rio ou Bahia" 200 quilos de
maconha na rota dos mafiosos’; ‘Carlinhos teria sido vitima dos travestis’ — etc.,
etc.. !

As tentativas de emplacar narrativas diferentes dessa caiam na mira da censura, ndo a
toa, em sua edicao zero, 0 Lampido interroga “Celso Curi processado. Mas qual ¢ o crime deste
rapaz?”. Curi, a época colunista do jornal Ultima Hora de S&o Paulo, foi demitido aps ousar
tematizar a homossexualidade na inédita Coluna do Meio. A demissdo foi justificada pela
necessidade de contencdo de despesas, embora jornalista tenha contribuido positivamente na
vendagem do jornal. A demissdo de Celso exemplifica como “aceita na esfera intima da vida
privada, a homossexualidade torna-se insuportavel ao reivindicar, publicamente, sua
equivaléncia a heterossexualidade”. X"

Além da demissdo, o jornalista também enfrentou um processo no qual era acusado de
“promover a licen¢a de costume e o homossexualismo especificamente”. ! A acusacio era
sustentada de acordo com o artigo 17 da Lei n®5.250, de 9 de fevereiro de 1967, a qual regulava
“a liberdade de manifestacdo do pensamento e de informagdo”. O artigo 17, por sua vez,
deixava sujeito as penas da lei os responsaveis por “ofender a moral publica e os bons
costumes”. Para o Lampido, “o pecado do Celso foi o de ter sido o primeiro a fazer isso [...] Se
trata também do primeiro processo contra homossexualismo (sic), na histéria judicial do
Brasil”. XV

“Para o Brasil do ano 2.000, os “bons costumes”’ do século XIX "V

Como entdo definir o que seria a moral publica e 0s bons costumes, se as decisfes
judiciais eram legadas a subjetividade e ao dominio do discurso normativo? A moral publica e
0s bons costumes estavam associados a continuidade da alegacao “revolucionaria” que assume
o Estado brasileiro, a partir de 1964, com a finalidade de alcancar os objetivos nacionais de
"progresso.” Luis Fiorin sinaliza que todos os brasileiros, a partir dele, se tornavam objetos de
um julgamento moral e como o regime partia de uma moral absoluta, os cidaddos eram
adjuvantes ou oponentes. Assim “o mecanismo semantico basico do discurso é a
“universalizacao abstrata”, ou seja, a negagdo das diferengas, para afirmar uma unidade
superior, que engloba contrarios e contraditorios [...] E 0 mecanismo semantico de construcio
dos mitos™**V!

O discurso “revolucionario” induzia os individuos a aceitarem os seus respetivos papéis
dentro das relagdes sociais e de producéo e agir de acordo com esses, ou seja, uma liberdade
dentro de uma ordem social estatica para a qual é dever a submissdo a ordem constituida.”*V"
A moral e 0s bons costumes, assim, embora sejam como um cédigo de condutas profundamente
subjetivo, dava aos agentes do Estado a possibilidade de regular os corpos cuja Unica razao de
ser, para os valores cisheteronormativos, era conservar e reproduzir os valores tradicionais.

O que destaca no ritmo da censura moral, para além de sua arbitrariedade, era a
capacidade de se articular junto aos cidadéos, pois esses passavam a ser agentes ativos de vigia
e repressdo cotidiana. Como postulado pelo entdo cardeal-arcebispo do Rio de Janeiro, Dom
Eugénio Sales, "em vez de simplesmente apelar para proibicdo ou medidas coercitivas legais,
importa aos proprios cidaddos assumir o papel que lhes cabe, zelar pelo bem-estar
coletivo™*VI!' Tal zelo do “bem-estar” fica evidente no caso de Verushka, a moradora, diante
da mudanca de sindico do prédio, no qual ja morava héa quatro anos, recebeu exigéncias que,
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sequer redigidas, Ihe impunham regras de circulagdo. S6 poderia usar o elevador social se
mudasse suas roupas por outras “estritamente masculinas” em razdo do desejo do sindico de
moralizar o espaco.*** A raz&o da intransigéncia? Ser uma travesti.

Relatos como o de Veruskha demonstram como a “moral e bons costumes” presentes
no discurso oficial tinham elo com o imaginario coletivo. Para além dos aparatos estatais, 0
controle se revelava nas relacbes de poder corriqueiras através da postura repressora dos
proprios cidadaos. No viés das sexualidades, a heterossexualidade, ao ser posta como padréo
moral superior, permite e condiciona a repressdo e o dominio por meio do heterossexismo.
Segundo Daniel Borrillo, esse € “a crenga na existéncia de uma hierarquia de sexualidades, em
que a heterossexualidade ocupa posi¢io superior”.**X

A sexta edicdo do Lampido, publicada em novembro de 1978, més eleitoral, trazia dois
artigos importantes do ponto de vista organizacional dos homossexuais 0s quais ja esbocavam
publicamente a necessidade de articulagdo e ocupacéo de suas agendas institucionalmente. Em
“E no dia 15, a boneca morre afogada?’’, de Darcy Penteado, questionava-se a covardia dos
candidatos em falar a palavra homossexualidade e a auséncia de projetos politicos afins com as
demandas do grupo: “e mais uma vez, a minoria homossexual, que poderia ser uma maioria
eleitoral, continuara sem candidato, desorientada e, por que ndo? Desinteressada pelos destinos
politicos do pais*X!. Baiardo de Andrade, por seu turno, candidato a deputado federal pelo
Movimento Democrético Brasileiro (MDB), no estado de Pernambuco, escreveu em resposta
uma vez que sua candidatura presumia a “defesa intransigente dos direitos dos
homossexuais”. X!

A corajosa edicdo é responsavel por deixar o Lampido na mira das autoridades. Em
documentacao sigilosa, da Divisdo de Seguranga Institucional do Ministério da Justica, em 27
de novembro de 1978, informacéo n°® 875/78, o jornal é classificado pelos denunciantes como
“6rgio da imprensa nanica” dedicado a “promogio do homossexualismo™”**!!'. Sob o carimbo
que declara “A revolugdo de 64 ¢ irreversivel e consolidard a democracia no Brasil”, ¢ evidente
0 incobmodo com os questionamentos levantados por Darcy e a preocupagdo com a candidatura
de Baiardo Lima, uma vez que ele “incluiu em sua plataforma eleitoral a liberdade do
homossexualismo e a legalizacdo do aborto”. A entrada do jornal em assuntos de cunho
partidario e eleitoral e a imediata reacdo, por meio do inquérito, revela ndo s6 a forca da
repressdo politica diante de uma oposicdo partidaria, mas também como essa estava em
afinidade com as condutas de ordem moral. Para 0s censores, a publicacdo se configurava em
um duplo problema: veiculava politicos de oposicdo com programas moralmente inoportunos
ao regime e inquietava o publico em torno da necessidade de organizacdo de um contingente
eleitoral. Em 29 de novembro do mesmo ano, no entanto, o Departamento de Policia Federal
(DPF), assessores responsaveis e o Chefe de Gabinete sdo pelo arquivamento do processo.

As tentativas de descontinuacdo das publicacdes em torno da censura sao continuas. Em
sua nona edicdo, o Lampido traz uma reportagem denunciando o processo que o jornal sofre,
enquadrado na Lei de Imprensa, sob acusacdo de “ofensa a moral e aos bons costumes”.
Reforgando que os preceitos morais, embora vagos quanto a sua definicdo e amplitude, tinham
fronteiras definidas quanto aos limites e discriminagao de determinados grupos; “néo é possivel
considerar imoral a luta de um determinado grupo — discriminado sexualmente - para sair do
gueto que lhe foi imposto e assumir seu lugar na sociedade, deixando de ser, dessa forma,
cidaddos de segunda classe”. XV

Em fevereiro de 1979, em sua décima segunda edicao, alguns editores do conselho
aparecem estampados na capa do jornal como presidiarios abaixo de uma faixa de “procura-
se” XXV sob a ironia de serem os investigados criminalmente inocentes, uma vez que a
homossexualidade nédo correspondia a ilegalidade no Codigo Penal brasileiro. Naquele cenario,
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0s movimentos da policia tinham a clara intencéo de, em alguma medida, diluir as discussdes
que se estabeleciam no impresso, equilibrando-se nas contradigcdes proprias daquele processo
de reabertura; ora liberdades, ora coibi¢fes. Os passos em torno da redemocratizacao, todavia,
eram cada vez mais contundentes entre 0s grupos minoritarios, ndo a toa Jodo Trevisan
conclamava que o “LAMPIAO provou o gosto e mostrou como é gostoso exercitar-se na
democratizacdo da vida brasileira. Lutara até o fim para que esta abertura ndo feche nossos
canais [...] POR MAIS TESAO, MENOS REPRESSAQ.” XXXV

Em novembro de 1979, na décima oitava edicdo, os editores comemoraram a inocéncia
dos editores do impresso. As tentativas de coagi-los enfrentaram a solidariedade de diversos
colaboradores e leitores, a confianca, advinda da formacdo e manutencdo dessas conexdes,
foram o félego do jornal; para aléem dos momentos de repressdo direta, mas durante toda sua
existéncia. A exemplo do Grupo Somos que criou 0 Comité de Defesa do Jornal Lampido,
manifesto assinado por nomes como Luiz Gonzaga Junior, Fauzi Arap, Dercy Gongalves,
Clarice Herzorg, entre outros artistas e intelectuais. Para o conselho:

Foi essa confianca que nos levou a suportar todas as pressées - as visitas matinais dos
agentes do DPF, as solicitacdes arbitrarias como aquela dos nossos livros contabeis,
a humilhacdo de sermos qualificados e identificados numa reparticdo policial como
criminosos - e o resultado final dessa longa histéria mostra que nés tinhamos razéao: a
Justica decidiu-se pelo arquivamento do processo, levando em conta o parecer do
Procurador da Republica, Sérgio Ribeiro da Costa, a respeito de LAMPIAO: ‘No caso
em exame, a publicacdo inquinada de ofensiva a moral pablica pode ofender a moral
de alguém, mas ndo de todos. Portanto é relativo e ndo absoluto o conceito de moral

daquele que condena essas publicacdes’ VI

O arquivamento do processo salienta as contradi¢cdes diante das quais 0s proprios
censores se viam, como no grifo acima, uma vez que a postura de condenacdo adivinha do
subjetivo e imprevisivel padrdo moral publico. Convém refletir que ndo ha como falar em
moral, mas sim em moralidades. Uma vez que dispomos de padrdes plurais e heterogéneos,
elaborados a partir da experiéncia particular de cada grupo social; todavia, o discurso oficial
impunha compulsoriamente um modelo ideal, ignorando as contradicdes e complexidades
coexistentes. Rearticular esses padrdes foi parte da tarefa dos grupos minoritarios que se viam
cada vez mais inclinados a organizacao politico-partidaria.

Além disso, tentou-se também investigar as movimentacdes financeiras do periddico,
solicitando os livros contdbeis para fiscalizacdo pela Policia Federal. O que a policia
desconhecia, no entanto, € que o jornal praticamente se autofinanciava, sua dindmica de
producdo estava concentrada em arrecadar o custo da proxima publicacdo, sem nenhuma renda
aos produtores. Alias, essa era uma caracteristica comum a maioria dos jornais alternativos, a
propria politica de administragdo ndo tinha objetivos lucrativos. Na visdo de Quinalha, a ac&o,
que vinha acontecendo também em outros jornais - e que no Lampi&o ndo encontrou nenhuma
irregularidade -, “se tratou de uma estratégia deliberada da repressdo para conseguir coibir a
circulacdo dos jornais menores sem, contudo, assumir o0 dnus que a censura aberta e declarada

provocaria nos anos de abertura”,*X*VIll

“Homossexuais se organizam X%

Se hoje a violéncia ainda é uma constante na vida de pessoas homossexuais e/ou
transexuais, a arbitrariedade dessa, no periodo estudado, era ainda mais intensa. Ha diversos
relatos de travestis, por exemplo, que sofriam desde a submissdo a terapia de conversdo, por
meio de eletrochoques em clinicas psiquiatricas, até a restricdo da liberdade de ir e vir nos
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espacos publicos devido aos abusos policiais. A violéncia ocorria frequentemente através da
invasdo dos espacos de socializacdo, como boates, e dos linchamentos executados
indiscriminadamente, como na Operacdo Ronddo e na Operagdo Limpeza, executadas na
cidade de Sao Paulo com a finalidade de limpar as ruas contra a “vadiagem”.*" Segundo os
relatos da época, na maioria das abordagens policiais era solicitada a carteira de trabalho que,
caso ndo fosse assinada, ja era razdo de prisdes que duravam algumas horas.*"' Ignorando,
primeiramente, a desigualdade social crescente no momento e também o fato de que travestis e
homossexuais eram preteridos dos ambientes formais de trabalho.

Em uma declaragéo utilizada pelo Lampido, o delegado Wilson Richetti, responsavel
pela “limpeza” do espago publico, apds se deparar com dois homens beijando em publico,
repreende: “precisamos tirar das ruas oS pederastas, maconheiros e prostitutas [...] Eles ndo
respeitaram nem minha mulher”” ™" A declaragdo do delegado revela uma visdo
estigmatizada, os adjetivos utilizados demonstram os lugares reservados aos
homossexuais/transexuais no imaginario normativo. As acdes, desse modo, eram conduzidas
pelo agenciamento moral visto que néo havia ilegalidade na
homossexualidade/transexualidade; e sim codigos criminais, com nocdes vagas de moral e
decéncia publica, os quais forneciam uma rede juridica pronta para capturar os que
transgredissem as normas sexuais socialmente aprovadas. X"

Diante dos entraves, era iminente o surgimento de um movimento social e politico
organizado no qual se pudesse construir os meios de reivindicacbes em torno dos direitos
relativos as condicdes de género e sexualidade ndo normativas. O Lampido, portanto, tem um
papel essencial. Além de ja vir arando o terreno, por meio da insercdo da discussdo na imprensa,
a circulagdo do tabloide encorajava 0 encontro e a organizagdo de pares. Um momento
importante no surgimento do movimento homossexual organizado é a Semana de Debates sobre
Movimentos Minoritarios, realizada em fevereiro de 1979, na Universidade de S&o Paulo. L&
estiveram presentes membros do corpo editorial do jornal e do Grupo Somos, um dos grupos
pioneiros na orientacdo de um movimento organizado. Os debates tinham a intengdo de
compreender o carater emancipatério dos grupos minoritarios, negros, mulheres, indigenas e
homossexuais brasileiros, e os caminhos possiveis. Para Trevisan, “pela primeira vez no Brasil
as lésbicas e as bichas tomaram seu espac¢o e vomitaram coisas ha muito engasgadas; o prazer,
por exemplo, foi reivindicado entre os direitos da pessoa humana, com alusdes concretas
inclusive ao prazer anal como direito de cada um sobre o proprio corpo” XtV

A grande dificuldade, naquele momento, era decidir os caminhos de acéo, se a luta
homossexual estaria articulada ou ndo aos setores que tracavam uma luta mais ampla que
convergiria na liberdade geral. Havia divergéncias nos debates, de um lado a esquerda ortodoxa
dando énfase ao fendBmeno econdmico, do outro, as minorias com suas reivindica¢es por meio
de andlises que priorizavam o respeito as liberdades individuais como agdo urgente e ndo uma
luta secundaria.

Se em sua décima segunda edi¢éo o jornal trazia uma noticia sobre o inqueérito que vinha
sofrendo, o exemplar que a precede noticiava a organizagdo de um grupo homossexual
organizado, o SOMOS: Grupo de Afirmacdo Homossexual (SP). Era sempre tempo para o
Lampido, mesmo diante das ameacas de ventos desfavoraveis, queimar. A coluna sobre o grupo
anunciava gue o pais vivia um momento de organizacéo frente as opressdes de cunho sexual.
Diante de tentativas anteriores semelhantes que fracassaram, o grupo surgia com a consciéncia
da importancia de tracar uma linha de agdo comum, mas, antes de tudo, ser um espaco de
acolhimento no qual o reconhecimento e a discusséo sobre as proprias condi¢des se dessem de
maneira digna.
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A dificuldade na articulagdo interna, entre a referente minoria, passava pela dificuldade
constante de autoaceitacdo entre os membros e a incapacidade de publicamente manifestar as
sexualidades dissidentes. As discussoes eram de certa forma recentes e o campo cultural e
cientifico estava em efervescente disputa. Muitos homossexuais ndo conseguiam compreender
sua propria condicdo e diante do heterossexismo prevalente, afastavam-se da possibilidade de
viver de maneira franca seus desejos; o0 que incorria em auto repressdo e afastava ainda mais a
possibilidade de haver contestacdo publica de direitos. Aqueles que conseguiam alcangar uma
autocompreensdo eram obrigados, na maioria das vezes, a viver enrustidos para conseguir
sobreviver tanto no ambiente familiar quanto no publico. Néo sdo raros os relatos de leitores
que escreviam ao Lampido, por exemplo, relatando a dificuldade de se inserir no mercado de
trabalho em razéo da discriminagéo que sofriam. Para alguns, sobreviver significava abrir mao
dos proprios desejos ou Vvivé-los secretamente em determinados espacos marginais sob o
constante risco da violéncia.

Nos bastidores da producdo do jornal, os editores, junto aos membros do SOMOS,
tiveram a ideia de reunir os grupos de ativistas homossexuais, que vinham nascendo no pais,
para compartilhar os resultados que vinham sendo alcancados, bem como atender a
preocupacdo que esses tinham em apresentar uma agenda de atividades pragmaticas. Em
dezembro de 1979, ocorreu entdo na Associacao Brasileira de Imprensa (ABI), o primeiro
encontro nacional de homossexuais militantes, o encontro foi responsavel por confirmar a nova
consciéncia que ascendia no pais.

Em consonancia, a partir da sua décima segunda edicéo, o jornal dedica espaco a uma
nova secao intitulada “Ativismo”, onde noticiavam as reunides organizadoras do I Encontro
Brasileiro Homossexual (EBHO) que diferente da reunido anterior, realizada na ABI, ganhava
um carater publico. A interrogacao constante na comunidade, durante o EBHO, era pontuada
por Francisco Bittencourt, em sua cobertura, “a questio crucial dos homossexuais organizados
brasileiros: somos ou ndo parte da nacdo, de seu sistema, ou optamos por repudiar qualquer
forma de participacdo numa sociedade que consideramos injusta e opressora?*-V. Bichas,
Iésbicas e transexuais viviam um processo de aprendizagem no qual se buscava encontrar o
proprio tom, diante de suas especificidades como grupo - desenvolvendo uma linguagem
prépria capaz de comunicar seus anseios de autonomia - era preciso encontrar a medida do fazer
politico ao qual adeririam.

Jodo Trevisan pontuava, no entanto, a dificil garantia de autonomia politica do
movimento homossexual brasileiro. Se na teoria essa necessidade era uma conclusdo comum,
na pratica, havia precedentes para a infiltracdo de organizacgdes politico-partidarias e o risco do
movimento homossexual se tornar apenas uma extensdo dessas lutas. O EBHO pds em xeque
as dificuldades e contradic6es a serem enfrentadas por um grupo ainda tdo jovem politicamente.
Paralelo a essas discussfes, o Lampido, principal suporte de esquematizacdo dos grupos,
adentrou em uma crise fatal que, em consequéncia, também levou a decadéncia do movimento
iminente.

Ao passo que se multiplicavam diferentes organizagGes, mais dificil se tornava a
conciliacdo de agdes comuns e mais frequente era a fragmentacéo interna. O jornal comecou a
sofrer cada vez mais criticas e pressdes por um posicionamento claro a respeito dos caminhos
que seguiria dentro do ativismo, além de repudios as suas escolhas editoriais. Aguinaldo Silva,
na intencdo de preservar uma postura jornalistica, respondia que nédo era possivel transforma-
lo em uma “espécie de ‘diario oficial’ do ativismo guei” e que pretendia conservar sua
neutralidade. Na vigésima quinta edicéo, alertava-se que o jornal ndo tinha ligacdo com nenhum
grupo homossexual e nem grupo politico, embora se interessasse no surgimento deles e
estivesse disposto a recebe-los em suas paginas, visto que era um dos principais responsaveis

Boletim do Tempo Presente vol. 12, n. 05. Mai. 2023. p. 14-30 | https://seer.ufs.br/index.php/tempopresente



https://seer.ufs.br/index.php/tempopresente

25
LAMPEJOS DE RESISTENCIA: O JORNAL LAMPIAO DA ESQUINA FRENTE A CENSURA DO
REGIME MILITAR (1978-1981)

JUNIOR,R.R. S.

pelo surgimento desses. Logo, “mais que o ativismo, o jornal se preocupa com o interesse
jornalistico do material enviado por estes grupos. O LAMPIAO, acima de tudo, um jornal de
minorias e ndo um boletim do ativismo homossexual”.XtV! Havia, assim, a intengdo de noticiar
a militancia e ndo necessariamente fazé-la sob um vinculo politico-partidério.

A postura do jornal, a partir do ano 11, escancara a crise editorial. A publicacdo de fotos
com nudez explicita, o certo tom de sensacionalismo e o carater comercial ja ndo coincidiam
com a proposta inicial do projeto. Para B. Kucinski, 0 Lampié@o “comegou elegante e terminou
tangenciando o pornografico” uma vez que sua circulagao coincidiu com a explosdo da
pornogréafica decorrente da abertura democratica em curso.*-V!" Requer, todavia, pensarmos
que a abordagem do corpo nu, expresso de maneira livre, em suas paginas buscava também
estabelecer uma moral na qual a nudez fosse “saudavel e bonita, pagd e sem complexos de
culpa” X"V De qualquer forma, as discordancias sobre os caminhos a serem seguidos renderam
a cisdo entre os integrantes do periédico que entenderam ja ter cumprido o papel ao qual se
propuseram.

Somado a isso, a partir da década de 1980 houve uma decadéncia geral no ciclo
alternativo. Kucinski conclui que os jornais desapareciam independente da qualidade e da
natureza editorial, a insisténcia em uma circulagdo nacional logo comegara a enfrentar
debilidade econémica. - No Lampi&o, as assinaturas, as vendas de calendarios e ingressos de
eventos ja ndo davam conta de custear a impressao e a distribui¢do do jornal. Do mesmo modo,
atentados contra bancas de jornais, sobretudo as que comercializavam alternativos, se tornavam
cada vez mais frequentes e 0 nome do Lampido circulava entre a lista de jornais que constituiam
risco nos locais de comercializacdo. Os temas tipicos do periddico também ja ganhavam espaco
em colunas de jornais da grande imprensa, como a Folha de S&o Paulo. Tais fatores, somados
ao desgaste nas relacdes internas entre o conselho, levaram ao fim do jornal. Assim como o
surgimento do Lampido possibilitou a crescente mobilizacdo em torno de um movimento
homossexual organizado, o seu fim enfraqueceu a articulacdo entre as organizacdes que se
viram diante da perda de um dos seus principais meios de subsisténcia.

Considerac0es finais: a luz do Lampido para além da esquina

E verdade que o Lampi&o se apagou, todavia, a chama acesa ja iluminava para além das
esquinas. O jornal cumpriu durante sua existéncia uma fungdo pioneira de comunicagdo, com
uma linguagem bem-humorada e debochada - expressando-se através de um repertdrio
linguistico herdado da experiéncia marginalizada de travestis e homossexuais -, estabeleceu
importantes discussdes em torno da emancipacao dos grupos minoritarios brasileiros e colocou-
0S como sujeitos na cena jornalistica. No jus ao prazer e a liberdade, diante de um contexto de
tantas castragdes, o Lampido foi uma experiéncia essencial de oposigdo ao regime militar,
sobretudo, em seu aspecto moral.

A moralidade encontrava no Estado autoritario, por meio de suas ferramentas de coercao
e de controle, um meio de fiscalizacdo comportamental. A legitimacdo da violéncia contra
pessoas homossexuais e transexuais, na época, era uma constatacdo possivel a partir do
atravessamento entre o publico e o privado, o Estado e as questdes de cunho pessoal,
respectivamente." N&o por acaso existia uma necessidade de, para além das medidas legais,
importar aos cidadaos a responsabilidade de vigiar e reprimir. A manutengdo do regime militar,
em seu aspecto moral, se coadunava na expressdo da cisgeneridade e da heteronormatividade
por meio da politica sexual.

E isso € evidente nas perseguicgdes e acusacdes que o jornal sofreu. Até antes mesmo de
sua estreia, 0 Lampido ja era um alvo por sua “propaganda do homossexualismo” e suposta
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ameaga aos sustentaculos da “principal célula de resisténcia ao avango de ideologias espurias”.
Alegava-se que “se ¢ verdade que maior liberdade foi dada a imprensa dentro de uma diretriz
politica ndo é menos verdade que o uso exagerado dessa liberdade, deve ser coibido quando
estdo em jogo preceitos morais e éticos que sdo o sustentdculo da familia brasileira”.t! O
Lampido entdo existia entre as contradi¢des do regime militar, de um lado, o fim da censura
prévia, evidenciando os passos da abertura politica que se seguia, e do outro, articulagdes
censdrias que, embora ndo utilizassem dos métodos diretos de repressdo, comuns a década
anterior, ainda reservavam finalidades parecidas.

Por isso o jornal tinha uma preocupagdo com sua fungdo formadora, sempre em
consonancia com as discussdes mais recentes, inclusive no noticiério internacional. Suas
colunas eram responséveis por formar uma consciéncia capaz de gerir a autoaceitagdo e
encorajar a disputa publica dos espacos ainda restritos, por meio de uma comunicacao sécio-
politica auténtica e fiel a propria linguagem daquela minoria, com um inédito alcance nacional
entre essa. Ndo a toa, o grupo SOMOS grifa a esperanca que o Lampido trouxe a partir do seu
surgimento, a circulagdo do periddico “guei” gerou um entusiasmo geral, finalmente havia um
espaco de difusdo das demandas particulares daqueles leitores. Esses, eram parte da
estruturacdo editorial e tinham secGes dedicadas as suas participagdes onde desabafavam dores
particulares, denunciavam crimes, criavam amizades, elogiavam e até criticavam o tabloide.
Alids, parte do carater democratico do Lampido, residia na sua abertura a receber e publicar
textos de colaboradores que contrariavam opinides do proprio conselho.

Um dos seus papéis também foi servir como espac¢o de socializacdo entre a comunidade
promovendo festas, bares, boates, espetaculos e espacos seguros. A partir da edicdo dezessete,
por exemplo, surge a secao “Troca-troca” destinada a troca de correspondéncias e flertes entre
o publico. Outras se¢des, como a “Biblioteca Universal Guei”, traziam dicas de leituras sobre
as vivéncias homoafetivas. O Lampido da Esquina foi, assim, um manifesto da contracultura
brasileira, por meio do jornalismo, o qual buscou estabelecer novos paradigmas identitarios,
trazendo a tona as questdes até entdo silenciadas.

A criacdo de um movimento homossexual organizado no Brasil foi possivel, em certa
medida, a partir do jornal cuja trajetdria revela os primeiros passos do que compreendemos hoje
como Comunidade LGBTIA+ brasileira. A maioria dos grupos homossexuais organizados
tinham no jornal a forga motriz porque era o Unico suporte, muitas vezes, de divulgacédo e
mobilizacdo ampla, inclusive responsavel por custear reunides entre ativistas homossexuais,
como em dezembro de 1979, na ABI.Y" O jornal otimizou o encontro de ativistas e a construcéo
de suas respectivas organizacdes, foi espaco de circulacdo publica do Somos (SP), Somos (RJ)
do Libertos (SP), do Grupo de Atuacdo e Afirmacdo Gay (RJ), do Grupo Mulheres de Porto
Alegre (RS), entre outros.

A luz do Lampido, a imprensa enviadesceu; bichas balbuciaram, léshicas protestaram,
travestis reivindicaram. Juntos, abriram um espago publico de discussédo, exigiram um espaco
social que lhes era negado, denunciaram a patrulha sexual moralista, fizeram oposi¢cdo a
censura, desmentiram estigmas, organizaram-se, construiram um novo imaginario para além do
gueto e alimentaram a esperanca de mudanca entre os milhares de leitores espalhados por todo
0 pais.

Notas

! Graduado em Histéria pela Universidade Federal de Sergipe. Email: romerohist@gmail.com
WHILST, HILDA. Jubilo, meméria, noviciado da paixao. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2018.
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