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Sangue e vazio nos condomínios de um Brasil colonial e racista: tratamento de choque e 

remissão em O som ao redor 

___________________________________________________________________________ 

Guilherme José SchonsI 

 

Resumo: A partir da análise das cenas de O som ao redor, filme de Kleber Mendonça Filho, o 

artigoII reivindica um olhar possível para a colonialidade e o racismo existentes no Brasil, no 

qual o presente é compreendido como parte de uma construção mais ampla e cuja remissão 

estaria sendo inviabilizada pela perpetuação das violências do passado. Diante de tal pretensão 

argumentativa, gostaríamos de problematizar em que termos tais elaborações propiciam 

chances de esculhambação de um cenário escravista em que engenhos se disfarçam como ruas 

de classe média. 
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Blood and emptiness in the condominiums of a colonial and racist Brazil: treatment of 

shock and remission in O som ao redor 

Abstract: Based on the analysis of scenes from O som ao redor, a film by Kleber Mendonça 

Filho, the article claims a possible look at the coloniality and racism existing in Brazil, in which 

the present is understood as part of a broader construction and whose remission would be made 

unfeasible by the perpetuation of past violence. Faced with such an argumentative claim, we 

would like to discuss the terms in which such elaborations provide chances of shaming a slave 

scenario in which mills are disguised as middle-class streets. 
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Auschwitz encontra sua face redentora depois do estágio representado pelo muro de 

Berlim. Invertam-se os sinais e as câmaras de gás transformam-se em câmaras de 

gozo. Os muros para não sair transformam-se nos muros para não entrar. O estado de 

exceção torna-se a regra. O cerco, não a trincheira ou a batalha se tornam a tática 

predominante.III 

A rua é um engenho: reminiscências de um passado presente 

Interior de Pernambuco: sucessivas imagens de um engenho – casa-grande, 

trabalhadores, velório. Corte. Recife: sucessivas imagens de um condomínio – prédios, 

mulheres negras trabalhando como babás de crianças brancas, barulho infernal de motosserra. 

O som ao redor, filme com roteiro e direção de Kleber Mendonça Filho, lançado em 2012 no 

Festival de Roterdã, captura e reproduz o cotidiano maçante, autoritário e hipócrita da classe 

média recifense – ao mesmo tempo em que escancara as origens das fortunas dos senhores de 

engenho que nos são contemporâneos ao abordar os meandros do sistema 

capitalista/racista/patriarcal/colonial. O discurso engendrado na obra, dessa forma, emerge 

como um alerta benjaminianoIV; isto é, ele articula o passado escravista brasileiro à vida em um 

bairro de metrópole com a pretensão de expor (ou despertar) possibilidades de reflexão e cura 

(centelhas da esperança) de uma ferida aberta. Mais do que isso: Kleber escova a história – um 

passado que não passa – a contrapelo no instante em que se recusa a aceitar uma falsa 

cicatrização – ele coloca o dedo nesse machucado para estimular a chance de elaboraçãoV e 

remissãoVI (pensada, nos termos das teses de Walter Benjamin sobre o conceito de história, 

principalmente a terceira, como apropriação total, pela humanidade, de seu passado – enquanto 

item revolucionário na medida em que permite vingar os oprimidos em seu encontro com o 

presente) das violências que subjazem aos espigões e arranha-céus que rasgam o horizonte das 

grandes cidades e as vidas dos, literalmente, de baixo. 

Em entrevistas posteriores e na introdução do livro Três roteiros: O som ao redor, 

Aquarius, BacurauVII, Mendonça Filho declara que a sua preocupação na escrita desse texto – 

composto originalmente em oito dias desde um hotel para um edital de fomento à cultura – era 

como fazer um filme sobre um engenho de cana pernambucano clássico ser transplantado para 

uma rua moderna urbana do Recife (sem que isso fosse dito aos espectadores). Ora, para tal 

exercício, o roteirista/diretor veio a se apropriar de uma série de minucias que, no todo, 

desvelam relações de poder – em termos foucaltianosVIII, isto é, redes onde ele funciona, circula, 

exerce, produz e é enfrentado a partir de diversas topografias – calcadas na opressão de sujeitos 

como mulheres, negros, pobres e favelados e na preocupação da classe média com a sua 

reprodução de privilégios para distinção social – e em termos de “capital cultural” mesmo, para 

lembrarmos BourdieuIX. Isso, sem que o sangue, o suor e as lágrimas daqueles que, de fato, 

trabalharam (e trabalham) no engenho sejam vistos – nas visões desatentas da vida real – como 

despojos e, logo, monumentos da cultura e, portanto, da barbárieX. Talvez essa seja uma das 

questões primordiais da obra: como produzir uma necessária sensação de horror até mesmo ao 

olharmos o cotidiano de uma, apenas na superfície, pacata rua de um bairro nobre? 

Em 1985, Donna HarawayXIjá nos ensinou que a fronteira entre a ficção e a realidade é 

uma ilusão óptica. Nesse caso, podemos dizer que O som ao redor atua em prol da conformação 

de um melhor entendimento do que talvez possa ter sido uma ingenuidade ficcional. 

Expliquemo-nos: o filme está inserido em um período de muito otimismo nacional e com o país 

na vitrine do mundo por meio das ações dos governos petistas. Em todo caso, no auge de uma 

superação sem remissão, Mendonça Filho aparece com imagens destoantes: não há conciliação 

entre o senhor de engenho e os filhos daqueles que foram assassinados pelos seus capatazes. 

Mesmo que as pessoas mudem, caso a estrutura de exploração continuar intocada, em algum 

momento teremos de acertar as contas com as contradições entre os interesses dos que moram 

em coberturas e nas favelas. Aqui, não tecemos uma crítica frontal ao modelo de gestão do 

capital implementado no Brasil de 2003 ao golpe de 2016 – assentado nas experiências de um 
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partido ao qual, inclusive, Kleber, se filiou recentemente. Entretanto, não podemos deixar de 

enxergar a menção ao passado/presente colonial e racista como abalo à euforia de um ciclo já 

encerrado por ordens da casa-grande. 

Mendonça Filho, ao gravar a dinâmica de um engenho, se aproxima das especulações 

do psicanalista Christian Dunker XII  a respeito do que seria a lógica do condomínio (e, 

acrescento, a dos “quartinhos de empregadas”). Com isso, consegue retratar aspectos da vida 

dentro daquilo que é posterior às guaritas – onde vigora um estado especial da lei, onde o estado 

de exceção como norma é um desejo. Falamos, pois, de um espaço extra e protegido dos perigos 

daqueles cuja reação – e FoucaultXIII já nos disse que onde há poder, há resistência – poderia 

ameaçar certos privilégios. Assim, ele aparece como uma barreira contra uma suposta barbárie 

exterior – que, desse jeito, reconfigura, para Dunker, a relação parasitária entre público e 

privado. Se tudo depende de um bom síndico, percebemos uma nova organização da vida na 

casa-grande – a qual se adequa, especulamos, a uma mentalidade neoliberal. Por outro lado, na 

exterioridade às cercas elétricas, a desigualdade socioespacial e a gentrificação permanecem 

como mazela dos tempos de senzala. Com isso, verifica-se a existência de uma geografia do 

poder – onde, como chega a ser dito por personagens – existem dois universos: o do bairro 

nobre e o da periferia, os quais se estabelecem a partir da pretensão da classe média de que 

casa-grande e senzala sejam apartados para maximização das diferenças sociais. 

Concentrando-nos na noção foucaultiana dos jogos de poder em que os sujeitos se 

envolvem e são envolvidos, vemos que eles não estão sendo impostos, na narrativa do filme, 

simples e exclusivamente a partir de uma instituição. Para além disso, eles constituem uma rede 

em que as pessoas lutam por sobrevivência e, inclusive, por ascensão dentro do regime vigente. 

Ninguém aceita passivamente um mascaramento da realidade; pelo contrário, dentro de suas 

possibilidades, as personagens produzem enfrentamentos – seja ao riscar um carro, ao sustentar 

uma discussão ou ao arquitetar um plano de vingança. Nesse sentido, o poder estaria espraiado 

por um cotidiano em disputa, vivo. Ao escrevermos isso, talvez tenhamos chegado ao cerne do 

som, do barulho, ao redor: o dos jogos de poder, das lutas de classes, dos que não se calam ao 

racismo, das mulheres negras empregadas domésticas (assim como suas mães) que fazem 

questão de não serem da família – no limite, dos que sonham com outro mundo. 

A partir dessas linhas, criamos condições para introduzir uma análise do filme. A seguir, 

apresentaremos questões relativas ao cinema, às três partes de O som ao redor – quais sejam, 

Cães de guarda, Guardas noturnos e Guarda-costas – e às possibilidades de esculhambação 

do passado colonial através dos trabalhos de atualização do trauma e de descarrego dos 

fantasmas do presente. 

 

Politizar as imagens sobreviventes: por um tratamento de choque 

Em A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica, Walter BenjaminXIV escreve a 

respeito daquilo que ele entende como uma perda da “aura” (analisada como trama peculiar de 

espaço e tempo na qual ocorre a aparição exclusiva de uma distância fundamentada no ritual) 

das obras artísticas – isto é, a derrocada do seu caráter único e singular – tendo em vista o 

avanço dos recursos provenientes da modernidade. Ao propor novos conceitos em prol da 

formulação de reivindicações revolucionárias na política da arte, o filósofo percebe como as 

possibilidades de reprodução – que atacam uma certa noção de fidedignidade – desvalorizam 

um aqui e um agora e atualizam o reproduzido. Nesse cenário, o “[...] agente mais poderoso é 

o cinema”XV – que estaria associado a uma mudança na percepção das pessoas, bem como na 

função social da arte: da autenticidade à política; do valor de culto (Kultwert) ao de exposição 

(Ausstellungswert). 

Indo além, BenjaminXVI pontua que o filme é a obra de arte mais passível de melhoria, 

já que, a partir de sua montagem com base em muitas sequências de imagens, ele recusa 

radicalmente o valor de eternidade. Essa seria, para ele, uma demanda urgente do proletariado 
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tendo em vista a apropriação, a falsificação e a corrupção dos filmes perpetradas pelo fascismo 

– entendimento esse que deveria levar à luta pela “desprivatização do capital 

cinematográfico” XVII . Nesse ponto, inclusive, o cinema – ao quebrar a “aura” da arte – 

aproximar-se-ia de um público mais amplo, as massas: o que leva a uma disputa. Se a lógica 

fascista de estetização da política tomando como paradigma a imagem da guerra se coloca, 

caberia ao comunismo a politização da arte. 

Desse ensaio benjaminiano, merece destaque ainda a noção de que o cinema seria filho 

extremado de um movimento que já fora iniciado pelo dadaísmo: se colocar um urinol no 

museu, como fez Duchamp, torna a obra de arte um projétil que golpeia o observador com sua 

qualidade tátil, o filme penetra o espectador com o seu impacto. Assim, podemos dizer que o 

“[...] filme libertou de sua embalagem o efeito de choque físico que o dadaísmo ainda mantinha 

envolto no choque moral”XVIII. Ora, a ideia de um efeito – e quiçá de um tratamento – de choque 

nos parecem muito felizes ao propiciarem um instrumento de exercício, mesmo que calcado na 

recepção por dispersão, que possa questionar e problematizar passados traumáticos e dolorosos 

(escovar a história a contrapelo) diante das telas. Com isso em mente, compreendemos que a 

atividade de Mendonça Filho em O som ao redor muito se aproxima desse ideal: somos 

chocados com imagens e sons de um passado colonial e racista em que o condomínio aparece 

como uma face ainda mais cruel e sofisticada das casas-grandes dos engenhos, assim como 

através da inevitabilidade de remissão dessa catástrofe chamada Brasil – se quisermos futuros 

mais generosos. 

Por meio desses elementos, atingimos uma base teórica que sustenta a ideia, já defendida 

por Georges Didi-HubermanXIX de que a imaginação é política e, nesse campo, caberia ao 

historiador inconformado com as violências de um passado/presente mediado pelo anacronismo 

– como já fora citado por Aby Warburg – a tarefa de desconstruir a história, jamais construí-la. 

Ao tratar de “imagens sobreviventes”, Didi-HubermanXX alude à concepção benjaminiana de 

um tempo saturado de “Agoras”XXI, se opõe, portanto, às cronologias organizadas e lineares e 

nos dá base para compreendermos o cinema em geral, assim como o próprio O som ao redor – 

em que a estrutura colonial e racista sobrevive e é arremessada aos nossos olhos com vistas à 

produção de choques audiovisuais – termo com o qual, inclusive, o pensador Christoph 

Türcke XXII  irá trabalhar para entender a formação de uma “sociedade de sensação” 

caracterizada pelo excesso de estímulos. 

Contudo, novamente, ocorre um embate: se o fascismo é luminosoXXIII, a brecha entre 

passado e futuro assentada na sobrevivência das imagens traumáticas poderia ser 

instrumentalizada com vistas a, como dito por ele, nos tornarmos vagalumes, ou seja, 

instituirmos uma comunidade de lampejos de resistência. À luz disso, a película de Kleber 

Mendonça Filho muito provavelmente possa ser, na formulação de Foucault, um exemplo de 

cinema não-fascistaXXIV – uma vez que o seu discurso, ao expor o anacronismo presente na 

sociedade brasileira e os jogos de poder dele decorrentes, não cai de amores por eles. Para 

fecharmos a discussão dessa seção, temos de lembrar de DeleuzeXXV: a imagem dialética – 

referida por Benjamin – seria o próprio elemento da experiência históricaXXVI. Ela teria, assim, 

a chance de desmontar a história e forjar novas montagens que venham a promover remissão, 

elaboração e, adicionamos, cura, atualização e descarrego. 

 

“Tem café pronto, Maria?”: classes sociais e relações étnico-raciais no engenho/bairro 

Após nos dar um choque com a imagem sobrevivente da casa-grande no condomínio, 

somos direcionados ao primeiro dos três trechos do filme (Cães de guarda). Nesse instante, 

conhecemos a personagem Bia – interpretada belissimamente por Maeve Jinkings – uma mãe, 

dona de casa e, para recordar o misógino ditado, “bela, recatada e do lar”, cuja maior 

preocupação, aparentemente, é o cachorro dos seus vizinhos que não para de latir. Com as cenas 
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desse núcleo gravadas na até então própria casa de Kleber no Recife – no bairro de Setúbal/Boa 

Viagem –, conseguimos captar a sensação de vazio inscrita no cotidiano da classe média 

pernambucana (em que a única interpelação a esse estágio é a constante atmosfera de violência). 

Enquanto seu marido que trabalha fora, para conseguir pagar os estudos dos filhos – que fazem 

aulas de inglês e mandarim, além de terem acesso a uma escola particular – e a manutenção de 

um determinado padrão de vida, dorme e ronca, Bia compartilha sua insônia com o cão – o que 

só é resolvido quando administra a si e ao animal um remédio indutor de sono. Isso, sem que 

antes seja aconselhada pelo filho, que a encontra na cozinha, a ir dormir, uma vez que, 

supostamente, ela teria o dia cheio de atividades. Contudo, na sequência da narrativa, 

entendemos que as suas únicas tarefas estão atreladas a cuidar da casa e dos filhos: ela é a 

mulher eletrodoméstico (em que pese seu uso alternativo desses dispositivos, notadamente o 

aspirador de pó e a máquina de lavar roupas). 

Outro corte nos leva ao apartamento de João, um dos netos do dono dos arranha-céus 

da região e de um engenho (o sempre “Seu” Francisco): ele e uma moça (Sofia) são acordados 

com a chegada da empregada (Maria) e de suas netas, que ela levara para o serviço por não ter 

com quem deixá-las. As cenas desse momento são marcadas por um constrangimento implícito 

em que Mendonça Filho consegue expor a presença do racismo na sociedade brasileira sem 

que, para tal, seja necessário violentar corpos negros – o que seria uma continuidade da barbárie. 

Após perguntar se havia café pronto – cuja existência estava lastreada em Maria ter acordado 

horas mais cedo e se deslocado da favela ao condomínio da família de João para, então, prepará-

lo –, o café da manhã do casal de “ficantes” (expressão que dá conta de caracterizar a liquidez 

e fugacidade da relação) é composto por um diálogo com essa mulher negra que, descobrimos, 

trabalhava desde os anos 90 para os pais dele. Isto é, ela era, ironicamente, “quase da família” 

– expressão que confunde público e privado e mascara uma relação de poder e exploração. Mais 

tarde, após a aposentadoria de Maria, a nova empregada doméstica da casa seria a sua filha – 

fato através do qual, mais uma vez, Kleber nos choca com “imagens sobreviventes” de um 

passado que não passa. O que será do futuro das netas levadas ao trabalho pela avó e pela mãe 

– enquanto deveriam estar em creches e escolas no exercício do direito à educação a ser 

assegurado pelo Estado? 

No decorrer da conversa, Maria afirma que havia sido informada do assalto de um carro 

na rua: o de Sofia. João reage de modo estranho. Já longe da quase-namorada, questiona se 

Dinho, seu primo, não estaria envolvido no episódio. Sim: o ladrão não era um negro favelado 

(como aparece nos pesadelos da classe média retratados no filme), mas sim um jovem rico neto 

de um verdadeiro coronel que colecionava aparelhos de som alheios por divertimento. Nesse 

instante, Kleber faz a polícia passar pela rua – o que amedronta os guardadores de carro, 

enquanto Dinho permanece ileso. Em todo caso, para além do vazio sentido pela burguesia e 

pela classe média do engenho/rua, João tem um trabalho: ele é corretor de imóveis das 

propriedades do avô. Ao mostrar um apartamento a uma senhora – que tenta conseguir um 

desconto por uma moça ter ali se suicidado – escutamos que aquele condomínio seria moderno 

(e até pereceria uma fábrica), além de seguro (ou seja, apartado, da senzala/favela). Na 

apresentação do lugar, João diz: “E ali, é claro, tem o quarto de empregada. Com janela”. Ao 

que a senhora responde: “Quente”. Ora, esse é o paradigma compartilhado por nossa burguesia 

e a classe média – a presença de uma janela aparece como uma boa ação, enquanto privilégio, 

dentro de uma estrutura arquitetônica colonial e escravista – tal qual o “elevador de serviço” 

(situações que Kleber critica no filme/falso documentário Recife frio, de 2009). 

Após termos a chance de problematizar se a vista daquele apartamento era de fato “boa” 

– uma vez que apenas permite o olhar para outros condomínios (como reivindicará a 

personagem Clara de Aquarius), voltamos a Bia, que protagoniza uma briga por causa do 

tamanho de uma televisão (a dela era de 40 polegadas e a da irmã das “pequenas”, de 32). Esse 

imbróglio a deixa nervosa e, então, ela resolve fumar maconha (que ela costumeiramente 
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comprava do vendedor de água) usando o aspirador de pó para que a sua casa não ficasse 

impregnada com o cheiro da droga – e, portanto, que a moralidade da classe média não fosse 

vilipendiada pela sua demagogia. Veremos, posteriormente, que outra forma encontrada por ela 

para aliviar as tensões do seu autoritário cotidiano era a de usar a máquina de lavar roupas como 

vibrador: um gozo secreto e necessário – já que a vida maçante a impedia de transar com o 

marido. Aliás, essa cena clássica foi recuperada por Mendonça Filho do seu curta 

Eletrodoméstica (de 2005). 

Desse trecho, destaco, ainda, dois momentos. O primeiro é um diálogo entre João e o 

filho de Maria, que está deitado no sofá do neto do dono do engenho/rua quando esse chega no 

seu apartamento. Para além do embaraço com a situação, deparamo-nos com um diálogo entre 

os dois. O jovem pobre afirma estar trabalhando de madrugada em um supermercado, ao que – 

do alto de sua arrogância – o patrão de Maria comenta ser esse um bom caminho e lembra que 

também trabalhara muito (observação: quando ele morou na Alemanha). Por fim, é também 

nesse trecho que somos apresentados à milícia/segurança privada que faria a ronda no bairro – 

para garantir a segurança dessa classe média, mesmo que o único ladrão ali fosse o neto de 

Francisco, o coronel. “Quem mandou vocês aqui”, pergunta um dos filhos do todo-poderoso – 

o mais saudoso e melancólico de um passado sem arranha-céus –, como se aqueles 

trabalhadores não tivessem agência. Não obstante, notamos uma desigualdade dentro da equipe 

de segurança, onde Clodoaldo (feito por Irandhir Santos) desempenha papel de superioridade 

nos jogos de poder e onde um segurança negro sofre racismo quando as pessoas sequer se 

dirigem a ele. No encerramento de Cães de guarda, Clodoaldo e o seu parceiro negro decidem 

acertar a sua presença no bairro com Francisco – que não permite que eles passem da cozinha, 

se refere à “minha rua” e ri quando um dos seguranças diz morar em Guabiraba. Ele diz, ainda: 

“Dinho, meu neto, não é para vocês”. Isto é, a força repressora seria destinada exclusivamente 

a pobres, negros e favelados. Do alto de suas coberturas, os familiares do dono do engenho/rua 

estavam acima disso. 

 

O plástico e o orelhão: dois episódios de ódio de classe 

Do trecho Guardas noturnos, precisamos destacar duas sequências. Em primeiro lugar, 

João é levado a participar de uma reunião de condomínio – que, tal qual o agrupamento de 

sujeitos da classe média recifense, é representada como a sucursal do inferno e lugar de 

expressão do fascismo. O mote da discussão é o desejo, por parte da maioria dos condôminos, 

de demitir (por justa causa, sem direitos trabalhistas) o porteiro noturno do prédio. Entre as 

reclamações, aparece a gravação – feita por um filho de morador – do senhor Agenor dormindo 

em serviço, o que, à noite (enquanto elas próprias dormem), seria um delito gravíssimo para 

aquelas pessoas. Além disso, uma das mais ferrenhas defensoras do desligamento do porteiro 

declara: “Ele está nos provocando. A minha Veja está chegando fora do plástico”. Ora, aqui 

uma das revistas que viriam a ser promotoras do golpe de 2016 – em acordo, entre outras 

referências, com MartuscelliXXVII, segundo o qual, naquele momento, um conluio entre aparato 

judicial e mídia corporativa foi empregado como meio para legitimação do uso casuístico da lei 

do impeachment – é posta como símbolo de prestígio e distinção social. Nesse sentido, 

incomoda a essa senhora que um porteiro (alguém visto como hierarquicamente inferior a ela) 

possa folhear as páginas de uma revista que, muito em breve, irá para o lixo. Em última 

instância, essa personagem integrante de uma classe média despeja o seu ódio de classe no 

trabalhador ao afirmar que ele estaria almejando a demissão para receber os valores da rescisão 

contratual (que sequer os condôminos tinham como pagar). De qualquer forma, percebemos 

ainda a apatia de João na reunião (retratado como “morador turista”), que chega a defender 

Agenor por pena e por ter condições de arcar com os custos, mas sai do encontro após receber 

uma ligação da ficante Sofia e, assim, sequer participa de uma protocolar votação. 
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No segundo momento, o chefe dos seguranças, Clodoaldo, usa um orelhão para destratar 

Dinho, o neto ladrão de Francisco. Em reação a isso, Dinho sai de casa e vai falar com/xingar 

pessoalmente esses trabalhadores. Ele afirma que “Essa rua é da minha família” e “Esse orelhão 

não tá na favela”. Com isso, ele expressa uma relação patrimonialista em relação a algo que 

deveria, democrática e republicanamente, ser do domínio público e representa os trabalhadores 

(que, de fato, moravam na favela) como seres indignos de se aproveitarem de um orelhão de 

um bairro nobre. Tal qual em um regime de segregação, a gentrificação da sociedade recifense 

produz duas categorias de pessoas com base na ocupação espacial: a “gente de dinheiro” e os 

favelados; as que podem e as que não podem tocar em um orelhão. Vejamos: Dinho não é um 

ponto fora da curva, mas a concretização de um sistema colonial e racista – em que ele “não 

seria”, como dito por Francisco, passível de preocupação dos seguranças. A ele, gloriosamente, 

o estado de exceção – a fuga da lei – é a norma. 

 

Entre escombros e ruínas: o sangue e as máscaras caem 

No terceiro e último trecho do filme – Guarda-costas –, podemos analisar uma série de 

choques audiovisuais. Essa seção começa com João e Sofia fazendo uma visita ao Seu Francisco 

no engenho – decadente, tendo em vista a nova fonte de recursos da família ser a especulação 

imobiliária. No passeio do casal pelo “sítio”, escutam, no porão da casa-grande, o 

rangido/barulho dos passos do coronel sobre suas cabeças – tal qual os trabalhadores que ali 

moraram sempre ouviram. Outra cena icônica de O som ao redor é o momento no qual, em um 

banho de cachoeira, João fica encoberto de sangue. Pensemos: seus privilégios de classe, sua 

riqueza, existem material e simbolicamente graças ao sangue, ao suor e às lágrimas de seres 

humanos que foram e são explorados pelo seu avô. A sua vida está marcada por violências; por 

barbárie – e Mendonça Filho soube como representar isso. 

Imagem 1. Cachoeira de sangue em João, 2012. Fotografia. 

 
Fonte: Cinemascópio. 

 

Esse entendimento pode ser cotejado ao instante no qual um jovem negro passa correndo 

dentro de uma casa ocupada por Clodoaldo e sua namorada (a empregada de Francisco) cujo 

morador estava viajando. A miragem, que tem força real, destaca que no meio daquelas 

estruturas há a escravidão e o racismo – e não é à toa que a remissão desse passado colonial 

constitui um medo para a burguesia e a classe média (que tem pesadelos com meninos negros 

invadindo as suas casas). Lembramos também da oportunidade na qual a empregada/diarista de 

Bia queima um aparelho responsável por emitir sinal sonoro que atordoava o cão que latia e o 

fazia ficar em silêncio. Diz ela à mulher negra: “Isso é importado. Eu não vou descontar do teu 
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salário”. Ou seja, um equipamento destinado ao trato de um cachorro era mais caro do que 

aquilo que a família pagava a quem limpava a sua casa. Isso, sem falar no racismo explícito 

quando um dos filhos de Francisco (Claudio) oferece bebidas alcoólicas a todos os seguranças 

brancos e ao negro apenas guaraná. 

Outro aspecto que abrange o discurso do filme é o vazio desse cotidiano nos 

condomínios. A lacuna de uma piscina desativada na casa onde Sofia morara (cuja fotografia 

se tornou capa da obra) e que seria demolida para a construção de mais um prédio é um bom 

símbolo para esse tempo homogêneo de uma elite violenta e autoritária. Também chama a 

atenção a ausência de criação de vínculos em uma nova geração. Tudo que é sólido se 

desmancha no ar: inclusive as relações sociais, já que o namorico do filme se encerra sem 

maiores explicações – durou enquanto foi eterno (pouquíssimas semanas). Em uma pixação no 

asfalto vista do alto do edifício, Sofia só consegue ler “Lu que triste”. Ela é incapaz de falar 

“Te amo”. 

 
Imagem 2. Vazio de João e Sofia, 2012. Fotografia. 

 
Fonte: Cinemascópio. 

 

E, então, chegamos à cena final: Seu Francisco convida – em uma reunião na cobertura 

duplex – Clodoaldo, o segurança e seu irmão para serem seus guarda-costas. Isso porque, seu 

capataz dos tempos de engenho fora assassinado naquela semana. De repente, o irmão de 

Clodoaldo olha para um quadro com a pintura de Francisco (que já havia aparecido nas cenas 

do engenho) e as máscaras caem: há muitos anos, o dono do engenho/rua tinha ordenado a 

morte do pai dos seguranças. Eles eram os “meninos do Antonio” – que agora queriam vingança 

e, por que não, remissão. A cena termina com a frase de Clodoaldo “Por causa de uma cerca” e 

então todos levantam. Corte. No fim do filme, Bia e a família estouram bombas para fazer o 

cachorro parar de latir. O barulho incomoda o seu filho. 

Kleber Mendonça Filho reproduz o passado/presente colonial e racista nas telas – que 

ficam repletas de sangue e vazio. Um verdadeiro tratamento de choque em busca por outros 

presentes/futuros. 
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Esculhambar e decolonizar as violências: um descarrego no engenho/rua 

Ao aludirmos a uma imagem sobrevivente colonial, nos referimos, pois, à reminiscência 

da empresa de genocídio e conquista das bandas de cá do Atlântico – cuja barbárie permanece, 

entre outras dimensões, na colonialidade do saber, do poder e do serXXVIII, bem como em 

expressões patriarcais de gênero e sexualidadeXXIX. No entanto, para além do choque curativo 

que Mendonça Filho nos propõe com O som ao redor, uma série de artistas latino-americanas/os 

feministas, indígenas, negras/os e dissidentes vêm lançando mão de outros mecanismos de 

politização da arte, para lembrarmos Benjamin. O escopo desse trabalho não permite uma 

análise detalhada e abrangente desse campo, contudo nos arvoraremos a trazer aqui elementos 

de dois sujeitos: Gê Viana e Ayrson Heráclito. 

Gê Viana, artista indígena Muypurá maranhense, pesquisa imagens precárias a partir 

das quais, por meio de colagens e lambe-lambes, se aproveita das reminiscências do passado 

em prol da busca pelas centelhas da esperança. Ela denuncia uma máquina de morte que não 

poupa nem os mortosXXX ao negar o direito à memória e à aparição consciente no retrato da 

história. Na série Atualização traumática de Debret, aprendemos que a continuidade da crença 

na visão do colonizador significa a reedição da violência – e que, portanto, esse passado precisa 

ser redimido, a contrapelo, pelos termos dos vencidos. 

 
Imagem 3. Gê Viana. Atualização traumática de Debret, 2020. Colagem digital. 

 
Fonte: Prêmio PIPA. 

 

Ao pesquisarmos sobre Ayrson Heráclito encontramos que ele seria um artista exorcista. 

Para ele, é necessário promover um descarrego da sociedade colonial por meio da arte entendida 

como forma de cura. Praticante do candomblé, ele mistura em suas performances elementos da 

cultura afro-brasileira. Os sacudimentos que ele engendra se colocam como fissuras, brechas, 

na ordem racista/burguesa, as quais contestam os fantasmas ainda presentes em uma sociedade 

como a de O som ao redor. Estamos diante de verdadeiros ebós epistemológicos na 

encruzilhada da modernidade – onde Ayrson, em diálogo com uma historiografia das margens 

atlânticas, enfrenta as dores de uma sociedade violenta e desigual – em uma chave que afronta 

as concepções lineares do ocidente branco. 
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Imagem 4. Ayrson Heráclito. Série Bori, 2008-2011. Fotografia.  

 
Fonte: Arte Brasileiros. 

 

Redimir o sangue que não para de jorrar: considerações finais 

Nosso argumento de que, com O som ao redor, Kleber Mendonça Filho propicia um 

tratamento de choque ao passado/presente colonial e racista se confirma com o encerramento 

deste ensaio. Uma sensação de inconformismo e revolta emerge enquanto possibilidade de 

construção de novas relações sociais e de outros jogos de poder – em que o futuro das crianças 

negras não pareça tão difícil como o de suas mães, avós e assim por diante. Está escancarado: 

Franciscos, Claudios, Dinhos e Joãos estão com os corpos cheios de sangue e privilégios. O 

topo dos arranha-céus de onde se escondem existe graças à existência de um cemitério 

produzido pelas suas ações e de seus ascendentes. 

Sem a remissão dessa barbárie, isto é, um acerto de contas com as bases escravocratas, 

não haverá possibilidade de construção de uma sociedade menos cruel e autoritária no Brasil. 

Enquanto isso, a cachoeira de sangue continua em movimento. 
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