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Resumo: Este artigo tem por objetivo analisar os discursos de memória sobre a 
ditadura brasileira e as esquerdas revolucionárias no período vinculados no livro 
Iara: reportagem biográfica (1992), da jornalista Judith Patarra – biografia de Iara 
Iavelberg (1944-1971), judia paulistana assassinada pela ditadura. Serão utilizados 
os conceitos de memória e história, aliados à corrente historiográfica que propõe 
que, a partir da segunda metade da década de 1970, formou-se uma memória 
dominante crítica ao período da ditadura no Brasil. 
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A feminist in the guerrilla: memories of the 

dictatorship and the revolutionary lefties in 

journalistic biographical writing (1980-1990) 

 

 

 
Abstract: This article aims to analyze the discourses of memory regarding the 
Brazilian dictatorship and the revolutionary left during the period covered in the 
book Iara: reportagem biográfica (1992) by journalist Judith Patarra – a biography 
of Iara Iavelberg (1944-1971), a Jewish woman from São Paulo who was 
assassinated by the dictatorship. The concepts of memory and history will be 
applied, in conjunction with the historiographical perspective that suggests that, 
from the second half of the 1970s, a critical dominant memory of the dictatorship 
period in Brazil was established. 
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Introdução 

– É perversão, comum na militância, reprimir a afetividade. Ela 
se mistura a tudo, impregna o lado político. Acreditar que 
basta combater é o cúmulo do voluntarismo. Eu me sinto 
meio marciana ao insistir no valor da vida íntima das 
confidências. Inviável dar conta, sozinha, da própria 
subjetividade. 
Dilma concordava, grandes olhos castanhos umedecidos. 
Que ousadia a de Iara, enfrentar a coerção e assumir a 
importância dos sentimentos. 
— Você é uma feminista, a primeira que conheço.I 

 

O diálogo citado acima teria ocorrido entre Dilma Vana Rousseff e Iara 

Iavelberg, em 1969, enquanto moravam juntas em um “aparelho” na cidade do Rio 

de Janeiro e eram militantes da Vanguarda Armada Revolucionária - Palmares 

(VAR-Palmares). Ao menos, é o que conta o livro Iara: reportagem biográfica, 

publicado pela primeira vez em 1992 e de autoria da jornalista Judith Lieblich 

Patarra.  

Trata-se de uma biografia de Iavelberg, uma judia paulistana nascida em 

1944 e assassinada pela ditadura civil-militar, em 1971, aos 27 anos, enquanto 

atuava em organizações da esquerda revolucionária. Ao longo de sua militância 

política, foi ligada aos seguintes grupos: Organização Revolucionária Marxista 

Política Operária (Polop); VAR-Palmares; Vanguarda Popular Revolucionária (VPR); 

e Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8). É especialmente conhecida 

entre as esquerdas por seu relacionamento com Carlos Lamarca, capitão do 

Exército que desertou para aderir à luta armada contra a ditadura. 

Primeira obra editada pelo selo Rosa dos Tempos, da editora Record, o livro 

biográfico foi um sucesso, com quatro edições esgotadas na década de 1990 e é 
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frequentemente citado por historiadores e pesquisadores em geral que tratem do 

períodoII.   

A autora Judith Patarra – na época da publicação, diretora da revista 

Saúde, da editora Abril – trabalhou entre sete e oito anos na escrita da obra, tendo 

indicado no subtítulo “reportagem biográfica” o caráter jornalístico do trabalho. 

Levando em conta que o selo editorial responsável pela publicação tinha o objetivo 

de destacar trajetórias de mulheres, com uma ótica feministaIII, e que Patarra tinha 

vasta experiência jornalística com leitorasIV, sobretudo de classe média, considero 

que o público-alvo da obra era majoritariamente feminino.  

Patarra buscou “reconstituir” toda a trajetória de Iara, contando a história 

de seus familiares anterior ao seu nascimento, sua infância, vida familiar, 

estudantil, militância e morte. Ao ser questionada sobre o motivo de ter escolhido 

Iara como biografada, a biógrafa afirmou: “minha intenção não era fazer apenas 

um relato histórico, mas mostrar o clima e o comportamento dos anos rebeldes 

[e] vi na Iara uma personagem muito mais interessante [para isso]”.  Nesse ponto, 

ressalto que, embora trate de um período lembrado como “sensível”V, Patarra 

buscou formas de suavizar a prosa biográfica, fazendo uso justamente das 

características que diferenciam Iara das guerrilheiras “normais”, aproximando-a 

das mulheres escolhidas como público-alvo. 

Para isso, a autora se fundamentou nas referências culturais e políticas 

atribuídas a esses grupos e recriou diálogos e linhas de raciocínio, utilizando 

jargões e termos que, usualmente, são relacionados a eles. Utilizou fontes diversas: 

entrevistas feitas por ela mesma com familiares e amigos da biografada – 

atualmente disponíveis no acervo do Arquivo Edgard Leuenroth; notícias 

publicadas na grande imprensa; panfletos e documentos; fotografias; outras 

biografias; depoimentos concedidos a terceiros; e a historiografia/literatura em 

geral sobre o tema. 
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Contudo, indubitavelmente, os depoimentos coletados pela jornalista são 

a base principal para a constituição da narrativa da obra: as impressões pessoais 

com riqueza de detalhes de familiares, amigos e colegas que conviveram com 

Iavelberg sustentam a personagem construída por Patarra. É importante salientar, 

no entanto, que a pesquisa e as entrevistas foram feitas cerca de dez anos após a 

morte da biografada, o que não foi problematizado pela autora, que incorporou 

integralmente as impressões a ela narradas.  

Foi o caso, por exemplo, do excerto citado no início do texto. Embora não 

coloque fonte no livro, ao consultar a entrevista feita por Patarra com Dilma 

Rousseff, na década de 1980, rapidamente se notam as semelhanças: 

Éramos todos voluntaristas que eliminamos o aspecto 
pessoal da vida, a política respondia por tudo. Tinha de dar 
conta até das objetividades, subjetividades. E uma pessoa 
que minimamente não segurasse isso, a predileção por uma 
pessoa, amizade... você se sentia meio marciano. E Iara tinha 
esse comportamento marciano. Acho que foi a primeira 
feminista que conheci.VI 

 

Os trechos destacados, nos quais a entrevistada refletiu sobre seu passado 

e sobre a pessoa de Iara, foram quase que integralmente reproduzidos na 

narrativa biográfica por Patarra, mas colocados em forma de diálogo. O resultado 

foi que a elocubração de Dilma sobre sua amiga ter sido uma “feminista” – feita 

na década de 1980, já sob influência do processo de redemocratização e das 

segunda e terceira ondas do movimento feminista no Brasil – foi narrada como se 

tivesse ocorrido na década de 1960, de forma anacrônica.  

Há que se considerar que a autora do livro é jornalista, profissão 

comumente envolvida na escrita de obras que tratem de temas históricos. O 

historiador Benito Schmidt aponta uma justificativa para o interesse desses 

profissionais na escrita biográfica, especificamente: a influência da literatura no 
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new journalism, e, dessa forma, a “aplicação das técnicas ficcionais a textos de 

não-ficção”VII.  Schmidt observou, dessa forma, que uma característica importante 

da escrita biográfica jornalística é o predomínio da fluidez sobre o rigor 

metodológico, ocultando-se, por exemplo, a citação de fontes. O historiador 

ressalta que essa escolha prejudica o leitor, uma vez que ele fica impedido de 

“conhecer as informações que serviram de base para a construção do texto e 

cotejar as mesmas com as interpretações do autor”VIII.  

Nesse ponto, a forma do jornalista de lidar com o passado se diferencia da 

do historiador, que confere às fontes olhar científico, seguindo procedimentos 

teórico-metodológicos rigorosos na hora de criar as narrativas históricasIX.  Diante 

dessas informações, ainda que tenha sido julgado como um livro de história, 

acredito ser adequado considerar a biografia feita por Judith Patarra como um 

livro de memórias. 

A memória é um discurso que pode ser individual ou coletivo, construído 

por grupos e instituições tanto da sociedade civil quanto do EstadoX.  Ainda que o 

que passou seja imutável, a memória está passiva de mudanças de acordo com 

influências do presente, como demonstra Daniel Aarão Reis: “embora querendo ser 

sincera, a memória, de modo solerte, ou inconsciente, desliza, se faz e se refaz em 

virtude de novas interpelações, ou inquietações e vivências, novos achados e 

ângulos de abordagem”XI. Por pretender-se sagrada, a memória se envolve em 

disputas, guerras, para ter hegemonia. Diversas narrativas memoriais podem 

conviver em um mesmo espaço e tempo; contudo, há uma que se sobressai, uma 

memória dominante entre outras memórias subterrâneas. Segundo o historiador 

Michael Pollak, a memória hegemônica ou dominante pode ser produzida pelo 

Estado – uma memória oficial –, mas pode também ser produto de um grupo 

englobante em oposição a outros minoritários – que mantêm suas memórias 
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subterrâneas. A emergência de determinadas lembranças em detrimento de 

outras é consequência das circunstâncias do presenteXII.  

Dessa forma, esse artigo se propõe analisar a obra Iara: reportagem 

biográfica, cuja personagem principal foi uma mulher que se engajou na luta 

armada durante a ditadura civil-militar. Levando em consideração a diferença 

conceitual entre história e memória, o objetivo é identificar e examinar quais 

narrativas sobre a ditadura civil-militar e as esquerdas revolucionárias estão 

vinculadas à biografia e em que medida isso pode se relacionar com o contexto 

da produção do relato. Serão utilizados, majoritariamente, dois tipos de fontes: o 

próprio livro biográfico, do qual serão reproduzidos trechos para análise, e as 

entrevistas concedidas pela autora na época do lançamento de sua obra. 

 

Entre “vilões malvados” e “ingênuos equivocados”: memória 

hegemônica sobre a ditadura e as esquerdas revolucionárias 

“Durante os anos rebeldes, as pessoas tinham esperança, eram solidárias, 

acreditavam em mudanças e os interesses individuais eram absolutamente 

secundários”XIII.  Essa declaração foi dada por Judith Patarra à Veja, em entrevista 

sobre o lançamento de Iara, em 1992. Também no livro, ela descreveu os primeiros 

anos da ditadura civil-militar brasileira como “anos rebeldes”; a situação mudaria 

depois da aprovação do Ato Institucional n° 5 (AI-5): “no início até houve um oba-

oba. Os militantes eram enturmados, faziam festa e esse clima atraía as pessoas. 

Mas depois do AI-5 a barra ficou pesada, era muito perigoso. (...) As pessoas presas 

e torturadas eram destroçadas”XIV.  Chegaram, então, os “anos de chumbo”. 

O uso dessa expressão para caracterizar a ditadura é comum no debate 

público, como forma de demarcar oposição à iluminada democracia posterior. 

Contudo, segundo o historiador Daniel Aarão Reis, essa forma de lembrar a 

ditadura pode ser considerada simplória: 
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De modo geral, a memória da sociedade tendeu a adquirir 
uma arquitetura simplificada: de um lado, a ditadura, um 
tempo de trevas, o predomínio da truculência, o reino da 
exceção, os chamados anos de chumbo. De outro, a nova 
república, livre, regida pela Lei, o reino da cidadania, a 
sociedade reencontrando-se com sua vocação 
democrática.XV 

 

Marcos Napolitano também analisou os usos do passado ditatorial no pós-

redemocratização e identificou que esta narrativa memorial de fato prevaleceu ao 

longo dos anos democráticos – uma memória hegemônica sobre o período. Tal 

discurso teria sido forjado ainda durante o regime de exceção, originando-se nas 

eleições de 1974, “primeiro evento desta nova percepção social sobre o regime, 

ainda latente, mas que avançaria até o final da década de 1970”XVI, e ganhado 

ainda mais força em 1979, com o início do processo de transição e a aprovação da 

Lei de AnistiaXVII.   

Nesse período, teriam sido estabelecidos alguns silêncios em nome da plena 

reinstauração da democracia, a respeito de três elementos, majoritariamente: o 

uso da tortura como política de Estado; o apoio civil à ditadura; e o aspecto 

revolucionário da luta das esquerdas armadasXVIII.  Tal “pacto” permitiu as primeiras 

reconstruções da memória, com muitos pontos em comum com o “mito da 

sociedade vítima e resistente” identificado pelo historiador Bruno Groppo: criou-se 

a ideia de que toda a população estava completamente submetida ao 

autoritarismo durante a ditadura, mas, ao mesmo tempo, estava sempre em 

busca de formas de derrubá-la. Episódios de resistência, mesmo que tenham sido 

de uma minoria, passaram a ser apresentados como comportamentos da 

sociedade inteiraXIX. Ao esquecer do papel de setores da sociedade civil para o 

regime, a ditadura foi caracterizada apenas como “anos de chumbo”, igualmente 

opressores para todos os cidadãos.  
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Nos anos 1990, a narrativa dominante foi ainda mais ressignificada e 

“adocicada”. A década foi muito impactada pelos lançamentos de 

(auto)biografias e livros sobre a juventude dos anos 1960 como, por exemplo: a 

obra O ano que não terminou, de Zuenir Ventura, lançada em fins dos anos 1980, 

mas com repercussão ainda na década seguinte; a exibição da minissérie Anos 

Rebeldes, na Rede Globo; a publicação de Iara, por Judith Patarra; e a estreia do 

filme O que é isso, companheiro, adaptação do livro homônimo de Fernando 

Gabeira. O caráter conciliador da memória permaneceu como aspecto mais 

importante, mas foi ressignificado a partir de um olhar muito direcionado às 

organizações de luta armada: seus integrantes foram retratados como jovens de 

uma geração combativa, mas inocente, que se propunha a ir às últimas 

consequências para derrubar o regime vigenteXX.  

Como a intenção da biografia de Iara Iavelberg, segundo a autora, era 

reconstituir os “anos rebeldes”, a obra investiu na narrativa do contexto social e 

político, abordando temáticas como o golpe de 1964, a constituição do governo 

ditatorial e as políticas por ele empregadas, a formulação dos grupos 

revolucionários etc. A descrição desses fatos históricos, porém, foi feita através da 

dramatização de supostos fluxos de pensamento de Iara ou de diálogos entre os 

personagens. Foi o caso do excerto a seguir, que se passa em uma assembleia 

estudantil na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras (FFCL) da Universidade de 

São Paulo (USP), onde Iavelberg estudava, que se propunha a discutir o golpe: 

Os milicos golpistas brasileiros, fobia a mudanças, são paus-
mandados. A Escola Superior de Guerra é o órgão brasileiro 
da CIA. Essa fomentadora de tiranos, com auxílio dos asseclas 
latifundiários e a alta burguesia, financiou a escória sevandija, 
marchadeiras, o IPES e o IBAD, falsas entidades de pesquisa 
devotadas ao descrédito, desestabilização, espionagem e 
boatos.XXI  
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Esse é um dos poucos trechos que possui referência: o livro pioneiro do 

historiador René Dreifuss, que analisa o golpe de 1964, caracterizando-o como 

civil-militar, sobretudo graças à conspiração das entidades não-governamentais 

Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES) e Instituto Brasileiro de Ação 

Democrática (IBAD)XXII.  Ambas foram mencionadas durante o diálogo criado por 

Patarra que, apesar de pouco compreensível para o leitor não especializado, 

atribuiu um diagnóstico claro da situação já aos personagens da época, em 1964. 

Nesse ponto, a narrativa demonstra que a autora não diferenciou fontes de 

bibliografia, incorporando igualmente os dois elementos para recriar o passado e 

enriquecê-lo com a maior quantidade de elementos possível. 

Ainda assim, Patarra fez seleções nos temas tratados. É o caso da imprensa, 

que tem um papel importante na obra, sendo diversas vezes mobilizada para 

fundamentar os pontos apresentados pela autora – talvez por sua própria 

experiência como jornalista. No entanto, seu apoio ao golpe foi suprimido. Uma das 

únicas menções à mídia impressa e sua suposta simpatia pelo regime está no 

trecho: “no dia seguinte o jornal O Estado de S. Paulo intitulou a sanha destruidora 

de ‘Diligência em Faculdade’. Mas a 15 de maio publicou um vigoroso protesto do 

antropólogo e sociólogo Paulo Duarte – ninguém ainda ousaria calá-lo”XXIII.  A 

alusão, rápida e de difícil compreensão, referiu-se apenas ao título de uma 

pequena nota publicada pelo jornal, ocultando o fato de que a edição inteira havia 

sido dedicada a demonstrar o apoio do periódico ao novo governo. 

Também as referências às lideranças civis do golpe foram rápidas e pouco 

acessíveis, sobretudo focadas na figura de Carlos Lacerda. A perspectiva 

apresentada leva a crer que, para Patarra, os civis apoiadores do golpe foram 

apenas peças provisórias utilizadas pelos verdadeiros golpistas – os militares. O 

ministro da Educação entre 1964 e 1966, Flávio Suplicy de Lacerda, teve suas ações 

igualmente condicionadas ao autoritarismo da ditadura – ocultando-se sua 
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própria truculência – através de uma fala de um possível estudante, daí sua 

desqualificação: “a ditadura usa o ministro, um funcionariozinho ignaro, para 

intervir no movimento universitário – discursaram na primeira assembleia”XXIV.  

Somente ao narrar 1967, tratando da Frente Ampla, é que Patarra mencionou 

de maneira mais explícita o apoio de lideranças civis ao golpe, através de uma 

suposta colocação de Iara: “democratas, no fundo, são totalitários. Aponte um 

desses líderes civis sobreviventes das cassações que não apoiou os golpistas de 

64. Abertamente ou por baixo do pano. O negócio é obrigá-los a revelar sua face 

ditatorial e violenta – concebeu Iara”XXV. A frase atribuída à biografada parece 

prever a aprovação do AI-5, que ocorreria apenas no final de 1968. Páginas adiante, 

a perspectiva teleológica se repetiu: 

Falavam da guerrilha próxima, porque o golpe dentro do 
golpe, iminente, liquidaria as medidas civis, desacreditadas 
aliás: greves, a federação oposicionista, eleições, reforma 
constitucional, anistia, o que fosse. Daí a importância dos 
assaltos, roubo de armas, munições, compra de áreas de 
cerco difícil.XXVI  

 

É possível observar que a autora reproduziu uma noção arraigada na 

memória dominante: a de que as ações armadas das esquerdas estariam 

condicionadas ao endurecimento do regime. Esse discurso tem relação com o 

esvaziamento do aspecto revolucionário das esquerdas e sua consequente 

transformação em “braço armado da resistência democrática”. Na perspectiva 

memorial, a luta armada foi ressignificada como forma de resistência ao 

fechamento do regime, “uma tentativa imposta pela ausência de brechas 

institucionais que viabilizassem, de algum modo, as lutas democráticas, uma 

reação desesperada à falta de alternativas”XXVII. Isto é, a memória hegemônica 

responsabilizou os militares inclusive pela adoção da violência como tática por 

seus opositores. 
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Apesar de ter mencionado brevemente o caso de Caparaó, uma tentativa 

de guerrilha anterior ao AI-5 – e que contraditoriamente atesta a radicalização das 

esquerdas como processo independente ao fechamento do regime –, Patarra só 

incluiu o uso da violência como alternativa viável para os personagens depois do 

“golpe dentro do golpe”: “a ordem é otimismo, ver o lado positivo. Só a esquerda 

armada é capaz de combater regimes militares”XXVIII.  

Cabe, então, analisarmos o olhar da autora sobre a luta armada. Em entrevista 

sobre o lançamento da biografia, ela foi questionada: “hoje, quase 30 anos depois, 

a militância dos anos rebeldes parece um tanto ingênua. Essa sensação é porque 

já conhecemos o fim da história?”;XXIX ao que respondeu: 

Nós realmente acreditávamos que seria possível construir um 
país melhor, mais justo, mais alegre. O sonho virou pesadelo 
com o golpe de 1964, que chegou de forma violenta. Os anos 
rebeldes vieram em seguida como uma tentativa de 
resistência. Com o tempo, alguns acharam que era preciso ir 
além e resolveram pegar em armas. Era uma ilusão 
equivocada achar que seriam capazes de enfrentar a 
ditadura, mas eles tinham um fervor tão grande e a injustiça 
os revoltava tanto que hoje até dá para entender essa 
atitude.XXX  

 

Patarra usou a primeira pessoa do plural ao tratar dos que sonharam com 

um país mais justo antes do golpe, referindo-se talvez às reformas de base 

propostas pelo presidente João Goulart, e se incluindo como apoiadora. Todavia, 

ao tratar da luta armada, falou em terceira pessoa – “alguns acharam que era 

preciso ir além” –, criando um distanciamento entre si e os outros, “nós” e “eles”. 

Essa escolha demonstra que a autora não se identificava com a tática, a qual ela 

considerava uma “ilusão equivocada”, embora justificável, dadas as 

circunstâncias. A ideia de “equívoco inocente” foi vinculada por Patarra no livro 

biográfico ao narrar as vésperas do golpe: 
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Mal começavam as aulas e Iara aderiu ao protesto com toda 
a Faculdade de Filosofia, convicta de integrar o grande 
movimento nacional que derrotaria as forças 
antinacionalistas da direita. Pouco depois, em Porto Alegre, 
João Pinheiro Neto qualificaria de “arreganhos senis” as 
diatribes anticomunistas do ex-interventor da ditadura 
Vargas em São Paulo. Expressava a ingenuidade que vestia a 
esquerda.XXXI  

 

O historiador Daniel Aarão Reis propõe uma distinção entre três vertentes 

de críticos à ditadura que, embora em certos momentos se articulassem, eram 

divergentes: a) os moderados (partidários do Movimento Democrático Brasileiro – 

MDB, com o apoio clandestino do PCB; a Frente Ampla; setores eclesiásticos; e 

liberais); b) o movimento estudantil, democrático, embora radical; e c) as 

organizações revolucionárias clandestinas, que “não desejavam apenas se livrar 

da ditadura, queriam também destruir o sistema capitalista, abrindo a via para a 

construção de um regime alternativo, socialista”XXXII.  

No livro Iara, Patarra descreveu todas, utilizando a trajetória da biografada 

como exemplo linear que segue de um projeto para o outro, numa crescente 

radicalização. Num primeiro momento, Iara teria pretendido se engajar no PCB, 

frustrando-se; posteriormente, sua escolha foi pela Polop, que atuava 

predominantemente no movimento estudantil (ME). Esse processo permitiu que a 

autora dissertasse sobre as divergências entre o que se convencionou chamar de 

“nova esquerda” e o Partidão: 

O Partido Comunista decepcionou Iara e Maria Lúcia. Os 
militantes insistiam no caráter nacionalista e burguês da 
revolução brasileira. Preconizavam a defesa do capital 
“nativo” e o apoio a militares anti-imperialistas. E que ar 
desmoralizado! Ainda na véspera do golpe juravam-se 
próximos do poder. (...) Desistiram. Os críticos têm razão, o PC 
é revisionista, o oportunismo corre solto. O socialismo nunca 
virá pacificamente. Só ingênuos ou mal-intencionados 
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confiam na burguesia nacional, pronta a vender-se. E que 
mania, apostar em militares! Os que valiam alguma coisa 
grama a rua da amargura – presos, aposentados, no exílio. 
Talvez a opção seja mesmo a Polop. Há intelectuais atraentes, 
dinamismo, dá status.XXXIII  

 

A Polop foi uma organização fundada no início da década de 1960, ainda 

antes do golpe de 1964, com o objetivo de desencadear a revolução socialista no 

país. Constituiu-se com a intenção de ser alternativa mais à esquerda do PCB, 

partido ao qual se opunha ferrenhamente por suas posições consideradas 

conservadoras e superadas. Para recrutar militantes para integrarem suas bases, 

o grupo atuava em diversas frentes, como o ME universitárioXXXIV.   

Enquanto esteve na Polop, a personagem parecia dividida entre dois 

mundos: o caráter “democrático” do ME e o revolucionário da organização. A opção 

pela tática da luta armada só foi completamente aceita por ela – reticentemente 

– no livro, após o AI-5, em concordância com o trecho supracitado: “só a esquerda 

armada é capaz de combater regimes militares”. Assim, curiosamente, nota-se 

que Patarra identificou Iara mais com o âmbito dos “anos rebeldes” da década de 

1960 do que com os que “acharam que era preciso ir além e resolveram pegar em 

armas” – retomando sua entrevista à Veja.  

Não obstante tenha narrado momentos em que a personagem de fato se 

identificou com e defendeu a guerrilha, a autora fez questão de destacar o fato de 

a biografada nunca ter pegado em armas. Esse ponto foi retomado por todos os 

veículos de mídia que noticiaram o lançamento do livro; a um deles, Patarra 

afirmou: “ela não pegou em armas, mas teve uma influência decisiva sobre o 

próprio Lamarca”XXXV.  Uma reportagem do Jornal do Brasil teve o mesmo tom: “Iara 

aprenderia cedo a atirar, mas a única vez que o fez para valer foi com o revólver 

calibre 22 com o qual se matou [sic]. Nunca ocupou posto dirigente nas quatro 

organizações clandestinas que participou”XXXVI.   
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Esse discurso distanciou Iara da ação armada concreta, o que legitimou 

sua trajetória e a “inocentou”, pois, apesar de seu envolvimento com as 

organizações revolucionárias, ela nunca teria participado diretamente de uma 

ação. Dessa forma, Judith Patarra demarcou de maneira evidente a separação 

entre sua biografada e a “militância mais ativa”, visto que Iara se preocupava com 

questões que não pareciam condizentes com alguém exclusivamente dedicado à 

luta política: 

Aprontou-se para sair com Lucia. Não deveriam estar em 
casa durante o assalto à agência Banespa do prédio, 
absurdo, bem onde a gente mora, ao menos vou almoçar 
comida boa de minha mãe: bife à milanesa, empadão, pudim 
de leite macio, enchendo a boca. O sucesso do roubo, 
descrito quase como roteiro de filme nos jornais, alarmou-a. 
– Eu quero ir embora, não fico mais aqui.XXXVII  

 

Iara não era apropriada para a luta armada, na ótica de sua biógrafa. Suas 

tarefas nas organizações consistiam no estabelecimento de contatos através do 

cumprimento de “pontos”, panfletagens e transporte de documentos. Essas 

funções “minguadas” em relação ao imaginário da luta armada se adequaram ao 

possível desejo da autora de evitar relatos violentos, opção em conformidade com 

a memória hegemônica. Iara foi a guerrilheira perfeita, nos padrões da memória, 

por ser aquela que não se ajustava à guerrilha. Por esse motivo, sua trajetória se 

prestou perfeitamente a atender a demanda do público-alvo por conhecer um 

lado mais leve dos “anos rebeldes” – usando o sentido dado por Patarra, de 

resistência “pacífica” aos padrões comportamentais vigentes. Essa opção permitiu 

que a narrativa se aproximasse mais de pautas sociais e comportamentais, do que 

da luta pelo socialismo. 

Assim, a personagem foi construída muito mais próxima do “nós” de 

Patarra, do que do “deles”, a militância ativa – que, por sua vez, foi descrita pela 
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autora como chata, piegas e hierárquica. Em entrevista, a Veja perguntou 

diretamente: “os militantes eram chatos?”, ao que a autora respondeu: 

Conheci um sujeito que condenava quem bebia e gostava de 
Coca-Cola. Outro problema eram citações. O militante 
parece que tinha a obrigação de citar Marx, Engels e Lenin a 
cada três palavras. Mas não eram todos e hoje eles até 
merecem um desconto. A chatice era a maneira de 
sobreviver à repressão. Eles tinham de tomar tanto cuidado 
com a segurança, para não chamar a atenção, que 
acabavam perseguindo as pessoas extrovertidas e que 
davam muita bandeira.XXXVIII  

 

Observam-se, na fala, toques anticomunistas, associados ao estereótipo 

sectarista soviético: a ideia de que os militantes eram “rígidos” e que “tinham a 

obrigação de citar Marx, Engels e Lenin a cada três palavras” remete a uma 

imagem conservadora do socialismo, contrária às inovações do presente – como 

as lutas por libertação feminina, direitos sexuais etc. Ou seja, quando a postura 

ideológica era inegavelmente socialista e não pôde ser ressignificada como 

“braço armado da resistência democrática”, foi considerada “chata” pela autora. 

Ainda assim, tal comportamento também foi condicionado à ditadura, como se 

fosse uma forma de defesa extrema das políticas de repressão.  

Esse aspecto foi ressaltado em diversas partes da obra: “em 1965 formou-se 

uma base da Polop só com estudantes da Psicologia e Filosofia. As exposições do 

dirigente, análises e debates teóricos aborreciam Iara. Mas ela acordava quando 

discutiam táticas para neutralizar o PC, muito atuante nas Ciências Sociais”XXXIX. 

Ainda assim, a escolha da biógrafa foi construir a biografada como um ser externo 

à tal situação, como no trecho citado, no qual ela foi descrita como “aborrecida” 

com as discussões realizadas no grupo que, vale ressaltar, escolheu se engajar.  

Em alguns momentos, no entanto, parece ter sido impossível negar as 

convicções de Iara: 
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Construiremos um socialismo único, humanista, o povo 
libertado da escravatura. Imaginou a avenida coalhada de 
gente até a praça do Correio, o Anhangabaú, a Sé, mar de 
bandeiras vermelhas. Sentiu-se viva, mudança social nas 
mãos. Respirou fundo, veria Lamarca, juntos a escrever o 
papel decisivo da História (...).XL  
 
 
Convicta, [Iara] explanava que a guerrilha na América Latina 
não pretendia crescer e transformar-se em exército. Sua 
função de núcleo era catalisar a luta geral. Exerceria 
influência sobre o conjunto da sociedade, produzindo fontes 
revoltosas no campo, cidades, fábricas, escolas. Uma 
situação insurrecional no país. Como em Cuba.XLI  

 

Nesses casos, a estratégia narrativa foi descrever os desejos da 

personagem de forma inocente – em total conformidade com a memória 

hegemônica. Aos olhos do leitor da década de 1990, os sonhos de Iara soaram 

ingênuos, dado que àquela altura já se sabia que a luta armada fora 

completamente derrotada.  

Nesse sentido, embora utilize informações coletadas pelo Brasil: Nunca Mais, 

importante iniciativa de denúncia das violações de direitos humanos durante a 

ditadura e marco essencial nos discursos de memória, a narrativa de Patarra não 

focalizou as vítimas. A biografia não teve o objetivo de denunciar as feridas 

causadas pela repressão e, por isso, optou-se por uma personagem que foi presa 

apenas uma vez – e, ainda assim, antes do “endurecimento do regime” –, nunca 

foi torturada e, de acordo com a versão oficial contada pela ditadura, se suicidou 

– versão essa que, no início dos anos 2000, foi comprovada falsa. 

A Iara da biografia, portanto, foi construída para representar mais os ares 

dos anos rebeldes, como os sentiram as classes médias das grandes cidades, 

como os sentiram Judith Patarra: clima de libertação sexual, rebeldia intelectual e 

festiva. A autora construiu uma atmosfera de desejo por rupturas não unicamente 
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no âmbito público, aquele da política e da economia, mas com adversidades 

enfrentadas também na vida privada – meio historicamente relacionado com as 

mulheresXLII. É neste sentido que se justifica a centralidade de aspectos pessoais e 

subjetivos da biografada no livro. Seus relacionamentos amorosos ocuparam 

parte maior da narrativa do que as discussões políticas empreendidas nas 

organizações.  

Patarra aplicou ao contexto brasileiro o molde da revolução sexual vivida em 

outros países, como França e EUA, que tiveram grande atuação dos movimentos 

feministas de segunda onda já na década de 1960. “O pessoal é político”, um dos 

principais slogans do feminismo de segunda onda estadunidense parece, à 

primeira vista, ser um dos motes da narrativa de Patarra. Isso porque a narrativa 

biográfica tentou concretizá-lo ao priorizar os fatos que concerniam à vida privada 

da biografada de maneira tão detalhada, ao ponto de se sobreporem ao lado 

“político”, que se definia por sua trajetória de militância nas organizações. 

Todavia, a teórica feminista Becky Thompson afirma que “a ideia por trás do 

lema é que muitos problemas que, historicamente, foram considerados ‘pessoais’ 

– abortos, desemprego, nascimento, morte e doenças – na verdade são 

problemas políticos”XLIII. Nesse sentido, a priorização do privado, na obra de Patarra, 

não teve o objetivo de politizar questões da opressão feminina, mas sim de 

fetichizá-las. Aspectos da vida pessoal de Iara foram usados na narrativa como 

pontos exóticos, que auxiliariam na romantização da biografia, tornando-a mais 

atrativa para as leitoras.  

Ainda assim, a Iara de Patarra foi construída no livro como uma “feminista” 

– como demonstrou o trecho citado no início do artigo e alguns outros: “o orgulho 

invadiu Iara. Postura ereta, brilho de ousadia nos olhos. A militância feminina 

enfrenta a covardia do CCC [Comando de Caça aos Comunistas], a direita 

policialesca. Como admirava a coragem!”XLIV. Em outro excerto, que tratou da 
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realização de um congresso político da Polop, de acordo com a autora, as 

militantes mulheres teriam ficado responsáveis pelas atividades domésticas – 

“compras, cozinha e ‘fachada’ de estudantes em fim de semana prolongado”. A 

biografada-personagem manifestou, então, seu incômodo: “absurdo o machismo 

desse pessoal – reclamou Iara na cozinha. – Os graduados discutem, e a gente no 

serviço doméstico. Fico louca da vida”XLV.  

 O que se observa é uma personagem consciente da estrutura patriarcal de 

dominação à qual estava submetida, utilizando inclusive o termo “machismo” para 

denunciá-la. Ademais, as pessoas que estavam à sua volta, em diálogos com ela, 

identificaram Iara como feminista. Contudo, é preciso problematizar a noção de 

uma militante feminista em plena luta armada: essa característica da Iara de 

Patarra tinha muito mais relação com o presente de constituição da obra do que 

com a época vivida por Iavelberg. 

Há muitas divergências e disputas por um marco inicial da segunda onda 

do feminismo no Brasil. Porém, essa data teria sido na década de 1970 e não nos 

anos 1960, como admitido por Patarra. A historiadora Joana Maria Pedro aponta 

que, apesar de a data “oficial” ser 1975, com a organização de um evento no Rio de 

Janeiro intitulado “O papel e o comportamento da mulher na realidade brasileira”, 

patrocinado pelo Centro de Informação da ONU, algumas mulheres reivindicam 

outras versões. Uma delas é Rose Marie Muraro, que afirmou que “seu feminismo é 

anterior a essa data”, uma vez que participou de grupos de reflexão sobre textos 

feministas no início da década de 1970 e de um congresso organizado pelo 

Conselho Nacional da Mulher, em 1972. Pedro afirma que foi por intermédio de 

Muraro “que o livro A mística feminina, da norte-americana Betty Friedan, 

publicado nos Estados Unidos em 1963, ganhou edição brasileira em 1971”XLVI.  

Importante retomar que Rose Marie Muraro foi uma das fundadoras do selo 

editorial que publicou o livro Iara, o que pode ter estimulado a presença do 
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feminismo no discurso da obra e sua relação direta com a personagem principal. 

Joana Pedro aponta, no entanto, que este feminismo anterior a 1975 não estava 

relacionado com as organizações revolucionárias, muito pelo contrário: as 

reuniões feministas do início da década eram idealizadas por mulheres com boas 

condições econômicas, “intelectuais de esquerda” – embora incluísse também 

mulheres “bem relacionadas com a elite do governo [ditatorial]”XLVII – e que tinham 

acesso a países do exterior, como Estados Unidos e França, de onde traziam as 

leituras para serem discutidas. 

Militantes de organizações clandestinas, de acordo com Joana Pedro, viam 

o feminismo como pauta secundária à luta efetiva, que deveria ser contra o 

capitalismo. Suely Gomes Costa, ao ser convidada para participar desses grupos 

feministas, recordou: “eu não me via muito no campo delas. Eu era muito mais 

ligada às lutas da esquerda do que a qualquer outra coisa. Assim, ligada a 

problemas existenciais, eu não era (...)”XLVIII. Também Jessie Jane Souza, ex-

militante da Ação Libertadora Nacional (ALN), em entrevista concedida nos anos 

2000, afirmou que a questão da emancipação feminina não era colocada nas 

organizações revolucionárias dos 1960/1970: 

Naquela época isso não se colocava dessa forma e eu 
sempre gosto de dizer as coisas como eram naquela época, 
porque senão fica um pouco anacrônico. (...) Nesse contexto, 
essa questão não era absolutamente colocada, essa coisa de 
gênero, nem se falava disso. As contradições eram as 
contradições do capitalismo, que se resolveriam na revolução 
socialista. O resto era tudo um discurso pequeno-burguês.XLIX  

 

A construção da personagem Iara Iavelberg realizada por Patarra se 

relacionou muito mais com essas mulheres – feministas, de elite (ou burguesas), 

preocupadas com “problemas existenciais” e que não se envolveram com a luta 

armada – do que com o estereótipo da guerrilheira. Na narrativa do livro, esses 
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aspectos foram ressaltados, em contraste com os outros militantes – com os 

relatos dos próprios para corroborar o ponto de vista, como essa fala atribuída a 

Shirley Schreier, professora da USP e amiga de infância de Iara: “Iara me parecia 

um elemento destacado da esquerda festiva. Preservava-se pouquíssimo. Não 

consigo enxergá-la mudada, pois só a recordo na vivência da Maria Antônia, 

roupas e mesas de bar”L. Em outro momento, a autora narrou uma situação vivida 

pela biografada e uma amiga: 

Banharam-se [Iara e Christine] juntas no chuveiro. Ao 
observar a amiga, Iara escandalizou-se: 
— Christine! Como é que você anda com uma perna peluda 
dessas? 
— Uma revolucionária pensa em depilação? – envergonhou-
se. 
— Ah, que desleixo! A gente tem de estar sempre lisinha, roupa 
de baixo combinando. E não é pra homem, só. É pra gente.LI  

 

A narrativa – que tem tom sentimentalista e, em certos aspectos, remete 

mais a uma novela pela quantidade de detalhes íntimos relatados – aparenta ter 

um direcionamento muito específico: alcançar o público feminino. Esse objetivo se 

consolidou através da construção de uma personagem que, mesmo tendo 

ativamente integrado as esquerdas revolucionárias, fugiu da caracterização 

padrão antes conferida a estas e, por isso, se aproxima do público leitor. A Iara de 

Patarra, apesar de seu engajamento político radical, tem preocupações como as 

de diversas mulheres – sobretudo aquelas dos anos 1980 e 1990: é vaidosa, atenta 

às roupas que veste, à maquiagem que usa, é “moderna”, levanta pautas que 

dizem respeito às mulheres, como a liberdade sexual, a submissão aos homens 

etc. 

Iara, durante a obra, mostrou uma faceta mais “palatável” da militância em 

organizações revolucionárias, o que evitou um discurso “revanchista” sobre a 

ditadura e, por isso, atendeu às demandas conciliatórias da sociedade sobre o 
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período. Em entrevista à Veja na época do lançamento do livro, Patarra ratificou 

essa hipótese ao argumentar: “Iara era uma exceção, junto com as duas amigas, 

na militância paulista. Hoje em dia, seu comportamento seria absolutamente 

normal. Ela era uma moça que gostava de se sentir bonita, de se arrumar, de se 

vestir bem”LII. 

Considerações finais 

Em 14 de julho de 1992 estreou Anos Rebeldes, exibida pela Rede Globo. A 

minissérie foi inspirada nos livros: Os carbonários, de Alfredo Sirkis (1981) e 1968: o 

ano que não terminou, de Zuenir Ventura (1988), dos quais a emissora adquiriu os 

direitos autorais. Seu impacto foi inegável e, de acordo com Walter Clark, 

importante executivo da indústria televisiva, “a ‘novela’ alavancava a audiência 

para toda a estação”LIII.  

A produção se iniciou em 12 de abril de 1992, mas a sinopse teria sido 

enviada bem antes à direção de produção da rede televisivaLIV. Ainda assim, houve 

tempo para que tanto autores quanto atores, entre outros membros da produção, 

tivessem contato com a biografia de Patarra. A atriz Cláudia Abreu, que viveu uma 

das protagonistas, Heloísa – garota de elite, filha de um empresário que financiava 

a ditadura, que se envolveu, ao longo da trama, com a luta armada –, afirmou ter 

lido o livro de Patarra “para se cercar do máximo de informações sobre os tempos 

que não viveu”LV. Esse dado foi noticiado tanto pelo Jornal do Brasil quanto pela 

Veja, para a qual a atriz declarou que a leitura do livro auxiliou na construção de 

sua personagemLVI. Além dessas, diversas outras notícias atrelavam o livro Iara ao 

impacto gerado pela minissérieLVII.  

Ao estudar biografias e autobiografias de vítimas da ditadura civil-militar, 

a historiadora Denise Rollemberg fez algumas perguntas relevantes: 

Por que continua havendo espaço para a publicação das 
autobiografias e biografias numa sociedade que jamais se 
identificou com a experiência da luta armada, intensa, mas 
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curta? Por que a sociedade que não se interessou pela luta 
armada hoje se interessa por conhecê-la?.LVIII  

 
 O sociólogo Bernard Giensen aponta algumas respostas, ao afirmar que, 

tempos depois de ter vivido um regime autoritário, o público de determinada 

sociedade pode disfrutar de romances e filmes que o tenham como pano de fundo, 

dado “que já não se trata da sua própria experiência, do seu próprio compromisso, 

do seu próprio sofrimento e da sua própria culpa”LIX. No caso do Brasil, isso parece 

ter ocorrido a partir do fim da década de 1970, quando a ditadura iniciava o 

processo de transição democrática e a sociedade começava a formular suas 

versões sobre a experiência autoritária recente. 

 A amplitude do alcance da memória vinculada ao livro de Patarra, dessa 

forma, é considerável. Além de indicar a grande circulação do livro e sua 

reprodução em outros meios e suportes, revela também um interesse sobre a 

personagem – que, apesar de ser, em alguns casos, prévio ao lançamento do livro, 

agravou-se com ele, ultrapassando os limites da esquerda. A abordagem da 

jornalista a temas comuns ao dia-a-dia feminino, a feminilidade da biografada e 

a centralidade do romance na narrativa biográfica aproximaram Iara do grande 

público – majoritariamente o feminino –, criando um laço de identidade e até 

mesmo de representatividade da personagem com mulheres de classe média. 

 Ademais, a narrativa vinculada por Patarra no livro está em constante 

diálogo com a memória hegemônica previamente discutida, que é, sem dúvidas, 

crítica à ditadura, como apontou Napolitano. Entretanto, é preciso compreender o 

que essa “criticidade” mascara: os discursos de memória, ao rechaçarem apenas 

os militares e o governo autoritário, o fizeram em troca do esquecimento sobre os 

apoios e consensos da população, em seus diversos setores, em torno do regime 

– elementos fundamentais de serem lembrados para uma reflexão mais 

aprofundada sobre o período. Além disso, o projeto revolucionário foi silenciado, 
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substituído por um “senso de justiça” que esvazia a ideologia das esquerdas 

armadas. Com esses silêncios, a sociedade pôde apreciar sem culpa as 

desventuras de uma feminista na ditadura; uma guerrilheira pacífica e não tão 

socialista para as organizações revolucionárias. 
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