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Uma feminista na guerrilha: memaérias da ditadura e das esquerdas
revoluciondrias na escrita biografica jornalistica (1980-1990)
NASCIMENTO, J. M.

A feminist in the guerrilla: memories of the
dictatorship and the revolutionary lefties in

journalistic biographical writing (1980-1990)

Abstract: This article aims to analyze the discourses of memory regarding the
Brazilian dictatorship and the revolutionary left during the period covered in the
book lara: reportagem biografica (1992) by journalist Judith Patarra — a biography
of lara lavelberg (1944-1971), a Jewish woman from S&o Paulo who was
assassinated by the dictatorship. The concepts of memory and history will be
applied, in conjunction with the historiographical perspective that suggests that,
from the second half of the 1970s, a critical dominant memory of the dictatorship
period in Brazil was established.
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Introducéio

— E perversdo, comum na militncia, reprimir a afetividade. Ela
se mistura a tudo, impregna o lado politico. Acreditar que
basta combater € o camulo do voluntarismo. Eu me sinto
meio marciana ao insistir no valor da vida intima das
confidéncias. Inviavel dar conta, sozinha, da propria
subjetividade.

Dilma concordava, grandes olhos castanhos umedecidos.
Que ousadia a de lara, enfrentar a coer¢do e assumir a
importancia dos sentimentos.

— Vocé é uma feminista, a primeira que conheco.

O didlogo citado acima teria ocorrido entre Dilma Vana Rousseff e lara
lavelberg, em 1969, enquanto moravam juntas em um “aparelho” na cidade do Rio
de Janeiro e eram militantes da Vanguarda Armada Revoluciondria - Palmares
(VAR-Palmares). Ao menos, € o que conta o livro lara: reportagem biogrdfica,
publicado pela primeira vez em 1992 e de autoria da jornalista Judith Lieblich
Patarra.

Trata-se de uma biografia de lavelberg, uma judia paulistana nascida em
1944 e assassinada pela ditadura civil-militar, em 1971, aos 27 anos, enquanto
atuava em organizagdes da esquerda revoluciondria. Ao longo de sua militGncia
politica, foi ligada aos seguintes grupos: Organizagcdo Revoluciondria Marxista
Politica Operaria (Polop); VAR-Palmares; Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR);
e Movimento Revoluciondrio 8 de Outubro (MR-8). E especialmente conhecida
entre as esquerdas por seu relacionamento com Carlos Lamarca, capitéo do
Exército que desertou para aderir & luta armada contra a ditadura.

Primeira obra editada pelo selo Rosa dos Tempos, da editora Record, o livro

biogréfico foi um sucesso, com quatro edicdes esgotadas na década de 1990 e é
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frequentemente citado por historiadores e pesquisadores em geral que tratem do
periodo".

A autora Judith Patarra — na época da publicagdo, diretora da revista
Saude, da editora Abril — trabalhou entre sete e oito anos na escrita da obra, tendo
indicado no subtitulo “reportagem biografica” o cardter jornalistico do trabalho.
Levando em conta que o selo editorial responsdével pela publicagdo tinha o objetivo
de destacar trajetérias de mulheres, com uma 6tica feminista", e que Patarra tinha
vasta experiéncia jornalistica com leitoras", sobretudo de classe média, considero
que o publico-alvo da obra era majoritariamente feminino.

Patarra buscou “reconstituir” toda a trajetéria de lara, contando a histéria
de seus familiares anterior ao seu nascimento, sua infancia, vida familiar,
estudantil, militdnecia e morte. Ao ser questionada sobre o motivo de ter escolhido
lara como biografada, a bidégrafa afirmou: “minha intengdo ndo era fazer apenas
um relato histérico, mas mostrar o clima e o comportamento dos anos rebeldes
[e] vi na lara uma personagem muito mais interessante [para isso]”. Nesse ponto,
ressalto que, embora trate de um periodo lembrado como “sensivel”, Patarra
buscou formas de suavizar a prosa biogrdfica, fazendo uso justamente das
caracteristicas que diferenciaom lara das guerrilheiras “normais”, aproximando-a
das mulheres escolhidas como publico-alvo.

Para isso, a autora se fundamentou nas referéncias culturais e politicas
atribuidas a esses grupos e recriou didlogos e linhas de raciocinio, utilizando
jargdes e termos que, usualmente, sdo relacionados a eles. Utilizou fontes diversas:
entrevistas feitas por ela mesma com familiares e amigos da biografada -
atualmente disponiveis no acervo do Arquivo Edgard Leuenroth; noticias
publicadas na grande imprensa; panfletos e documentos; fotografias; outras
biografias; depoimentos concedidos a terceiros; e a historiografia/literatura em
geral sobre o tema.
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Contudo, indubitavelmente, os depoimentos coletados pela jornalista séo
a base principal para a constituicdo da narrativa da obra: as impressées pessoais
com riqueza de detalhes de familiares, amigos e colegas que conviveram com
lavelberg sustentam a personagem construida por Patarra. E importante salientar,
no entanto, que a pesquisa e as entrevistas foram feitas cerca de dez anos apds a
morte da biografada, o que ndo foi problematizado pela autora, que incorporou
integralmente as impressées a ela narradas.

Foi o caso, por exemplo, do excerto citado no inicio do texto. Embora ndo
coloque fonte no livro, ao consultar a entrevista feita por Patarra com Dilma
Rousseff, na década de 1980, rapidamente se notam as semelhancgas:

Eramos todos voluntaristas que eliminamos o aspecto
pessoal da vida, a politica respondia por tudo. Tinha de dar
conta até das objetividades, subjetividades. E uma pessoa
que minimamente ndo segurasse isso, a predile¢do por uma
pessoa, amizade... vocé se sentia meio marciano. E lara tinha
esse comportamento marciano. Acho que foi a primeira
feminista que conheci.”

Os trechos destacados, nos quais a entrevistada refletiu sobre seu passado
e sobre a pessoa de lara, foram quase que integralmente reproduzidos na
narrativa biografica por Patarra, mas colocados em forma de didlogo. O resultado
foi que a elocubracdo de Dilma sobre sua amiga ter sido uma “feminista” — feita
na década de 1980, j& sob influéncia do processo de redemocratizagdo e das
segunda e terceira ondas do movimento feminista no Brasil — foi narrada como se
tivesse ocorrido na década de 1960, de forma anacroénica.

H& que se considerar que a autora do livro & jornalista, profisséo
comumente envolvida na escrita de obras que tratem de temas histéricos. O
historiador Benito Schmidt aponta uma justificativa para o interesse desses

profissionais na escrita biografica, especificamente: a influéncia da literatura no
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new journalism, e, dessa forma, a “aplica¢gdo das técnicas ficcionais a textos de
ndo-ficcdo™". Schmidt observou, dessa forma, que uma caracteristica importante
da escrita biogrdfica jornalistica &€ o predominio da fluidez sobre o rigor
metodoldgico, ocultando-se, por exemplo, a citagdo de fontes. O historiador
ressalta que essa escolha prejudica o leitor, uma vez que ele fica impedido de
“conhecer as informagdées que serviram de base para a construgdo do texto e
cotejar as mesmas com as interpretagées do autor”!.

Nesse ponto, a forma do jornalista de lidar com o passado se diferencia da
do historiador, que confere as fontes olhar cientifico, seguindo procedimentos
tedrico-metodoldgicos rigorosos na hora de criar as narrativas historicas*. Diante
dessas informagdes, ainda que tenha sido julgado como um livro de histériq,
acredito ser adequado considerar a biografia feita por Judith Patarra como um
livro de memérias.

A membéria & um discurso que pode ser individual ou coletivo, construido
por grupos e instituicdes tanto da sociedade civil quanto do Estado*. Ainda que o
que passou seja imutavel, a memoria estd passiva de mudangas de acordo com
influéncias do presente, como demonstra Daniel Aar@o Reis: “embora querendo ser
sincera, a memoria, de modo solerte, ou inconsciente, desliza, se faz e se refaz em
virtude de novas interpelagdes, ou inquietagdes e vivéncias, novos achados e
dngulos de abordagem”™. Por pretender-se sagrada, a memoéria se envolve em
disputas, guerras, para ter hegemonia. Diversas narrativas memoriais podem
conviver em um mesmo espago e tempo; contudo, hd uma que se sobressai, uma
mem©éria dominante entre outras memdarias subterrdneas. Segundo o historiador
Michael Pollak, a meméria hegemdnica ou dominante pode ser produzida pelo
Estado — uma memodria oficial —, mas pode também ser produto de um grupo

englobante em oposi¢gdo a outros minoritdrios — que mantém suas memorias
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subterrGneas. A emergéncia de determinadas lembrangas em detrimento de
outras & consequéncia das circunstdncias do presenteX'.

Dessa forma, esse artigo se propde analisar a obra lara: reportagem
biogrdfica, cuja personagem principal foi uma mulher que se engajou na luta
armada durante a ditadura civil-militar. Levando em consideracdo a diferenga
conceitual entre histéria e memoria, o objetivo & identificar e examinar quais
narrativas sobre a ditadura civil-militar e as esquerdas revoluciondrias estdo
vinculadas a biografia e em que medida isso pode se relacionar com o contexto
da producdo do relato. Serdo utilizados, majoritariamente, dois tipos de fontes: o
proprio livro biografico, do qual serdo reproduzidos trechos para andlise, e as

entrevistas concedidas pela autora na época do langamento de sua obra.

Entre “vilbes malvados” e “ingénuos equivocados”: memoéria
hegemonica sobre a ditadura e as esquerdas revoluciondrias

“Durante os anos rebeldes, as pessoas tinham esperanga, eram soliddrias,
acreditavam em mudangas e os interesses individuais eram absolutamente
secunddrios”™". Essa declarag¢do foi dada por Judith Patarra a Veja, em entrevista
sobre o langamento de lara, em 1992. Também no livro, ela descreveu os primeiros
anos da ditadura civil-militar brasileira como “anos rebeldes”; a situagdo mudaria
depois da aprovagdo do Ato Institucional n° 5 (Al-5): “no inicio até houve um oba-
oba. Os militantes eram enturmados, faziam festa e esse clima atraia as pessoas.
Mas depois do Al-5 a barra ficou pesada, era muito perigoso. (...) As pessoas presas
e torturadas eram destrogadas”™". Chegaram, ent&o, os “anos de chumbo”.

O uso dessa expressdo para caracterizar a ditadura € comum no debate
publico, como forma de demarcar oposi¢cdo a iluminada democracia posterior.
Contudo, segundo o historiador Daniel Aardo Reis, essa forma de lembrar a
ditadura pode ser considerada simpléria:
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De modo geral, a memoria da sociedade tendeu a adquirir
uma arquitetura simplificada: de um lado, a ditadura, um
tempo de trevas, o predominio da truculéncia, o reino da
exceg¢dio, os chamados anos de chumbo. De outro, a nova
republica, livre, regida pela Lei, o reino da cidadania, a
sociedade reencontrando-se com sua vocagdo
democratica*’

Marcos Napolitano também analisou os usos do passado ditatorial no pds-
redemocratizagdo e identificou que esta narrativa memorial de fato prevaleceu ao
longo dos anos democrdaticos — uma meméria hegemaonica sobre o periodo. Tal
discurso teria sido forjado ainda durante o regime de exce¢do, originando-se nas
eleicdes de 1974, “primeiro evento desta nova percepgdo social sobre o regime,
ainda latente, mas que avangaria até o final da década de 1970"*", e ganhado
ainda mais forgca em 1979, com o inicio do processo de transicdo e a aprovagdo da
Lei de Anistia*"'.

Nesse periodo, teriam sido estabelecidos alguns siléncios em nome da plena
reinstauragcdo da democracia, a respeito de trés elementos, majoritariamente: o
uso da tortura como politica de Estado; o apoio civil d ditadura; e o aspecto
revoluciondrio da luta das esquerdas armadas*¥!. Tal “pacto” permitiu as primeiras
reconstrugdées da memoéria, com muitos pontos em comum com o “mito da
sociedade vitima e resistente” identificado pelo historiador Bruno Groppo: criou-se
a ideia de que toda a populacdo estava completamente submetida ao
autoritarismo durante a ditadura, mas, ao mesmo tempo, estava sempre em
busca de formas de derrubd-la. Episdédios de resisténcia, mesmo que tenham sido
de uma minoria, passaram a ser apresentados como comportamentos da
sociedade inteira*™. Ao esquecer do papel de setores da sociedade civil para o
regime, a ditadura foi caracterizada apenas como “anos de chumbo”, igualmente

opressores para todos os cidaddos.
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Nos anos 1990, a narrativa dominante foi ainda mais ressignificada e
“adocicada”. A década foi muito impactada pelos langamentos de
(auto)biografias e livros sobre a juventude dos anos 1960 como, por exemplo: a
obra O ano que ndo terminou, de Zuenir Ventura, langada em fins dos anos 1980,
mas com repercussdo ainda na década seguinte; a exibicdo da minissérie Anos
Rebeldes, na Rede Globo; a publicagdo de lara, por Judith Patarra; e a estreia do
filme O que é isso, companheiro, adaptagdo do livro homénimo de Fernando
Gabeira. O cardter conciliador da meméria permaneceu como aspecto mais
importante, mas foi ressignificado a partir de um olhar muito direcionado ds
organizagdes de luta armada: seus integrantes foram retratados como jovens de
uma geragdo combativa, mas inocente, que se propunha a ir as udltimas
consequéncias para derrubar o regime vigente*X.

Como a intencdo da biografia de lara lavelberg, segundo a autorag, era
reconstituir os “anos rebeldes”, a obra investiu na narrativa do contexto social e
politico, abordando temdaticas como o golpe de 1964, a constituicdo do governo
ditatorial e as politicas por ele empregadas, a formulagdo dos grupos
revoluciondrios etc. A descri¢@o desses fatos histéricos, porém, foi feita através da
dramatizagdo de supostos fluxos de pensamento de lara ou de didlogos entre os
personagens. Foi o caso do excerto a seguir, que se passa em uma assembleia
estudantil na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras (FFCL) da Universidade de
Sa&o Paulo (USP), onde lavelberg estudava, que se propunha a discutir o golpe:

Os milicos golpistas brasileiros, fobia a mudancas, sdo paus-
mandados. A Escola Superior de Guerra é o érgdo brasileiro
da CIA. Essa fomentadora de tiranos, com auxilio dos asseclas
latifundiarios e a alta burguesia, financiou a escéria sevandija,
marchadeiras, o IPES e o IBAD, falsas entidades de pesquisa
devotadas ao descrédito, desestabilizagdo, espionagem e
boatos.*
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Esse &€ um dos poucos trechos que possui referéncia: o livro pioneiro do
historiador René Dreifuss, que analisa o golpe de 1964, caracterizando-o como
civil-militar, sobretudo gracas a conspirag@o das entidades ndo-governamentais
Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES) e Instituto Brasileiro de Acdo
Democrdatica (IBAD)™. Ambas foram mencionadas durante o didlogo criado por
Patarra que, apesar de pouco compreensivel para o leitor ndo especializado,
atribuiu um diagnéstico claro da situagdo j& aos personagens da época, em 1964.
Nesse ponto, a narrativa demonstra que a autora ndo diferenciou fontes de
bibliografia, incorporando igualmente os dois elementos para recriar o passado e
enriquecé-lo com a maior quantidade de elementos possivel.

Ainda assim, Patarra fez selegdes nos temas tratados. E o caso da imprensa,
que tem um papel importante na obra, sendo diversas vezes mobilizada para
fundamentar os pontos apresentados pela autora - talvez por sua proépria
experiéncia como jornalista. No entanto, seu apoio ao golpe foi suprimido. Uma das
dnicas mengdes d midia impressa e sua suposta simpatia pelo regime estd no
trecho: “no dia seguinte o jornal O Estado de S. Paulo intitulou a sanha destruidora
de ‘Diligéncia em Faculdade’. Mas a 15 de maio publicou um vigoroso protesto do
antropélogo e socidlogo Paulo Duarte — ninguém ainda ousaria calé-lo™". A
alusé@o, rapida e de dificil compreensdo, referiu-se apenas ao titulo de uma
pequena nota publicada pelo jornal, ocultando o fato de que a edi¢cdo inteira havia
sido dedicada a demonstrar o apoio do periédico ao novo governo.

Também as referéncias as liderangas civis do golpe foram rdpidas e pouco
acessiveis, sobretudo focadas na figura de Carlos Lacerda. A perspectiva
apresentada leva a crer que, para Patarra, os civis apoiadores do golpe foram
apenas pecgas provisorias utilizadas pelos verdadeiros golpistas — os militares. O
ministro da Educagdo entre 1964 e 1966, FIdvio Suplicy de Lacerda, teve suas agoes
igualmente condicionadas ao autoritarismo da ditadura — ocultando-se sua
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propria truculéncia — através de uma fala de um possivel estudante, dai sua
desqualificag@o: “a ditadura usa o ministro, um funcionariozinho ignaro, para
intervir no movimento universitario — discursaram na primeira assembleia™X".

Somente ao narrar 1967, tratando da Frente Ampla, &€ que Patarra mencionou
de maneira mais explicita o apoio de liderangas civis ao golpe, através de uma
suposta colocacdo de lara: “democratas, no fundo, sdo totalitdrios. Aponte um
desses lideres civis sobreviventes das cassagées que ndo apoiou os golpistas de
64. Abertamente ou por baixo do pano. O negécio é obrigd-los a revelar sua face
ditatorial e violenta — concebeu lara”™*V. A frase atribuida & biografada parece
prever a aprovagdo do Al-5, que ocorreria apenas no final de 1968. Paginas adiante,
a perspectiva teleolégica se repetiu:

Falavam da guerrilha préxima, porque o golpe dentro do
golpe, iminente, liquidaria as medidas civis, desacreditadas
alias: greves, a federagdo oposicionista, elei¢bes, reforma
constitucional, anistia, o que fosse. Dai a importdncia dos
assaltos, roubo de armas, muni¢cdes, compra de dreas de
cerco dificil **V!

E possivel observar que a autora reproduziu uma nogdo arraigada na
memoria dominante: a de que as acdes armadas das esquerdas estariam
condicionadas ao endurecimento do regime. Esse discurso tem relagdo com o
esvaziomento do aspecto revoluciondrio das esquerdas e sua consequente
transformagdo em “brago armado da resisténcia democratica”. Na perspectiva
memorial, a luta armada foi ressignificada como forma de resisténcia ao
fechamento do regime, “uma tentativa imposta pela auséncia de brechas
institucionais que viabilizassem, de algum modo, as lutas democrdéticas, uma
reagdo desesperada & falta de alternativas™". Isto & a memobria hegemdnica
responsabilizou os militares inclusive pela adog¢do da violéncia como tatica por
seus opositores.
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Apesar de ter mencionado brevemente o caso de Caparad, uma tentativa

de guerrilha anterior ao Al-5 — e que contraditoriamente atesta a radicalizagdo das
esquerdas como processo independente ao fechamento do regime —, Patarra sé
incluiu o uso da violéncia como alternativa vidvel para os personagens depois do
“golpe dentro do golpe”: “a ordem & otimismo, ver o lado positivo. S6 a esquerda
armada é capaz de combater regimes militares”™*V!,
Cabe, entdo, analisarmos o olhar da autora sobre a luta armada. Em entrevista
sobre o langamento da biografig, ela foi questionada: “hoje, quase 30 anos depois,
a militédncia dos anos rebeldes parece um tanto ingénua. Essa sensagdo & porque
j@ conhecemos o fim da histéria?”;*** ao que respondeu:

N6s realmente acreditGvamos que seria possivel construir um
pais melhor, mais justo, mais alegre. O sonho virou pesadelo
com o golpe de 1964, que chegou de forma violenta. Os anos
rebeldes vieram em seguida como uma tentativa de
resisténcia. Com o tempo, alguns acharam que era preciso ir
além e resolveram pegar em armas. Era uma iluséo
equivocada achar que seriam capazes de enfrentar a
ditadura, mas eles tinham um fervor téo grande e a injustica
os revoltava tanto que hoje até dd para entender essa
atitude.

Patarra usou a primeira pessoa do plural ao tratar dos que sonharam com
um pais mais justo antes do golpe, referindo-se talvez as reformas de base
propostas pelo presidente Jodo Goulart, e se incluindo como apoiadora. Todaviaq,
ao tratar da luta armada, falou em terceira pessoa — “alguns acharam que era
preciso ir além” —, criando um distanciamento entre si e os outros, “nés” e “eles”.
Essa escolha demonstra que a autora ndo se identificava com a tética, a qual ela
considerava uma “ilusdo equivocada”, embora justificvel, dadas as
circunstancias. A ideia de “equivoco inocente” foi vinculada por Patarra no livro

biografico ao narrar as vésperas do golpe:
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Mal come¢cavam as aulas e lara aderiu ao protesto com toda
a Faculdade de Filosofia, convicta de integrar o grande
movimento  nacional que  derrotariac  as  forgas
antinacionalistas da direita. Pouco depois, em Porto Alegre,
Jodo Pinheiro Neto qualificaria de “arreganhos senis” as
diatribes anticomunistas do ex-interventor da ditadura
Vargas em S&o Paulo. Expressava a ingenuidade que vestia a
esquerda. X!

O historiador Daniel Aardo Reis propde uma distingdo entre trés vertentes
de criticos & ditadura que, embora em certos momentos se articulassem, eram
divergentes: a) os moderados (partidarios do Movimento Democrdtico Brasileiro —
MDB, com o apoio clandestino do PCB; a Frente Ampla; setores eclesidsticos; e
liberais); b) o movimento estudantil, democréatico, embora radical; e ¢c) as
organizagodes revoluciondrias clandestinas, que “ndo desejavam apenas se livrar
da ditadura, queriom também destruir o sistema capitalista, abrindo a via para a
construgdo de um regime alternativo, socialista™*X!.

No livro lara, Patarra descreveu todas, utilizando a trajetéria da biografada
como exemplo linear que segue de um projeto para o outro, numa crescente
radicalizagdo. Num primeiro momento, lara teria pretendido se engajar no PCB,
frustrando-se; posteriormente, sua escolha foi pela Polop, que atuava
predominantemente no movimento estudantil (ME). Esse processo permitiu que a
autora dissertasse sobre as divergéncias entre o que se convencionou chamar de
“nova esquerda” e o Partiddo:

O Partido Comunista decepcionou lara e Maria Lucia. Os
militantes insistiam no carater nacionalista e burgués da
revolugcdo brasileira. Preconizavam a defesa do capital
“nativo” e o apoio a militares anti-imperialistas. E que ar
desmoralizado! Ainda na véspera do golpe juravam-se
préximos do poder. (...) Desistiram. Os criticos tém razdo, o PC
é revisionista, o oportunismo corre solto. O socialismo nunca
vird pacificamente. S6 ingénuos ou mal-intencionados
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confiam na burguesia nacional, pronta a vender-se. E que
mania, apostar em militares! Os que valiam alguma coisa
grama a rua da amargura — presos, aposentados, no exilio.
Talvez a opgdo seja mesmo a Polop. Ha intelectuais atraentes,
dinamismo, da status.*X"

A Polop foi uma organizag¢do fundada no inicio da década de 1960, ainda
antes do golpe de 1964, com o objetivo de desencadear a revolugdo socialista no
pais. Constituiu-se com a intengdo de ser alternativa mais & esquerda do PCB,
partido ao qual se opunha ferrenhamente por suas posicdes consideradas
conservadoras e superadas. Para recrutar militantes para integrarem suas bases,
o grupo atuava em diversas frentes, como o ME universitario**V.

Enquanto esteve na Polop, a personagem parecia dividida entre dois
mundos: o cardter “democratico” do ME e o revoluciondrio da organizagdo. A opgdo
pela tatica da luta armada sé foi completamente aceita por ela — reticentemente
- no livro, apds o Al-5, em concorddncia com o trecho supracitado: “s6 a esquerda
armada é capaz de combater regimes militares”. Assim, curiosamente, nota-se
que Patarra identificou lara mais com o dmbito dos “anos rebeldes” da década de
1960 do que com os que “acharam que era preciso ir além e resolveram pegar em
armas” — retomando sua entrevista a Veja.

N&o obstante tenha narrado momentos em que a personagem de fato se
identificou com e defendeu a guerrilha, a autora fez questdo de destacar o fato de
a biografada nunca ter pegado em armas. Esse ponto foi retomado por todos os
veiculos de midia que noticiaram o langamento do livro; a um deles, Patarra
afirmou: “ela ndo pegou em armas, mas teve uma influéncia decisiva sobre o
proprio Lamarca™*V, Uma reportagem do Jornal do Brasil teve o mesmo tom: “lara
aprenderia cedo a atirar, mas a Unica vez que o fez para valer foi com o revolver
calibre 22 com o qual se matou [sic]. Nunca ocupou posto dirigente nas quatro

organizagdes clandestinas que participou”™ V.,
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Esse discurso distanciou lara da agdo armada concreta, o que legitimou
sua trajetéria e a “inocentou”, pois, apesar de seu envolvimento com as
organizagdes revoluciondrias, ela nunca teria participado diretamente de uma
acdo. Dessa forma, Judith Patarra demarcou de maneira evidente a separagdo
entre sua biografada e a “militéncia mais ativa”, visto que lara se preocupava com
questdes que ndo pareciam condizentes com alguém exclusivamente dedicado &
luta politica:

Aprontou-se para sair com Lucia. NGo deveriom estar em
casa durante o assalto @ agéncia Banespa do prédio,
absurdo, bem onde a gente mora, do menos vou almogar
comida boa de minha mde: bife & milanesa, empaddo, pudim
de leite macio, enchendo a boca. O sucesso do roubo,
descrito quase como roteiro de filme nos jornais, alarmou-a.
- Eu quero ir embora, ndo fico mais aqui**V"

lara ndo era apropriada para a luta armada, na ética de sua bidégrafa. Suas
tarefas nas organizagdes consistiaom no estabelecimento de contatos através do
cumprimento de “pontos”, panfletagens e transporte de documentos. Essas
funcdes “minguadas” em relagdo ao imagindrio da luta armada se adequaram ao
possivel desejo da autora de evitar relatos violentos, opgdo em conformidade com
a memoéria hegemaénica. lara foi a guerrilheira perfeita, nos padrées da meméria,
por ser aquela que ndo se ajustava a guerrilha. Por esse motivo, sua trajetéria se
prestou perfeitamente a atender a demanda do publico-alvo por conhecer um
lado mais leve dos “anos rebeldes” — usando o sentido dado por Patarra, de
resisténcia “pacifica” aos padrées comportamentais vigentes. Essa opg¢do permitiu
que a narrativa se aproximasse mais de pautas sociais e comportamentais, do que
da luta pelo socialismo.

Assim, a personagem foi construida muito mais proxima do “nés” de

Patarra, do que do “deles”, a militncia ativa — que, por sua vez, foi descrita pela
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autora como chata, piegas e hierdrquica. Em entrevista, a Veja perguntou
diretamente: “os militantes eram chatos?”, ao que a autora respondeu:

Conheci um sujeito que condenava quem bebia e gostava de
Coca-Cola. Outro problema eram citagbes. O militante
parece que tinha a obrigag¢do de citar Marx, Engels e Lenin a
cada trés palavras. Mas ndo eram todos e hoje eles até
merecem um desconto. A chatice era a maneira de
sobreviver @ repressdo. Eles tinham de tomar tanto cuidado
com a segurang¢a, para ndo chamar a atengdo, que
acabavam perseguindo as pessoas extrovertidas e que
davam muita bandeira.**V!

Observam-se, na fala, toques anticomunistas, associados ao esteredtipo
sectarista soviético: a ideia de que os militantes eram “rigidos” e que “tinham a
obrigagcdo de citar Marx, Engels e Lenin a cada trés palavras” remete a uma
imagem conservadora do socialismo, contrdria ds inovagdes do presente — como
as lutas por libertagdo femining, direitos sexuais etc. Ou seja, quando a postura
ideoldgica era inegavelmente socialista e ndo pdde ser ressignificada como
“brago armado da resisténcia democratica”, foi considerada “chata” pela autora.
Ainda assim, tal comportamento também foi condicionado & ditadura, como se
fosse uma forma de defesa extrema das politicas de repressdo.

Esse aspecto foi ressaltado em diversas partes da obra: “em 1965 formou-se
uma base da Polop s6 com estudantes da Psicologia e Filosofia. As exposi¢cées do
dirigente, andlises e debates tedricos aborreciam lara. Mas ela acordava quando
discutiom taticas para neutralizar o PC, muito atuante nas Ciéncias Sociais"™**,
Ainda assim, a escolha da biégrafa foi construir a biografada como um ser externo
a tal situagcdo, como no trecho citado, no qual ela foi descrita como “aborrecida”
com as discussoes realizadas no grupo que, vale ressaltar, escolheu se engajar.

Em alguns momentos, no entanto, parece ter sido impossivel negar as
convicgdes de lara:
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Construiremos um socialismo udnico, humanista, o povo
libertado da escravatura. Imaginou a avenida coalhada de
gente até a pragca do Correio, o Anhangabad, a Sé& mar de
bandeiras vermelhas. Sentiu-se viva, mudang¢a social nas
mdaos. Respirou fundo, veria Lamarca, juntos a escrever o
papel decisivo da Histéria (...)*

Convicta, [lara] explanava que a guerrilha na América Latina
ndo pretendia crescer e transformar-se em exército. Sua
funcdo de ndcleo era catalisar a luta geral. Exerceria
influéncia sobre o conjunto da sociedade, produzindo fontes
revoltosas no campo, cidades, fdabricas, escolas. Uma
situagdo insurrecional no pais. Como em Cuba.*

Nesses casos, a estratégia narrativa foi descrever os desejos da
personagem de forma inocente — em total conformidade com a memoéria
hegemobnica. Aos olhos do leitor da década de 1990, os sonhos de lara soaram
ingénuos, dado que aquela altura jG se sabia que a luta armada fora
completamente derrotada.

Nesse sentido, embora utilize informagdes coletadas pelo Brasil: Nunca Mais,
importante iniciativa de denudncia das violagdes de direitos humanos durante a
ditadura e marco essencial nos discursos de memoria, a narrativa de Patarra ndo
focalizou as vitimas. A biografia ndo teve o objetivo de denunciar as feridas
causadas pela repressdo e, por isso, optou-se por uma personagem que foi presa
apenas uma vez — e, ainda assim, antes do “endurecimento do regime” —, nunca
foi torturada e, de acordo com a versdo oficial contada pela ditadura, se suicidou
— vers@o essa que, no inicio dos anos 2000, foi comprovada falsa.

A lara da biografia, portanto, foi construida para representar mais os ares
dos anos rebeldes, como os sentiram as classes médias das grandes cidades,
como os sentiram Judith Patarra: clima de libertagdo sexual, rebeldia intelectual e

festiva. A autora construiu uma atmosfera de desejo por rupturas ndo unicamente
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no dmbito publico, aquele da politica e da economia, mas com adversidades
enfrentadas também na vida privada — meio historicamente relacionado com as
mulheres*". E neste sentido que se justifica a centralidade de aspectos pessoais e
subjetivos da biografada no livro. Seus relacionamentos amorosos ocuparam
parte maior da narrativa do que as discussdes politicas empreendidas nas
organizagodes.

Patarra aplicou ao contexto brasileiro o molde da revolugdo sexual vividaem
outros paises, como Franca e EUA, que tiveram grande atuagdo dos movimentos
feministas de segunda onda jd na década de 1960. “O pessoal é politico”, um dos
principais slogans do feminismo de segunda onda estadunidense parece, G
primeira vista, ser um dos motes da narrativa de Patarra. Isso porque a narrativa
biogréfica tentou concretizd-lo ao priorizar os fatos que concerniam a vida privada
da biografada de maneira tdo detalhada, ao ponto de se sobreporem ao lado
“politico”, que se definia por sua trajetdria de militéincia nas organizagodes.

Todaviaq, a teérica feminista Becky Thompson afirma que “a ideia por trds do
lema é que muitos problemas que, historicamente, foram considerados ‘pessoais’
- abortos, desemprego, nascimento, morte e doengas - na verdade sdo
problemas politicos™!". Nesse sentido, a prioriza¢gdo do privado, na obra de Patarra,
ndo teve o objetivo de politizar questdées da opressdo femining, mas sim de
fetichizd-las. Aspectos da vida pessoal de lara foram usados na narrativa como
pontos exdticos, que auxiliariom na romantizagdo da biografia, tornando-a mais
atrativa para as leitoras.

Ainda assim, a lara de Patarra foi construida no livro como uma “feminista”
— como demonstrou o trecho citado no inicio do artigo e alguns outros: “o orgulho
invadiu lara. Postura ereta, brilho de ousadia nos olhos. A militGncia feminina
enfrenta a covardia do CCC [Comando de Caca aos Comunistas], a direita
policialesca. Como admirava a coragem!”". Em outro excerto, que tratou da
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realizago de um congresso politico da Polop, de acordo com a autora, as
militantes mulheres teriom ficado responsdveis pelas atividades domeésticas —
“compras, cozinha e ‘fachada’ de estudantes em fim de semana prolongado”. A
biografada-personagem manifestou, entéo, seu incébmodo: “absurdo o machismo
desse pessoal — reclamou lara na cozinha. — Os graduados discutem, e a gente no
servigco doméstico. Fico louca da vida™.

O gque se observa é uma personagem consciente da estrutura patriarcal de
dominagdo a qual estava submetida, utilizando inclusive o termo “machismo” para
denuncid-la. Ademais, as pessods que estavam a sua volta, em diGlogos com elq,
identificaram lara como feminista. Contudo, é preciso problematizar a no¢céo de
uma militante feminista em plena luta armada: essa caracteristica da lara de
Patarra tinha muito mais relagcdo com o presente de constituicdo da obra do que
com a época vivida por lavelberg.

H& muitas divergéncias e disputas por um marco inicial da segunda onda
do feminismo no Brasil. Porém, essa data teria sido na década de 1970 e ndo nos
anos 1960, como admitido por Patarra. A historiadora Joana Maria Pedro aponta
que, apesar de a data “oficial” ser 1975, com a organizagdo de um evento no Rio de
Janeiro intitulado “O papel e o comportamento da mulher na realidade brasileira”,
patrocinado pelo Centro de Informagdo da ONU, algumas mulheres reivindicam
outras versées. Uma delas & Rose Marie Muraro, que afirmou que “seu feminismo é
anterior a essa data”, uma vez que participou de grupos de reflexdo sobre textos
feministas no inicio da década de 1970 e de um congresso organizado pelo
Conselho Nacional da Mulher, em 1972. Pedro afirma que foi por intermédio de
Muraro “que o livro A mistica feminina, da norte-americana Betty Friedan,
publicado nos Estados Unidos em 1963, ganhou edi¢do brasileira em 19717\,

Importante retomar que Rose Marie Muraro foi uma das fundadoras do selo
editorial que publicou o livro lara, o que pode ter estimulado a presenca do
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feminismo no discurso da obra e sua relagdo direta com a personagem principal.
Joana Pedro apontag, no entanto, que este feminismo anterior a 1975 ndo estava
relacionado com as organizagdes revoluciondrias, muito pelo contrdrio: as
reunides feministas do inicio da década eram idealizadas por mulheres com boas
condi¢gbes econdmicas, “intelectuais de esquerda” — embora incluisse também
mulheres “bem relacionadas com a elite do governo [ditatorial]”*"'" — e que tinham
acesso a paises do exterior, como Estados Unidos e Franga, de onde traziom as
leituras para serem discutidas.

Militantes de organizagdes clandestinas, de acordo com Joana Pedro, viam
o feminismo como pauta secunddria & luta efetiva, que deveria ser contra o
capitalismo. Suely Gomes Costa, ao ser convidada para participar desses grupos
feministas, recordou: “eu ndo me via muito no campo delas. Eu era muito mais
ligada ds lutas da esquerda do que a qualquer outra coisa. Assim, ligada a
problemas existenciais, eu ndo era (..)”"". Também Jessie Jane Souza, ex-
militante da Agdo Libertadora Nacional (ALN), em entrevista concedida nos anos
2000, afirmou que a questdo da emancipa¢cdo feminina ndo era colocada nas
organizagdes revoluciondrias dos 1960/1970:

Naquela época isso ndo se colocava dessa forma e eu
sempre gosto de dizer as coisas como eram naquela época,
porque sendo fica um pouco anacrénico. (...) Nesse contexto,
essa questdo ndo era absolutamente colocada, essa coisa de
género, nem se falava disso. As contradicbes eram as
contradi¢ées do capitalismo, que se resolveriam na revolugdo
socialista. O resto era tudo um discurso pequeno-burgués.X

A construgdo da personagem lara lavelberg realizada por Patarra se
relacionou muito mais com essas mulheres — feministas, de elite (ou burguesos),
preocupadas com “problemas existenciais” e que ndo se envolveram com a luta

armada — do que com o esteredtipo da guerrilheira. Na narrativa do livro, esses
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aspectos foram ressaltados, em contraste com os outros militantes — com os
relatos dos proprios para corroborar o ponto de vista, como essa fala atribuida a
Shirley Schreier, professora da USP e amiga de infGncia de lara: “lara me parecia
um elemento destacado da esquerda festiva. Preservava-se pouquissimo. N&o
consigo enxergd-la mudada, pois sé a recordo na vivéncia da Maria Anténiaq,
roupas e mesas de bar™. Em outro momento, a autora narrou uma situagdo vivida
pela biografada e uma amiga:

Banharam-se [lara e Christine] juntas no chuveiro. Ao
observar a amigaq, lara escandalizou-se:

— Christine! Como é que vocé anda com uma perna peluda
dessas?

— Uma revolucionaria pensa em depilagdo? — envergonhou-
se.

— Ah, que desleixo! A gente tem de estar sempre lisinha, roupa
de baixo combinando. E ndo é pra homem, sé. E pra gente."

A narrativa — que tem tom sentimentalista e, em certos aspectos, remete
mais a uma novela pela quantidade de detalhes intimos relatados — aparenta ter
um direcionamento muito especifico: alcangar o publico feminino. Esse objetivo se
consolidou através da construgdo de uma personagem que, mesmo tendo
ativamente integrado as esquerdas revoluciondrias, fugiu da caracterizagdo
padrdo antes conferida a estas e, por isso, se aproxima do publico leitor. A lara de
Patarra, apesar de seu engajomento politico radical, tem preocupagdes como as
de diversas mulheres — sobretudo aquelas dos anos 1980 e 1990: € vaidosa, atenta
ds roupas que veste, & maquiagem que usa, é “moderna”’, levanta pautas que
dizem respeito s mulheres, como a liberdade sexual, a submissdo aos homens
etc.

lara, durante a obra, mostrou uma faceta mais “palatavel” da militéncia em

organizagdes revoluciondrias, o que evitou um discurso “revanchista” sobre a

ditadura e, por isso, atendeu ds demandas conciliatérias da sociedade sobre o

Boletim do Tempo Presente vol. 13, n. 01, p. 78-105, Jan/Mar. 2024. https://periodicos.ufs.br/tempopresente
ISSN - 1981-3384



https://periodicos.ufs.br/tempopresente

periodo. Em entrevista d Veja na época do langcamento do livro, Patarra ratificou
essa hipétese ao argumentar: “lara era uma exce¢do, junto com as duas amigas,
na militdncia paulista. Hoje em dia, seu comportamento seria absolutamente
normal. Ela era uma moga que gostava de se sentir bonita, de se arrumar, de se
vestir bem™.

Consideragdes finais

Em 14 de julho de 1992 estreou Anos Rebeldes, exibida pela Rede Globo. A
minissérie foi inspirada nos livros: Os carbondrios, de Alfredo Sirkis (1981) e 1968: o
ano que ndo terminou, de Zuenir Ventura (1988), dos quais a emissora adquiriu os
direitos autorais. Seu impacto foi inegavel e, de acordo com Walter Clark,
importante executivo da indUstria televisiva, “a ‘novela’ alavancava a audiéncia
para toda a estagdo™".

A producdo se iniciou em 12 de abril de 1992, mas a sinopse teria sido
enviada bem antes a diregdo de produgdo da rede televisiva'V. Ainda assim, houve
tempo para que tanto autores quanto atores, entre outros membros da produgdo,
tivessem contato com a biografia de Patarra. A atriz Claudia Abreu, que viveu uma
das protagonistas, Heloisa — garota de elite, filha de um empresdario que financiava
a ditadura, que se envolveu, ao longo da trama, com a luta armada —, afirmou ter
lido o livro de Patarra “para se cercar do maximo de informacgdes sobre os tempos
que ndo viveu™'. Esse dado foi noticiado tanto pelo Jornal do Brasil quanto pela
Veja, para a qual a atriz declarou que a leitura do livro auxiliou na construgdo de
sua personagemt'. Além dessas, diversas outras noticias atrelavam o livro lara ao
impacto gerado pela minissériet'!.

Ao estudar biografias e autobiografias de vitimas da ditadura civil-militar,
a historiadora Denise Rollemberg fez algumas perguntas relevantes:

Por que continua havendo espaco para a publicagdo das
autobiografias e biografias numa sociedade que jamais se
identificou com a experiéncia da luta armada, intensa, mas
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curta? Por que a sociedade que ndo se interessou pela luta
armada hoje se interessa por conhecé-la?.!'""

O sociblogo Bernard Giensen aponta algumas respostas, ao afirmar que,
tempos depois de ter vivido um regime autoritrio, o publico de determinada
sociedade pode disfrutar de romances e filmes que o tenham como pano de fundo,
dado “que ja ndo se trata da sua propria experiéncia, do seu préprio compromisso,
do seu préprio sofrimento e da sua propria culpa”*. No caso do Brasil, isso parece
ter ocorrido a partir do fim da década de 1970, quando a ditadura iniciava o
processo de transicdo democrdtica e a sociedade comecgava a formular suas
versdes sobre a experiéncia autoritdria recente.

A amplitude do alcance da memdéria vinculada ao livro de Patarra, dessa
forma, é considerdvel. Além de indicar a grande circulagdo do livro e sua
reproducdo em outros meios e suportes, revela também um interesse sobre a
personagem — que, apesar de ser, em alguns casos, prévio ao langamento do livro,
agravou-se com ele, ultrapassando os limites da esquerda. A abordagem da
jornalista a temas comuns ao dia-a-dia feminino, a feminilidade da biografada e
a centralidade do romance na narrativa biografica aproximaram lara do grande
publico — majoritariamente o feminino —, criando um lago de identidade e até
mesmo de representatividade da personagem com mulheres de classe média.

Ademais, a narrativa vinculada por Patarra no livro estd em constante
didlogo com a memdéria hegemodnica previamente discutida, que &, sem davidas,
critica a ditadura, como apontou Napolitano. Entretanto, & preciso compreender o
que essa “criticidade” mascara: os discursos de memoéria, ao rechagarem apenas
os militares e o governo autoritdrio, o fizeram em troca do esquecimento sobre os
apoios e consensos da populagdo, em seus diversos setores, em torno do regime
- elementos fundamentais de serem lembrados para uma reflexdo mais
aprofundada sobre o periodo. Além disso, o projeto revoluciondrio foi silenciado,
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substituido por um “senso de justica” que esvazia a ideologia das esquerdas
armadas. Com esses siléncios, a sociedade pdde apreciar sem culpa as
desventuras de uma feminista na ditadura; uma guerrilheira pacifica e ndo téo

socialista para as organizagdes revoluciondrias.

Notas

"PATARRA, Judith. lara: reportagem biografica. 2a edigdo. Rosa dos Tempos: Rio de Janeiro,
1992, p. 296-297.

"H& que se destacar o caso recente do livro A revolugdo da VPR, de autoria da historiadora
Carla Silva, que utiliza como fonte os didlogos criados pela jornalista no livro, mesmo que
ndo haja qualquer citacdo de fontes. Silva chega a usar como epigrafe “pensamentos”
atribuidos & lara e a Lamarca por Patarra como epigrafes para capitulos e tépicos de sua
obra. No caso da frase supostamente de autoria de lara, na referéncia feita pela autora
consta “larag, traduzida por Patarra, op. cit., p. 269”. Em outro trecho, a historiadora afirma: “o
livro organizado por Judith Patarra & uma obra de enorme félego, e que dd vida a muitos
acontecimentos a partir de narrativas de pessoas que viveram com lara. Contam sobre
essa relagdo, mas falam também sobre si, sobre como viam a militdncia”. Ndo hd qualquer
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