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Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar como as memorias acerca da
indUstria Itapagé S/A construiram a subjetividade de uma ex-trabalhadora,
revelando as contradigcées do projeto de desenvolvimento industrial no leste
maranhense. Partindo do contexto da industrializagdo incentivada pela politica
nacional nos anos 1970, a metodologia utiliza a pesquisa qualitativa, com foco na
Histéria Oral. O depoimento de uma Unica interlocutora € adotado como corpus
documental principal, em triangulacdo com fontes documentais (relatérios de
fiscalizagcdo) e hemerograficas. Os principais resultados revelam a tensdo entre
um sofisticado sistema de controle moral e disciplinar imposto pela gestdo e as
praticas ilegais da propria empresa. Conclui-se que a ex-operdria desenvolveu
uma “dupla consciéncia”, performando a submissé@o, mas mantendo uma lucidez
critica superior & da prépria geréncia.
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“Quem bate cartdo ndo enrica”: Memérias do Trabalho na Itapagé S/A em
Coelho Neto, MA (1990-2000)
NASCIMENTO, A. K. D. S.

“You don't get rich punching a clock”: Labor
Memories at Itapagé S/A in Coelho Neto, MA
(1990-2000)

Abstract: This article aims to analyze how memories concerning the Itapagé S/A
industry shaped the subjectivity of a former female worker, revealing the
contradictions of the industrial development project in eastern Maranhdo (Brazil).
Starting from the context of industrialization driven by national policy in the 1970s,
the methodology utilizes qualitative research with a focus on Oral History. The
testimony of a single interlocutor is adopted as the main documentary corpus,
triangulated with documentary sources (inspection reports) and periodical
archives. The main results reveal the tension between a sophisticated system of
moral and disciplinary control imposed by management and the company's own
illegal practices. The study concludes that the former worker developed a "double
consciousness,” performing submission while maintaining a critical lucidity
superior to that of management itself.

Keywords: Maranhdo; Industrialization; Labor; Oral History.
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Introdugéo

O Maranhdo a partir do final da década de 1960 e o inicio da década de
1970 passou por uma nova ordem econdmica e fundidria, e a palavra de ordem
era industrializagdo. Até entdo, nos dados oficiais o estado era marcado por
desigualdades histéricas, sobretudo devido & pobreza, e como consequéncia
disso era um territério marcado, por exemplo, pelo analfabetismo. Sobre este
dltimo, os dados do Censo Demogrdfico do Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica (IBGE) de 1960 apontavam que no estado mais de 80% da populagdo
era rural e o analfabetismo endémico atingia quase 70% dos habitantes'.

Devido a isso o ent@io candidato a governador do estado, nas eleicdes de
1965, José Sarney, apropriava-se das estatisticas para buscar vencer a corrida
eleitoral. A base ideolégica do projeto de Sarney consistia na narrativa de um
Maranh&o com um futuro préspero e um grande potencial econdémico para os
anos seguintes. E claro que Sarney contava com o apoio nacional, € importante
relembrar que o Brasil naquelas décadas vivia uma ditadura civil-militar e sob o
chamado “Milagre Econémico”, a ideologia dominante pregava a modernizagdo
a qualquer custo, por meio de grandes obras e da atragdo de capitais para areas
consideradas “atrasadas”, como o Maranhdo, por exemplo. Assim, conforme
aponta Costd', o resultado eleitoral foi favoravel a José Sarney que atingiu um
total de 121.062 votos (49%) o que o fez tornar-se o vencedor das eleicdes daquele
ano.

A atuagdo estatal foi decisiva nesse processo, operando como o principal
mediador dos investimentos. Esse capital foi direcionado diretamente para a
modernizagdo agrdria, um movimento que promoveu tanto a industrializagéo
quanto a transformac¢do da terra em mercadoria. Além disso, o poder publico
assegurou a viabilidade desses empreendimentos por meio da concess@o de

financiamentos de longo prazo. Segundo Delgado:
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O golpe de estado militar de 1964 foi decisivo para enfrentar
os conflitos existentes de modo a manter o pacto politico
tradicional que incluia as elites agrdrias como um de seus
componentes A repressdo politica sobre os movimentos
sindical e camponés e sobre os intelectuais e os partidos de
esquerda foi o mecanismo utilizado para recompor o pacto
politico dominante e, a partir dai, definir mecanismos de
financiamento e de retomada da acumulag¢do industrial que
acentuaram seu cardter dependente e excludente, por meio
do aumento da participagdo das empresas multinacionais,
da contengdo dos saldrios reais, e da expansdo do setor
produtivo estatal e dos setores de bens de consumo
durdveis, viabilizado pelo aumento do crédito para o
consumo da classe média."

P

A andlise do autor & crucial, pois expde o pilar central do projeto de
modernizagdo que chegaria ao Maranhdo. Fica claro que o “Milagre Econémico”,
que serviu de plataforma politica para o governo Sarney, ndo era um projeto de
desenvolvimento social inclusivo, pelo contrdrio. Foi, portanto, dentro desta l6gica
nacional (que favorecia a atrag@o de grandes capitais em detrimento da
valorizag&o do trabalho) que a industrializacdo maranhense comegou a tomar
forma. A industrializagdo no estado do Maranh&o, embora considerada tardia e
concentrada em polos especificos, deixou marcas profundas nas cidades que
sediaram grandes empreendimentos. Em Coelho Neto, no leste do estado, a
instalag@o da indUstria Itapagé S/A Celulose Papéis e Artefatos, no ramo da
celulose ndo foi apenas um marco econdmico regional, mas um vetor de
profundas transformagdes sociais e urbanas. Durante décadas, a fabrica ditou o
ritmo da vida local, moldando o cotidiano, as relagdes sociais e a propria
identidade de diversas familias.

O titulo que abre esta investigagdo &€ uma citagdo direta da interlocutora

central desta pesquisa, dona Gabriela (nome ficticio), 59 anos, aposentada. Esta
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frase, que condensa a “dupla consciéncia” operdria serve como o eixo analitico
principal deste artigo. Partindo dessa provocacdo, o trabalho analisa as
experiéncias e representagdes subjetivas do trabalho na industria ltapagé, em
Coelho Neto (MA), sob a ética da subjetividade por meio da metodologia da
Histéria Oral, partindo do manuscrito de PortelliV, bem como da memoria,
partindo das andlises de Bosi¥ e ThompsonY. Em um contexto onde os registros
oficiais frequentemente silenciam sobre o cotidiano e as condi¢gdes humanas do
trabalho, as narrativas dos préprios operdrios emergem como documentos
essenciais. Entende-se a memoéria ndo como um depodsito passivo de fatos, mas
como uma construgcdo ativa do passado. Ao focar nas experiéncias, busca-se ir
além do “o que aconteceu”, para entender “o que significou” ser uma
trabalhadora da ltapagé.

Para acessar tal dimensdo intima do trabalho, este artigo se debruga sobre
um dnico, mas denso, relato oral. Este depoimento da dona Gabriela, que atuou
na empresa durante o periodo em meados dos anos de 1990 e inicio dos anos
2000, é analisado em triangulagdo com fontes documentais (relatérios de
fiscalizagcdo) e hemerogrdficas, formando o corpus principal que sustenta esta
investigacdo. A entrevista apresentada neste artigo, de cardter semiestruturado,
foi realizada em 2025. Suas falas, analisadas & luz do referencial da meméria
social sustenta esta investigagdo, revelando as tensdes, orgulhos e as condigbes
do trabalho naquele contexto.

A escolha metodologica por focar em uma Unica trajetdria se justifica pela
possibilidade de aprofundar a andlise, tratando esta narrativa ndo como um
reflexo de todas as experiéncias, mas como um fio condutor que nos permite
acessar as tensoes, percepgdes e os significados atribuidos ao trabalho por uma
operdria. E através da sua perspectiva singular e, notadamente, de uma
perspectiva feminina do trabalho industrial que buscamos iluminar as
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complexidades da vida fabril. A andlise que se segue explorard as nuances desta
memodria, conectando a trajetéria individual ao contexto histérico e social mais

amplo da Itapagé em Coelho Neto.

Entre o orgulho e a tenséo: a subjetividade feminina na Itapagé S/A

E fundamental notar que a Iltapagé S/A, foco deste estudo, ndo foi a
primeira denominagdo desta empresa de celulose em Coelho Neto. A fdbrica
pertencia originalmente ao grupo Bacelar e operava sob o nome de Celulose e
Papéis do Maranhdo S.A (Cepalma), inaugurada em janeiro de 1973. Contudo, a
trajetéria da Cepalma foi abruptamente interrompida por um escdndalo de
fraudes administrativas que culminou em sua venda. A unidade foi entdo
adquirida pelo Grupo Industrial Jodo Santos (conhecido pela cimenteira Nassau),
que a renomeou para Itapagé S/A. Conforme noticiado pelo Jornal do Brasil, RJ
(1977):

No mesmo ano, jG com os papéis cotados em Bolsq,
estourou o escdndalo. constatou-se a duplicidade na
numeracdo de acgdes, em quantia superior ao capital
subscrito [...]. © Banco do Brasil, na qualidade de seu credor
principal assumiu seu controle e nos dois anos seguintes a
fabrica chegou a ter suas atividades paralisadas em duas
ocasiées [..]. Em 1974 o Banco do Brasil transferiu ao Grupo
Jodo Santos (cimento) assume o controle, com a
renegociag¢do das dividas até que a empresa melhorasse
sua situagdo financeira a ponta de chamar os acionistas.””

Essa origem conturbada, marcada por fraude e uma intervengdo direta do
Banco do Brasil, € crucial para entender a cultura corporativa que se estabeleceu
na Itapagé nas décadas seguintes. O Grupo Jodo Santos assumiu, em 1974, uma
empresa endividada e com a reputagdo manchada, o que sugere que o0 grupo

passou a adotar uma gestdo focada em rigoroso controle de custos e
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produtividade para reverter o quadro. O Grupo Jodo Santos, além da Itapagé,
tinha outras empresas em seu complexo territorial em Coelho Neto, a Itajubara
S/A Agucar e Alcool; Agrimex — Agroindustrial Mercantil Excelsior S/A; Itaguatins
S/A — Agropecudria; Itauna — Agro Pecuaria e Mecanizacao Ltda.

A senhora Gabiriela, ex-operdria, trabalhou para o Grupo Jodo Santos, em
varias frentes, ou seja, em varias empresas do complexo: trabalhou na Itapagé,
no ramo da celulose; na Itaguatins S/A — Agropecudria, no ramo da criagéo de
bovino, cortando carnes e na Itaunag, no posto de gasoling, sendo frentista. Assim,
ela relembra e afirma: “S6 ndo trabalhei na Agrimex. Mas toda vez, era sé
movimentada, sai de uma, ia pra outra, sem sair. Era um bombril eu. Trabalhei
muito e ganhei pouco [..]"v". J& sobre seu trabalho no ramo da celulose, ou “ramo
do papel”, ela descreve:

Assim, quando eu vim de Sdo Luis [Maranhd&o] pra ca
[Coelho Neto, MA] em 89, eu fiquei até 90, o meu irméo
mais novo é que trabalhava 14, tendeu? E era amigo da
turma 16, contribuiu pra mim ir, pra mim ir I&a trabalhar 1a. Ai
eu fiz de tudo, eu fui bombiril. Primeiro eu fui I& pro, pessoal
chamava de DPA, que depois virou salas de escolha. Porque
o papel vinha de 14, passava pela cortadeira, a cortadeira
empilhava o cortezinho de todos os formatos, tendeu? Num
palete, e levava pra gente na sala de escolha, I& tinha a
turma que escolhia, o papel, pra tirar qualquer peda.., folha
ruim, folha amassada, pra poder ser empacotada. Porque
ndo podia nada, porque eles fornecia pra grandes &, como é
que se chama?.. Era pra Grandene, era pro Paraiba, a gente
foi até fazer um teste, foi conhecer Halley, em Teresina
[Piaui]. Que eles forma IG pra mostrar os danos que
causava, quando o papel ndo ia normal. Nas plaquetas,
quebrava, tudo, quando ia papel amassado, quando a gente
ndo via. L& ele ensinou a gente fazer o leque e soltar o papel
assim, que era pra gente ver direitinho, tanto do lado como
do outro. Al dali que ia pra expedi¢do, pra ser expedido.*
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A auto-defini¢do de “fui bombril” repetida por duas vezes é, talvez, o ponto
que mais chama atengdo (e revelador) do relato. A escolha de uma metéfora do
universo doméstico (bombril, a esponja de aco de “mil e uma utilidades”) para
descrever sua fungdo industrial & profundamente reveladora. O termo expde uma
tensGo ndo resolvida: estaria ela descrevendo, com certo orgulho, sua
adaptabilidade e capacidade de fazer de tudo, construindo assim sua dignidade
operdria? Ou estaria ela, pelo contrdrio, usando a metdfora para denunciar a
propria precarizagdo de sua fungdo, a trabalhadora sem cargo fixo, flexivel, usada
para “tapar buracos” na producdo? E provavel que as duas coisas coexistam.

A fala da ex-trabalhadora que se autodenomina “bombril” por “fazer de
tudo” na fdbrica ilustra empiricamente a tese analisada por Lopes*, no qual o
autor analisa que “a possibilidade do operdrio autodenominar sua ocupag¢do
com “precis@o” depende de esta ocupacdo ter suficientemente importdncia
social para autodenominada enquanto tal”. Embora Lopes* também argumente
que essa autodenominacdo “reflete a mobilidade e instabilidade dessas
ocupagdes, assim como seu papel de subordinado seja diretamente a uma
se¢do ou mdAquing, seja a outros operdrios como profissdo”. A metdfora usada
pela interlocutora & portanto uma descrigdo sociolégica exata de uma condigéo
de trabalho polivalente e instével. Onde a identidade profissional ndo é definida
por um oficio, mas pelo “papel de subordinado” e pela funcionalidade total diante
das demandas da producgdo.

Mas, para, além disso, a fala dela captura como a légica da divisdo sexual
do trabalho, que espera da mulher a capacidade de “dar conta de tudo”, é
transferida para a fabrica, sendo ao mesmo tempo uma fonte de exploragdo
(pela empresa) e um pilar ambiguo de identidade (para a trabalhadora). Essa
alocagdo de mdo de obra feminina para fungdes polivalentes ndo € uma
coincidéncia local, mas uma caracteristica estrutural do capital. Antunes™
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oferece uma chave interpretativa precisa para essa dindmica ao descrever como

o capital opera a divisdo sexual do trabalho:

Vivencia-se um aumento significativo do trabalho feminino,
que atinge mais de 40% da for¢a de trabalho em diversos
paises avangados e tem sido absorvido pelo capital,
preferencialmente no universo do trabalho part time,
precarizado e desregulamentado. No Reino Unido, como ja
vimos, o contingente feminino superou recentemente o
masculino na composi¢cdo da forca de trabalho. Sabe-se
que esta expansdo do trabalho feminino tem, entretanto,
significado inverso quando se trata da temdatica salarial,
terreno em que a desigualdade salarial das mulheres
contradita a sua crescente participacdo no mercado de
trabalho. Seu percentual de remuneragdo é bem menor do
que aquele auferido pelo trabalho masculino. O mesmo
frequentemente ocorre no que concerne aos direitos e
condigcées de trabalho. Na divisGo sexual do trabalho,
operada pelo capital dentro do espaco fabril, geralmente as
atividades de concepg¢do ou aquelas baseadas em capital
intensivo s@o preenchidas pelo trabalho masculino,
enquanto aquelas dotadas de menor qualificagcdo, mais
elementares e muitas vezes fundadas em trabalho intensivo,
sdo destinadas das mulheres trabalhadoras (e, muito
frequentemente também aos trabalhadores/as imigrantes e
negros/as) "

A leitura do Antunes*V permite compreender que o aumento da presenca

feminina no mercado de trabalho ndo deve ser tomado como sindnimo de

emancipagdo, mas como parte de uma reconfiguragdo das estratégias do

capital diante das transformag¢des contempordneas. A incorporacdo das

mulheres ocorre, sobretudo em setores marcados pela flexibilizagdo e pela

informalidade, como uma forma de reduzir custos e intensificar a exploracgdo.

Assim, a andlise do autor problematiza que essa expansdo é menos um sinal de

conquista e mais uma expressdo das novas formas de precarizagdo impostas

pela l6gica neoliberal.
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Nesse sentido, a partir da teoria sobre a divisdo sexual do trabalho,
entende-se que a ex-trabalhadora descreve com precisGo a sua insercdo
precarizada na indUstria: em vez de ser alocada em uma fungdo técnica
especifica, ela era utilizada de forma flexivel para cobrir mdltiplas tarefas
elementares e de trabalho intensivo. Essa polivaléncia forgcada, de “fazer de tudo”,
ndo resultava em reconhecimento ou melhor remuneragdo. Pelo contrdrio, seu
trabalho era tratado como essencial para o funcionamento didrio, mas,
paradoxalmente, barato e que poderia ser facilmente descartdvel ou substituido,
ilustrando a contradicdo central de como o capital absorve o trabalho feminino
de maneira subordinada.

Além disso, a fala da interlocutora sobre o controle de qualidade expde
uma sofistica¢gdo da gestdo que vai muito além da simples supervisdo. A viagem
a Teresing, Pl para visitar a Halley e mostrar os danos que causava um papel
defeituoso ndo pode ser lida como um mero “treinamento” ou um beneficio. Ao
expor aos operdrios o que seu erro poderia gerar no cliente, a empresa transfere
a responsabilidade sistémica da producdo para a falha moral e individual. Trata-
se de uma moderna mecdnica de poder, onde, como descreve Foucault:

A vigiléncia hierarquizada, continua e funcional néo &, sem
davida, uma das grandes “invengbes” técnicas do século
XVIl, mas sua insidiosa extensdo deve sua importancia as
novas mecdnicas de poder, que traz consigo. O poder
disciplinar, gracas a ela, torna-se um sistema “integrado”,
ligado do interior a economia e aos fins do dispositivo onde
é exercido.*V

A andlise do autor é precisa. Essa “pedagogia” executada pela empresa é
exatamente esse sistema integrado que o autor descreve. A viagem a Teresinag, Pl
funciona como um dispositivo que vai além da vigilncia tradicional, ela conecta

a subjetividade da operdria diretamente aos resultados financeiros da empresa.
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O controle deixa de ser um ato externo, exercido por um gerente, e passa a ser
um ato interno, exercido pela propria trabalhadora contra si mesma. O medo de
errar, agora atrelado a uma falha moral e a um prejuizo concreto, torna-se o
verdadeiro e mais eficiente mecanismo de controle.

Esse controle internalizado, no entanto, ndo se limitava a eventos pontuais
como a viagem a Teresing, Pl. Ele era reforgcado por um sistema didrio de
treinamentos, normas e vigildncia moral que visava a fabricagdo de um “sujeito
operdrio” ideal, como a prépria Dona Gabriela detalha:

Quase todo més a gente tinha um treinamento, tendeu? Foi
um ensino assim, que ensinou vocé ser tudo, ter respeito,
ndo mentir, ndo furtar. Até uma folha de papel cartéo que a
gente botava, quando tava chovendo, botava na cabega, a
gente tinha que deixar Id na portaria e ia correndo pra pegar
o0 Onibus. NGo podia sair de jeito nenhum. Bater cartéo na
hora certa, ta ta ta [ela encena como era]. E por isso que eu
digo, quem bate cartdo ndo enrica, enrica ndo. E vocé
passar o cartdo todo dia de manhdg, é o ponto, crachd, cara
cracha. Ai eles comeg¢aram negécio de uma qualidade, essa
qualidade foi que acabou com tudo, ainda tava
funcionando, ele ainda tinha outra maquina pra montar,
tendeu? NGo montaram, tava tudo I& as pecgas, queriam
derrubar aquela vila nassau pra montar Ia e o pessoal dizia
que ndo, que ndo dava certo. L& onde eu morava. Ai eles
chamaram esse pessoal da qualidade, inventaram um
grupo ai da qualidade, que trouxeram gente de fora. A gente
andava era com um livrinho no bolso, que tinha que decorar
tudinho que tava ali, as leis da empresaq, isso, aquilo outro, o
que fabricava, porque fabricava, pra quem fabricava. Vocé
que tinha que ta é.. [ela mostra a ponta da lingua]. Na hora
que o cara chegava I&: “E ai como é tal e tal? Como é isso
aqui?” Ai vocé tava.. vocé tinha que andar com o livro o
tempo todo no bolso. Porque se chegasse um, e a gente ndo
sabia, cadé o livro? Ai eles quiseram manter a qualidade, s6
que eles, nés ndo tinha a qualidade do jeito que era pra ter,
a qualidade. Por qué? Porque o papel sai daqui, nas carretas
e era muito distante, ia pra porto, Belém, Bahia, pra botar
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dentro dos contene pra viajar. Entdo nos destinos delas, elas
balancava, amassava, elas ia até pra fora do Brasil, nosso
papel. Esse papel, esse da caixa de dente, aquelas caixinha
tudo era feita aqui, caixa de remédio, tudo era do papel era
mandado pra grafica.XV

A narrativa de dona Gabriela revela que a gestdo do Grupo Jodo Santos
ultrapassava a “pedagogia” discutida anteriormente, avangando para o que
Foucault™™" define como o cerne do poder disciplinar: um sistema de
normalizagdo. A fala da interlocutora é a descrigdo do que o autor chama de
penalidade perpétua, segundo ele, “a penalidade perpétua que atravessa todos
os pontos e controla todos os instantes das instituicdes disciplinares compara,
diferencia, hierarquiza, homogeniza, exclui. Em outra palavra, ela normaliza™". O
“livrinho no bolso”, os “treinamentos” morais e os testes-surpresa ndo tinham
como objetivo a repressdo (punir quem errava), mas sim pdr em prdtica o que o
autor descreve como as cinco operagdes da disciplina. Primeiramente,
estabelecia-se uma regra. Em seguida, o sistema passava a medir e hierarquizar
constantemente os individuos em funcdo dessa. O objetivo, como aponta o autor,
era coagir a uma conformidade, e, por fim, excluir quem ndo se adequava.

Imediatamente apds descrever essa submissdo a disciplina fabril, a
memoria de dona Gabriela produz uma ruptura filoséfica que revela uma
profunda dupla consciéncia. A frase “quem bate cart@o ndo enrica, enrica ndo”
ndo é apenas um lamento, € uma tese socioldgica. Ela demonstra que o
“operdrio-modelo” ndo era um sujeito ideologicamente cego. Pelo contrdrio, ela
compreendia perfeitamente as regras do jogo: a disciplina era o prego pago pela
sua sobrevivéncia, mas ela ndo nutria ilusbes sobre a frequente “promessa
capitalista” de ascensdo. A sua fala expde a capacidade do trabalhador de
performar a submiss@o e, simultaneamente, manter intacta sua consciéncia

critica sobre a estrutura de exploragdo da qual fazia parte.
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A contribuig@o de Scott** sobre o discurso oculto dos grupos subordinados
é essencial para esta andlise. O autor descreve esse fendmeno como uma critica
velada & dominagdo, que, por razdées de seguranga, ndo € articulada
abertamente nos espagos monitorados pelo poder. Pelo contrdrio, ela se
manifesta por vias indiretas, encontrando refagio na linguagem pratica do
cotidiano. O autor adverte que tais discursos frequentemente ndo sdo sequer
identificados como atos de resisténcia, justamente por estarem camuflados.
Além disso, o antropdlogo descreve como os dominados, para resguardar essa
critica latente, frequentemente adotam uma fachada publica de consentimento.
Essa performance, na auséncia de uma rebelido aberta, constitui um “teatro”.

Como defende Scott*, a contestacdo dos subordinados ndo é extinta, mas
sim estrategicamente transferida para modalidades de expresséo que oferecem
menor risco. Nesse sentido, sua tese ilumina perfeitamente a “dupla consciéncia”
de dona Gabriela. A sua performance de operdria-modelo (que decora o livrinho,
bate o cartdo e ndo furta o papel) é o exato teatro da submissdo que o autor
descreve. A frase “quem bate cartdo ndo enrica” dita para si mesma (e agora
para a pesquisadora) é o discurso oculto emergindo. E a critica que ndo podia ser
dita ao gerente, mas que sobrevivia intacta, protegida pela sua performance de
conformidade.

A fiscalizagdo do Ministério do Trabalho, por meio do Grupo Mdvel Regido
04 (MA, TO, RO, MT), ocorrida em 1997%!, fornece a prova material da conduta
delituosa que sustentava o modelo de gestéo da ltapagé. Os autos de infracdo
revelam o abismo entre o discurso da empresa e sua prdatica criminosa. A mesma
gestdo que impunha um controle subjetivo rigoroso (o “livrinho”, o “néo furtar”)
era a que cometia violagdes flagrantes da CLT: expunha operdrios a risco de
acidentes, negava condigbées minimas de ergonomia, e descumpria leis de
protecdo a maternidade. A infragcdo pelo ndo recolhimento do FGTS de 48]
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empregados configura apropriagdo indébita, demonstrando que o desvio de
fundos dos trabalhadores era uma pratica gerencial estabelecida, e ndo um
acidente. Por fim, a obstrucdo da justica, ao tentar impedir a entrada dos fiscais,
apenas reforca a postura do grupo, que se colocava acima da legislagdo
trabalhista.

A influéncia do Grupo Jodo Santos sobre Coelho Neto ndo se limitava as
suas mdltiplas frentes empresariais, ela se materializava fisicamente na
paisagem urbana. A construgdo de moradias “cedidas” aos trabalhadores nas
proximidades da fdbrica ndo deixa de ser uma estratégia fundamental de
controle territorial. Essa prdatica, comum em grandes empreendimentos
industriais localizados fora dos principais centros urbanos, criava um enclave
operdrio. A vila ndo era apenas um local de residéncia, mas um espago “privado”
da empresa, onde a vida social, 0 consumo e o lazer ocorriam sob a sombra da
fébrica. Ao prover o teto, o grupo industrial ndo apenas suprimia a autonomia
residencial do trabalhador, mas também criava uma comunidade co-
dependente e de certo modo, vigiada. A fala de Dona Gabriela sobre sua vida
nessa vila ilustra sua experiéncia cotidiana:

Eu morei 14 anos 14, era dificil eu vim aqui em Coelho Neto.
Porque primeiro a gente trabalhava muito. E I& tinha um
clube, chamado CREP, Ia sé ficou a placazinha, CREP. A festa
era 14, o povo daqui ia era pra 14, animagdo era 14, 16 na
pimenteira. Botava & dia de sdbado, eles sempre
colocavam festa dia de sdbado ou entdo tarde alegre dia
de domingo, pra ndo avang¢ar muito pra gente ir trabalhar
na segunda, tendeu? E 1d a gente fazia tudo era no vale,
tinha o nassau, que a gente ia pra festa no nassau, grandes
festas, que a gente fazia o vale, pra quem era sécio era mais
barato e assim a vida nossa Id na pimenteira era boa. Tinha
um supermercado, tinha tudo.**"
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Durante nossa visita na comunidade Pimenteira (onde ficam os complexos
industriais) junto com dona Gabriela, ela aponta e relembra:

0id, a minha rua era aqui. S6 mato. Isso aqui era tudo limpo.
Pois o que era Cepalma e o que era ltapagé se tornou
numa.. como & que se chama? Tem um nomezinho..
[Pesquisadora pergunta: Uma cidade fantasma?] Se
transformou numa cidade fantasma. Quem viu antes, pra ver
isso agoraq, do jeito que eu morei aqui, do jeito que eu vig, isso

P

aqui € um desespero sib. Isso aqui € uma tristeza. A minha
casinha eu ia até mostrar, mas ai, ndo tem quem passe. A
minha casinha tem foto desenhada na parede. [..] Aqui ja é
a vila Prodlcool. Essa daqui pra 14, que € a vila nassau 2. A
minha & a nassau 1, aqui € a 2, mas como morava 0s mais
rico, que era eletricistas, s6 morava gente assim, sabe? Os
eletricistas, essas pessoas que tinha um cargo, ai morava
nessa vila. "

Metodologicamente Lopes®™V exige que o pesquisador va além da
“percepcdo imediata” da planta da fabrica e investigue as divisbes sociais,
contratuais e hierdrquicas que realmente definem os “diferentes tipos de
operdrios” na usina. O espaco fisico &€ um dado, mas ndo é a explicacdo. E a fala
de dona Gabriela fornece a chave de interpretagdo sociolégica do autor. Ela
demonstra que a divisdo espacial ndo é a causa da divisdo social; ela é o reflexo
delq, sua fala vai além da percepcdo imediata do espacgo e identifica as relagdes
sociais, de qualificagéo (“eletricistas”) e de hierarquia (“cargo”) que explicam por
que aquela divisGo espacial existe. Revelando como a estrutura de poder e a
divisdo técnica do trabalho na usina se estendia para o espaco doméstico,
segregando os trabalhadores e inscrevendo a hierarquia fabril na prdpria
paisagem da vila.

As fotografias tiradas pela pesquisadora na visita ao complexo industrial
pertencente ao Grupo Jodo Santos (Figura 1 e Figura 2) confirmam a

diferenciagdo arquiteténica no projeto habitacional ligado a empresa. Na Figura |,
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as residéncias sGo mais amplas, protegidas por muros e com espago para ser
usada como garagem ou varanda. J& na imagem 2, as casas sdo mais simples,

menores e sem d mesma infraestrutura.

Figura1- Casas da Vila Pimenteira (Coelho Neto, MA)

Fonte: Acervo da autora (2025)

Figura 2 - Casas da Vila Pimenteira (Coelho Neto, MA)

Fonte: Acervo da autora (2025)
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Nessas habitagdes ainda existem pessoas que residem nela, mesmo apos
quase uma década da empresa ser fechada. E assim dona Gabriela descreve a
situagdo: “Tem muita gente que ndo recebeu dinheiro, ainda. Ai tdo nas casas,
tem muita gente aqui na vila morando, porque se sair da casa, ai ndo tem nada. E
uma confusdo grande fia™V. Sua fala revela uma inversd@o crucial na légica da
moradia. Se, durante décadas, a casa “cedida” foi um instrumento da empresa
sobre o operdrio, apds a faléncia, ela & ressignificada pelos ex-trabalhadores. A
permanéncia nas casas torna-se uma forma de obter alguma compensagdo
pelo pagamento que nunca veio. A casa deixa de ser um beneficio da empresa e
se transforma no dltimo patriménio do trabalhador. A 16gica “se sair da casa, ai
ndo tem nada” ndo &€ apenas sobre ter um teto; € um ato de resisténcia
econdmica. A moradia torna-se, assim, campo de batalha por seus direitos.

Em 2006 a Itapagé, e outras empresas ligadas ao grupo Jodo Santos,
seriam fechadas por dois anos, conforme foi noticiado pelo Jornal Imirante**V'. E
devido isso, ainda segundo a noticia, pelo menos 50% dos empregados seriam
demitidos, embora naquele momento o fechamento da empresa fosse
descartado. Contudo, néo foi isso que aconteceu, a Itapagé (assim como as
outras empresas do grupo) ndo voltaram a funcionar. Segundo Vilanova®*¥" até
ano de 2014 a ltapagé S/A encontrava-se com atividades paralisadas no
Maranhdéo, e embora a empresa ainda esteja com o CNPJ ativo, segundo dados
da Rede Nacional para a Simplificagdo do Registro e da Legalizagcdo de
Empresas e Negdcios (REDESIM)™¥" ela encontra-se em recuperacdo.

A “confusdo grande” descrita pela ex-trabalhadora Gabriela, referente aos
direitos ndo pagos &€ uma crise social que se perpetua por quase uma década. A
imprensa local, em matéria de Richard Cabrera**, documentou a luta continua
dos ex-funciondrios, provando que o colapso do Grupo Jodo Santos deixou um

rastro de abandono. A reportagem corrobora em detalhes o depoimento da
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interlocutora. A matéria expde a dimensdo do problema: uma divida trabalhista
do grupo estimada em 55 milhdes de reais, demissées feitas por mensagens via
aplicativo de conversas whatsapp e o ndo recolhimento de FGTS, embora este
fosse descontado dos saldrios.

Em meio ao colapso do Grupo Jodo Santos™* e ao abandono de centenas
de trabalhadores, documentado pela imprensa local, a trajetéria de dona
Gabriela encontra um desfecho singular. Diferentemente de muitos colegas que
permaneceram nas vilas como Unica forma de compensacdo por direitos jamais
pagos, ela conseguiu sua aposentadoria formal em 2006. O fato de ter
assegurado esse direito previdencidrio (pago pelo Estado) a situa em uma
posicdo distinta daquela dos trabalhadores que nada receberam. Contudo, o
valor desse beneficio, fixado em um Unico saldrio minimo, serve como a
confirmacgdo literal e estrutural de sua prépria tese critica “quem bate cartdo ndo
enrica”. Sua histéria, portanto, demonstra que, mesmo para a trabalhadora que
cumpriu perfeitamente todas as normas do poder disciplinar, o resultado final da
exploracdo fabril foi, exatamente como ela previu, a auséncia de qualquer

ascensdo social.

Consideragdes

A contribuigdo central deste artigo, portanto, &€ de ordem micro-histérica.
Ao situar a trajetéria da ex-trabalhadora Gabriela em contraponto aos grandes
projetos de “modernizacdo” do Maranhdo, esta pesquisa buscou revelar o que a
“industrializagdo” significou na pratica. A andlise micro, fundamentada na Historia
Oral e em fontes documentais, demonstrou que o que se materializou em Coelho
Neto ndo foi apenas como um modelo “excludente”, mas como um enclave
industrial ativamente predatério. Na pratica, este projeto significou a execugdo de
uma gestdo baseada na ilegalidade sistematica, na superexploragdo da méo de
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obra feminina e no controle disciplinar da subjetividade, que, por fim, colapsou,
deixando como legado o abandono social e um passivo de crimes financeiros e
trabalhistas.

O cerne dessa andlise, portanto, foi a tensdo que definia a cultura
corporativa do Grupo Jodo Santos. A investigagdio demonstrou que a empresa
investia pesadamente na fabricagdo de um “operdrio-modelo”, utilizando um
sofisticado aparato de poder disciplinar focado na internalizagdo da culpa e na
normalizagdo moral. Contudo, essa fachada de rigor ético contrastava
diretamente com a negligéncia fisica (documentada pelo Ministério do Trabalho
e do Emprego™) e a apropriagéo de direitos (como o FGTS) que a propria gestdo
praticava, confirmando a tese de Delgado™*' sobre o cardter “excludente” do
modelo.

A memoria operdria, neste contexto, revelou-se ndo apenas como um
arquivo de sofrimento, mas como um espaco de lucidez analitica. A “dupla
consciéncia” que permitia & trabalhadora performar a submissdo e,
simultaneamente, manter uma critica interna intacta, provou-se superior Ao
saber gerencial. Até o presente momento, o que resta do complexo industrial em
Coelho Neto sd@o as ruinas fisicas da fdbrica e uma comunidade de ex-
trabalhadores ainda em luta por direitos bdsicos, como documentado pela
imprensa local.

Nesse sentido, a contribuicdo de dona Gabriela se impée como gesto de
resisténcia e elaboragdo histérica. Ao afirmar que “quem bate cartdo ndo enrica”,
ela traduz, em poucas palavras, a consciéncia critica de uma geragdo que
experimentou as promessas de progresso. Sua fala ndo apenas testemunha um
tempo de fdbrica, mas reverte o siléncio imposto, reinscrevendo o vivido na

histéria do Maranhdo como meméria de luta e lucidez.
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Notas

'Os dados do Censo Demogréfico de 1960 para o Maranhd@o apontam em ndmeros exatos
uma populagdo rural de 2.034.376 habitantes enquanto havia 442.995 habitantes nas
zonas urbanas. Para a populagcdo de 5 anos ou mais, registravam-se 1.438.908
analfabetos e 621.325 alfabetizados.

" COSTA, Wagner Cabral da. Sob o signo da morte: o poder oligdrquico de Victorino a
Sarney. Sdo Luis, Edufma, 2006. 248 p.

" DELGADO, Nelson Giordano. O papel do rural no desenvolvimento nacional: da
modernizagdo conservadora dos anos 1970 ao Governo Lula. In: DELGADO, Nelson
Giordano (org.). Brasil Rural em Debate: coletGnea de artigos. Brasilia: CONDRAF/MDA,
2010.

V' PORTELLI, Alessandro. O que faz a histéria oral diferente. Tradugcdo: Therezinha Janine
Ribeiro. Proj. Histéria, Sdo Paulo, (14), fev. 1997, p. 25-39.

V' BOSI. Ecléa. Meméria e sociedade: lembrangcas de velhos. Séo Paulo: Editora da
Universidade de S&o Paulo, 1987.

VI THOMPSON, Paul. A voz do passado: histéria oral. Tradugdo: Lélio Lourengo de Oliveira. Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 1992.

VI'CASO Cepalma tem solugdo 4 anos depois. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 20, 03 set.
1977.

VIl GABRIELA. Entrevista 4. [01 jun. 2025] Entrevistadora: [Informag&o suprimida para
avaliacdo cegal. Coelho Neto (MA), 2025.

X GABRIELA, Op. Cit.

X LOPES, José Sérgio Leite. O vapor do diabo: o trabalho dos operdrios do agtcar. Rio de
Janeiro: Terra e Paz, 1976.

X' LOPES, Op Cit.

XI'ANTUNES, Ricardo Luis Coltro. Os Sentidos do Trabalho: ensaio sobre a afirmagdo e a
negagdo do trabalho. 2.ed,, 10.reimpr. rev. e ampl - S@o Paulo: Boitempo, 2009.

X ANTUNES, Op. Cit.

XV ANTUNES, Op. Cit.

XY FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da pris@o. Tradugdo: Raquel Ramalhete.
Petrépolis: Vozes, 1987.

XY GABRIELA, Op. Cit.
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XX SCOTT, James Campbell. A dominagdo e arte da resisténcia: discursos ocultos. Lisboa:
Editora Letra Livre, 2013.

XX SCOTT, Op. Cit.

XX BRASIL. Ministério do Trabalho e Emprego. Secretaria de Fiscalizagdo do Trabalho.
Relatério da Agdio de Fiscalizagéo Mével: Operagao 018/1997. Brasilia, DF: MTE, 1997.

XX GABRIELA, Op. Cit.

XX GABRIELA, Op. Cit.
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XXV GABRIELA, Op. Cit.

Boletim do Tempo Presente vol. 14, n. 4, p. 20-42, Out./Dez., 2025. https://periodicos.ufs.br/tempopresente
ISSN - 1981-3384



https://periodicos.ufs.br/tempopresente

XXV EMPRESAS fecharéo por dois anos em Coelho Neto. Imirante, Maranhdéo, 12 jan. 2006.
VI VILANOVA, Francisco Rairan dos Santos. Terra, agua e trabalho: impactos sociais e
ambientais da eucaliptocultura no Maranhdo (1990-2018). 2023. Dissertacdo (Mestrado
em Histéria) - Programa de Pos-Graduagdo em Historia Social, Centro de Humanidades,
Universidade Federal do Ceard, Fortaleza, 2023.

xXVIl REDE Nacional de Simplificagdo e Agilidade de Registros e Legalizagdo de Empresas e
Negbcios — REDESIM. Consulta CNPJ, 2025.

XXX CABRERA, Richard. Funciondrios do Grupo Jodo Santos em Coelho Neto fazem protesto
e denunciam abusos trabalhistas. Coelho Neto News. 26 maio 2021.

*XX O termo “colapso” € usado aqui para descrever ndo apenas uma faléncia econdmica,
mas o fracasso de um modelo de gest&o predatério. Os relatos da interlocutora ecoam as
descobertas de investigagdes posteriores, que revelaram que o Grupo Jodo Santos foi
incluido na “Lista Suja” do Trabalho Escravo do governo federal (CPT, 2025) e que 26 de
seus integrantes se tornaram réus por crimes como organizagdo criminosa e lavagem de
dinheiro (Gl, 2024). O destino dos trabalhadores da Itapagé, portanto, ndo foi um acidente
de mercado, mas a consequéncia direta de uma gestdo que operava sistematicamente
na ilegalidade e na superexploragdo.

XX BRASIL, Op. Cit.

AXXIXXXI DELGADO, Op. Cit.
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