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Resumo: No presente estudo s@o analisadas as relagdes entre autoritarismo,
histéria, censura e cangéo popular no Brasil durante a Ditadura Civil-Militar (1964-
1985), compreendendo a musica como prdtica discursiva, pedagégica e politica
em contextos de excegdo. Parte-se do pressuposto de que no periodo circunscrito
a cangdo popular se constituiu como um espaco privilegiado de disputa simbélica,
tensionando o discurso hegemaonico do regime por meio de estratégias no campo
da linguagem, empregadas para driblar a censura institucionalizada. A partir de
aportes da historiografia, da critica cultural e dos estudos sobre linguagem e
musica popular, examinam-se os mecanismos de repress@o e vigildncia, bem
como as formas de resisténcia engendradas pelos compositores, com destaque
para a chamada “linguagem de fresta” e para a construcdo da figura do
cancionista como sujeito astuto e politicamente engajado. O estudo evidencia que,
paradoxalmente, a censura contribuiu para o refinamento estético da cancgdo e
para o fortalecimento de uma cultura de resisténcia, reafirmando o papel central
da musica popular na histéria sociopolitica brasileira.
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Autoritarismo e canc¢éo popular no Brasil:
relagdes entre histéria, censura e letra de musica na ditadura civil-militar
(1964-1985)
ARCHANJO, R. M;
ADAO, M.C. O;
BERALDO, C. A;

Authoritarianism and popular song in Brazil:
relations among history, censorship, and song
lyrics during the civil-military dictatorship
(1964-1985)

Abstract: This study analyzes the relationships between authoritarianism, history,
censorship, and popular song in Brazil during the Civil-Military Dictatorship (1964-
1985), understanding music as a discursive, pedagogical, and political practice in
contexts of exception. It is based on the assumption that, during this period, popular
song constituted a privileged space of symbolic dispute, challenging the regime’s
hegemonic discourse through linguistic strategies employed to circumvent
institutionalized censorship. Drawing on historiography, cultural criticism, and
studies of language and popular music, the article examines mechanisms of
repression and surveillance, as well as the forms of resistance developed by
composers, with particular emphasis on the so-called language of the in-between
(linguagem de fresta) and on the construction of the songwriter as an astute and
politically engaged subject. The study demonstrates that, paradoxically, censorship
contributed to the aesthetic refinement of popular song and to the strengthening
of a culture of resistance, reaffirming the central role of popular music in Brazilian
sociopolitical history.

Keywords: History; Civil-Military Dictatorship (1964-1985); Authoritarianism;
Censorship; Popular Song.
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Introdugéo

A historiografia atesta que durante os anos 1960/1970, vivia-se no Brasil uma
atmosfera de profunda densidade ideoldgica' i v v vivivii_ Qs discursos acalorados
pela divisGdo maniqueista entre Estado — emissor do discurso hegemoénico da
época, auto-intitulando-se como uma legitima “forga do bem” — e pelos opositores
— considerados pelo estatuto discursivo do Regime Militar como os “terroristas” —
indicavam a continuidade e crescimento de uma forga centralizadora presente em
varios dmbitos da vida nacional. Os embates ideoldgicos infiltraram-se no
cotidiano, tornando-se presentes nas manifestagdes artisticas, no movimento
estudantil, nas igrejas e diversos outros setores da sociedade brasileirg™ x xi i xii xiv,

A esfera da comunicagdo cultural, por consequéncia, foi substancialmente
permeada por conflitos histérico-ideoldgicos. O periodo de maior repressdo
politica do regime militar coincide com o da fase de consolidagdo de uma cultura
de massa e a consequente expansdo da industria fonografica Vi O ambiente
se consolidava propicio para que a cangdo se tornasse palco de significativos
embates discursivos, principalmente se levarmos em conta a importdncia
histérica que a musica possui para os diversos grupos sociais™ .

No contexto em andlise, a cangdo popular crescia em alcance e
repercussd@o. O momento econdmico que se consolidava como favoravel &
indUstria fonograficax xi xii xiv xv ge gliova d expansdo das telecomunicagdes e,
consequentemente, viabilizava o acesso de parte da sociedade civil @
programacdo dos canais televisivos em ascensdo. Estes, que eram responsdveis
por transmitir & populagdo a “Era de Ouro dos Festivais™, por um viés contrdrio,
angariaovam para as mesmas cangodes, os holofotes da vigilia do Estado
Gutoritd rioxxvii Xxviii xxix ey

Sendo assim, apés a deposi¢cdo de Jodo Goulart em 1964, a ditadura civil-
militar foi passo a passo recrudescendo suas formas de atuacdo. Até 1968 foram
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promulgados cinco Atos Institucionais responsdveis por suspender
gradativamente os direitos civis® i xii xxv No entanto, a partir da instalagdo do
Ato Institucional n° 5, o Al-5, o Estado militar péde transgredir substancialmente as
formas de relacionamento com a vida cultural e articular novos objetivos
estratégicos para esse setor. Deste modo, elegeu como principal instrumento de
sua nova “politica cultural” o uso indiscriminado da “censurg ™ i xuxvit xxvii i i xi xi
xliii xliv xIv xIvi xlvii xlviii xlix | 1i li li liv v Ivi.

O cerne da agdo censoéria consistia no veto a circulagcdo de diversidade de
obras que, de acordo com seus critérios, implicavam significados ideolégicos
contrdrios & ordem politica e moral vigentes!i Vi lix ik ki ki i kiv v Em suma, a censura
restringia o direito inaliendvel & palavra e & contestacdo, ou seja, ratificava a *|..]
proibicdo de atividades ou manifesta¢gdo sobre assunto de natureza politica”,
conforme podemos constatar no Art. 5°, inciso Ill, do AI5".

Diante do contexto apresentado e utilizando pesquisa qualitativa, de carater
bibliografico e documental, fundamentada em estudos sobre autoritarismo,
censura e muasica popular, tem-se como objetivo analisar o embate estabelecido
entre a cangdo popular brasileira e a censura, buscando compreender como a
musica se constituiu como espago de resisténcia simbdlica e quais as estratégias
discursivas e estéticas mobilizadas por compositores para comunicar sentidos

politicos mesmo sob vigilancia da Ditadura Civil-Militar (1964-1985).

A Cangdo no Contexto Politico Brasileiro das Décadas de 1960/1970

Em meados da década de 1960 o otimismo gerado pela ideologia “nacional-
desenvolvimentista” cedeu lugar as contradigées sdcio-econdmicas™. Durante a
gestdo de Jodo Goulart ficou evidente a necessidade de realizar reformas de base
que, embora fossemn marcadamente econdmicas, foram influenciadas pelos
movimentos politicos e culturais dos segmentos considerados nacionalistas, como
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a representativa Uni&o Nacional dos Estudantes (UNE) e os Centros Populares de
Cultura (CPCs), que apoiavam as propostas de reformas do governo. “A fase
nacional-reformista vivida pela sociedade por volta de 1962-1963 “favorecia a idéia
de frente-nacionalista” — o povo e parte das elites unidos em torno da nagdo,
contra o “atraso” e o “imperialismo”Vi,

Em movimento continuo, no dmbito musical, determinados compositores do
movimento conhecido como Bossa Nova romperam com os temas intimistas e
sutis, e passaram a buscar uma poética mais engajada, isto & comprometida com
a realidade social do pais®™® que poderia ser caracterizada “[..] por uma
intencionalidade informativa e participante”™. Desta maneira, o nascimento da
cancdo de protesto se deu “[..] a partir do conjunto de preocupagées socidais,
ideoldgicas e estéticas dos artistas envolvidos”™, e com ela surgiu o segmento
batizado de MPB™. “Os shows, os festivais de musica popular, os manifestos de
protesto, divulgariom temas e propostas que colocavam em questdo o Brasil
oficial, incentivando a critica e a rebeldia, desenhando o perfil de uma
intelectualidade inassimilada pelo discurso oficial”i,

De acordo com AraGjo™, difundida a partir de 1965, a sigla MPB* foi utilizada
inicialmente como referéncia & “[...] moderna musica popular brasileira”, de raizes
universitarias, que surgia da influéncia direta da Bossa Nova e que, naquele
momento, disputava espago com uma outra muasica popular, a dos chamados
compositores “cafonas”.

Pode-se depreender que, o “complexo cultural”™ a que podemos chamar
de MPB foi por longo tempo “[...] sinénimo de resisténcia cultural ao regime militar
e ‘selo’ de qualidade estética contra a massificag&o”i, Era, portanto, “[...] um tipo
de musica com padrdes sonoros e poéticos modernos para chegar a juventude
engajada, respeitando ao mesmo tempo, a tradicdo musical popular para atingir
0s segmentos mais pobres, alvo preferencial das mensagens veiculadas nas letras

Boletim do Tempo Presente vol. 15, n. 01, p. 132-155 Jan/Mar. 2026. https://periodicos.ufs.br/tempopresente
ISSN - 1981-3384



https://periodicos.ufs.br/tempopresente

137

das cangdes™ii. NGo & revelia, José Miguel Wisnik™, em suas pesquisas estéticas
sobre a cangdo, afirma que:

[..] seu papel [da cangdo | é decisivo na vida das sociedades
primitivas, no cotidiano popular, e o Estado e as religibes ndo
a dispensam. A pratica da musica pelos grupos sociais mais
diversos envolve mdultiplos e completos indices de identidade
e conflito, o que pode fazé-la amada, repelida, endeusada,
ou proibida [...].

Assim, a musica popular passou a ter lugar privilegiado na histéria sécio-
cultural do Brasil, formando “[..] um espaco de mediacées e fusdes, encontro de
etnias”, e, sobretudo, por ser considerada, “[..] a tradutora dos nossos dilemas
nacionais e veiculo de nossas utopias sociais”™,

Comercialmente falando, a fase de consolidagdo de uma cultura de massa
e a consequente expansdo da indUstria fonografica™, coincide com o periodo de
maior repress@o politica praticada pelo regime militar, conforme podemos
depreender da leitura de Aradjo™:

Entre 1970 e 1976, a industria do disco cresceu em faturamento
no Brasil em torno de 1.375%. Na mesma época a venda de Lps
e compactos passou de 25 milhées de unidades por ano,
para 66 milhées de unidades [...]. Favorecido pela conjuntura
econbmica em transformag¢do o Brasil alcangcou o quinto
lugar no mercado mundial de discos. Nunca tantos brasileiros
tinham gravado e ouvido tantas cangées.

A grande circulag@o de discos possibilitou que a musica popular fosse
utilizada como veiculo de informacéo e formagdo: “[..] a masica popular firmava
assim como o grande canal de expressdo de uma ampla camada da populagdo
brasileira que, neste sentido, ndo ficou calada, se pronunciou através de sambas,
boleros e, principalmente, baladas”i. E foi justamente essa atuagéo como canal

de dendncia e manifestag@o contra a agdo repressiva do Estado — construido a

partir de uma alianga conjuntural entre indUstria fonogréfica e produtores
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musicais™" — que fez com que a cangdo popular se tornasse alvo de perseguigdo

e censura por parte do regime.

A Logica da Suspeigdo: Investigagdo e Monitoramento dos Artifices da Cangéo
Além da utilizagdo do Departamento de Censura de Diversdes Publicas
(DCDP), o Estado ditatorial, por intermédio do Centro de Informagées do Exército
(CIE), intensificou a vigilancia sobre os compositores da época, criando todo um
universo de representagdes simbdlicas para nortear o foco de investigagdo dos
agentes da repressdo. De acordo com Napolitano™, os oficiais eram guiados por
uma fuséo de “[..] valores ultramoralistas, antidemocraticos e anticomunistas” —
0s mesmos “valores” que nortearam a criag@o do “estatuto censorio” Vi i gm
consondncia, o trabalho de Carocha™il indica que a base da censura era, antes
de tudo, moral e religiosa, ndo deixando, porém, de ser politica. Os seis critérios
estruturais da mentalidade censora, apontados pela pesquisadora, eram:

I- A defesa do idedrio cristdo.

2- A conservacgdo dos valores da familia brasileira.

3- A moral e os bons costumes acima de qualquer tépico.

4- Defesa do regime instituido.

5- Protecdo da imagem das for¢as armadas.

6- Respeito aos simbolos nacionais (hino e bandeiras).x

Se por uma lado, os censores eram “capacitados” para exercer a condi¢do

de “vigia” (embora haja contradicées nessa afirmacdo), os oficiais militares que
acompanhavam os shows demonstravam certa ignordincia. Em uma andlise mais
profunda & perceptivel a ambiguidade dos critérios de investigagdo do aparato
censério em busca da “[..] producdo de suspeita™e. Abaixo seguem os critérios

dispostos em ordem decrescente, respectivamente:

a) participacdo em eventos patrocinados pelo movimento
estudantil; b) participacdo em eventos ligados a campanhas
ou entidades de oposicdo civil; c) participacdo no
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“movimento da MPB” e nos “festivais dos anos 60" d)
contelidos das obras e declaragbes dos artistas & imprensa
(cujas matérias eram anexadas aos informes, relatérios e
prontudrios, como prova de acusacdo); e) ligagdo direta com
algum “subversivo” notoriamente qualificado como tal pela
“comunidade de informacées”; [..] f) citagdo do nome do
artista em algum depoimento ou interrogatdério de presos
politicos (bastava o depoente dizer que gostava do cantor ou
que suas musicas eram ouvidas nos aparelhos
clandestinos ).

Todos os dados eram registrados nos chamados prontudrios, compondo
toda a estrutura de uma peca acusatoéria, isto €, um histérico subversivo particular
do artista. As pecas acusatérias eram formadas por quatro tipos de documentos:
“[..] o levantamento de dados biogrdéficos; as fichas-conceito (levantamento da
atuacdo publica e profissional); o prontudrio (histérico das atividades registradas
do “suspeito”) e o juizo-sintético (espécie de parecer do agente sobre o
individuo)™i. De acordo com pesquisa de Marcos Napolitano nos arquivos do
Departamento de Ordem Politica e Social - DOPS do Rio de Janeiro e de S&o Paulo,
a partir de 1971, os shows do circuito universitario passaram a ocupar a maior parte
dos informes e relatérios, como & verossimil constatar no exemplo seguinte:

Artistas como Nara Ledo, Capinam, Macalé, Vinicius de
Moraes, Gilberto Gil, Sérgio Ricardo, Marilia Medalha [sic], Trio
Mocoté, MPB-4, Ziraldo, Egberto Gismonti, Luiz Gonzaga Junior,
Edu Lobo, Alaide Costa, Milton Nascimento [todos marcados
com um sinal que indica a citagcdo em outros documentos e
prontudrios] realizam a mesma programacgdo artistica de
Chico Buarque, mantendo os estudantes em permanente
expectativa politica e sob influéncia de um proselitismo
desagregador por eles disseminado durante os espetdculos.
Considerando as tendéncias de esquerda do nominado e
desse grupo de artistas, ha possibilidade de haver ligagcdo
entre as atividades deles na area estudantil e as previsoes de
agitagdo consequentes das resolugbes firmadas em
Varsévia, pelo Comité da Unido Estadual dos Estudantes,
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tratados em informagdo de referéncia (SIE — 2440 - 5/103-
23/10/72). E conveniente acompanhar e observar estas
atividades para neutralizar com oportunidade os efeitos
negativos das mesmas, caso sejam constatados indicios de

N

propaganda subversiva, ou incitamento a agitagdo
estudantife™,

Em resumo, todas as acdes e declaragcbes que se chocassem com a
ideologia heterondmica, a ordem politica vigente, ou que escapassem qaos
padrées de comportamento da moral conservadora, eram vistos como
suspeitos*elv xvxevixevi. Neste contexto de regime ditatorial, os compositores e poetas,
para alcangarem ou se aproximarem de seus objetivos, precisavam fazer uso de
“[...] uma polissemia de matiz politico em que o particular aparecesse em fungéo
do social, propiciando maior implicita¢géo do discurso politico, para escapar ao
controle da censura™"ii. Nesse sentido, processavam-se estratégias de subversdo,
articuladas dentro da simbologia artistica, para levar o ouvinte a uma reflexéo
sobre tal matéria, desautomatizando a recepgdo. Com o intuito de minimizar a
desautomatiza¢gdo dos cidaddos diante da producdo artistico-pedagdgica dos
compositores considerados de esquerda, o estado ditatorial, encarregava-se da
distribuicdo de cartilhas cujo contelGdo enfatizava recomendagdes e avisos, fruto
da “[..] fraseologia do patriotismo ordeiro™, tais como:

[..] Aprender a ler jornais, ouvir radio e assistir TV com certa
malicia. Aprender a captar imagens indiretas ou intengées
ocultas em tudo que vocé vé e ouve. Ndo va se divertir muito
com o jogo daqueles que pensam que sdo mais inteligentes
do que vocé e estdo tentando fazer vocé de bobo com um
simples jogo de palavras [...J°.

Vale ressaltar a necessidade do cuidado, por parte do artista, para que ndo
ocorresse o desnivel entre o cantor militante e as expectativas literdrias de seus

ouvintes. A angUstia do compositor pode surgir devido a essa distdncia. A solugdo
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desdgua na atitude de constituir uma obra menos hermética, isto &, mais facil de
ser assimilada pelo povo.

Zuenir Ventura® elucida importantes dados pelos quais, constata-se que,
dentre as manifestagdes artisticas, no periodo de 1964 a 1985, a cangdo foi a mais
reprimida pelo aparato censério, chegando a um ndmero superior a 500 vetadas,
superior a filmes (quase 500), que a dramaturgia (450 pegas de teatro) e livros

(200).

A Subverséo pela Cangédio: “Vocé Corta um Verso, Eu Escrevo Outro”

Para driblar a vigilia do Departamento de Censura de Diversées Pablicas
(DCDP) era necessdrio o emprego de uma enunciagdo cifradac ¢ ¥, Com o
aparato repressivo em atividade, o emprego de uma enunciagdo direta seria
facilmente apreendido pelas forgas anti-democrdticas. O recrusdescimento da
censura fomentou a criagdo de enunciagdes mais elaboradas na esfera da musica
popular.

Aliada @ “cancdo de protesto”, tida como de teor mais panfletdrio, de
embate direto, floresceu a chamada “cancdo de fresta”v ovi ovii Essa dltima
apresentava enunciados mais proximos do dominio do género lirico, dotada de
uma linguagem mais elevada, carregada de figuras de retérica, tida “[...] como um
importante veiculo de poesia e dominio de pesquisas estéticas”®. A cangdo
amplificava discursos em oposi¢gdo ao regime e consolidava-se como uma ponte

"

comunicativa para o didlogo entre o cancionista e o povo™ i e a “carnavalizagéo

N

foi uma das estratégias antagdnicas & univocidade instituida pelo regime,
empregadas no discurso da cangdo:

Foi se formando uma linguagem capaz de cantar o amor, de
surpreender o cotidiano em flagrantes lirico-irbnicos, de
celebrar o trabalho coletivo ou de fugir & sua imposi¢éo, de
portar a embriaguez da dang¢a, de jogar com as palavras em
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ladicas configuragées sem sentido, e de carnavalizar na
maior (subvertendo-a em parédia) a imagem dos
poderosos .

Em um outro ensaio, Wisnik®" d& & questdo ainda mais relevéncia ao
afirmar que o debate geral da cultura nos anos 1960/1970 se dividia no “|..]
confronto entre duas perspectivas de leitura do Brasil, a do ethos épico e a do
pathos carnavalesco”. Do ethos épico viceja o discurso nacionalista e utdpico do
pais destinado ao “sucesso”, do pathos carnavalesco a reacdo cdmica e livre que
descontrdi esse discurso, seus slogans e simbolos. Da relagdo com o pathos
carnavalesco, podemos encontrar, dentre os estudos sobre o periodo, pesquisas
que passaram a associar metaférica e dialogicamente a imagem do compositor
astuto & alegoria carnavalizada do “malandro”. Encontramos essas relagdes
intertextuais em Vasconcellos®™", Wisnik® e Oliven®.,

Ainda, o conceito estabelece uma relagdo dialdgica com a oposi¢do
“malandro” e “otdrio” — que passou a ser comum nos sambas concebidos a partir
da década de 1930, ainda no Estado Novo — conferindo-lhes um novo papel: no
contexto, o “otario” (“aquele” a ser “burlado”) passava a indicar o “censor”; ja o
“malandro”, o “compositor"™i. Nesse contexto, o cancionista popular passou a ser
entendido como “[..] uma espécie de “artesGo canoro” [..] que continua a
desenvolver uma espécie de poética carnavalizante, onde entram aqueles
elementos de lirismo, de critica e de humor: a tradigcdo do carnaval, a festa, o non
sense, a malandragem, a embriaguez da danga [...]"exil,

Em referéncia a este contexto, consideramos importante citar que as
alusdes & malandragem, no contexto pbs-1964, colidiam com a “[...] imagem nova
que se pretendia atribuir ao homem brasileiro”™. Por isso: “Através de um certo
aliciamento indireto, o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) incentivava
os sambistas a fazerem o elogio do trabalho contra a malandragem”®. Por
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conseguinte, o cancionista popular que atuava responsiva e axiologicamente nos
eventos enunciativos, aproximava-se dialogicamente da figura do “malandro”
capaz de “driblar” o silenciamento promovido pela censura, por meio do emprego
de uma enunciagdo polissémica. A “linguagem de fresta”, portanto, representava
uma estratégia dos compositores, diante da postura autoritdria do regime militar,
para comunicar sentidos que, se veiculados com uma enunciagdo direta, seriam
facilmente apreendidos pelos censores.

Embora ndo intencionalmente, a censura acabava por alimentar uma
vertente de cultura e de inteligéncia politica em consondncia com a resisténcia d
ditadura. Ao tentar amordagar o didlogo ininterrupto, a politica de silenciamento
estimulava os “artes@os canoros"™ i — go alcance de uma enunciacdo
polissémica, como & possivel constatar em depoimento de Luiz Gonzaga Junior,
um dos compositores brasileiros mais afetados pela censura®:

Naquela época [antes de 1968] usava a linguagem rude, crua
e suja de todo brasileiro humilde. Aos poucos e a partir de O
Trem, a linguagem foi se depurando, passou a ser mais
universitaria [..]. Essa mudanga surgiu em fungcdo de uma
situacdo exterior a mim. De repente, ndo pude dizer mais a
palavra amor. Essa palavra ficou proibida. Por isso tive de
dizé-la de outro modo®™.

Com a vigilia do Departamento de Censura de Diversdes Publicas (DCDP), os
compositores eram desafiados a laborar o texto da cangdo, de modo a
escamotear determinados sentidos “proibidos”. Os “ditos” precisavam passar por
“ndo ditos” para lograr a ordem repressiva. Inevitavelmente, os autores lidavam
com uma contradi¢do: o emprego de uma enunciagdo plurissignificativa poderia
ndo ser captado pelo terceiro ouvinte e participante do didlogo: o povo. Diante da

forca do aparato censério o risco era inevitavel.
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Consideragdes

A andlise empreendida ao longo deste estudo permitiu compreender que a
cancdo popular brasileira, durante a Ditadura Civil-Militar  (1964-1985),
desempenhou papel central como espagco de mediagdo simbdlica, resisténcia
cultural e formacgdo politica. Favorecida pela expansdo da indUstria fonogréfica,
em um contexto marcado pela violéncia institucionalizada, pela censura
sistematica da Divisdo de Censura de Diversdes Publicas (DCDP), e pela vigilancia
permanente dos 6rgdos de inteligéncia do Regime, os compositores mobilizaram
estratégias estéticas, valendo-se da polissemia, da metafora e da carnavalizagdo
para comunicar sentidos criticos e tensionar o discurso hegemadnico do regime.

Unindo-se d muUsica de protesto, mais direta e panfletdria, surgiu a “cangéo
de fresta” carregada de figuras liricas e de retdrica elaborada para evitar a tesoura
da censura. A maneira como esse tipo de enunciagdo era composta aproximava
seus autores da figura do “malandro”, imagem simbolicamente celebrada em
detrimento da imagem do “otdrio”, ou seja, os censores a serem astutamente
driblados.

Paradoxalmente, a tentativa estatal de silenciar a produgéo cultural contribuiu
para o refinamento formal da cancdo e para o fortalecimento de uma cultura de
resisténcia, evidenciando os limites do controle autoritdrio sobre a linguagem e a
criagdo artistica. Assim, a musica popular ndo apenas refletiu os conflitos de seu
tempo, mas constituiu-se como agente ativo na histéria politica brasileira,
reafirmando sua relevGncia como objeto privilegiodo de investigacdo

interdisciplinar entre histéria, politica, linguagem e cultura.
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