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Resumo: Com base nos estudos do testemunho e do trauma, bem como diante da 
compreensão de que a escrevivência envolve um fenômeno diaspórico que – 
alicerçado na imbricação entre escrita e vivência – conecta as vítimas da 
colonialidade na crítica a uma imagem do passado que reedita as dores da 
catástrofe, o artigo analisa o livro Becos da memória, da autora brasileira 
Conceição Evaristo. Diante disso, o argumento apresentado é o de que essa obra 
constitui, por meio da linguagem, denúncia da violência atrelada à ditadura civil-
militar brasileira e, além disso, abrange exercício de elaboração pública do trauma 
de um passado colonial mais amplo e persistente. 
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Desfavelamento [favela extinction] as trauma: 

the Brazilian civil-military dictatorship in the 
testimonial literature of Conceição Evaristo 

 
 
 
Abstract: Based on studies of testimony and trauma, as well as the understanding 
that the escrevivência [writing-living] involves a diasporic phenomenon that – 
grounded in the imbrication between writing and lived experience – connects the 
victims of coloniality in a critique of an image of the past that re-enacts the pains 
of catastrophe, this article analyzes the book Becos da memória, by the Brazilian 
author Conceição Evaristo. Therefore, the argument presented is that this work 
constitutes, through language, a denunciation of the violence linked to the Brazilian 
civil-military dictatorship and, furthermore, encompasses an exercise in the public 
elaboration of the trauma of a broader and more persistent colonial past. 
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Introdução 

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um 
ato de escrita das mulheres negras, como uma ação que 
pretende borrar, desfazer uma imagem do passado, em que 
o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua 
potência de emissão também sob o controle dos 
escravocratas, homens, mulheres e até crianças. E se ontem 
nem a voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a 
escrita, nos pertencem tambémi. 

 

A partir das proposições da escritora Conceição Evaristoii, podemos 

apreender a escrevivência como um fenômeno diaspórico que – alicerçado na 

imbricação entre escrita e vivência – conecta as vítimas da colonialidadeiii na 

crítica a uma imagem do passado que reedita as dores da catástrofeiv. Diante 

dessa noção, tenho pesquisado o livro Becos da memóriav, publicado 

originalmente em 2006, em que essa autora desenvolve um exercício com tal 

instrumento para narrar a expulsão, ocorrida em 1972 e, portanto, durante a 

ditadura civil-militar brasileira, de sua família (e vizinhos) da favela do Pindura 

Saia, em Belo Horizonte/Minas Gerais. Com isso, percebi que duas categorias são 

primordiais para a investigação com essa literatura: testemunho e trauma. 

Dessa forma, ancorado nos trabalhos de Márcio Seligmann-Silvavi, destaco 

o entendimento de que a literatura testemunhal se apresenta como uma “outra 

voz”, que pode dialogar com a historiografia profissional para se referir ao passado 

ao produzir fontes no tempo presente. Me refiro, por isso, a uma 

escrita/escrevivência pós-colonial, já que a colonialidade do tempo linearvii é 

substituída por uma concepção topográficaviii. A memória é definida como local de 

construção de uma cartografia que busca mapear o passado. No testemunho, 

sempre se parte de um presente em direção a passados: não há qualquer chance 

de se almejar a recuperação de um passado nacional único. 
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Em relação ao trauma, cabe apontá-lo como uma resposta a eventos 

violentos que retornam mais tarde em fenômenos de repetiçãoix. Ou seja, “é como 

se esses pacientes não tivessem se desvencilhando da situação”x. Logo, há um 

hiato entre evento e discurso, um conjunto de dificuldades no ato de dizer uma 

experiência marcada pela barbáriexi. Falar sobre isso – testemunhar – envolve um 

movimento de elaboração sem incorrer na redução do literário ao históricoxii. Em 

última instância, “trata-se de assumir a visão traumática da história e a 

necessidade de inscrever a violência a contrapelo da lei do arquivamento”xiii. 

Além disso, compreendo que, ao lidar com um evento que tensiona o 

cânone eurocêntrico e branco desse campo de estudos referido por Maria Dolores 

Sosin Rodriguezxiv, a obra retoma e amplia o que se entende por literatura 

testemunhal – incluindo nesse escopo as existências de pessoas como as 

mulheres negras que sofreram aquele desfavelamento. Assim, o objetivo deste 

artigo é analisar de quais formas a literatura produzida por Evaristo mediante as 

suas escrevivências, em Becos da memória, constitui, por meio da linguagem, 

testemunho voltado para a denúncia da violência atrelada à ditadura civil-militar 

brasileira em articulação à elaboração pública do trauma de um passado colonial 

mais amplo e persistente. Além disso, pretendo apresentar considerações gerais e 

novas problematizações a respeito dos emaranhamentos entre história e literatura 

com base nas discussões propiciadas pelos estudos do testemunho e do trauma. 

 

Testemunhar a ditadura: os testemunhos de Conceição Evaristo 

Somos apresentados, por Conceição Evaristo, ao desfavelamento diante 

das emoções de Tio Totó e do seu inconformismo em mudar de lugar já na velhice. 

A sua vida foi sofrida: não aguentaria perder a última morada. Nascido ainda nos 

derradeiros tempos da escravidão e tendo sido vítima de inúmeros episódios 

lastimáveis, ele se nega a aceitar a expulsão da favela do Pindura Saia, levada 
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adiante no início da década de 1970 – ainda que não consiga agir contra o 

processo. Diz-se no livro: 

Tio Totó andava inconsolável: já velho, mudar de novo, num 
momento em que seu corpo pedia terra. Ele não sairia da 
favela. Ali seria sua última morada. Ele olhava o mundo com 
o olhar de despedida. [...] Quando Tio Totó se entendeu por 
gente, ele já estava em Tombos de Carangola. Sabia que não 
nascera ali, como também ali não nasceram seus pais. 
Estavam todos na labuta da roça, da capina. Sabia que seus 
pais eram escravos e que ele já nascera na “Lei do Ventre 
Livre”. Que diferença fazia? Seus pais não escolheram aquela 
vida, nem elexv. 

 

Assim, a autora apresenta a nós, leitores, a noção de uma história mais 

ampla de barbárie – que remete à escravidão –, em que determinados sujeitos 

não têm o direito a decidirem sobre as suas vidas. Na mesma linha, outra 

personagem que sofre muito com o desfavelamento é Bondade: o enredo dele é 

envolto em mistérios a respeito de origem e saídas periódicas do Pindura Saia, no 

qual transitava pelas casas da vizinhança de Maria-Nova colhendo histórias (cuja 

escuta alegrava a menina curiosa). Nos termos de Evaristo, os mais velhos (Totó e 

Bondade) e as crianças (ela incluída) foram os que mais sofreram à época. Isto é, 

a crueldade em se retirar pessoas de suas casas sem que se lhes garanta qualquer 

perspectiva causava dor tanto aos que se consternavam diante da pobreza, após 

anos de martírio, como também àqueles espantados com o prognóstico de uma 

existência de incertezas e condições muito distintas daquelas do bairro rico, 

próximo e desejoso de se distanciar das pessoas pobres e negras que, no entanto, 

trabalhavam para si. 

Evaristoxvi chega a mencionar um acordo subliminar entre o bairro rico e a 

favela. Por parte do lado pobre, havia o boato de que os privilegiados financiavam 

uma festa junina anual (na casa de Cabo Armindo) para evitar animosidades: 
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Diziam alguns que ele apenas organizava a festa e cedia o 
local, mas quem bancava tudo eram os ricos que moravam 
no bairro nobre bem ao lado da favela. Bancavam para que 
os favelados não os importunassem. Havia outros bairros 
perto de favelas em que as casas eram constantemente 
arrombadas. Parece que havia mesmo um acordo tácito 
entre os favelados e seus vizinhos ricos. Vocês banquem a 
nossa festa junina, deem-nos as sobras de suas riquezas, 
oportunidades de trabalho para nossas mulheres e filhas e, 
antes de tudo, deem-nos água, quando faltar aqui na 
favela. Respeitem nosso local, nunca venham com plano de 
desfavelamento, que nós também não arrombaremos a 
casa de vocês. Assim, a vida seguia aparentemente tranquila. 
E dois grupos tão diversos teciam, desta forma, uma política 
da boa vizinhança (grifo da autora). 

 

Nesse caso, a consumação do desfavelamento é um paradigma para 

pensarmos os limites de modelos conciliatórios em contextos assentados em 

desigualdade, gentrificação e racismo – onde outro exemplo, em minha 

interpretação, é o próprio golpe de 1964. As orações de Maria-Nova e os anseios de 

Tio Totó e Bondade não bastavam: eles não tinham o poder de decisão e os seus 

lamentos sequer eram escutados. Afinal, “todos sabiam que a favela não era o 

paraíso, mas ninguém queria sair. Ali perto estava o trabalho, a sobrevivência de 

todos. O que faríamos em lugares tão distantes para onde estávamos sendo 

obrigados a ir? Aqueles tratores trariam tanta tristeza, trariam desgraça até”xvii. E é 

justamente uma tragédia o que é narrado na sequência do texto: a morte de jovens 

da favela que resolveram brincar com tratores deixados no local. Contudo, em que 

pese o luto (por parte dos moradores), alguns meses depois, o trabalho de 

destruição dos barracos recomeça. Recolhidos os corpos e limpado o sangue (ou 

nem isso), não aparece nenhuma consideração com aqueles sujeitos 

traumatizados. 
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Essa diferença no tratamento, ou seja, a desumanização é muito bem 

resumida por Conceição em uma frase a respeito da relação entre patroa do 

bairro rico e a empregada doméstica da favela: “Ditinha gostava muito de D. Laura 

e D. Laura gostava muito do trabalho de Ditinha”xviii. A assimetria é brutal e 

absurdamente normalizada. Se “não era grande a distância entre a mansão da 

patroa e o barraco de Ditinha. O bairro nobre e a favela eram vizinhos”xix, é ainda 

mais impactante o relato de Ditinha diante de sua incapacidade de se alimentar 

na casa D. Laura sabendo que, naquele instante, o pai, a irmã e os filhos passavam 

fome em um barraco tão próximo – e ao mesmo tempo cuja situação dos 

habitantes era absolutamente distante das festas da dona da casa/contratante. 

Aliás, um momento de grande tensão no livro é a apropriação de uma joia de D. 

Laura por Ditinha, situação em que essa chega a ser presa. Recordando da ideia 

de que havia um acordo tácito para a boa convivência entre ricos e pobres e, 

portanto, o desfavelamento seria um desrespeito a ele, percebo o lançamento do 

colar no esgoto da favela como uma atitude de revolta. Se um lado descumpriu o 

trato, o outro – ainda que desprovido de poder – não permaneceu inerte. 

Todavia, apesar de defender a favela como espaço de produção de 

reações, saberes e sociabilidades, Conceição é incisiva em mostrar as agruras da 

vida naquele lugar. Da pedofilia (com uma mãe vendendo a sua filha) à violência 

doméstica contra a mulher – passando por um homem que ateia fogo no próprio 

corpo – Becos... jamais reifica uma existência de carências. Pelo contrário, a 

escrevivência se situa como uma tentativa de denúncia e formulação das 

dificuldades com foco na busca por apontar as suas causas: o passado que não 

passa, uma vez que é recriado no tempo presente, isto é, a persistência da 

“senzala-favela”. Exemplo desse gesto é a narração dos últimos suspiros da 

personagem Filó Gazogênia. Com tuberculose, assim como a filha e a neta, a 

senhora sofre a total falta de condições de cuidado: a rede de solidariedade que 
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envolveu, sobretudo, Bondade e Vó Rita não era suficiente diante da pobreza, da 

precariedade. O trabalho e a honestidade de Filó, reverberados pela autora por 

meio do pensamento de Ditinha, não lhe garantiram a dignidade em sua morte, 

que foi dolorida e com ódio. Afinal, o único consolo da morte foi não ter vivido para 

ver o desfavelamento. 

Conta Evaristoxx (grifo meu): 

O sangue escorria pela boca de Filó Gazogênia e o peito 
arfava... Deus meu, eu não quero ir assim, tão sozinha! Como 
estariam a filha e a neta? Filó Gazogênia, num esforço imenso, 
ameaçou abrir os olhos. Pensou, entretanto, que seria melhor 
continuar com eles fechados. Abrir os olhos para quê? Ela já 
conhecia de cor o seu barraco. Duas camas: a dela e a da 
filha, que dormia junto com a neta. No cantinho, o fogão de 
lenha e a prateleira de madeira onde estavam as latas de 
mantimentos vazias, as louças velhas, as canequinhas de 
latas, e as duas panelas, uma de ferro e outra de barro. 
Durante toda a doença, uma das latas vazias, a de “gordura 
de coco carioca”, ficava ali parada, olhando para ela. A cada 
um que chegava, ela desejava pedir que tirasse a lata dali. 
Calava, depois pensariam que ela, além de tuberculosa, 
estivesse doida. De olhos fechados, viu a lata de “gordura de 
coco carioca” e teve ódio, muito ódio. Gordura e a vida tão 
magra! Desviou o pensamento, não é bom morrer com ódio. 
A sede queimava-lhe a garganta, apesar do gosto adocicado 
de sangue na boca. 

 

Seja como for, a morte de Filó Gazogênia não é fruto do acaso e nem de uma 

situação abstrata. Como testemunhado por Conceição, essa senhora ter morrido 

com a sua dignidade violada e sem direitos básicos garantidos tem a ver com um 

projeto de descaso do poder estatal com essas pessoas: pobres, mulheres, negras 

e faveladas – em outras palavras, podemos referir o falecimento também como 

alusão ao ocaso da democracia. Do mesmo modo, o desfavelamento tem base 

em uma determinada política: a da ditadura civil-militar brasileira. Nesse sentido, 
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percebo que, mediante um exercício inicial, este trabalho se arvora a contribuir 

com os estudos dos “anos de chumbo” ao propor a aproximação das violências do 

regime autoritário à dor dos moradores do Pindura Saia. Sendo assim, sustentarei 

que, em Becos..., para além de “marcador semântico” da ditaduraxxi, o 

desfavelamento representa a execução do seu discurso higienista de progresso – 

pensado aqui, nos termos de Benjaminxxii, como tempestade –, a partir de decisões 

de figuras alinhadas aos militares e que, desde Minas Gerais, participaram 

decisivamente do golpe em 1964. 

Um desses sujeitos, conforme Meloxxiii, é o então prefeito de Belo Horizonte: 

Oswaldo Pieruccetti. Ainda conforme essa pesquisadora, que estudou as relações 

sociais estabelecidas entre os moradores de uma favela remanescente do Pindura 

Saia e aqueles dos bairros do entorno imediato, os despejos de maior vulto foram 

realizados na gestão desse senhor, a partir de outubro de 1971, por um órgão recém 

criado vinculado à Prefeitura da capital mineira, a Coordenação de Habitação de 

Interesse Social – CHISBEL. As ações dessa autarquia “[...] refletiram uma política 

nacional totalitária, característica do período militar, onde a Prefeitura de Belo 

Horizonte, nas palavras de Luciana Ostos (2004, p. 43), ‘operava como engrenagem 

auxiliar para os interesses nacionais’”xxiv, consistindo em violenta coerção e 

anulação dos direitos civis daquela população que os leitores de Evaristo podem 

conhecer por meio de sua literatura. 

Além da concordância com a Política de Erradicação de Favelas, é 

importante ressaltar que Pieruccetti era a extensão do poder antidemocrático em 

Belo Horizonte, uma vez que fora nomeado para os seus dois mandatos por 

governadores associados à ditadura (1965-1967 e 1971-1975). Certamente, um 

prêmio pelo apoio de primeira hora à violação da ordem legal e deposição de João 

Goulart. É o que registra a fotografia abaixoxxv, da madrugada de 31 de março de 

1964, em que Oswaldo (à direita), então secretário estadual de Justiça do 
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governador golpista de Minas Gerais (Magalhães Pinto), aparece ao lado do 

general Olímpio Mourão Filhoxxvi (no centro), comandante da 4ª Região Militar, em 

Juiz de Fora. 

 

Figura 1 - Oswaldo Pieruccetti ao lado do articulador do golpe Olímpio Mourão 

Filho, em 31 de março de 1964 

 

Fonte: Notícias UOL, proveniente do Arquivo pessoal de José Marcus Cherem (2014) 

 

Dessa forma, ainda que Conceição Evaristo não mencione as palavras 

“ditadura” ou “golpe” de modo explícitoxxvii, reivindico a relação intrínseca do regime 

autoritário com a política de desfavelamento no país e, particularmente, a 

expulsão dos moradores do Pindura Saia. Em tempos de discurso referente a uma 

suposta modernização, percebo, com base nos testemunhos de Becos..., a 

prevalência da lógica higienista e racista calcada em projeto de gentrificação e 

desigualdade socioespacial. Logo, a barbárie ditatorial não está restrita à 

perseguição àqueles que se opuseram à profanação dos direitos sociais pela via 

da luta armada e/ou das expressões artísticas de protesto: ela também vitimou 

pessoas como Evaristo, que não tiveram sequer a garantia de um lugar para morar 
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(muito menos que esse espaço tivesse o mínimo de dignidade). Falo, portanto, na 

violência da ditadura contra milhões de sujeitos, que foram subalternizados e 

tornados anônimos, como Maria-Nova, Maria-Velha, Vó Rita, a Outra, Mãe Joana, 

Tio Totó, Tio Tatão, Bondade, Ditinha e Filó Gazogênia. Abarco, com isso, as 

existências dos que vivem entre o barraco e o barranco desde a senzala-favela e, 

sendo assim, para os quais nunca houve democracia plena no Brasil. Vejamos 

abaixo fotografias dessas personagens – provenientes da capa da segunda 

edição de Becos..., publicada em 2013, pela Editora Mulheresxxviii. 

 

Figura 2 - Personagens de Becos da memória, em capa do livro 

 

Fonte: Conceição Evaristo, Editora Mulheres (2013) 

 

Considerações  

Me referi ao longo dessas páginas a cicatrizes de séculos cujas causas 

continuam existindo e impactando as existências brasileiras. À vista disso, ao 
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entender Becos... como sendo constitutivo de uma literatura de testemunho por, 

segundo Márcio Seligmann-Silvaxxix, sacudir o passado persistente de violações e, 

com isso, produzir uma fonte histórica no presente da escrita, percebi que o 

trabalho de Conceição Evaristo subverte a violência do arquivo colonial, tal como 

apontada por Saidiya Hartmanxxx. Afinal, se a colonialidade atuou pela anulação 

das oposições a si e a eliminação dos vestígios concernentes, estive diante de 

registros das histórias de suas vítimas: isto é, da elaboração pública do trauma 

colonial. 

Sendo assim, compreendi os testemunhos das escrevivências como 

instrumentos para a denúncia e o anúncio e, portanto, de apreensão da ideia de 

que a história, ao invés de ser tão somente linear, é também feita de disputas, 

rupturas e possibilidades de mudança. Ainda que, de fato, o processo de 

elaboração do trauma envolva um hiato entre a consumação do evento e a 

fabricação do discurso em torno e contra elexxxi, a escrita testemunhal dá conta de 

formar um arquivo crítico ao jogo de poder que ambicionou a continuidade das 

cantigas de ninar proferidas pelas mulheres negras. Afinal, a escrevivência nunca 

foi uma mera ação contemplativa, mas sim um profundo incômodo com o estado 

de coisasxxxii. 

Então, penso que a obra envolve complexas temporalidades: da escravidão 

à ditadura civil-militar, implicando o momento de escrita da autora e o de leitura 

por mim, me percebo em contato com um exercício de crítica à colonialidade que 

permanece e, inclusive, por isso é que trabalhamos com uma noção de tempo 

distinta daquela linear, rejeitada por Quijanoxxxiii, e que idealizou os sujeitos que 

habitavam a favela do Pindura Saia como anacrônicosxxxiv que, obrigatoriamente, 

deveriam se render – sem maiores complicações – à modernidade capitalista 

autoritária. 
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No entanto, não é isso o que fazem as personagens de Evaristo, uma vez que 

a autora não se limita a contar uma história da violência, a qual jamais significou 

o todo das existências daquelas pessoas, na medida em que se reporta às 

sensibilidades das/os que foram desfaveladas/os, assim como mostra empenho 

em versar a respeito de suas histórias de vida, alegrias, animosidades, conquistas, 

crimes, dificuldades, erros, gozos, inseguranças, lutas, medos, perdas e sabedorias. 

Enfim, de sua humanidade propositalmente negligenciada pela ditadura. 
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